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Resumo

O presente artigo tem como objetivo analisar o romance Nezghbours (1995) da escritora
mogambicana Lilia Momplé. A narrativa se passa em Mogambique, no ano de 1985, em
trés apartamentos marcados centralmente por mulheres, e tem como pano de fundo
a organizacao de um razd assassino por agentes do Apartheid da Aftica do Sul, junto a
mogambicanos, a fim de desestabilizar o governo da época e trazer questionamentos
ao povo. Em nossa leitura, pretendemos discutir o papel do siléncio das personagens
femininas, amparando-nos nos textos de Chimamanda Ngozi Adichie (2015), bell
hooks (2017), Michelle Perrot (2005), Rebecca Solnit (2017), Simone de Beauvoir

(2008), entre outras obras tebricas.
Palavras-chave: Lilia Momplé; Feminismo; Siléncio; Transgressao

Abstract

This article aims to analyses the novel Neighbours (1995) by the Mozambican writer Lilia
Momplé. The narrative is set in Mozambique in 1985 in three apartments, each marked
by a woman’s central figure, and is set against the backdrop of a murderous raid by
apartheid agents from South Africa, next to Mozambicans, in order to destabilize the
government of the time and bring questions to the people. We will approach the
representation of the silence in the work’s female characters. In our reading, we will
learn on the texts of Chimamanda Ngozi Adichie (2015), bell hooks (2017), Michelle
Perrot (2005), Rebecca Solnit (2017), Simone de Beauvoir (2008), and others.
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Para as mulberes negras, assin como para os
negros, ¢ axiomatico que, se nao nos definirnos
por nds mesmos, seremos definidos por outros

— para seu uso e nosso prejuizo.

Audre Lorde

Hoje em dia, ndo tdo distante de um passado sombrio e silencioso (talvez, ain-
da nos encontremos em um prolongamento deste), o “simples” fato de uma mulher
poder escrever acerca de um assunto que a interessa e representa é ganho adquirido
pela luta de outras mulheres, como salienta a historiadora francesa Michelle Perrot, na

introdugao do seu livro A mulber ou os siléncios da bistoria (2005):

E o acesso a0 livto e a escrita, modo de comunicacio distanciada e
serpentina, capaz de enganar as clausuras e penetrar na intimidade mais
bem guardada, de perturbar um imaginario sempre disposto as tentacoes
do sonho, foi-lhes por muito tempo trecusado, ou parcimoniosamente
cedido, como uma porta entreaberta para o infinito do desejo.

Dessa forma, o siléncio historicamente nos foi imposto; muitas lutaram pelo
direito a uma das fun¢oes mais basicas, que ¢ a de se expressar — na fala e na escrita.
Refiro-me aqui a voz que critica, contesta, questiona o mundo circundante, além de
constituir-se como elemento basico para a construgao e reconhecimento da propria
identidade: “A impossibilidade de falar de si mesma acaba por abolir o seu proprio set,
ou 20 menos, o que se pode saber dele”’. A pensadora francesa Simone de Beauvoir
em sua obra A mulber independente (2008) corrobora essa reflexdo acerca da construgao

de uma identidade ao afirmar que:

Ora, o que define de maneira singular a situacio da mulher é que, sendo,
como todo ser humano, uma liberdade autbnoma, descobre-se e escolhe-se
num mundo em que os homens lhe imp6em a condi¢io do Outro. Pretende-
se torna-la objeto, vota-la a imanéncia, porquanto sua transcendéncia sera
perpetuamente transcendida por outra consciéncia essencial e soberana.
O drama da mulher é esse conflito entre a reinvidicacao fundamental de
todo sujeito que se pée sempre como o essencial e as exigéncias de uma
situacio que a constitui como inessencial®.

1 PERROT, Michelle. As mulberes on os siléncios da historia, 2005, p. 10.
2 BEAUVOIR, Simone de. A mulber independente, 2008, p. 44.
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A opressao patriarcal se materializou de diversas formas — desde o poder exer-
cido pelo homem (como pai, marido, filho, chefe, lider religioso) até as institui¢oes e
fundamentos considerados basicos na constituicio de um ser humano, como a familia,
o casamento, a religido, a tradi¢do e os costumes — para que a mulher nio tivesse a
oportunidade de se expressar para além do que lhe fosse permitido: “O siléncio é um
mandamento reiterado através dos séculos pelas religides, pelos sistemas politicos e
pelos manuais de comportamento™. A escritora Chimamanda Ngozi corrobora essa
reflexdo ao afirmar que “Somos seres sociais, afinal das contas, e internalizamos as
ideias através da socializacao™.

A mulher ¢ formada pelo patriarcado, “Noés mulheres, somos oprimidas pela
condi¢ao humana do nosso sexo, pelo meio social e pelas ideias fatalistas que regem as

areas mais conservadoras da sociedade’

, ¢, frequentemente, reproduz suas amarras,
contribuindo quase sempre, de maneira alienada e cruel, para seu proprio silencia-
mento: “E essa clareza nos ajuda a lembrar que todos nés, mulheres e homens, temos
sido socializados desde o nascimento para aceitar pensamentos e agoes sexistas. Como
consequéncia, mulheres podem ser tio sexistas quanto homens™.

O caminho trilhado até aqui foi fundamental para cada conquista alcancada,
mas a luta é constante, infinita e alimentada, também, pela memoria, como assegura a
escritora Lilia Momplé no prefacio do seu livro Neighbours (1995): “Quem nao sabe de
onde vem, nio sabe onde estia nem para onde vai.” E preciso nio esquecer o que se
foi, é preciso se alimentar do trajeto para continuar a construir o mesmo. Na verdade,
nao sé para o construir o trajeto, mas para nos tornarmos donas do nosso caminho.
Afinal, sem saber de onde viemos, nio entendemos o que somos, por que somos e
para aonde desejamos ir, isto é, o que nos motivaanao s6 escolher, mas também seguir
um caminho.

E assim que este romance de Momplé’ nos ajuda a lembrar que, durante muito

tempo, a mulher sobreviveu no siléncio, e que isso, de fato, ainda nao acabou, nao ficou

3 Ibidem, p. 9.

4 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. S¢jamos todos feninistas, 2015, p. 33.

5 CHIZIANE, Paulina. Ew, mulber... por nma nova visio do mundo, 2013, p. 6.

6 HOOKS, bell. O feminismo ¢ para todo mundo: politicas arrebatadoras, 2018, p. 13.

7 Lilia Maria Clara Carriere Momplé nasceu na Ilha de Mogambique, provincia de Nampula, em 1935,
cursou o ensino superior em Portugal, se licenciando no Instituto Superior do Servigo Social de Lisboa.
Viveu em Londres e no Brasil atuando na area de servico social e ao retornar a Mogambique, em 1981,
ingressou na Secretaria de Estado da Cultura. De 1977 a 1999, ocupou a presidéncia da Associagdo de
Escritores Mocambicanos e também a Secretaria Geral da Associacdo até 2001. Foi representante de

Mogambique em varias institui¢des e organismos internacionais, inclusive a Unesco. Publicou: Ninguén:

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2019

116



no passado. Descobrimos, com Momplé, que ainda ha muitas mulheres que experi-
mentam um siléncio amordag¢ador, o qual, além de as calar, petrifica-as e infantiliza-as,
levando-as a assumir como “correto” e “necessario” tudo que a sociedade projetou
para elas, levando-as a recalcar o papel que desejariam desempenhar: “Uma mulher
conveniente nao se queixa, nao faz confidéncias, exceto, para as catolicas, a seu confes-
sor, ndo se entrega. O pudor é sua virtude, o siléncio sua honra, a ponto de se tornar
uma segunda natureza’®.

A obra Neighbours, escrita em 1995 por Momplé, carrega ja no titulo um significa-

do basico para a sua compreensio, conforme observa a pesquisadora Zuleide Duarte:

O titulo do texto é uma referéncia explicita a incomoda vizinhanga da
Africa do Sul e seu regime de apartheid. Embora se tenha inspirado na obra
Neighbours, da pintora Catarina Temporario, a escolha decorreu em fungio
da desagradavel e asfixiante sensacio de desconforto experimentado pela
autora durante o processo de esctita do livro’.

A prépria autora corrobora essa ideia na nota que antecede o romance:

Foi entdo que, um dia, ao apreciar uma exposicio da pintora Catarina
Temporario, até ai completamente desconhecida para mim, deparei com
um quadro estranhamente sedutor. A tela era inteiramente ocupada por
uma garra adunca e envolvente, pintada em tons carregados de uma
agressividade cruenta. O titulo da obra era “Neighbours” e referia-se a
sinistra vizinhanga do apartheid".

Assim como o titulo € rico e polissémico, a leitura do romance apresenta ind-
meros percursos a serem trilhados pelo leitor. O caminho a ser percorrido em nossa
analise recaira justamente sobre a auséncia da voz, da agao, do pensamento e dos de-
sejos das personagens femininas dentro do romance. Vamos observar como o lugar
do siléncio é ocupado por elas, seguindo pressupostos sociais, em contraposi¢io ao
comportamento de uma nova geragdo de mulheres que conseguem pensar “fora da
caixa”, contornam o padrio do patriarcado e comegam a se insurgir contra ele tornan-
do-se assim vozes de conscientiza¢do das que ainda se encontram em meio as amarras,

anunciando um novo discurso. Penso no sentido de “discurso” pontuado pela fil6sofa

matou Subura (1988), Neighbours (1995), Os olhos da cobra verde (1997); foi também responsavel pelo script
do video Mubupitit Alima (1988).

8 PERROT, Michelle. As mulberes ou os siléncios da bistiria, 2005, p. 10.

9 DUARTE, Zuleide. “Lilia Momplé: estorias de uma histéria contada com lagrimas”. Revista Cerrados,
2010, p. 374.

10 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 6.
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e ativista Djamila Ribeiro na obra O guwe ¢ lugar de fala? (2017) — “Ou seja, ndo pensar
o discurso como amontoado de palavras ou concatenagao de frases que pretendem
um significado em si, mas como um sistema que estrutura determinado imaginario
social”!.

Sucintamente, o enredo da narrativa se desenvolve “desde as 19 horas de um de
Maio de 1985 até as oito horas da manha seguinte”'?; entretanto, esse tempo se des-
dobra, pois é entrecortado por muitos flashbacks, nos quais sao apresentadas as histo-
riaspregressas das personagens, dando ao leitor a possibilidade de encontrar possiveis
justificativas para os comportamentos das personagens, observando suas trajetorias.
A narrativa vai se desenvolvendo, enfocando, a0 mesmo tempo, trés apartamentos vi-
zinhos — trés familias de lugares, costumes, configuragoes, religides e poder economico
diferentes. As trés historiasserdo entrelagadas nao sé por um assassinato, coordenado
por organizacdes da Africa do Sul, atuantes em Maputo, com o intuito de desestabilizar
o governo atual de Mogambique, mas também pela figura central de mulheres.

A mulher e o lugar que ocupa dentro do casamento, assim como, a maneira
como este se formou; a visao que possui de si mesma dentro desse universo; a maneira
como ¢ enxergada; a relagao estabelecida com outras personagens femininas secunda-
rias, porém, de igual importanciavao ser a base de estudo, para que possamos descorti-
nar a fundo o que constitui cada uma das trés protagonistas dessa narrativa — Narguiss,
Leia e Mena —, tornando-as nao so representacdes da mulher mocambicana contem-
poranea, mas também sinais de alerta para o silenciamento a que sao impostas e do
qual, na maioria dos casos, ndo conseguem se desvencilhar. Observamos a presenca de

um perfil tragado para a mulher, pela sociedade, e seu poder, na voz de outra escritora

mocambicana Paulina Chiziane.

As minhas memorias mais remotas sio das noites frias a volta da lareira,
ouvindo histérias da avé materna. Nas historias onde havia mulheres,
elas eram de dois tipos: uma com boas qualidades, bondosa, submissa,
obediente, nao feiticeira. Outra era ma, feiticeira, rebelde, desobediente,
preguicosa. A primeira era recompensada com um casamento feliz e cheio
de filhos; a dltima era repudiada pelo marido, ou ficava estéril e solteirona'.

O primeiro olhar de nossa analise recai sobre a matriarca Narguiss, “mulher nas-

cida, criada e amadurecida no mato, onde os chées se guiam apenas pelos seus proprios

11 RIBEIRO, Djamila. O que ¢ lugar de fala?, 2017, p. 56.
12 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 5.
13 CHIZIANE, Paulina. Eu, mulber... por uma nova visao do mundo, 2013, p. 9.
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olhos e ndo por noticias de paises vizinhos”'*. E no apartamento onde ela mora com
suas trés filhas que a narrativa tem seu inicio e, justamente, na figura dessa mulher,
temos, dentro do contexto da obra, o nivel maximo de silenciamento, de submissio e

de aceitacao desse sistema patriarcal.

Narguiss, tal como as irmis, foi educada como uma “verdadeira mulher”,
quer dizer, dentro de casa e no quintal, tagarelando alegremente com
as irmds, as aias e as amigas. Jamais frequentou a escola e, por isso, até
hoje, fala um portugués estropiado, igual ao das irmis e das amigas da
sua geracdo. Aprendeu, sim, a cozinhar primorosamente com o supremo
objetivo de agradar a0 homem que um dia a escolhesse'.

Desde o inicio da sua existéncia, a personagem foi silenciada e aprendeu quais
eram as suas obrigacoes perante a familia e o marido. No inicio da histéria, encontra-
mo-la em Maputo, pois veio acompanhar a filha mais nova, Muntaz, que cursaria Medi-
cina na, até entdo, unica universidade do pais. Essa funciao assumida de acompanhante
da filha nada mais ¢ do que um mecanismo do seu segundo marido para manté-la
longe, a fim de viver, tranquilamente, na casa da familia, com sua amante. Narguiss, as
filhas e as pessoas do seu convivio sabem da existéncia da outra mulher, pois nao ha
no marido a menor preocupacio de escondé-la e negar essa situagao.

O sofrimento de Narguiss dentro do casamento, sua submissiao ao marido, a sua
familia e as “leis da tradi¢io” ocorrem desde sempre. F possivel observar essa postura
submissa da mulher através da relagdo que ela temcom o seu corpo, como salienta de
maneira clara Michelle Perrot ao afirmar que “O corpo esta no centro de toda relagao

de podet” e que “O corpo das mulheres nio lhes pertence”'

. A pesquisadora aponta
também que: “Na familia, ele pertence a seu marido que deve “possui-lo” com sua
poténcia viril. Mais tarde, a seus filhos, que a absorvem inteiramente”'”. F justamente
dessa forma que o corpo da matriarca é percebido pelo leitor durante a narrativa, pois
esteve sob as maos e a ordem do marido, assim que casou, e, no momento atual do
entredo, se encontra a servico das filhas.

Ela ja havia se casado, anteriormente, aos dezesseis anos, com “um riquissimo

918

latifundiario, Latifo Remane Satar”'®, um homem escolhido por seu pai, e lembrar des-

se perfodo da sua historia é dolorido demais para a personagem. Narguiss, portanto,

14 Ibidem, p. 12.

15 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 74.

16 PERROT, Michelle. As nulberes on os siléncios da historia, 2005, p. 447.
17 Ibidem, p. 447.

18 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 74.
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nao possui memorias boas do casamento anterior; mas ¢ como se, de fato, ela vivesse
em um eterno ciclo opressor do qual ndo sabe, nem consegue, se livrar. Ao sair de casa
para acompanhar a filha em outra cidade, encontra-se, a0 menos, distante da vida de

novas humilhac¢ées impostas pelo segundo marido.

Agora, a meméria de Narguiss recusa-se a avancat. Recusa-se a viver de
novo a dor das primeiras noites solitarias, esperando, em vdo, o marido
que chegava de madrugada, impregnado do cheiro de outras mulheres.
E a dor de ver desaparecer surrupiadas por ele, uma a uma, as joias que,
triunfante, ostentara no dia do casamento. E a humilhante piedade das
amigas que lhe iam contar em que bragos tilintavam as suas pulseiras e em
que colo resplandeciam os seus colares de ouro macico. E ainda a dor de
ter que esconder da familia o seu desespero, um pouco por vergonha e um
pouco pot pena de lhe causar demasiado softimento®.

Como se ensina a uma mulher, mediante a tradi¢do, que ela deve aceitar, de
maneira submissa e silenciosa, todas as arbitrariedades praticadas no casamento; afi-
nal, como nos mostra Chimamanda: “se repetimos uma coisa varias vezes, ela se totr-
na normal”®. Tal ideia também nos convoca a refletit sobre o pensamento de bell
hooks — “Tudo o que fazemos na vida esta fundamentado em teoria. Seja quando
conscientemente exploramos as razdes para termos uma perspectiva especifica, seja
quando tomamos uma agao especifica, ha um sistema implicito moldando pensamento
e pratica™".

Narguiss s6 havia conseguido se livrar do contexto de opressio do primeiro
casamento, pois vizinhos relataram o seu sofrimento a sua familia, até que seu pai
foi buscéa-la na casa do primeiro marido. No entanto, “Narguiss foi recebida com as
humilhantes demonstragdes de pesar que se dispensam as mulheres rejeitadas. E dois
anos viveu, em voluntaria clausura, saindo apenas para assistir a ceriménias de morte
de algum patrente proximo”*.

Tanto no primeiro casamento, quanto no segundo, Narguiss se comportou de
forma passiva, sofrendo o silenciamento e acatando o que lhe fora imposto, pois, sen-
do fruto do sistema patriarcal, entendia que esse era o papel que precisava assumir den-
tro da sociedade. O cumprimento desse papel social era cobrado a ela, muito mais do

que se pensaria cobrar a qualquer homem — “Essa ¢ uma ameaca — a destrui¢ao de um

casamento, a possibilidade de acabar nio se casando —levantada contra as mulheres na

19 Ibidem, p. 75.

20 NGOZI ADICHIE, Chimamanda. Sejamos todos feministas, 2015, p. 16.

21 HOOKS, bell. O feminismo é para todo mundo: politicas arrebatadoras, 2018, p. 41.
22 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 76.
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nossa sociedade com frequéncia muito maior do que contra os homens”*. A matriar-
ca acreditava que era somente esse posicionamento, o de objeto, que esperavam dela,
alias, que sempre haviam esperado — “E ela, em siléncio, no meio dos dois, vendo-os
decidir o seu destino como se este nio lhe pertencesse”.

A ideia de como deve ser o comportamento da mulher, seguindo os parame-
tros do sistema patriarcal, encontra-se claramente definida na construgdo da persona-
gem Narguiss — “O problema da questdo de género é que ela prescreve como devemos

”%. E justamente assim, como seguidora de

ser em vez de reconhecer como somos
modelos, que ela aparece, a cada cena, buscando sempre se encaixar nos padroes a ela
impostos, sempre em siléncio, como se fosse necessario pedir perdao pelo que é, pelo
que faz e até pelo seu corpo. Desse modo, jamais cogita que o erroesteja fora dela. Pelo
contrario, culpa-se: “Ama-lo apesar de tudo, ¢ também, para ela, uma maneira de se fa-

26 Submissa a0 extremo, é tomada como ser inteiramente

zer perdoar pelo seu corpo
dependente também por Abdul, seu segundo marido, pois s6 através dele, acredita ter

aprendido a ser mulher.

Narguiss convenceu-se de que era seu destino repartir os seus homens
com outras mulheres e decidiu ser feliz com Abdul, mesmo assim. Até
porque ele sempre a rodeou de carinho e também do maior conforto,
mesmo em épocas de crise como agora. Continua, assim, a améa-lo com a
mesma maravilhada gratidio com que o amou nessa noite distante em que
ele lhe ensinou a ser mulher?”.

O siléncio € a forma que Narguiss encontra para retribuir a “boa a¢ao” feita pelo
homem que a “salvou” da vergonha do primeiro casamentoe ¢ essa “nao voz” que a
personifica dentro da obra. Nio falar, ndo questionar, ndo agir compoem a estrutura da
personagem, que representa, de maneira dolorosa, muitas mulheres silenciadas.

Ainda observando o universo da matriarca, encontramos em Muntaz, a filha
mais nova, 0 extremo oposto, nao s6 da mae, mas de toda a sua familia (irmas, primas
e tias) — “Alias, quando concluiu a nona classe, Muntaz muito lutou contra a oposi¢ao
dos pais para estudar além dos limites tidos, no seu meio, como normais: “Estudar

tanto para qué? Mulher nio é para encher cabeg¢a”, argumentavam eles®. Desde cedo,

23 NGOZI ADICHIE, Chimamanda. Se¢jamos todos feministas, 2015, p. 28.
24 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 76.

25 NGOZI ADICHIE, Chimamanda. Sejamos todos feministas, 2015, p. 36.
26 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 76.

27 Ibidem, p. 76.

28 Ibidem, p. 14.
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Muntaz lutou pelo direito de poder estudar e, dessa forma, ¢ a tnica voz feminina, den-
tro da casa de Narguiss, que realmente expressa (nao s6 reproduz), critica, questiona e
defende ideias. S6 ela se preocupa com as noticias acerca da guerra e tem consciéncia
suficiente para denunciar o tio que se beneficia de varios esquemas: “Falem um pouco
mais baixo — pede Muntaz, aumentando o volume do xirico, que esta na ultima prate-
leira do armario da cozinha. — 1.4 esta ela com o noticiario! — resmunga Dinazarde, na
copa”; — Nem tem vergonha — resmunga Muntaz — tanta bas6fia com o cunhado e as
irmas e afinal ndo passam de ladroes™.

Se observarmos a filha mais nova a luz das observagées de Chimamanda Ngozi
— “E ¢ assim que devemos comegar: precisamos criar nossas filhas de uma maneira

diferente’!—

, percebemos que ela recebeu os mesmos valores que suas irmas; entre-
tanto, ganhou, com a educac¢io (tanto na escola, quanto na universidade), a chance de
transformar todo esse aprendizado e agir de maneira critica quanto a ele. Sua luta em
busca da educagio lhe trouxe a voz que a muitas mulheres falta, incluindo as demais
dentro da prépria narrativa. No entanto, de maneira pontual, o narrador da obra nos
alerta para o fato de que, muitas vezes, as conquistas da mulher s6 se realizam se hou-
ver, também, em jogo, um interesse particular de um homem. No caso da jovem, seu
projeto s6 se realiza, pois o pai — “Desejoso de se livrar da mulher, pelo menos por
uns tempos, (...) acabou por concordar que a filha viesse estudar, desde que Narguiss
a acompanhasse”*.

Seguindo nossa analise, entramos no proximo apartamento e dedicamos nosso
olhar a Leia, nossa segunda protagonista. De familia muito humilde e de vida sofrida,
dentre as personagens femininas do romance, ela é a inica que se encontra feliz dentro
do seu casamento e da sua casa — “F bom estar aqui...é tio bom estar aqui”™™.

Diferente de Narguiss e Mena, o siléncio identificado nela nio é efeito do seu
casamento, ja que ela é respeitada por seu marido Januario, que, além de trata-la bem, e
reconhecer o esforgo feito pela esposa, também ¢é grato pelo relacionamento que eles
téem e pela vida que levam. Ele destoa das demais personagens masculinas em tudo, e
acreditamos que uma boa justificativa para tal nos é dada pelo narrador ao comentar

de que forma se deu a criagdo dele — “Desde muito pequeno que Januario também se

apercebeu da extrema pobreza da gente da aldeia e, particularmente, da sua propria

29 Ibidem, p. 71.

30 Ibidem, p. 32.

31 NGOZI ADICHIE, Chimamanda. Se¢jamos todos feninistas, 2015, p. 28.
32 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 14.

33 Ibidem, p. 16.
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familia, cujo trabalho irduo no campo parecia gerar apenas caréncias™. Seguindo o
texto, encontramos mais informagoes sobre o seu passado que sio importantes para
conduzir o leitor a ter um olhar diferenciado de Januario em vista das demais persona-

gens masculinas.

Janudrio nasceu numa aldeia perdida entre as florestas do Alto Molécue,
hoje completamente destruida pela guerra. Era uma povoacio tio remota
que s6 quando todos os recursos dos curandeiros se esgotavam alguém
se aventurava até o Posto de Satde mais proximo. Quanto a escola, nido
havia memoria de que qualquer dos seus habitantes a tivesse, alguma vez,
frequentando™®.

Percebemos que, por tras da formacao dele, uma figura é muito importante e,
de fato, determinante, para compreendermos o homem no qual se tornou: “Pelo con-
trario, a mae de Januario que, pelo aspecto, parecia filha do marido, era uma mulher
voltada para a vida, capaz de se regozijar intensamente com o simples cantar dos pas-
saros ou com a limpidez do ar depois da tempestade. Era também, a sua maneira, uma
lutadora, embora o tenha demonstrado uma tnica vez”.

Se nio fosse sua mae, ele nunca teria ido para a cidade, em busca de um futuro
melhor, nem teria conhecido Leia. Foi ela que o convenceu, aos quatorze anos, a ir para
Nampula, a fim de conquistar tudo aquilo que tanto ela quanto seu marido nio haviam
conquistado. Além do convencimento, também preparou a viagem dele sem que seu
marido soubesse. Ou seja, o fato de sua mae ser uma mulher com voz ativa dentro de
sua criagao fez toda a diferenca no homem que ele veio a se tornar, assim como no seu
papel de marido.

O siléncio que rouba a voz de Leia ndo é consequéncia do seu casamento, rela-
cionamento permeado pelo amor e pautado por uma relagdo de igualdade entre ma-
rido e mulher , muito menos da sua familia, visto que ela se casou por escolha e com
quem desejava. Seu matrimonio com Januarionao figurou como fonte de lucro ou ne-
gobcios,como observamos no caso de Narguiss e, como veremos adiante ao destacar a
histéria da personagem Mena. Esse siléncio é fruto de um patriarcado, que considera o
corpo da mulher como moeda de troca que o desejo sexual de um homem pode com-
prar. Embora seu marido ndo pense dessa forma, é desse modo que pensam a maioria
dos homens que a rodeiam. Vejamos como se comporta o diretor-geral do Ministério

ao receber Leia em seu escritorio para tratar do aluguel de uma casa.

34 Thidem, p. 35.
35 Ibidem, p. 35.
36 Tbidem, p. 35.
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— Realmente eu conheco muito bem o manda-chuva da APIE. E meu
amigo e vamos resolver o teu problema — disse por fim, o diretor-geral.
Cheia de renovada esperanca, Leia deu por bem empregue o seu esforco
para permanecer naquele gabinete. Preparava-se para agradecer quando o
homem, fazendo um gesto de quem ainda tinha algo importante para dizer,
continuou tranquilamente. — Tu tens o teu problema mas eu também tenho
o meu problema. Parece que podemos ajudar um ao outro... Eu resolvo
o teu e tu resolves o meu, correcto? — Mas... ndo estou a compreender —
balbuciou Leia para ganhar tempo, pois bem se apercebeu da proposta
velada do outro™.

Seguindo a leitura a partir desse trecho, percebemos que Leia “Sentia-se tao
cansada de procurar resolver uma situa¢ao que se arrastava hd anos e vinha minando
a sua vida”®. Além disso, “Ela também sabia de algumas colegas que, para poderem
alimentar os filhos, se entregavam regularmente a qualquer homem que lhes desse
dinheiro™®. E justamente esse siléncio da personagem, causado pela necessidade, que
termina aparentando ser um sim aos olhos do Ministro que “interpretando mal o seu
siléencio, levantou-se, foi direito a ela e, deslizando-lhe a mao pelo decote, apoderou-se
de um seio, apertando-o com a mais inocente arrogancia”*’.

Esse relato aparece na narrativa através de um flashback e, assim, o narrador de
Momplé nos mostra que, mesmo apds um ano, esse acontecimento rapido e silencioso
deixou uma mancha indelével em Leia e, desse jeito, nos faz refletir sobre quantas ou-
tras mulheres tiveram seus siléncios tomados como “sim” e seus corpos considerados
como objetos, passiveis de posse, sem voz.

Dando sequéncia a nossa reflexao sobre os silenciamentos percebidos no texto,
entramos no terceiro apartamento e encontramos Mena. Ela, a terceira protagonista
desse encadeamento de historias, passa por uma grande metamorfose ao longo da
narrativa. Com ela, faremos um percurso do siléncio a voz, da submissao a subversio.

O primeiro silenciamento que a atinge lhe é imposto pela prépria familia, ao
exigir que ela se casasse com Dupont — “Como a maior parte das raparigas de Ango-
che, fora educada para receber por marido qualquer homem que os pais considerassem

digno*'. Dessa forma, “Esses receberam Dupont com uma solenidade arrogante. Con-

37 Ibidem, p. 19.
38 Ibidem, p. 19.
39 Ibidem, p. 19.
40 Ibidem, p. 19.
41 Ibidem, p. 46.
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cederam-lhe autorizagao para namorar a filha como se lhe estivessem prestando um
inestimavel favor”*.

Somada a perspectiva desse futuro cruel que se confirmava, Mena sofria com
as demonstragdes do intenso interesse sexual do homem que seria seu futuro marido,
pois “Tais arrebatamentos, vazios de verdadeiro amor, provocavam na jovem uma an-
gustia tanto mais profunda quanto nao a podia partilhar com ninguém. Nem mesmo
com os pais (...)”*, Chimamanda critica esse tipo de situagio, observando que “Tem
gente que diz que a mulher é subordinada ao homem porque isso faz parte da nossa

cultura. Mas a cultura estd sempre em transformacgio”™*

. O siléncio lhe foi imposto
nao apenas por sua familia, mas também pela de Dupont, que nio procura esconder
nem por um momento as convicgdes racistas que formam seu julgamento acerca dela.
Dessa forma, o silenciamento atinge Mena pela via da inferiorizacio promovida pelas

maos do racismo:

A familia de Dupont nio péde deixar de ficar impressionada com a beleza
de Mena e com a auréola de refinamento que parecia fazer parte da sua
natureza. Apesar disso, jamais a aceitou como um dos seus membros,
unicamente por ela ser mulata e, portanto, de acordo com as suas
convicgdes, de raca inferior a dos mauricianos®.

Como nos ensina bell hooks, o machismo atinge todas as mulheres. No entanto,
as mulheres negras sao duplamente atingidas pela opressao machista, uma vez que se
encontram a margem da margem — “(...) estava claro para as mulheres negras (e para as
revolucionarias aliadas da luta) que jamais alcangariam igualdade dentro do patriarcado
capitalista de supremacia branca existente”*.

Dupont e Mena se casam e a vida matrimonial tem na violéncia um de seus pi-
lares — “Dimensao maior da historia das relacdes entre os sexos, a dominac¢ao dos ho-
mens sobre as mulheres, relagao de forgas desiguais, expressa-se frequentemente pela
violéncia””. Ele a agride em todas as situagdes que concebe necessarias e age dessa
maneira por entender que ¢ direito seu surrar sua esposa — “considera-se um marido

digno de todas as aten¢des e de todos os direitos, incluindo o de a surrar”*.

42 Ibidem, p. 45.

43 Ibidem, p. 46.

44 NGOZI ADICHIE, Chimamanda. Se¢jamos todos feministas, 2015, p. 47.

45 Ibidem, p. 47.

46 HOOKS, bell. O feminismo é para todo mundo: politicas arrebatadoras, 2018, p. 20.
47 PERROT, Michelle. As mulberes ou os siléncios da histiria, 2005, p. 454.

48 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 22.
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Violentar sua mulher fisicamente funciona, também, como um mecanismo de
autoafirmacio da virilidade e poder de Dupont, pois, de todos os irmaos, ele foi o que
menos alcan¢ou vitérias na vida. A historiadora Rebecca Solnit refor¢a o pensamento
de que a violéncia exerce o papel de mecanismo mantenedor da submissio ao afirmar

CA A . o
que — “A violéncia é uma maneira de silenciar as pessoas, de negar-lhes a voz e a cre-
dibilidade, de afirmar que o direito de alguém de controlar vale mais do que o direito

delas de existir, de viver”®.

Assim, vemos que a agressao de Dupont é tanto fisica
quanto verbal e chega ao auge, levando Mena a se questionar em relagdo a sua propria

humanidade:

Quando tenta perguntar ao marido o que vém fazer aqueles sujeitos que o
deixam sempre tdo agitado, ele responde-lhe com o infalivel “cala a boca,
tens alguma coisa com isso?” Na verdade, é-lhe quase sempre impossivel
manter um didlogo com Dupont. As vezes chega a duvidar de que ele a
considere um ser humano que pensa e sente como qualquer pessoa, ou se
a tem em casa como uma maquina para realizar os servicos domésticos
e da qual pode também dispor para fazer amor a sua maneira sofrega e

apressada™.

Por meio de trechos como estes e muitos outros, a “voz” de Mena vai se fazendo
presente na narrativa, paradoxalmente representada pelo seu siléncio: “Mena cala-se,

251

consciente de que nao vale a pena argumentar, nao vale a pena nada'. No entanto,
dentre as trés protagonistas — Narguiss, Mena e Leia — ela é a unica que consegue, em
momentos pontuais, no decorrer do enredo, soltar a voz e se fazer escutar, “— Que
nunca serei tua amante. Achei que devia avisar para nao perderes mais tempo — disse
Mena®’; “~ Tu nio vais casar comigo. Queres que eu seja tua amante enquanto nao
voltas para a tua terra, s6 isso”>.

De fato, nao s6 Mena vai ganhando voz, ao longo da narrativa, como se apropria
inteiramente de sua fala e, com coragem e determinagao, subverte o papel que até entdo
desempenhara, ajuda a policia a desvendar o crime tramado por Dupont, entregando o
proprio marido e os comparsas a policia. Nem mesmo o medo, nem mesmo a cultura

e os valores transmitidos pela familia foram suficientes para manté-la em siléncio. E a

partir de uma determinada “cena” que Mena comega a se libertar.

49 SOLNIT, Rebecca. Os homens explicam tudo para mins, 2017, p. 17.
50 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 22.

51 Ibidem, p. 24.

52 Ibidem, p. 47.

53 Ibidem, p. 46.

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2019

126



E tao absorvidos se encontram que nenhum repara no breve ruido da
porta que Mena acaba de entreabrir. Pela imperceptivel fresta, ela consegue
perceber que os homens que ali estdo, na sua sala, se preparam para
cometer um assassinato. Consegue, também, apreender que as vitimas
moram algures na Avenida Emilia Dausse e que, por volta da uma hora da
madrugada, serdo eliminadas. Mena desconhece os pormenores do plano
mas o que conseguiu apreender pela fresta da porta deixa-a numa agonia
que a faz cambalear até ao quarto, onde se deita sem se despir. S6 entdo
se lembra de que se esqueceu de fechar a porta da sala. Mas nao se move
potque ja nada teme, ji nada tem a menor importancia®.

E através do proprio siléncio que ela se apercebe sozinha em casa e, é nessa
solidao, em que ela se encontra, que decide tomar as rédeas da propria vida, salvando,
assim, a sua propria vida como a de outros — “Por favor, ¢ isso mesmo que eu disse,
nao ¢ engano. Vao matar alguém na Avenida Emilia Dadsse. Os assassinos safram da-
qui, da minha casa. Oiga... estd... esta l4... — insiste Mena, num desespero”.

Apesar de ter sua denuncia, a priori, desacreditada pelo primeiro policial que a
atende — “Mena tem agora a certeza de que o homem, nio s6 duvida do que ela diz
como esta embriagado. E enorme a tentacio de desligar o telefone. Em vez disso, po-
rém, repete pausadamente, como se falasse a uma crianga, tudo o que vem dizendo ha
mais de cinco minutos”*®. Decide ligar para outra esquadra de policia que, enfim, leva
a sério o que ela conta e se desloca para o local do crime. Logo ap0s, feita a denuncia,
percebemos, através de uma escolha meticulosa e significativa das palavras, o quanto
foi demorado e cansativo esse processo de tomada de consciéncia da personagem. A
decisio de denunciar o marido foi tomada, de fato, apés um longo processo. Dai a
exaustao que toma conta da personagem depois de tanta submissao — “S6 entao Mena
sossega, 20 mesmo tempo que toma consciéncia de um grande cansaco”’.

A travessia da personagem esta completa: “Agora que ela conhece a que infernos
de ignominia o marido pode descer, espanta-se de lhe ter suportado, durante tantos
anos, o cheiro, as cansativas cenas de ciime, as surras, as discussoes por causa de di-
nheiro, o apressado amot...”". Ela percebe que nido é possivel mais voltar, pois “ja nio

sente frio e a lassidao de ha pouco deu lugar a um desejo frenético de se mover, de

tazer qualquer coisa, algo que adie 0 momento de pensar o que vai ser a sua vida, agora,

54 Ibidem, p. 89.
55 Ibidem, p. 97.
56 Ibidem, p. 97.
57 Ibidem, p. 98.
58 Ibidem, p. 103.
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para ela, uma incognita simultaneamente aliciante e aterradora”. E é nesse desejo de
sair da inércia em que sempre viveu, que confirma a policia a denuncia feita por ela e
se dispoe a depor sobre o ocorrido.

Essa tomada de consciéncia a direciona literal e simbolicamente para a luz (logo
ela que sempre viveu em meio as sombras). A luz inunda o cenario, metaforizando o
fim de seu silenciamento — “Mena s6 agora repara que a sala se encontra ja inundada

296

de luz”®. “A partir dai, sente apenas que, pela primeira vez, tem a sua vida nas maios,

vida que lhe pertence inteiramente porque, mesmo que Dupont esteja vivo, ja nao é
possivel continuarem juntos”*'.

O narrador de Momplé nos leva a acompanhar Mena no fechamento de uma

N « .

porta de opressao e aponta que “ela sabe que acaba de encerrar também o seu passado
e di os primeiros passos para um novo e imprescindivel destino”® Esse gesto de “fe-
char de porta” simbolico, proposto ao final da narrativa, nao s6 encerra a historia do
livro, mas atribui um ponto final a trajetéria de silenciamento e a todo periodo de dor

e sofrimento vivenciados pela personagem. Mena encerra no passado o seu siléncio e

se abre a um novo caminho anunciado pelo som da prépria voz.
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