“ApoOs a tragedia”: da Antigona ao
luto perdido da modernidade, uma
questao para a democracia

“After the tragedy”: from Antigone to the lost
mourning of modernity, a question for democracy

Isadora Bonfim Nuto
UFRJ

Resumo

No texto “Apods a tragédia”, Jean-Luc Nancy diz que toda a histéria do Ocidente é um “apos
a tragédia” e, para ele, a tragédia é a perda por exceléncia, cujo retorno ou substituigdo ja
nao se pode esperar. O autor também faz uma breve referéncia ao luto: ao tratar dos usos
atuais da palavra “tragédia” para se referir a situagdao especifica que sucede uma catastrofe,
Nancy afirma que a tragédia evoca para ndés uma situacido na qual o luto nio é possivel ou
torna-se infinito. Além disso, o autor faz uma conexao entre tragédia e democracia, apontando
que nao importa que reformas esta tente fazer, ela nido se dara enquanto lhe faltar aquela.
Nesse sentido, gostarfamos de pensar o luto como uma perda da modernidade, em relacdo
com o qual também estd a democracia e suas falhas, de forma que, nos esforcos para a
recuperagao da tragédia, deve-se incluir também um esfor¢o pela retomada do direito ao
luto (e, consequentemente, a democracia). Para isso, sera levada em consideragdo a pega
Antigona, de Soéfocles, a partir da reinvindicagao de Antigona pelo sepultamento do irmao, e
também a versdao de Brecht da mesma pega, em que a suspensdao da cena sera pensada como
a suspensao do luto. Nessa logica, a filésofa Judith Butler também sera evocada, ao afirmar
que ¢ o carater de ser ou nao enlutavel que confere valor a uma vida, de forma que privar
alguém do luto publico significa também priva-lo da vida, ao considera-la de menor valor.
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Résumé

Au texte “Apres la tragédie”, Jean-Luc Nancy dit que toute I’histoire de ’Occident est un
“apres la tragédie” et, selon lui, la tragédie est aussi la perte par excellence dont le retour
ou la substitution on ne peut pas attendre. L’auteur fait aussi une breéve référence au deuil:
en pensant l'usage actuelle du mot “tragédie” pour parler d’une situation spécifique qui
suis une catastrophe, Nancy dit que “apres la tragédie” evoque pour nous une situation ou
le deuil n’est plus possible ou ou il devient infini. D’ailleurs, Nancy fait une relation entre
tragédie et démocratie, soulignant que n'importe quelle reforme celle-ci tente de faire, rien
n’aura lieu pendant qu'on manque de Iautre. Dans ce sens, on voudrait penser le deuil en

tant que perte de la modernité, auquel est aussi liée la démocratie et leur fautes, de fagon
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que aux éfforts pour rétrouver la tragédie il faut ajouter aussi des éfforts pour récupérer le
droit au deuil (et par consequente a la démocratie). Pour soutenir cette pensée, on prendra en
compte la tragédie I’ Antigone de Sophocle, dés que la personnage réclame le droit de donner
sépulture a son frere Polynice, et aussi la tragédie de Brecht, ou on peut penser la suspension
de la scéne comme celle du deuil. Dans cette direction, on parlera aussi des idées de Judith
Butler, qui declare que c’est la condition d’étre passible de deuil qui confere valeur a une vie.

Mots-clés: Tragédie; Jean-Luc Nancy; deuil; modernité; démocratie
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A tragédia grega parece manter uma conexao essencial com a religiao e, logo, com o
mito. Nao sé por ter o teatro, como um todo, nascido dos ditirambos e das festas Dionisfacas,
mas também por colocar em cena, em encenagao, uma dimensao religiosa manifesta na relagao
com os deuses.

No caso de Antigona, essa relacido nao é menor. Se, nas tragédias, ¢ frequente aparecerem
nomeagodes a diversos deuses — seja em sua honra, seja na forma de um clamor ou apelo a eles
para que ajudem os mortais na desgraca, seja, ainda, por ser sua ira ou castigo a causa dessas
mesmas desgracas —, além de outras figuras mitologicas, como as Moiras e as Erineas, na Antigona
de Sofocles ¢é toda uma legislacao, todo um regime de leis divino que é evocado. Em oposi¢ao a
lei da cidade, a lei, portanto, humana e, consequentemente, suscetivel a erros, Antigona convoca
a lei divina, sagrada, imemorial, intransgressivel, colocando em jogo o designio dos deuses, ao
qual no se poderia desobedecer e de que seria impossivel fugir.

F na ocasido da interdicio do sepultamento de Polinices que essa lei é invocada, e é também
na condenagao de Antigona, ou melhor, nas consequéncias advindas de sua condenacao, que se
manifesta, afinal, o destino tragico de Creonte, com a morte de Hémon e Euridice, destino que
¢, por extensao, consequéncia de suas a¢oes contra a lei divina — o direito ao sepultamento — e
contra aquela que a defendia — Antigona condenada. A previsao em uma fala de Tirésias deixa

clara essa ligagao:

Entio fica sabendo, e bem, que nio veras
o rapido carro do sol dar muitas voltas
antes de ofereceres um parente morto
como resgate certo de mais gente morta,
pois tu lancaste as profundezas um ser vivo
e ignobilmente o sepultaste, enquanto aqui
reténs um morto sem exéquias, insepulto,
negado aos deuses inferos'.

Ao intento divino, conclui-se, nao se pode escapat.

Nesse sentido, a lei divina ¢ imperativa e nao a obedecer nao pode ser sequer uma opgao.
Em parte, ¢ isso que conclama Antigona, ao insistir em enterrar o irmao, contrapondo-se ao
Edito de Creonte, e ao fazer a seguinte afirmacao sobre as leis humanas, quando questionada

sobre se “se atreve a desobedecer as leis™:

Mas Zeus ndo foi 0 aranto delas para min,
nem essas leis sao as ditadas entre os homens
pela Justica, companheira de morada

dos deuses infernais; e ndo me pareceu
que tuas determinac¢des tivessem forca
para zmpor aos mortais até a obrigacio

1SOFOCLES. “Antigona™, 2001, v. 1180-1187.
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de transgredir normas divinas, nao escritas,

inevitaveis; ndo ¢ de hoje, ndo ¢ de ontem,

¢ desde os tempos mais remotos que elas vigen,

sem que ninguém possa dizer quando surgiram®.

O ato do sepultamento é um direito concedido aos homens e, sobretudo, assegurado aos
nobres e grandes nomes, garantindo-lhes honra e respeito. Assim, impedir o sepultamento de
Polinices significa também desonra-lo e priva-lo de dignidade, sendo justamente esse o objetivo
de Creonte: “que cidadao algum se atreva a distingui-lo/ com titos funebres ou comiseracao™.
Para Antigona, sendo um direito garantido pela lei divina, o gesto do enterro é o que #ao
pode deixar de ser feito, é inevitavel e impositivo. Nao ¢ cabivel, ndo ¢ aceitavel, nio é sequer
possivel deixar o corpo sem sepultamento sem que isso seja uma ofensa aos deuses e um
desrespeito a suas leis, as “verdadeiras” leis. Uma fala do Guarda também ressalta essa ofensa:
apos descobrir que haviam tentado sepultar o cadaver, o Guarda destaca que ele nao estava
bem sepultado, estava coberto por pouca terra, como se se tratasse de alguém “guerendo apenas
evitar um sacrilégio™. O que estd em jogo ao cobtir o cadaver, mesmo que “com pouca terra”,
nao ¢é executar a tarefa a perfeicao (que, de todo modo, lhe seria justa), mas, a0 menos, evitar o
sacrilégio de um corpo insepulto, jogado aos caes.

O que esta por tras do esforco de Antigona em realizar o sepultamento e a cerimonia
fanebre do irmao ¢é também um empenho em defesa do direito ao /uto de Polinices. Priva-
lo das honrarias funebres é também impedir o seu luto, e Creonte deixa isso bem claro, ao
proibir ndo apenas o espetaculo do rito (ou marcando-o na figura do rito), mas até mesmo
que se chore o morto: “proclamou a todos os tebanos/ a interdicio de sepultarem ox sequer/
chorarem o desventurado Polinices / sem uma lagrima, o cadaver insepulto / ird deliciar as aves
carniceiras™.

Os ritos funebres integram o préprio trabalho do luto, que é também, vale lembrar, um
trabalho de manutengdo da memoria e de combate ao esquecimento, o que da a essa atividade
grande importancia na Grécia antiga e marca a garantia da honra por meio do sepultamento

adequado: honrado é aquele que pode ser lembrado. Sobre isso, Jeanne Marie Gagnebin ressalta:

a cerimonia funebre e a ere¢io do timulo sdo igualmente praticas de celebragao
e de rememoragio, tentativas concretas nio de abolir a morte pessoal,
inevitavel, mas de transforma-la no objeto de um lembrar permanente ¢
constante. Em suma, de opor a inevitabilidade da morte singular a tenacidade
da memoéria humana, imagem utépica de uma imortalidade coletiva®.

2 Ibidem, v. 512-520.

3 Ibidem, v. 234.

4 Ibidem, v. 296.

5 Ibidem, v. 29-33..

6 GAGNENBIN, Jeanne Matie. Limiar, anra e rememoracdao, 2014, p. 15.
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O empenho de Antigona ¢, entao, nao sé pelo direito que deveria ser assegurado aquele
que morre — o sepultamento —, mas também pelo direito daquele que sobrevive: viver o luto;
além de, com isso, resguardar uma dimensio de coletividade, mantendo, na manuten¢ao da
memoria individual, uma memoria coletiva.

Jean-Luc Nancy aponta, na tragédia, o recurso a uma verdade mais alta ou mais profunda,
que ele coloca nos termos de uma “grandeza” a que hoje ja nao se pode ter acesso. No texto
“Ap6s a tragédia”, o autor afirma que, na tragédia, “a ruina se conjuga a uma verdade, em lugar
de carregar a verdade em sua ruina’’, e isto é o que ocorreria no desastre moderno, que o senso
comum costuma tratar pelo nome de tragédia. Para o filésofo, toda a histéria do Ocidente é
uma histéria do “apos a tragédia”, ficando nela algo perdido. No entanto, ressalta também que
a propria tragédia € ja um “apos”; ela € “apds o sacrificio”, momento em que os deuses eram a
presenca por exceléncia (“eles [os deuses] nao estao somente presentes: eles sao as presengas por
exceléncia™). Nancy recorda Brecht, para quem “dizer que o teatro surgiu das cerimonias do
culto nao ¢ diferente de dizer que o teatro surgiu precisamente por ter se desprendido destas”.
Assim, saindo do culto, do rito sacrificial, a tragédia é precisamente aquilo que existe a partir da
perda de presenca dos deuses; ela se dirige, entao, a esses deuses ausentes, ¢ uma invocagao, um
cerimonial; mas, dando adeus a presenca, a palavra do teatro que se dirigiria aos deuses passa
a se trocar entre os mortais, “que sao doravante sos entre si”, ou seja, o teatro ¢ também uma
advocacao dos homens entre si.

Se o destino tragico evidenciado na tragédia grega guardava algo da tentativa de recuperagao
da presenca divina, ou, ainda, de acesso a essa verdade mais profunda, a modernidade ocidental
se distancia disso ainda mais. Tendo sua histéria apos a tragédia, de forma que também esta € ja
perdida, Nancy aponta a sociedade moderna como “uma civilizagao que ja nao pode encontrar
santidade em sua miséria™, ou seja, para quem mesmo a ruina, o desastre ou a tragédia nio
permitem mais um encontro com a verdade.

Ainda para Nancy, a tragédia ¢ a perda por exceléncia, aquilo “cujo retorno ou substitui¢ao
niao devemos mais doravante esperat”'’. Ele aponta também os usos atuais da palavra “tragédia”:
cla é usada para designar a situacao que sucede a catastrofe, situacOes nas quais se fica privado
de sentido, de dire¢ao, de sensibilidade, e, logo, em que se esta abandonado. “ ‘Ap6s a tragédia’
evoca para nés, diz o autor, uma situacao na qual o préprio luto nao é possivel, ou torna-
se manifestamente e duramente infinito”". Vivemos, portanto, no tempo do luto impossivel,

somos uma sociedade privada de luto. E nossa miséria nao conduz a verdade.

7 NANCY, Jean-Luc. “Apés a tragédia”, 2016, p. 245.
8 Ibidem, p. 247.

9 Ibidem, p. 250.

10 Ibidem, p. 240.

11 Ibidem, p. 242.
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Também nesse mesmo sentido, Carla Rodrigues cita Agamben, que relaciona o estado de
exce¢ao ao luto: “ ‘os periodos de luto sio, frequentemente, caracterizados por uma suspensao
¢ uma alteracao de todas as relagoes sociais’, escreve [Agamben| em Estado de excecao (Boitempo,
2002, traducao de Iraci D. Poleti). A condicio do enlutado ¢ esse estado de excecdo, uma
espécie de tempo a patte, em que tudo se move em outro ritmo”'%

O direito ao luto pleiteado por Antigona e seu empenho em garanti-lo, ainda que isso
lhe custe a vida, ¢, assim, além da defesa da honra do irmao e do cumprimento da lei divina,
também a busca por essa verdade perdida, por assegurar essa verdade, que é o que toda tragédia
busca recuperar do culto e que nds buscamos recuperar da tragédia. Mas, mais ainda, se a
tragédia, segundo Nancy, é a perda por exceléncia, pode-se pensar que, para a modernidade,
também o luto o seja, e ja a Antigona representaria, por antecedéncia, essa perda e sua busca, ou,
ainda, a necessidade de sua busca, de restauracao desse direito.

A interdicao do enterro e dos ritos de Polinices, contudo, nao foi o unico luto vetado
a Antigona. Derrida retoma outra tragédia, Edipo em Colono, para mostrar ai um luto
impossivel, ou um luto infinito. Antigona e Edipo em Colono, permitem colocar, entdo, na
figura da personagem Antigona, esses dois modos da situacio apos a catastrofe apontados
por Nancy: em que o luto, de um lado, nao ¢ possivel ou, de outro, ¢ infinito. Derrida lembra
que, a pedido do préprio Edipo, o lugar de seu enterro, em terra estrangeira, nao ¢ revelado a
ninguém, nem mesmo a suas filhas. Desconhecido o local, também parte do trabalho de luto

fica impossibilitado:

Talvez ndo sem sepultura, mas sem tumba, sem lugar determinado, sem
monumento, sem lugar de luto localizavel e circunscrito, sem paragem. Sem
lugar parado, sem 7gpos determinavel, um luto é recusado. Ou, o que dd na
mesma, ele esta prometido sem haver lugar, um lugar determindvel, entdo
prometido como um luto interminavel, um luto infinito no desafio a todo
trabalho, para além de todo trabalho de luto possivel. O tnico luto possivel
¢ o luto impossivel”.

Edipo, port escolha propria, nao pode ser chorado, como seria normal, por seus enlutados.
Polinices, nao por escolha prépria, mas por uma interdicao externa — e isso ¢ uma diferenca
importante —, também nao pode ser chorado por seus enlutados. Para Antigona, entao, dois
lutos de que ¢ privada: o luto proibido do irmao e o luto infinito do pai. Ela, por sua vez, como
coloca Derrida, lamenta, mais do que ao pai morto, o seu proprio luto, o seu direito ao luto, que
lhe foi subtraido. Ja no caso de Polinices, embora se possa também prantear mais a privagao do
luto do que o parente perdido, a figura de um terceiro, de Creonte, possui papel fundamental:
o Tirano inaugura, na proibi¢ao do luto publico e na figura paradigmatica de Polinices, o nao

reconhecimento de certas mortes e, consequentemente, de certas vidas. Punindo o suposto

12 RODRIGUES. Catla. “Trabalho de luto”, 2018.
13 DERRIDA. Da hospitalidade, 2003, p. 98-99.
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traidor da cidade com a interdi¢ao das honrarias finebres, o que Creonte faz ¢ declarar a morte
de Polinices como inferior e, portanto, a sua vida como menos importante e valorosa, sendo a
publicidade do ato o que refor¢a essa relagao.

De retorno a Nancy, pode-se pensar de novo o luto em relacao a perda da tragédia. Se
a tragédia ¢ a tentativa de retorno ao sacrificio, ao enderecamento aos deuses como presenca,
o luto ¢ a tentativa de retorno a tragédia original, esta que nos foi subtraida. E, ainda, se a
modernidade ¢ privada da tragédia, ¢ porque é privada também do luto, e é recuperando-se o
direito a este que se pode se aproximar daquela. Aqui, ainda segundo o texto de Nancy, entra
em cena um terceiro termo, a democracia aparece ligada a tragédia: “sabemos muito bem que
a sorte das duas — da democracia e da tragédia — esta ligada e que nao seria impossivel que os
problemas e a fragilidade da primeira se deixassem exprimir pela perda da segunda”'. Mas
também o luto parece estar em relagao necessaria com a democracia: ¢ democratica a sociedade
que garante igualmente a todos os seus mortos o direito ao luto e em que, sendo igualmente
enlutaveis, todas as vidas tém o mesmo valor. Nancy acrescenta, ainda: “Nesse sentido, qualquer
que seja a reforma de si mesma que a democracia for capaz de fazer, ela ndo encontrara nada,
e ndo se encontrara a si mesma, se continuar a lhe faltar a tragédia, ou lhe faltar aquilo cuja
funcio a tragédia ocupava”®. Dai também que é a recuperacio do direito ao luto que podetia
nos garantir a democracia.

Se o luto esta perdido, entao a democracia plena nao esta garantida. A Awtigona de Brecht
atualiza o texto de Séfocles justamente para uma situagao de catastrofe e, sobretudo, de ruina
da democracia. Situada durante a Segunda Guerra Mundial, sob o regime hitlerista, a versao de
Brecht conta com um proélogo que também pode ser lido colocando-se em pauta a questio do
luto na modernidade, ou, melhor ainda, desse luto que fica em suspenso, assim como ocorre na
modernidade, e que tem provavelmente por paradigma a shoah.

No proélogo de Brecht, duas irmas diante do irmao enforcado por um soldado da SS sob
acusagao deserc¢ao. Ao sairem do abrigo antibombas, elas descobrem os pertences do irmao e
concluem que ele voltou da guerra, mas por nao se encontrar em casa, pressupoem que esta
em combate, até que uma delas encontra o uniforme. Durante a cena, as jovens ouvem gritos
vindos de fora e enquanto uma delas pensa em sair para ver o que esta havendo, a outra a
impede, em nome de sua seguranca, dizendo que “quem quer ver ¢ visto”. Ao descobrirem o
irmao enforcado pelo soldado da SS, a segunda irma age tal qual Antigona, tenta sair para cortar
a corda, pois talvez ele ainda nao esteja morto, mesmo que isso signifique por-se em risco; ja a
primeira irma parece seguir o modelo de Ismene: tenta aplacar a situacao e impedir a irma de
sair, a fim de proteger a ambas, permanecendo passiva frente a autoridade do soldado.

Diante das ac¢oes arbitrarias do Estado, assim como do decreto autoritirio de Creonte,

ha duas possibilidades: a desobediéncia radical e, junto a ela, o risco e a aceitagao da propria

14 NANCY, Jean-Luc. “Ap6s a tragédia”, 2016, p. 241.
15 Ibidem, p. 241.
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morte; ou a passividade, tendo por contrapartida a vida resguardada, embora as condi¢oes dela
nao sejam garantidas. No caso da tragédia classica, o destino tragico é inescapavel, por ser um
designio divino, seja na forma de um castigo pontual, seja na de uma maldicao passada através
das geragdes; no caso das guerras da modernidade, ja nada se pode atribuir ao deus sendo sob
a intengao de desresponsabilizar os autores. Aqui ¢ a arbitrariedade humana, o abuso de poder
¢ a crueldade da guerra por interesses o que se impde.

Na Awntigona de Séfocles, a acdo se desenrola em torno de personagens nobres, o rei e
seus descendentes, o que parece dar um aval para que o enterro de Polinices seja requisitado
e para que a a¢ao de Antigona, mesmo suicida, pare¢a mais razoavel; e mesmo os rumores na
cidade sdo de que a condenagao da jovem ¢ injusta e de que sua agao &, como sua estirpe, nobre.
Na tragédia de Brecht, ao contrario, nao ha figuras de destaque, as personagens nem mesmo sao
nomeadas, permanecendo sob a designacao de “primeira irma”, “segunda irma” e “soldado”,
0 que, a0 mesmo tempo que reduz a situagao a algo corriqueiro, generaliza os autores, que
podem ser qualquer pessoa: tanto as irmas podem ser qualquer um que teve seus parentes ou
suas vidas perdidas na guerra quanto o soldado pode ser qualquer outro que, cumprindo ordens
ou convicedes, condenou a morte tantos outros individuos.

Ha algo que merece destaque no prologo de Brecht, que ¢ justamente o seu final. Se a
Antigona de Séfocles cumpre seu ato, sepulta, ainda que as pressas, o irmao e ¢ condenada a
morte pelo ato cometido, o prologo de Brecht nao é conclusivo: a cena fica suspensa e nao
se pode saber se efetivamente a jovem faz o que pretende, garantindo seu direito ao luto, e se
acaba ou nao morrendo. O que na peca de Séfocles ¢ agao, Brecht transforma em pergunta e a

joga para o publico: a cena fica suspensa justamente em uma interrogacao:

Deveria ela, em busca da propria morte
Ir 14 fora e libertar o meu irmao?
Talvez ainda nio estivesse morto'®.

A duvida permanece, a pergunta nao tem resposta e tampouco podetia tet, pois nao
¢ possivel ser categdrico quanto ao que se deve ou nao fazer em tal situagdo. Mas, junto a
suspensao da cena, vem a suspensao do luto — ja que nem a sua negagao nem a sua afirmagao
sao declaradas na cena —, e, com isso, a divida quanto a possibilidade de existéncia desse
luto na modernidade, mesmo que em condi¢oes extremas daquele que o tenta garantir. Com
a suspensao da cena de Brecht, ndo se pode saber se o ato que garantiria o luto foi ou nao
realizado, se, tendo sido realizado, sua consequéncia foi ou nao a morte, e, ainda, se o que
permanece nao ¢ apenas um luto impossivel.

A guerra ¢ o paradigma desse luto impossivel: vidas reduzidas a numeros, exposi¢ao

constante ao risco, corpos empilhados, despojados de paradeiro e de #gpos localizavel, familias

16 BRECHT, Bertolt. “Antigona”, 1993, p. 201.
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privadas do luto de seus mortos, a¢oes arbitrarias, suspensio de direitos, perda de sentido.
O estado de excegdao, marcado pela suspensao dos direitos, ¢ também o da suspensao da
democracia, estado esse em que o direito ao luto também ¢é suspenso. As vidas se tornam ainda
mais precarias.

E nesse sentido, e partindo também das vidas perdidas na guerra, que Butler pensa o luto
como aquilo que garante a uma vida o direito de ser vivida. “Quando lemos a respeito de vidas
perdidas, com frequéncia nos sio dados numeros”"’, e é preciso fazer “uma oposicao ética e
politica as perdas que a guerra acarreta”. Para a autora, ¢ o carater de enlutavel que concede
valor e reconhecimento a vida bioldgica, e ¢ isso que nos diferencia uns dos outros, pois todas
as vidas sao precarias, mas, na pratica, nem todas sio enlutaveis. A precariedade nio é dada a
posteriori, a0 contrario, ela coincide com o proprio nascimento. Nesse sentido, o que ha nao é
uma vida que se torna precaria, mas algumas vidas, como todas, originalmente precarias, as
quais sao negados certos cuidados que sio garantidos a outras. Dessa forma, a precariedade
dessas vidas ¢ intensificada, ao contrario das vidas cujos cuidados concedidos amenizam a
precariedade.

Assim, “é exatamente porque um ser vivo pode morrer que ¢ necessario cuidar dele
para que possa viver. Apenas em condi¢oes nas quais a perda tem importancia, o valor da vida
aparece efetivamente. Portanto, a possibilidade de ser enlutada ¢ um pressuposto para toda vida

218

que importa”'®. Butler continua: “o fato de ser passivel de luto ¢ uma condi¢ao do surgimento

e da manutencio de uma vida”,

‘essa sera uma vida que tera sido vivida’ ¢ a pressuposicao de uma vida cuja
perda ¢ passivel de luto, o que significa que esta sera uma vida que podera
ser considerada vida, e sera preservada em virtude dessa consideracio. Sem
a condicdo de ser enlutada, nao hd vida, ou, melhor dizendo, ha algo que
esta vivo, mas que ¢ diferente de uma vida. Em seu lugar, ‘hd uma vida que
nunca terd sido vivida’, que nao ¢ preservada por nenhuma consideragao, por
nenhum testemunho, e que nio serd enlutada quando perdida®.

Butler associa, ainda, a questao do luto a uma dimensao social e coletiva da existéncia, de

forma que ¢ preciso que se reconheca a precariedade como “uma condi¢ao compartilhada da
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vida humana”, o que deve ser feito na forma de politicas publicas inclusivas. A precariedade,

aponta Butler, “implica viver socialmente, isto ¢, o fato de que a vida de alguém esta sempre, de

alguma forma, nas mios dos outros”?".

17 BUTLER, Judith. Quadros de Guerra: quando a vida é passivel de luto?, 2017, p. 29.
18 Ibidem, p. 32.
19 Ibidem, p. 33.
20 Ibidem, p. 30.
21 Ibidem, p. 31.
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Uma vez que ¢ a possibilidade de ser ou nao enlutada que confere valoragao as vidas,
seria preciso, entdo, nas palavras de Carla Rodrigues, “universalizar o direito ao luto como
mecanismo politico de afirmar o valor de toda vida, porque toda vida estd exposta 2 morte”*.
Assim, a funcao do luto publico ¢ fundamental: um Estado que enluta igualmente seus mortos
da a seus cidaddos o direito a vida, na medida em que confere importancia igualitaria a cada
um deles; aquele que nao o faz, ao contrario admite uma distin¢ao e deliberadamente trata
umas vidas como mais valiosas que outras, ou seja, garante a umas o cuidado de preservagao
enquanto negligencia, ou até mesmo expode, outras a morte.

Nao ¢ preciso ir longe para que isso se observe. E nao ¢ preciso o estado de guerra
declarada para que algumas vidas sejam sistematicamente desprezadas e privadas de luto. Alguns
exemplos atuais, em um Estado apenas supostamente democratico, sao evidentes: quando um
presidente encerra as pesquisas de identificacao das ossadas de desaparecidos politicos da
ditadura enquanto viraliza na internet uma foto sua posando ao lado dos dizeres “quem procura
0sso ¢ cachorro”, ironizando buscas de mesmo teor; ou quando esse mesmo presidente afirma
que podemos perdoar o holocausto; ou, ainda, quando, apds uma familia levar 80 tiros em plena
tarde de domingo por uma dita “confusao”, o episddio ¢ tratado como um mero “incidente”
lamentavel que, no entanto, “pode acontecer”; ou quando, diante de mais de 5 mil mortes em
uma pandemia, a declaracao do representante oficial ¢ da ordem do “E dai? Quer que eu faga
0 qué?”’; ou quando uma secretaria de cultura afirma que nao se deve pensar nas mortes, que
se deve esquecer o passado de censura e torturas, para “tirar um cemitério das costas”, para
“ser leve”... Sao fatos como esses que escancaram o descaso e, mais ainda, o deboche para com
certas vidas, que, nao sendo enlutaveis, nao terdo também sido vividas, como propde Butler. A
auséncia de direito ao luto pablico expde as claras o projeto de um Estado necropolitico, que
nao pode ser outra coisa senao antidemocratico.

O filme Eu, Daniel Blake, de Ken Loach, lancado em 2016 no Reino Unido, expde a
perversidade das instituicdes e a faléncia das politicas publicas, evidenciando um cenario de
precarizacao dos servicos e de perda de direitos sociais que nao se restringe ao pafs em que
se passa a histéria. Preso em uma burocracia kafkiana, marcada pela incomunicabilidade e
inacessibilidade as instancias responsaveis, o destino tragico de Daniel Blake se da pela omissao
do Estado em assegurar a seus cidadaos os direitos basicos que lhes deveriam ser garantidos.
Nao a toa, o desamparo em que se encontra ¢ o desmonte do Estado como promotor de
politicas publicas de qualidade culminam com a morte do funcionario, que, sem estar apto, por
razoes de saide, para retornar ao trabalho, é considerado pelo sistema de previdéncia social
como inadequado para receber o seguro desemprego.

O momento de seu enterro, justamente aquele em que se da inicio ao processo de

luto, merece destaque no filme. Nele, ndo mais que meia dizia de pessoas, nenhuma figura

22 RODRIGUES, Catla. “Trabalho de luto”, 2018.
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socialmente “importante”, ninguém que faga ouvir sua voz naquelas instancias que, em vida,
o negligenciaram tanto. No entanto, ¢ s6 al que se 1¢ a carta que estava em seu bolso no
momento da morte e que seria lida em sua audiéncia de pedido de recurso quanto a decisio da
previdéncia. Na carta, faz-se um apelo a seu reconhecimento como cidadao, em nada inferior
ou supetior aos outros, diante da situacdo a que ¢ submetido; ele precisa ressaltar, como se isto
nao fosse um fato 6bvio, que ele é “um homem, e ndo um cao”, um homem, e¢ nao “um numero
no seguro”. No entanto, o que se tem ¢ justamente uma vida reduzida a um nimero e uma voz
condenada a nao ser ouvida senao por aqueles a quem ela ja nao precisaria se enderegar, por ja
partilharem da situagao.

O filme poe em evidéncia a precariedade perene a que sao relegadas certas vidas, ¢ a
auséncia de repercussao de seu caso e de sua morte, que permanecem apenas como “mais um”
dentre tantos, mais um sem importancia ou interesse e que nao altera coisa alguma nesse cenario
assolador, revelam um silenciamento que pode ser compreendido como uma subtragao a seu
direito publico de luto, convergindo assim, com a premissa de Butler, que associa a priva¢ao do
enlutamento com a subvalorizaciao de determinadas vidas.

De retorno a Nancy, o autor afirma, no mesmo texto, ao lembrar a tragédia como uma
estrutura inteira de pensamento, um sistema, algo, portanto, dotado de um ethos préprio, e
ao trata-la como a perda por exceléncia para nods, afirma também que “o ethos tragico nao se
reduz ao pathos daquele que é derrubado por um desastre ou uma ruina”*. Assim, ¢ algo como
o “sentido proprio” da tragédia que nos escapa e “nenhum ezhos, nenhuma #khne poiétiké nos
restitui a possibilidade de vivé-la aqui e agora, como uma func¢ao de nossa vida de povo e de
cidade”*". Dessa forma, também o sentido do luto patece estar perdido ou ter sido for¢osamente
arrancado de n6s em sua dimensao de coletividade, ou, ainda, estar sendo, como projeto (necro)
politico, constantemente arrancado de nos.

Quando o pensamento de Butler conduz a ideia de que a vida ¢ sempre coletiva, ja que
“nos sao impingidas a exposicao e a dependéncia dos outros, que, em sua maioria, permanecem

2925

anonimos”, e essas relacoes interpessoals nao sao apenas afetivas, mas “constituem obrigagdes
» . L. . e -
para com os outros”, assim como a precariedade ¢ inerente a toda vida igualmente (“condicio
compartilhada da vida humana”), algo dessa coletividade essencial presente no ezhos da tragédia
retorna. E justamente a recuperagao do luto, a garantia da enlutabilidade de todas as vidas sem
hierarquia, a universalizacao do direito ao luto piblico como projeto politico que pode perseguir
essa coletividade perdida, asseverando consigo a reedifica¢ao da democracia, como um esfor¢o
a aproximar-se dessa tragédia perdida cuja falta impossibilita a democracia de reformar-se a si

mesma.

23 NANCY, Jean-Luc. “Apos a tragédia”, 2016, p. 243.
24 Ibidem.
25 BUTLER, Judith. Quadros de Guerra: quando a vida é passivel de luto?, 2017, p. 31.
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Do contrario, enquanto permanecermos privados do luto, e, portanto, da democracia e,
consequentemente, da propria vida, cabe retornarmos como o fantasma de Akaki Akakievitch,
personagem do Capote, de Gogol, que, tendo sido escorragado pelo oficial de justiga ao prestar
queixa e suplicar providéncias quanto ao roubo de seu capote recém-adquirido, ndo recebe
auxilio do funcionario de alto escaldo e, ficando sua vida inteiramente exposta ao risco, falece
dias depois. Como cabe aqueles cujas vidas nao importam, a morte de Akaki s6 ¢ descoberta
quando chega uma mensagem do departamento com a exigéncia do chefe de que ele voltasse
imediatamente ao trabalho. No dia seguinte, ja havia outro em seu lugar (“a precariedade
enfatiza nossa substitutibilidade”, reforca Butler). Mas, ¢ esse fato também que da ao post morten
de Akaki a energia que nunca lhe foi permitida em vida: o espectro ronda, o fantasma retorna
e vaga pela cidade tomando as pessoas seus capotes, perseguindo essas figuras, os “figurdes”,
como diz o narradort, até, um dia, esbarrar com o mesmo oficial que lhe negou ajuda, tomando-

lhe em vinganga, o casaco.
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