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Resumo
O naturalista Fritz Müller publicou o artigo “Der Minhocão”, em 1877, na revista 

alemã Zoologische Garten, coletando depoimentos sobre o anelídeo descomunal 

que teria sido avistado nos estados de Santa Catarina, Paraná e São Paulo. Objeto 

desta leitura, o relato científico oitocentista é lido a partir da teoria do deslocamento 

das ideias de Filosofia do como se (Philosophie des Als Ob, 1911), de Hans Vaihinger, 

com elementos de Wolfgang Iser (fictício, imaginário) e Vilém Flusser (fábula filosófica 
Vampyrotheutis Infernalis). Nessa leitura, descrições de zoologia alterna de Guimarães 

Rosa e Wilson Bueno, um poema de Fritz Müller e fragmento de Galáxias, de Haroldo 

de Campos, são contrapontos que exploram lindes entre ficção e fato, entre ficção, 

hipótese e dogma científico. 

Palavras-chave: Fritz Müller; Filosofia do Como Se; ciência; ficção; zoologia imaginária       

Abstract
The naturalist Fritz Müller published the article “Der Minhocão”, in 1877, in the 

German magazine Zoologische Garten, collecting testimonies about the inusual 

annelid that would have been seen in the states of  Santa Catarina, Paraná and São 

Paulo. Object this reading, the 19th century scientific report is read from the theory 

of  displacement of  the ideas of  Philosophy of  As If (Philosophie des Als Ob, 1911), by 

Hans Vaihinger, with elements of  Wolfgang Iser (fictional, imaginary) and Vilém 

Flusser (philosophical fable Vampyrotheutis Infernalis). In this reading, descriptions 

of  alternating zoology by Guimarães Rosa and Wilson Bueno, a poem by Fritz Müller 

and a fragment of  Galáxias, by Haroldo de Campos, are counterpoints that explore the 

limits between fiction and fact, and between fiction, hypothesis and scientific dogma.  

Keywords: Fritz Müller; Philosophy of  As If; science; fiction; imaginary zoology       
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Quando o naturalista-viajante Johann Friedrich Theodor Müller (1822-1897), 

Fritz Müller, explorou banhados das províncias do Sul do Brasil à procura de um 

verme descomunal, o Minhocão, os campos do dogma científico, da hipótese e da ficção 
se superpuseram. Pois, nos termos de Hans Vaihinger e sua ‘lei do deslocamento das 

ideias’, a extraordinária figura do anelídeo foi tomada in media res, porque, não sendo 

ficção, não sendo dogma, a configuração da anomalia animal era uma “representação 

sem validade objetiva”, reconstituída apenas pelos talhos de relatos, ou seja, era uma 

hipótese, somente. No entanto, seu artigo “Der Minhocão”1 – publicado em 1877, na 

revista alemã Zoologische Garten –, embora concebesse a deriva da hipótese ao campo 

da ficção, não aboliu a possibilidade de que, se ‘verificável’, um filo, uma classe, uma 

ordem e uma família acolheriam o Minhocão. Nesse dilema, Fritz Müller o anotou como 
se ele desviasse os rios ou derrubasse tílias:

No planalto das províncias do sul do Brasil, nas cabeceiras do Uruguai e 
do Paraná, ouve-se falar de um maravilhoso animal gigante que vive sob a 
terra, chamado de Minhocão. Minhocão é o aumentativo de “minhoca” e 
em alemão pode ser traduzido como “Riesenregenwurm”.   
O que se conta a respeito desse minhocão é tão inacreditável que nos 
sentimos tentados a contemplar essa história meramente como fabulação 
vazia. Quem não iria sorrir com descrença ao ouvir falar de um verme 
com 30 braças2 de comprimento e 3 de largura, revestido com uma 
couraça óssea rígida, capaz de dobrar ou derrubar grossos troncos de 
pinheiro (Araucaria brasiliensis) como se fossem folhas de grama, desviar o 
curso de riachos, ora convertendo terra seca em banhado intransponível, 
ora abrindo valas e secando banhados, por onde quer que abrisse seus 
caminhos?
Contudo, mesmo após verificação imparcial dos diferentes relatos sobre o 
minhocão, é difícil conseguir se deixar convencer de que realmente existe 
um animal de tamanho tão incomum habitando os amplos banhados que 
acompanham o curso de muitos afluentes menores dos já mencionados 
rios, mesmo se restringirmos esse tamanho a uma medida muito mais 
modesta do que sói exagerar a boca do povo, afeita ao maravilhoso3. 

O Riesenregenwurm, de medidas imodestas, mereceu a verificação imparcial 
do autor que, em 1864, havia publicado um livro a favor do evolucionismo: Für 
Darwin. Então, pelo testemunho ocular dos informantes, Müller sumaria aparições 

1  MÜLLER, Fritz. “Der minhocão” (1877). Fritz Müller: Werke, Briefe und Liebe. Abtellung 1: Arbeiten aus 
den Jahren 1844-1879, 2019. 

2  A medida antiga Klafter correspondia à distância entre as pontas dos dedos de um homem com os 

braços estendidos  horizontalmente, e variava de 1,80m a 2,50m dependendo da localidade [N.T.]. 

3  Ibidem, s./p.
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do Minhocão em Santa Catarina, Lages, às margens do Rio Caveiras; no terreno 

pantanoso irrigado pelo Rio Marombas; nas imediações de um riacho afluente do Rio 

dos Cachorros; e em especial na região de Curitibanos, com pessoas “que acorreram 

para ver as devastações perpetradas pelo Minhocão”. Essa visiva do “maravilhoso”, na 

expressão de Fritz Müller, ainda se daria na província do Paraná, nas imediações do 

Rio dos Papagaios, afluente do Rio Iguaçu, e na de São Paulo, “não longe de Ipanema 

do Campo do Tinga”, localidade de Charquinho. A toponímia precisa, ao modo de 

João Guimarães Rosa, sobre-exalta no relato um estatuto de veracidade e a “fabulação 

vazia” é contradita pelo teve lugar em. 

E, no entanto, o animal inacreditável é lido apenas por indícios, reconstituindo-

se, fragmentariamente, pelo ‘depoimento’ de cada um dos informantes4. Há quem o 

tenha inferido pelas valas de três metros de largura num “caminho todo revolvido, 

torrões de terra jogados para os lados, e o terreno revolvido havia desmoronado (...)” 

ou quem o tenha antevisto, nos charcos, em “sinuosas valas em formato de cobra”. Ou 

o rastro do Minhocão é adivinhado – pois “o caminho desse animal passava sempre 

sob a terra e abaixo do leito do riacho; várias tílias foram derrubadas e se partiram ao 

caírem sobre o solo irregular” – ou é mensurado com 1 metro de largura, pela distância 

entre as bordas da terra cavoucada. Consta que certo Francisco Amaral Varellas o 

avistou com focinho de porco; e que “o aparecimento do Minhocão precedia um 

longo período de chuvas”; e que o estrondo e, depois, o turvamento das águas do rio 

eram atribuídos ao ser insólito: 

Especula-se que ainda esteja vivo no banhado cuja água às vezes se turva 
repentinamente sem razão aparente; sim, em noites de quietude alguns 
dizem ouvir às vezes no banhado um rugido abafado, como de um trovão 
distante, e percebem um leve tremor no piso da casa!5.

4  Em um breve registro de Criptozoologia, uma ciência de ficção, Mathew J. Eaton comenta que o 
Minhocão tem sido relatado nas florestas da América do Sul desde o século XIX: é animal escavador 
gigante, com até 75 pés de comprimento, pele escamosa preta e duas estruturas semelhantes a tentáculos 
na cabeça. Segundo Eaton, uma primeira referência ao Minhocão foi feita em artigo de Auguste de 
Saint-Hilaire publicado no American Journal of  Science (que o descreve na província de “Goiaz”, predando 
e arrastando gado para o fundo dos rios). Na sequência, ele reproduz excertos de Fritz Müller. Também 
menciona os pesquisadores contemporâneos que supõem o Minhocão extinto há 130 anos, ou divergem, 
o associando a anacondas gigantes, ou a minhocas de 3 metros, espécies endêmicas da Austrália (embora 
minhocas não sejam predadoras), ou a uma espécie sobrevivente do gliptodonte do Pleistoceno, ou ao 
lepidosireno (peixe-serpente sul-americano) de proporções aumentadas. Para Eaton, a hipótese mais 
“verificável” seria a de um verme; também cita a teoria de Karl Shuker de que o animal seria a serpente 
anfíbia da ordem dos Cecilianos (Caecilian). Página original inativa, com conteúdo integral reproduzido. 
Disponível em: https://www.meta-religion.com/Paranormale/Cryptozoology/Other/minhocao.htm.

5  Ibidem, s./p.
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Hans Vaihinger formula, em Filosofia do como se (Philosophie des Als Ob, 1911) – o 

extenso tratado de positivismo idealista, de feição kantiana, que “se funda no dado, nas 

sensações empíricas, fatos e ideais” –, a teoria de que “ficções são formações psíquicas; 

a própria psique tece esses meios auxiliares”6, citando, entre outras representações, a 

ideia do absoluto, uma ficção científica que se inscreveria na “teoria das representações 

conscientemente falsas, porém úteis”7, a exemplo das ideias de imortalidade e de Deus, 

para ele “justificadas e necessárias” no horizonte da Ética. Trata-se de abarcar toda a 

“natureza polifônica” pelo estreitamento da teoria lógica, reduzindo o inapreensível 

a leis elementares e simples, servindo-se, nesse processo, da partícula como se, dupla 

conjunção, um instrumento de “transporte” (metáfora) que opera o “misterioso enlace 

de dois ou mais pensamentos”8.

E a distinção entre ficção propriamente dita e semificção, gêneros não de todo 

separados, mas interligados por formas transitórias, é estratégica para Hans Vaihinger:

Ficções propriamente ditas, no sentido mais rigoroso da palavra, são 
construções de representação que não apenas contradizem a realidade, 
também são contraditórias em si mesmas, por exemplo, o conceito 
do átomo, o da Ding an sich (coisa em si). Delas temos de distinguir 
aquelas construções de representação que contradizem exclusivamente 
a realidade dada, respectivamente dela divergem, sem ser contraditórias 
em si; a classificação artificial, por exemplo. Poderíamos chamar estas de 
semificções (Halbfiktionen)9. 

 Necessário à cena de leitura desse Minhocão de Fritz Müller é 

o capítulo XXVII da Parte B – Teoria lógica das ficções científicas, em que Hans 

Vaihinger apresenta a lei do deslocamento das ideias. Ele postula que, no decurso do 

desenvolvimento, as ideias percorrem estágios de dogma, hipótese e ficção, ou, no 

reverso, ficção, hipótese, dogma. Como dogmas, haveria “grupos de representações que 

são considerados a expressão da realidade”, portanto, indubitáveis; e como hipóteses, as 

“representações sobre as quais impera uma dúvida acerca de sua validade objetiva”, 

tendendo o dogma à homeostase (ele não cita esse termo; ressemantizo-o) e a hipótese 

à tensão da psique. Assim, à procura da estabilidade, a transição de uma hipótese a 

dogma seria cotidiana, mas transcorre de forma “ilícita”, sendo comum a passagem de 

uma ficção a dogma sem a intermediação da hipótese; ao contrário, o deslocamento da 

ficção à hipótese, “pela semelhança externa que existe entre ambas construções”, seria 

6  VAIHINGER, Hans. Filosofia do como se, 2011. p. 123.

7  Ibidem, p. 91.

8  Ibidem, p. 88.

9  Ibidem, p. 129.
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o natural. Mas, causa de maior tensão psíquica, em uma verdadeira ficção científica – a ideia 

do infinitamente pequeno, por exemplo – “trata-se de pressupor algo, a respeito do 

qual se é convencido de que não é assim: deve-se contemplar algo como se fosse assim 

ou assim”10. Lendo o Riesenregenwurm – substantivo compósito em que “ressoam” o 

verme (wurm) grande (riesen), o verbo agitar (regen) ou o substantivo chuva (Regen) – pela 

teoria do deslocamento, a hipótese primeiro se imbrica na ficção, pois a oitiva da “boca do 

povo, afeita ao maravilhoso” (e “o povo é o inventalínguas na malícia da maestria no 

matreiro da maravilha no visgo do improviso”, escreveu Haroldo de Campos) indica 

para Fritz Müller o inacreditável, decorrente não da figura, mas da sua desproporção:

Um homem jovem viu de repente uma grande tília cair sobre o campo. 
Não havia vento, e ele também não ouvira barulho de machado. Correu, 
então, para descobrir a causa da queda. Ao chegar, viu toda a terra em 
movimento, e saindo dela um enorme animal negro com aspecto de 
verme, “mais grosso que a mais grossa tília, mas não mais comprido que 
um laço” (cerca de 25 metros), com dois chifres móveis presos ao corpo 
perto da cabeça. (...) Certa manhã uma negra foi buscar água, contudo 
encontrou o charco inteiro destruído e viu se mover no chão a alguma 
distância um animal “grande como uma casa”11.

Animal intersticial, habitante da área fronteiriça entre água e terra, o Minhocão 

participa da operação Als Ob na medida em que é atestado – de uma a outra narrativa 

dos ‘populares’ – pela derrubada de araucária e tília como se o verme houvesse causado, 

ou como se turvasse as águas, por atravessá-las. Enlace entre duas ou mais causalidades, 

a representação do verme parece inconsciente (e falsa), mas era útil, no imaginário do 

Oitocentos, para fazer falar a realidade de uma terra incógnita, tropical/subtropical e, 

sobretudo, intempestiva à vida de colonos imigrantes. Tratava-se de abarcar a natureza 

polifônica pela figura elementar da minhoca descomedida – menos fabulosa do que 

aquela mboi tata (cobra de fogo) indígena; mais apropriada à semificção de uma História 

Natural aberta. Como meio auxiliar para explicação dos mistérios geológicos, Der 

Minhocão surgiu na psique (imagino com Vaihinger) não como quimera, fantasia ou 

lenda, mas como ficção que logo foi tomada como hipótese para o desvio dos rios e o 

revolvimento das terras. 

Entre ciência e insciência, o Minhocão era uma ideia. E então, na medida em que 

a espécie de monstro “não revelado ou reprimido, em suma, fora do conhecimento”12, 

10  Ibidem, p. 286-288.

11  MÜLLER, Fritz. “Der minhocão” (1877). Fritz Müller: Werke, Briefe und Liebe. Abtellung 1: Arbeiten aus 
den Jahren 1844-1879, 2019.

12  BERTIN, Juliana Ciambra Rabe. “O monstro invisível: o abalo das fronteiras entre monstruosidade 

e humanidade”. Outra Travessia, n. 22, p. 39, 2016.
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pois se dava a ver fugidio, mais e mais se avizinhava à captura na semificção dos sistemas 

artificiais da taxonomia. Fato é que Fritz Müller descrê, mas se viesse a capturar um 

espécime o fixaria essa ficção no dogma da Evolução, como conclui o artigo de 1877: 

Os relatos tão escassos quanto pouco confiáveis a respeito do animal 
não permitem ter qualquer clareza quanto à sua aparência ou mesmo seu 
tamanho. Contudo, certamente pode-se supor que ele seja um enorme 
peixe pulmonado, um parente dos Lepidosirae e do Ceratodus. O focinho 
de porco também parece lembrar uma cabeça semelhante à do Ceratodus, 
enquanto os “chifres” presos ao corpo lembrariam membros anteriores 
semelhantes aos dos Lepidosirae, se é que esses relatos podem ter qualquer 
pretensão de confiabilidade. De todo modo, vai valer a pena continuar 
a perseguir o rastro do Minhocão e possivelmente capturá-lo para um 
jardim zoológico.      

Segundo a lei da alteração das ideias (Ideenwandel), outra denominação da lei do 

deslocamento, no ‘desenvolvimento orgânico’ de cada uma delas haveria “épocas da 

história de vida” – período fictício, período hipotético e período dogmático13–, com 

uma deriva própria a cada partícula: na ficção que se torna dogma o como se vira porque 
ou de modo que; na ficção que vira hipótese, o como se vira se14. Vaihinger explica que “o 

pensamento nos conduz, por si só, a determinados conceitos ilusórios, assim como 

a visão produz necessárias ilusões óticas”15, e, entretanto, assevera que “o retorno ao 

como se nos reconduzirá à natureza”16. 

Wolfgang Iser lê essa fórmula estrutural da ficção (como se) – sendo a ficção um 

“postulado inautêntico” – entendendo que a partícula da condicionalidade significa 

que “a condição por ela estabelecida é irreal ou impossível”17. Em oposição ao “saber 

tácito” da vida real (Lebenswelt), “a representação do sujeito enche de vida o mundo do 

texto e assim realiza o contato com um mundo irreal. Causar reações sobre o mundo 

seria então a função de uso produzida pelo como se”18. Iser, aliás, argumenta que, diante 

das certezas do saber tácito sobre a ficção versus a realidade, deve-se “buscar relações, 

em vez de determinar posições [de supremacia da realidade sobre a ficção ou da ficção 

sobre a realidade]”19.  

13  VAIHINGER, Hans. Filosofia do como se, 2011. p. 291.

14  Ibidem, p. 289.

15  Ibidem, p. 300.

16  Ibidem, p. 85.

17  ISER, Wolfgang. O fictício e o imaginário. 2013. p. 183.

18  Ibidem, p. 47.

19  Ibidem, p. 34.
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Quanto à lei da gradação, argumenta que “a história da ideia é a das condições 

psicológicas: no dogma, a realidade é identificada com a ideia; na hipótese, a ideia se 

torna uma pressuposição a ser verificada; na ficção, por fim, opera a consciência de 

que a ideia é o Outro radical daquilo a que se refere”. Nesse escopo, a consciência 

(que, para ele, se determina por operações fingidoras e o estatuto de “pressuposições”) 

se entrelaça à epistemologia20, isso porque toda ideia requer critérios de cognoscibilidade. 
Assim, para Wolfgang Iser, “o entrelace [i.é., o como se] significa que, em cada ficção, 

deve estar inscrita a consciência de ser ficção”21. No constructo do anelídeo procurado 

por Fritz Müller, a vida real impõe a ideia do Minhocão como dogma (porque o verme 

de 60 metros é “expressão da realidade” e cada um dos entrevistados apresenta seu 

testemunho e suas “provas”), mas o cientista a toma em seu período ficcional e, na 

investigação, a transforma em hipótese. Dito de outro modo, essa espécie de “crença 

ancestral” é convertida em factum pelos habitantes dos planaltos, mas o zoólogo a toma 

como fictum, como ficção. Pela dubiedade do objeto, a ideia do Minhocão participa, ao 
mesmo tempo, desses três estágios, deslocando-se, por esse perspectivismo, da “forma 

mítica de representação” ao animal de jardim zoológico. No rastro dessa deriva, o 

animal desconhecido obriga novos meios de cognoscibilidade.  

Um meio “científico” de cognoscibilidade, a taxonomia era um dos fundamentos 

da Zoologia do Oitocentos: toda uma classificação fundada na morfologia comum dos 

seres.   Assim, a tarefa do zoólogo era a de inscrever cada “novo” animal no quadro 

sinóptico do mundo, pela “reorganização completa de todas as ciências naturais 

em consequência da teoria da evolução”22. Nessa semificção das classificações (como 

a Tabela Periódica dos Elementos, de 1859, ou a botânica de Lineu), Fritz Müller 

refutava – no capítulo “Sobre os princípios de classificação” do livro Für Darwin – 

a embriologia de fins do XIX (Johannes Müller e Louis Agassiz, principalmente), 

em sua tentativa de “encontrar o fio condutor pelo emaranhado das formas de 

desenvolvimento ora tão distintas em parentes próximos, ora tão espantosamente 

parecidas em grupos distantes.”23 Ele propunha um “sistema verdadeiro e natural” para 

a classe dos Crustacea, refeito conforme a sequência de aparecimento de fenômenos, 

considerando-se os modos de segmentação, a posição do embrião e o número de 

20  Ibidem, p. 183.

21  Ibidem, p. 184.

22  Em “Como nasceu a Filosofia do como se”, Hans Vaihinger relata o contributo da concepção 

mecânica na sua filosofia do Als Ob e, em particular, menciona Darwin e a “sua forma especial de 

teoria da seleção, isto é, da seleção mecânica, automática, do mais útil pelo que é chamado de ‘luta pela 

existência”. (...) (VAIHINGER. Filosofia do como se. 2011. p. 684).  

23  MÜLLER. Für Darwin. 2009. p. 129.
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apêndices produzido dentro do ovo24. Ao deslocar categorias de subclasses e ordens da 

Zoologia, criava conscientemente outra ficção para a taxonomia – um outro como se.    
Se no quadro da evolução das espécies (species) é a partir da “aparência externa” 

(morfologia) que há classificação, cabe abrir essa leitura a um verso das “Metamorfoses” 

(15, 253), de Ovidio, citado por Erich Auerbach no livro Figura25: ex allis alias reparat 
natura figuras (a natureza recria as formas umas a partir das outras). Então, para Fritz 

Müller, a própria figura do Minhocão  classifica-se como se fosse peixe pulmonado: 

sendo Ceratodus, ou sendo Lepidosirae, a forma (figura) é “metamorfoseada” a partir 

de anelídeos ancestrais. Tratava-se, entretanto, de reduzir o inapreensível a uma figura 

elementar, classificável (confinada em jardim zoológico) e subsumida a uma palavra 

de terminologia erudita – o “maravilhoso” e desconhecido a ser capturado pelo 

nominalismo. 

Nessa deriva, o Minhocão terá sobrevida apenas no “mundo do texto”, 

deslocado como ideia à condição de ficção, porque, nem Lepidosirae, nem Ceratodus, 

a hipótese aventada por Charles Darwin – numa carta a Fritz Müller datada de 9 de 

maio de 1877 – é a de um anódino roedor sul-americano. O autor de A origem das espécies 
conjetura: 

(...) Com respeito ao grande animal supostamente subterrâneo, a crença 
[grifo meu] não poderia ter surgido pelo fato de os nativos terem visto 
grandes esqueletos embutidos em rochas? Lembro de achados nos bancos 
do Paraná do esqueleto de um Mastodon, e os gaúchos concluíram que ele 
era um animal escavador como o Bizcacha26.  

 

Em suas pesquisas na praia da Armação da Piedade, Santa Catarina, Fritz 

Müller encontraria, em 1885, um exemplar “gigante” de hemicordado da classe 

24  Ibidem, p. 137.

25  Em Figura, Erich Auerbach retoma a formação do conceito na antiguidade pagã e afirma que figura 

(forma plástica) provém da mesma raiz de fingere, figulus, fictor e effigies. No longo percurso semântico, 

do conceito de forma dos Gregos – morphē, eidos, schēma, typos, plasis – à teoria dos tropos e das figuras 

de Retórica de Quintiliano, observa que schēma significava ‘aparência externa’ na terminologia erudita 

grega, sendo corrente o termo figura em Latim. “Aparência externa” e “contorno” em Varrão, a palavra 

é transposta por Lucrécio para a esfera auditiva em figura verborum (a figura das palavras), que a emprega, 

ainda, no sentido de “visão de sonho, imagem da fantasia, fantasma”. Em Cícero, seu uso é extremamente 

flexível. Historicamente, figura expandiu-se à acepção de “estátua”, “imagem”, “retrato”, documenta ele, 

“a ponto de usurpar o domínio de statua e até de imago, effigies, species, simulacrum (imagem, efígie, figura, 

simulacro)”. Para ele, “figura é mais dinâmico do que forma” (AUERBACH, Erich. Figura, 1997, p. 13-26). 

26  ZILLY. Dear Mr. Darwin. 1997. p. 201.
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Enteropneusta – pequeno animal marinho que se alimenta de sedimentos e vive 

em galerias subterrâneas rasas em regiões de entre-marés –, medindo cerca de um 

metro e meio, classificado, em 1899, como Balanoglossus gigas27: o termo gigas indica a 

desproporção no quadro da espécie.

O extinto28 ou inexistido Der Minhocão não teve lugar em nenhuma taxonomia, 

porque inverificável, mas “pervive” no século XXI como figura hipotética, ou como 

fato de ficção.         
Na proposição de uma antropologia literária, pressupondo-se que a atividade de 

“ficcionalizar é disposição humana”, Wolfgang Iser retoma o problema epistemológico 

dos começos da modernidade: “como pode existir algo que, embora existente, não 

possui caráter de realidade?” Recusando a literatura como um meio ou como “prova” 

de algo (no entretenimento, na informação, na documentação e passatempo), sustenta 

que “a literatura necessita de interpretação, pois o que verbaliza não existe fora dela 

e só é acessível por ela”29 – e “o modo de enunciar é o que ocorre”, como escreveu 

Barthes sobre Beckett.  

Porque o mundo do texto não é idêntico ao do contexto (digamos, a “vida real”), 

a literatura se reporta, pela designação ou pela remissão, a um real (mundo extratextual) 
que lhe serve como campo de referência. O “acesso ao mundo” (Weltzuwendung) se dá 

em “fragmentos reconhecíveis de realidade”30, quando “a realidade se repete no texto 

ficcional, mas essa repetitividade é superada por estar entre parênteses”31.Iser formula 

os atos de fingir por configurações diferenciadas, funcionalmente, em seleção (ato que 

deforma o campo referencial e produz a intencionalidade do texto), combinação (ato de 

relação de elementos intratextuais), e autoindicação, quando ocorre o “desnudamento da 

ficcionalidade na literatura”, no jogo entre a empiria e a metáfora.   Pelos atos de fingir 

se dá a transgressão de texto e contexto, sendo que, a partir do real, o fictício (que é um 

ato intencional e um objeto transicional) abre vias ao imaginário:

Como o texto ficcional contém elementos do real sem que se esgote na 
descrição deste real, seu componente fictício não tem o caráter de uma 

27  SAWAIA, Paulo. “Reencontro de Balanoglossus gigas Fr. Müller no litoral brasileiro”. Boletim do Instituto 
Paulista de Oceanografia, vol.1, n.1, 1950.
28  Müller registra um dos boatos: “Em 1849, o senhor Lebino estava em viagem e chegou nas imediações 
de Arapeí, no Uruguai. Ali contaram-lhe que a poucas milhas do seu local de pouso havia um Minhocão 
morto. Ele teria entrado numa garganta rochosa estreita, ficado preso ali e assim encontrado a sua morte. 
Sua pele seria tão grossa como a casca de uma tília, composta de escamas duras como as de um tatu”.

29  ISER. O fictício e o imaginário, 2013. p. 25.

30  Ibidem, p. 31.

31  Ibidem, p. 43.
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finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingido, a preparação de um 
imaginário (die Zurüstung eines Imaginären)32. 

O imaginário, terceira condição constitutiva do texto literário proposta por Iser, 

não é substância, é função e processo e se desenvolve na interação com o fictício, tendo 

feições diversas “em função de ser ativado pelo sujeito (imaginário como faculdade), pela 

consciência (como ato de ideação) ou institucionalização social (como imaginário radical)”33. 

“Criação contínua, sócio-histórica e psíquica, essencialmente não determinada, de 

figuras/formas/imagens que subjazem a cada fala de algo”34, o imaginário seria uma 

“alteridade do determinado”35.  

E porque “ler visa introduzir em tudo o que se torna presente o que foi 

excluído”36, na interação (ou contraposição) entre fictício e imaginário há o jogo entre 

“dois mundos”, ativando-se o imaginário pelos atos de seleção, combinação e como se 
(autoindicação). Afirma Iser: “Pela autoindicação, o fingir se torna puro meio para o 

imaginário, que, sob essa forma, possibilita a imaginabilidade do invisível” 37. 

Por essa imaginabilidade do invisível, Vilém Flusser concebeu (com Louis Bec) a 

“fábula filosófica” de que o Vampyrotheutis Infernalis – uma espécie de Octopoda, 

do filo Mollusca, dotado de espiralidade, o ser retorcido sobre si – é o antípoda do 

homem. Ao contrário do Minhocão, esse animal abissal é verificável, com espécimes à 

mostra em aquários da Europa, mas, diante da inviabilidade de prospectar seu habitat 

marinho sob pressão absurda, Flusser capta “intuitivamente” (ou pelos atos de fingir) 

o ambiente da espécie talvez monstruosa que, segundo o filósofo, é um “ser-conosco” 

(Mitsein). 

Concebendo o ensaio-fábula como “tentativa de criticar a nossa vida vertebrada 

do ponto de vista molusco”38, argumenta, no campo estrito da taxonomia, que “todos 

os Bilateria são vermes, inclusive o homem” (ibidem. p.16) e – no enlace de outro como 
se – que o ponto nodal da evolução das espécies é a minhoca, sendo “os Annelida 

ancestrais comuns a homens e Vampyrotheutis”39:      

32  Ibidem, p. 31.

33  Ibidem, p. 255.

34  Ibidem, p. 279.

35  Ibidem, p. 285.

36  Ibidem, p. 299.

37  Ibidem, p. 306.

38  FLUSSER. Vampyrotheutis Infernalis. 2011. p. 19.

39  Ibidem, p. 43.
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Se considerarmos a evolução vital como um todo, podemos distinguir nela 
três direções divergentes. Uma direção principal, que passa pelos Annelida 
rumo aos insetos. Uma direção lateral, que se separa da principal antes dos 
Annelida, e que avança rumo ao homem. E, outra direção lateral, que se 
separa da principal depois dos Annelida, e avança rumo ao Vampyrotheutis. 
Se visto assim, é ele o nosso antípoda, não apenas de maneira geográfica e 
existencial, mas também filogeneticamente40.                       

Seres pensantes ambos41, as semelhanças entre homem e cephalopoda se 

aprofundam no fato de que temos olhos (fotográficos) iguais, que “somos seres 

erguidos” e, portanto, assumimos a posição vertical e de que pertencemos ao mesmo 

infra-reino dos Coelomata. Dotados de ectoderma, endoderma e mesoderma, os 

tecidos pelos quais “somos animais que se distinguem do mundo, que se orientam no 

mundo, que agem sobre o mundo, e que o absorvem”, argumenta, “os Eucoelomata 

são animais que seriam inacreditáveis, se não fôssemos nós próprios Eucoelomata”42. 

In extremis, “somos alienados do chão”, enquanto os Vampyrotheutis são “alienados do 

céu”43.Entretanto, é como se o “Vampyrotheutis fosse o lado reprimido do homem”:

(...) Darwin concebe a evolução como luta pela sobrevivência das espécies e 
pela sobrevivência do indivíduo dentro da espécie. “Dialética da liberdade”. 
É o modelo do Vampyrotheutis. A vida aparece como o monstro canibal 
e suicida que devora seus próprios tentáculos. Cada ser vivo devora outro 
ser vivo para ser devorado por outro ser vivo. O canibalismo é o próprio 
mecanismo da evolução, do “progresso”. O fratricídio é o método pelo 
qual o espírito vai se impondo sobre a natureza. Porque o espírito é a 
melhor arma em tal luta de todos contra todos. Pois tal modelo odioso 
é o próprio modelo da liberdade e produto do pensamento responsável 
pelo liberalismo. E o que foi dito com referência ao modelo darwiniano, 
vale para todo o modelo sociopolítico humano. No fundo de todos eles, 
habita o Vampyrotheutis, reprimido, por certo, mas efetivo. É que o 
Vampyrotheutis não é o oposto do homem, mas o lado reprimido do 
homem44. 

Embora o “jogo permutatório do programa vital” possa vir a produzir 

monstros, rememora Flusser45, o Vampyrotheutis – dotado de pernas em torno da 

boca – é uma espécie inteligente, sendo ele o adversário, duplo reprimido do animal 

humano. As semelhanças infernais com o homem, aliás, perturbam a noção de espécie, 

40  Ibidem, p. 28.

41  Ibidem, p. 44.

42  Ibidem, p. 15-16.

43  Ibidem, p. 44.

44  Ibidem, p. 107-108.

45  Ibidem, p. 43.
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problema sempre posto às ciências naturais46, diante da probabilidade de cada “linha 

evolutiva” afluir em outra. Eis a hipótese de Flusser: “cada ser vivo é como um monstro 

amputado de todas as suas virtualidades, salvo as que o caracterizam”47.  Assim, nessa 

não-ficção do Octopoda, “fragmentos reconhecíveis de realidade” dão acesso ao 

mundo, digamos, ‘facultativo’: embora verificável na realidade, parece não existir.  

Em outra direção, os atos de fingir parecem dar a ver outra espécie de alteridade. 

Da ordem dos naturalistas-fantasistas – de Esopo a Raimundo Lúlio –, Guimarães 

Rosa investigou a (sobre)natureza animal no jardim zoológico da Quinta da Boa Vista, 

Rio; nos Parc Zoologique du Bois de Bologne e Jardin de Plantes, Paris; no Whipsnade 

Park, Londres; e no Hagenbecks Tierpark, Hamburgo. Das “observações de campo” 

derivam as enunciações de “Zoo”, reunidas no livro póstumo Ave, palavra (1988), a 

exemplo da sua especificação da serpente (Chordata): “a serpente é solipsista, escorreita 

perfeita, no sem murmúrio movimento, desendireitada, pronta: como a linha enfiada na 

agulha”48. Considerando que sua definição precisa e em negativo – o movimento sem 

murmúrio – parece pertencer a outro sistema de classificação, com valor de verdade 

num mundo alterno, caberia antepor a descrição roseana uma questão levantada por 

Iser: “Os textos ‘ficcionais’ serão de fato tão ficcionais e os que assim não se dizem 

serão de fato isentos de ficções?”49.

Entre texto e contexto, entre empiria e metáfora, o zoo de Guimarães Rosa 

parte do mundo extratextual, mas deforma o campo referencial em uma seleção que, 

de saída, o configura como sátira, vide “O macaco, homem desregulado. O homem, 

vice-versa, ou idem”50, em que a combinação do pronome ‘idem’ e do advérbio ‘vice-

versa’ parece encerrar a comutação entre o homem e o macaco nos movediços da 

reincidência. Em uma realidade posta entre parênteses, o fictício faz a sua transição para 

o imaginário da matemática e ocorre um “desnudamento da ficcionalidade” pela figura 

da incógnita: “O macaco está para o homem assim como o homem está para x”51. 

Por último, em seis visitas ao zoo de Hamburgo (1938-1942), alcança o imaginário da 

guerra: “Se todo animal inspira sempre ternura, que houve, então, com o homem?”52. 

Da espécie dos apólogos, esses textos “ficcionais” de Rosa serão de fato tão ficcionais? 

46  Ibidem, p. 54-55.

47  Ibidem, p. 132.

48  ROSA. Ave, palavra. 1988. p. 68.

49  ISER, W. O fictício e o imaginário, 2013. p. 31.

50  Ibidem, p. 124.

51  Ibidem, p. 125.

52  Ibidem, p. 122.
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Nessa cena de leitura dos animais “feitos” e animais “de fato”, do deslocamento 

das ideias e dos atos de fingir, cabe evocar a insciência das classificações “fictícias”: 

Wilson Bueno, fabulista da linhagem de Jorge Luis Borges e Augusto Monterroso, 

concebeu novas classificações e o fictício da sua operação de reconto instaura o imaginário 

do livro Jardim zoológico (1999). No bestiário53 povoado por seres imaginários como as 

anagiraldes – minhocas putrefatas extraídas do Trilce, de Vallejo –, pelo tarântula – um 

desenho à margem do manuscrito d’A metamorfose de Kafka – pelas cobras Yararás e 

pelo Ivitú do Chaco paraguaio – o animal capaz de “mitigar a saudade amorosa, mas 

não a dos que morrem” –, Jardim zoológico exacerba a autoindicação (a função como se dos 

atos de fingir para Iser) nas tramas de um vasto tecido intertextual que sutura séculos. 

E ainda que o contexto antropológico das fábulas que Bueno reconta (há o imaginário 

dos Guarani, por exemplo) deixe entrever o mundo extratextual, o que ocorre ocorre na 

enunciação e, pelo fictício das representações, todo o bestiário faz falar o imaginário 

da solidão animal (entre os viventes nas celas do jardim zoológico ou nas regras para 

o parque humano).   

Por exemplo, na representação do cartógrafo Agamenão da Cunha do monstro 

marinho Agôalumen, uma figura comum ao gênero das “histórias trágico-marítimas”, 

essa transgressão do contexto pelo mundo do texto instaura novas relações entre o real 

(das narrativas de “testemunho” do mundo naval quinhentista) e a ficção. O postulado 
inautêntico é autoindicado como ficção na coleção de zoologia outra:

A crer nas crônicas lusitanas, não há nem haverá como o Agôalumen, 
ao modo de um impossível lagarto transmutado em dragão, animal 
transparente e da cor da água, a exibir, triunfante, seja no fantástico voo ou 
no mergulho ao fundo, o seu esplendor de água-viva, o cegante celofane 
de sua líquida textura e, dentro dele, no ventre do Agôalumen, feito um 
milagre proverbial e de grande generosidade, borbulhas e conchas, peixes 
e gerânios, hipocampos, imponentes arraias, o mistério de todo um mar 
de sargaços54.  

O inumerável, a crer na existência do seu esboço na Biblioteca Nacional de 

Lisboa. O narrador seleciona uma hipótese para maior verossimilhança do seu relato: 

por que ele, o gigantesco, não faz naufragar as naus enquanto mergulha? Em outras 

palavras: ainda que o imaginário do maravilhoso permita o arroubo de um animal 

liquefeito, ao narrador está dada a necessidade de lastrear sua ficção em um fragmento 

53  Wilson Bueno (1949-2010), autor da novela neobarroca Mar paraguayo (1992), publicou os bestiários 
Manual de zoofilia (1992), Jardim zoológico (1999) e Cachorros do céu (2005). 

54  BUENO, W. Jardim zoológico, 1999. p. 29-32.
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de realidade, nesse caso, o problema do impacto do bicho descomedido sobre a 

superfície da água (essa a lição de Borges, quando argumentou que H. G. Wells não 

poderia ter ambientado o seu “homem invisível” em Marte, mas o fez contra um fundo 

da paisagem prosaica de Londres, para que o tornasse mais crível ao leitor). Então, pela 

combinação de termos oníricos com a ironia fina, Wilson Bueno alcança o imaginário 

feérico no mundo do texto:

(...) Muito simples: segundo Agamenão da Cunha, tanto um adejar aos 
céus quanto nos retornos ao fundo do oceano, o Agôalumen, acreditem 
os céticos e os neófitos, os ateus e os tristes, os enterrados vivos pelo 
pesadume, não fazia nem som nem ruído nem alterava um cêntimo a 
superfície quieta das águas. Líquido e paina, pena e puro, mais um pouco 
flutuava, o Agôalumen, em sua delicadeza essencial, o mar no ventre feito 
nuvem, diáfano, quase invisível, com a graça bailarina de um sonho que 
se lançasse ao fundo ou se elevasse aos céus numa ascensão de névoa e 
vento55. 

Como parêntese, cabe evocar que Fritz Müller, na série de doze poemas infantis 

(1859) sobre a fauna brasileira, escritos em Alemão para alfabetizar as suas nove filhas, 

concebeu o fundo do oceano (os mundos do Vampyrotheutis e do Agôalumen) como se 

dominado pelo silêncio, vide a última estrofe do poema “Seetiere” (animais marinhos):
   

(…)
Und alle freun des Meeres sich, der Sonne;
Allein kein Laut verkündet ihre Wonne.
Ob sie sich liebend nahn’, ob hassend meiden,
Stumm bleib’t ihre Lust und stumm ihr Leiden.
Kein frohes Lied entströmt ihren Herzen,
Und keine Klage tönet ihren Schmerzen.   
 
(...)
(E o mar se alegra com o sol, com tudo; 
Sozinho, nenhum ruído revela o seu conteúdo. 
Se amorosos se atraem ou se odiosos se evitam, 
Calado é o prazer e muda é a desdita. 
Nenhuma alegre canção ecoa em seus corações 
E nenhum lamento sequer ressoa nas solidões.)56

55  Ibidem, p. 29-32.

56  MÜLLER, Fritz. História natural de sonhos, 2004, s./p.
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 E, então, com o mesmo gesto taxonômico de Rosa, Flusser e Müller, 

um outro verbete de Jardim zoológico retoma o como se daquilo que “existe, mas não 

possui caráter de realidade”. É o caso de “Os sombras”, o conto breve que exacerba 

a literatura como coisa “ficta” (coisa feita) e, retomando uma ideia pré-socrática como 

referência, descreve sua figura à contraluz de uma realidade empírica toda posta entre 

parênteses:   

Os sombras não existem. 
Reside aí a singular natureza destes monstros dotados de braços e pernas 
e cabelos e que tendo se convertido numa suposição encantada andam à 
nossa órbita modesta como se existissem.
Anteriores ao tempo que é apenas o simulacro despedaçado da eternidade, 
os sombras, embora não existam, são bichos puros e, não raro, obsedantes.
Mas se não existem nem nunca existiram, como conferir a eles um status 
de coisa viva, dotada de braços, pernas, cabelos e um secreto ritmo?
Para os eleatas, que tinham o feio hábito de prender os sombras em 
câmaras escuras, se eles existissem, os homens e as coisas não existiriam. 
E explicavam o aparente paradoxo com uma exortação simples – 
atentemos para eles, os sombras, que, se constituindo em nossas visagens, 
andam conosco e nos perseguem, inexatos desenhando-nos as formas no 
chão, nos muros, pelas paredes.
Deixar que existam é permitir que sejamos deles apenas um cambiante 
reflexo57.   

Bichos puros, os sombras, agôalumen, serpente, minhocão, embora não 

existam, são as figuras que subjazem a fala de si? E o Vampyrotheutis Infernalis é 

animal impuro por que existe? Disjunção aparente, porque, ao modo de Gertrude 

Stein, o significante aponta a outro significante: o bicho é um bicho é um bicho é um 

bicho é um bicho é um bicho é um bicho é um bicho é um bicho é um bicho é – todo 

objeto é inapreensível?   

Da classe de uma incógnita, “x” – vide o enunciado de Rosa sobre o homem 

–, uma operação extrema de classificação transcorreria pelas mãos do patologista 

Thomas Stoltz Harvey, que removeu, pesou e preservou o cérebro do físico Albert 

Einstein, dissecando-o em 240 seções. Em “O cérebro de Einstein”, Roland Barthes – 

para quem “o mito é uma fala” – observa que “A mitologia de Einstein transforma-o 

num gênio tão pouco mágico que se fala do seu pensamento como de um trabalho 

funcional análogo à confecção mecânica das salsichas, ao moer do grão ou à trituração 

dos minérios”58. Pela capacidade “anormal” de traduzir toda a natureza polifônica 

em uma fórmula quase total (afinal, inalcançada, mas postulada como se pudesse vir a 

57  BUENO, W. Jardim zoológico. 1999. p. 71-72.

58  BARTHES,  Mitologias, 1993. p. 60-61.
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ser), o patologista supôs que, dissecando-se Einstein (a parte suprema de Einstein), a 

imaginação científica seria situada, verificável, talvez reprodutível. E o cérebro restou 

animalizado, em estado de museu, na ficção de uma hipótese localizacionista dos “dons”:

A produção de equações era o que se esperava dessa mecânica genial. 
Através da mitologia de Einstein, o mundo reencontrou, deliciado, a 
imagem de um saber formulado. E – fato paradoxal – quanto mais o 
gênio do homem se materializava em seu cérebro, tanto mais o produto da 
sua invenção atingia uma condição mágica, reencarnava a velha imagem 
esotérica de uma ciência enclausurada em algumas letras. Existe um único 
segredo no mundo que cabe numa só palavra: o universo é um cofre cuja 
combinação o homem procura. Einstein quase a descobriu, eis o mito 
de Einstein; aí se encontram todos os temas gnósticos: a unidade da 
natureza, a possibilidade de uma redução fundamental do mundo, o poder 
de abertura da palavra, a luta ancestral entre um segredo e uma expressão, 
a ideia de que o saber total pode descobrir-se bruscamente como uma 
fechadura que cede após mil tentativas infrutuosas. A equação histórica 
E=mc2, pela sua simplicidade inesperada, quase concretiza a pura ideia 
de chave, una, linear, feita de um só metal, abrindo com uma facilidade 
máxima uma porta contra a qual desde séculos nos desgastáramos. (...)59.

Tornados ao início dessa cena de leitura, o Fritz Müller “de fato” – também 

ele à procura da chave nas vias e transvios da evolução – deriva como ‘personagem’ 

ao mundo do texto que o poeta Haroldo de Campos compôs, neobarrocamente, com a 

figura das galáxias: 
             

fritz müller sonhando com bromélias o dr. fritz müller de thüringen 
erfurt com bromélias no delírio da febre in seiner fieberphantasien
morto em blumenau em 1897 o ano do coup de des o dr. fritz müller
leitor de feuerbach max stirner e marx quemsabe professor de cruz e 
souza com bromélias morte simbolista mais de quarenta cartas a darwin
num espaço de 17 anos pesquisando crustáceos não para discutir e
ponderar de novo as teorias de darwin quero dizer os prós&contras
mas para indicar alguns fatos o concreto não o abstrato gesammelt
auf  demselben boden sudamerika’s colhidos no mesmo solo sul-
americano onde darwin wie er uns erzählt como ele mesmo nos conta
por primeiro concebeu a ideia de ocupar-se mit diesem geheimnis der
geheimnisse com esse mistério dos mistérios a origem das espécies
für darwin datado de desterro 7 de setembro de 1863 o dr. fritz
müller-do-desterro como também se fizera conhecer traduzido para o
inglês em londres 1869 por sugestão de darwin cartas também para
agassiz em cambridge aquele mesmo do apólogo do peixe the sunfish
ichtus heliodiplodokus agassiz and the post-graduate student
contado por ezra pound olhe para o peixe olhe para o peixe olhe
paraopeixe o jeito é olhar para o peixe o dr. fritz müller sabia olhar 
trazido a sta. catarina por um microscópio náuplius de tetaclita

59  Ibidem, p. 60-61.
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porosa primeira muda vendo-se o cérebro em torno dos olhos de onde
se originam os filamentos olfativos e posteriormente alguns delicados
músculos da coifa oral ou esse jovem de sacculina purpúrea com as
suas raízes o animal vermelho-púrpura as raízes de um verde-grama
escuro a figura 65 desenhada de memória pois os animais que tomei
por jovens de prótula se tornaram estranhos e os desenhei logo que
notei a presença do opérculo e protestara contra a fórmula do juramento
médico sicut deus me adjuvet et sacrosanctum ejus evangelium porque
não queria ser médico na prússia dentro de um dado sistema dogmático60

O aforismo de Leibniz citado por Darwin, Natura non facit saltum (a natureza 

não dá saltos) parece encerrar essa cena de leitura como campo de espécies imbricadas: 

ou atos de fingir ou ideias deslocadas, a legibilidade da natureza sobrevém aos saltos. De 

um a outro Fritz Müller (o à procura do anelídeo e o delirante de bromélias), tudo são 

hipóteses, porque a deriva entre “fato” (factum) e “feito” (fictum) nunca cessa de converter 

o dogma científico em ficção e a ficção – a exemplo da Terra Plana – em “hverdade” 

biopolítica. Tomar o dado como hipótese, eis um princípio da ficção, eis um começo 

de ciência.  
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