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Buracos

No inicio do século XIX, Francisco Goya, em Tres hombres de excavacion' (1819),
redne na mesma imagem trés homens ao redor do mesmo buraco. O desenho apresen-
ta trés alturas possiveis de um mesmo movimento de escavagao. Em primeiro plano,
contrariando o desejo do solo, vé-se uma enxada levantada sobre a cabega; em segundo
plano, outro homem quadripede debrucado sobre o solo, seguido do terceiro que,
com a enxada, parece empregar toda a sua for¢a para remover o solo de seus pés. A
pouca distancia entre os trés e o movimento do solo e da matéria escura que se levanta
do buraco cavado insinuam que, no préoximo movimento de bragos e enxadas, alguém
sera decapitado, assim como permite subentender que, no momento anterior, alguém
ja foi atingido. No desenho de Goya, nao sabemos se os trés homens estio cavando
um buraco ou lutando para dele sair.

No fim do mesmo século, Vincent Van Gogh, seguindo a tradigao de pinturas
do trabalho no campo e entusiasmado com as telas de Jean-Francois Millet, pintou
sistematicamente os camponeses holandeses, quase sempre inclinados em dire¢ao ao
solo. Em A Peasant Women Digging, (1890), a figura feminina inclinada ao solo recebe
estranhas formas. Com a cabecga abaixada, os membros inferiores e posteriores sao
colocados no mesmo plano. Os tons sobrios e frios fazem com que corpo, tecido, terra
e até mesmo vegetagdao se misturem como pedras amontoadas prestes a desmoronar.
O corpo que parece convocar um retorno a uma postura nao bipede apresenta pés e

maos colados na superficie da terra e, dobrado em si mesmo, recolhe-se num aglome-

1 Francisco de Goya y Lucientes. Tres hombres de excavacion; 1819, Sepia wash, 20x14 c¢cm.
2 Vincent Van Gogh. 4 Peasant woman digging; 1885, 6leo sobre tela, 42x32 cm.
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rado de membros. Outra vez ndo sabemos se os camponeses cavam para abrir espago
no solo, retirar e revirar a terra, ou, a0 contrario, se cavam para enterrar, depositar algo
sob seus pés, preencher os buracos do terreno.

Em 1970, o artista e arquiteto italiano Vito Acconci filma em 8mm a perfor-
mance Digging Piece’. Por aproximadamente 10 minutos faz de seu corpo uma pega
para cavar — seus pés se tornam ferramentas para abrir buraco na areia fina e branca.
O arquiteto que levanta edificios do solo agora abre o sem fundamento na areia leve
que escapa e escorre dentro de ampulhetas. Importante ressaltar que é em meados da
década de 1960 que a arte se desloca do museu para a terra, a escultura assume propor-
¢oes desumanas e também aparecem as primeiras Land art e Site-specific. Artistas como
Robert Smithson vao pensar a terra e o solo sob nossos pés como matéria narrativa
capaz de perturbar os limites da histéria e da arte. O lugar das musas e das colegoes é

violado e ndo ha mapa ou programa que possa nos orientar:

Os estratos da Terra sao um museu remexido. Incrustado no sedimento
estd um texto contendo limites e fronteiras que fogem a ordem racional
e as estruturas sociais que confinam a arte. Quando se cavam os sifes de
ruinas da pré-histéria, o que se vé é um monte de mapas em destrocos que
perturba os limites historicos de nossa arte atual. Um entulho de légica
confronta o observador a medida que ele olha para dentro dos niveis de
sedimentacoes. As grades abstratas contendo a matéria bruta sio observa-
das como algo incompleto, quebrado e espalhado”.

Por onde se comega a cavar? Diante da superficie intacta, relativamente lisa,
como se abre um buraco? Sera que abrir um buraco é como escrever um texto? Ades-
tramos as maos, sujamo-nos de tinta ou de terra, adquirimos as ferramentas apropria-
das, arranhamos a terra e a placa de argila, repetimos os movimentos, dobramo-nos
sobre n6s mesmos e nos intrometemos para fora. Onde se chega, ou o qué se alcanga
com esses movimentos intermitentes, que encontram texturas, pedras e raizes no meio
do caminho e da linha? Do que ¢ feito esse buraco vazio, essa concavidade que nada
cabe e nada suporta além da queda? Neste sentido, o gesto de escavar se aproxima do
gesto de escrever como meio de descobrir um passado e se lan¢ar num futuro, de forjar
um limite maior do que o corpo, uma palavra mais encorpada que a linha e que a pro-

pria linguagem, um corpo outro que se dobra em si mesmo e nessa dobra se espessa.

3 Vito Acconci. Digging Piece; 1970, 8mm, 10°.

4 SMITHSON, Robert. “Uma sedimentagdo da mente: projetos de terra” (1968). In: FERREIRA,
Gloria; COTRIM, Cecilia (Org.) Escritos de artistas: anos 60 e 70. Tradug@o Pedro Siissekind. Rio
de Janeiro: Zahar, 2006, p. 194.
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Em 1932, Walter Benjamin escreve em papel serrilhado a anotagdao de um so-
nho borrado, que termina com algumas manchas negras de nanquim que parecem

forcar os seus limites para ganhar volume. A tinta suja os dedos e as maos e marca o

papel:

A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundivel, como a meméria
|Geddchtnis) ndo é um instrumento, mas um meio, para a exploracdo do
passado. E o meio através do qual chegamos ao vivido [das Erlebte], do
mesmo modo que a terra ¢ o meio no qual estdo soterradas as cidades
antigas’.

O contato com a terra e sua prepara¢ao fazem do gesto de cavar uma lingua-
gem do corpo — a linguagem como instrumento da memoria e o cavar como instru-
mento do corpo. Técnica que permite que a memoria seja um meio, uma via, uma
midia, para explorag¢do do passado. Meio que traz o passado a tona e que assegura
que este se levante e se reconfigure. Escavar e escrever sao gestos analogos, ambos
confluem na cultura, no cultivo e na cultura, técnicas instrumentalizadas para localizar
o passado no tempo presente, nessa escritura indecidivel. Formas de revolver os sedi-
mentos com cuidado, arar a terra, fazer com que o instrumento adentre, deslocar os
vestigios encontrados e, sobretudo, fazer do lugar de encontro vortice do tempo, mesa

de operacao e disposi¢cao da memoria:

Quem procura aproximar-se do seu proprio passado soterrado tem de
se comportar como um homem que escava. Fundamental é que ele nio
receie regressar repetidas vezes a mesma matéria [Sachverbali] — espalha-la,
tal como se espalha terra, revolvé-la, tal como se revolve o solo®.

Nao ha como deixar de evocar o exemplo de Marcel Proust, citado por Ben-
jamin. Em Proust, a rememoragdo costumeira apresenta-se como estratégia inutil na
busca pelo tempo perdido. Este aparece na reminiscéncia, salta ¢ memoria, involunta-
riamente, através de vivéncias comuns, como no gosto do biscoito misturado ao cha.
Para Benjamin, auraticas sao as imagens da memoria involuntaria. De todo modo, ma-
terializar literariamente uma percepgao incidental, cristalizar a propria experiéncia num
certo objeto, demanda um método de exercicio. Da mesma forma, a escavagao, que

encontra vestigios ao acaso, também depende do movimento repetitivo e deliberado.

5 BENJAMIN, Walter. “Escavar e lembrar”. In: . Imagens do pensamento.: Sobre o haxixe e
outras drogas. Tradug@o Jodo Barrento. Sao Paulo: Auténtica, 2018, p. 93.
6 Ibidem.
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O punctum, conforme a definicao de Roland Barthes em relacio 4 fotografia’,
talvez represente essa possibilidade intelectual intervalar, tecnicamente mediada e, ao
mesmo tempo, provocada inconscientemente. Este elemento, forjado tecnicamente,
mas descoberto ao acaso pelo olhar, pode fazer do instrumento e do meio uma tnica
operacao, aproximando o aspecto material-imaterial — concreto-abstrato — que com-
poe todo gesto de escritura e escavagao.

As palavras empregadas por Benjamin para se referir ao método de Proust de-
notam que este desafio demanda um exercicio mental, mas igualmente corporal: “O
odor ¢ o sentido do peso, para quem lanca sua rede no oceano do zemps perdn. E suas
frases sdo o jogo muscular do corpo inteligivel, contém todo o esforco, indizivel, para
erguer o que foi capturado™.

Jean-Luc Nancy, em Ugre pensée finie, imagina o gesto de escrever, debrugado
sobre Georges Bataille, como um movimento de retirada, uma fuga do centro em dire-
¢a0 a um exterior e, neste sentido, ndo muito distante do gesto de escavar — retirar de
dentro da terra e realocar o solo para fora do chao. O neologismo E(x)crever sintetiza,
através da escritura, o transbordamento de um limite, a criacdo de um sentido fora do

sentido:

Esta comunidad proviene del hecho de que Bataille me comunica inme-
diatamente la pena y el placer que provienen de la impossibilidad de co-
municar cualquier cosa sin tocar el limite en el que el sentido todo entero
se derrama fuera de si mismo, como una simple mancha de tinta a traves
de una palabra, a traves de la palabra sentido, o a ese derramamiento del
sentido que produce el sentido, a ese derramamiento del sentido a la obscu-
ridad de su fuente de escritura, yo llamo lo excrito’.

Cavar é como tatear no escuro. I ter diante dos olhos vendados a urgéncia do
que esta para acontecer. F, uma palavra alojada na ponta da lingua, que esté ali sem ter
sido pronunciada. O toque porvir é o que motiva o trabalho do arquedlogo, que pro-
porciona o encontro entre o proximo e o distante, entre o presente e o futuro. Cavar é
avancar sem saber para onde, é entrar no futuro de costas, como o anjo de Paul Klee
que Benjamin assume como imagem para o seu conceito de histéria, ou nas palavras

de Nancy: “La verdadera lectura avanza sin saber, abre siempre un libro como un corte

7 BARTHES, Roland. 4 Cdmara Clara. Nota sobre a fotografia. Tradugio Julio Castafion Guima-
rdes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

8 BENJAMIN, Walter. “A imagem de Proust”. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre lite-
ratura e historia da cultura. Tradugdo Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 49.

9 NANCY, Jean Luc. “Lo excrito”. In: El pensamento finito. Tradugdo Juan Carlos Moreno.
Barcelona: Anthropos, 2002, p. 39.
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injustificable en el continuum supuesto del sentido. Es necesario que se extravie sobre
esta brecha”’.

Perder-se diante desta fenda é o gesto que rege tanto a agao do arquedlogo
como a do leitor-escritor. O corte no tempo revela o anacronismo do arquivo bagun-
¢ado e esburacado. Agora, ja ndo sabemos se o que encontramos nesses buracos sao
destrocos do passado ou oxidagoes do presente. No buraco cavado esta o desapare-
cimento rumo a uma origem ausente, mas também esta o vestigio da vida. Este pen-
samento se traduz alegoricamente na fotografia do escavador Leonard Woolley'' no

instante do encontro do artefato antigo, do encontro entre passado e presente, ambos

sujos de terra e de suor, confundidos na cena: quem encontra quem neste momento?

ook

Qual espago e qual tempo tentamos ocupar quando cavamos e quando escre-
vemos? Que espagos ocupam os periédicos académicos enquanto os campus universi-
tarios estdo vazios? Que buracos tentamos tapar e que buracos insistiremos em cavar
para fazer emergir um tempo outro que seja mais possivel do que o presente em que
vivemos? E preciso lembrar, é preciso desenterrar a meméria, exumar os cadaveres da
histéria, descer e ver aquilo que escondemos sob o solo.

Na edi¢do de nimero 28, que corresponde ao segundo semestre de 2019, outra
travessia busca, mais do que tapar buracos do passado, cavar buracos imprevistos para,
a0 mesmo tempo, projetar-se no futuro e abrir espacos no contemporaneo. Delibe-
radamente ou por acaso, o presente volume oferece aos seus leitores e leitoras um
conjunto de textos que carrega as marcas do vestigio, da espera, do hibrido e da ambi-
valéncia, resultados, por que nao dizer, de todo gesto de escritura e escavagio.

Em “Os residuos e as sombras errantes: a alegria amarga de Natalia Ginzburg”,
Iara Machado Pinheiro persegue os estatutos que a auséncia e a lembranga ocupam nas
narrativas ficcionais da escritora italiana. Diante de um mundo esvaziado de sentido, a
autora busca encontrar em quatro dos romances de Ginzburg uma “alegria possivel”
que leve em conta o trabalho da memoria no esforco de sobrevivéncia da experiéncia.

No ensaio “Elida Tessler e 365: equilibrio fragil de uma espera ou promessa de

envios”, Isabela Magalhaes Bosi reflete sobre as problematicas do envio e do tempo

10 Idem, p. 43.

11 William Percy Hughes. Leonard Woolley excavating an almost 4,000-year-old votive figurine in
the shrine of Hendursag; 1930-31, fotografia.
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a partir da instalacdo 365, na qual Elida pede a interlocutores (proximos e distantes)
que lhe remetam via correio postal uma carta de um entre seus escritores favoritos. A
artista recebe essas correspondéncias entre 2014 e 2015 e as reune em uma grande ma-
leta. Tendo esse gesto em vista, Isabela Magalhaes analisa o equilibrio fragil da espera
desses envios, entre a promessa e a contingéncia.

Ja em “As manifestacOes de empatia entre humanos e nao-humanos em A»-
droides sonham com ovelbas elétricas? (1968) de Philip K. Dick”, Luana de Carvalho Kriiger
e BEduardo Marks de Marques divagam sobre a manifestagdo da empatia em corpos
nao-humanos a partir do conceito de vida artificial. Segundo os autores, a leitura critica
do romance de Philip Dick, que avanca sobre as questdes do pés-humanismo, permite
concluir que a empatia, neste caso, é apenas estratégia limitadora que visa restringir a
existéncia de corpos outros.

Em linha pouco distante, Marcele Aires Franceschini, em “A via-cracis dos
desgracados ou trajetos de monstruosidade em o remorso de baltazar serapido, de Valter
Hugo Mae”, aproveita-se do clima medieval e dos atos violentos para se aprofundar no
estilo do conhecido escritor angolano. A leitura de Marcele Aires visa explorar, entre
outros aspectos, o carater oral da narrativa, a recusa aos moldes formais de pontuagao
e a desconstrucio fisionomica e psicolégica de uma das protagonistas.

Por sua vez, Michel Lagerlof e Gilvan Procépio Ribeiro, em “O entretenimen-
to como arte séria: a revista MAD e a critica a0 consumismo”, retomam o jogo entre
arte leve e arte séria a partir da hibridizac¢do caracteristica da revista de humor norte-
-americana. Levando em conta as no¢oes de Andreas Huyssen, os autores recolocam
MAD no contexto da discussao acerca da industria cultural.

Enquanto isso, Nathalia Guedes de Aratjo e Maria Teresa Salgado Guimaraes
da Silva, em “O siléncio-voz: As mulheres de Neighbours, de Lilia Momplé”, debrucam-
-se sobre o romance Neighbonrs (1995), da escritora mogambicana Lilia Momplé, que
tem como pano de fundo a organiza¢ao de um razd assassino por agentes do Apartheid
da Africa do Sul, junto a mogambicanos, a fim de desestabilizar o governo da época e
trazer questionamentos ao povo. A proposta das autoras ¢ discutir o papel do siléncio
das personagens femininas.

Em “3Qué es lo que en realidad estan haciendo sentados ahi? Um gesto provocativo na
obra de Mario Bellatin”, Pedro Xavier da Cunha sugere que o escritor mexicano ensaia
uma condi¢ao comunitaria da escritura a partir de dois aspectos centrais, definidores,
alias, de sua caracteristica provocativa: a constru¢ao de uma figura autoral ambigua e a
assuncao de determinados procedimentos textuais.

Em “A (des) construgao do corpo em Quarto de Despejo”, de Renan da Silva

Bezerra e Camila Bylaardt Volker, voltamos a literatura de autoria feminina de modo
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a entender o lugar de fala de Carolina de Jesus na recriagao, por meio da materialidade
linguistica, das vozes, dos corpos e dos constructos da favela.

Se, como se costuma dizer, traduzir é construir pontes por sobre o abismo, em
busca de dialogo, a presente edigdo se encerra com a tradugdo do conto “Venduta e
comprata” (Vendida e Comprada), de 1970, do escritor italiano Alberto Moravia, leva-
da a cabo por Sérgio Gabriel Muknicka.

Nos proximos meses, outra travessia seguira tapando e abrindo buracos, na ex-

pectativa de ser escavada, e lida, no tempo e no espago, por seus leitores e leitoras.

A equipe editorial
Verao de 2021

Referéncias Biblograficas

BARTHES, Roland. 4 Cdmara Clara. Nota sobre a fotografia. Tradugdo Julio Castafion
Guimaraes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

BENJAMIN, Walter. “A imagem de Proust”. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios
sobre literatura e historia da cultura. Tradug¢ao Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasi-
liense, 1994.

BENJAMIN, Walter. “Escavar e lembrar”. In: . Imagens do pensamento: Sobre o

haxixe e outras drogas. Tradugao Jodo Barrento. Sdo Paulo: Auténtica, 2018.

NANCY, Jean Luc. “Lo excrito”. In: El pensamento finito. Tradugao Juan Carlos
Moreno. Barcelona: Anthropos, 2002.

SMITHSON, Robert. “Uma sedimentagdo da mente: projetos de terra” (1968). In: FER-
REIRA, Gléria; COTRIM, Cecilia (Org.) Escritos de artistas: anos 60 e 70. Tradugdo

Pedro Siissekind. Rio de Janeiro: Zahar, 2006.

Submissao: 22/02/2021
Aceite: 22/02/2021

https://doi.org/10.5007/2176-8552.2019.e79649

Esta obra foi licenciada com uma Licen¢a Creative Commons Atribuicdo-NdoComercial 4.0

outra travessia 28 - Programa de Pés-Graduag¢do em Literatura



