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Resumo

Poema, dialogo, ensaio, enumeragoes, ou nada disso: talvez Che cosé la poesia? seja
mesmo uma “coisa”, aquilo que escapa a representagao. Na rasura da poesia, a escrita
do poema, na rasura da ontologia, a escrita da coisa, na rasura do ser, a escrita do animal.
Para duas enumeragoes economicas, quatro paragrafos. No dobro, muitas dobras, para
além dessas duas proposicoes, desses dois algarismos, dessas duas palavras, “de cor”
(par coenr). Em uma economia da memoria, uma economia libidinal, uma teoria sobre
a poesia, um pensamento filoséfico, uma ética, o incalculavel. Se a metafisica ocidental
tradicionalmente separou cérebro e coragao, filosofia e poesia, incorpéreo e corporeo,
Derrida os articula neste ensaio e nos faz pensar que é através de um saber “de cor”
que a experiéncia poematica pode ser pensada como uma travessia em que se langa e é
langado, a um s6 tempo, a uma exposi¢ao ao amor e a catastrofe.

Palavras-chave: Jacques Derrida; poesia e filosofia; Che cos’é la poesia?

Abstract

Poem, dialogue, essay, enumerations, or nothing like that: maybe Che cos’¢ la poesia? even

be a “thing”, that which escapes representation. In the erasure of poetry, the writing
of the poem, in the erasure of ontology, the writing of the thing, in the erasure of
being, the writing of the animal. For two economic enumerations, four paragraphs. In
double, many folds, in addition to these two propositions, these two figures, these two
words, ‘par coenr”. In a memory economy, a libidinal economy, a theory about poetry, a
philosophical thought, an ethics, the incalculable. If Western metaphysics traditionally
separated brain and heart, philosophy and poetry, incorporeal and corporeal, Derrida
articulates them in this essay and makes us think thatitis through a “parcoenr” knowledge
that poematic experience can be thought of as a crossing in which it launches and is
launched, at the same time, to an exposure to love and catastrophe.

Keywords: Jacques Derrida; poetry and philosophy; Che cos’¢ la poesia?
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Em “Envios”, no livto O Cartao-Postal, Derrida diz: “A maior protecio sera
nio escrever [lhe repeti bastante issol] mas sim saber de cot” [“d'apprendre par coenr”).!
Em outro momento, lemos: “P. pede a D. para reler antes de queimar, ou seja, para
incorporar a carta (como um resistente diante da tortura) e passar a té-la em si de
cot [“par coen”’)”* Queimar podetia ser equivalente a apagar, a esquecet, todavia,
destruir o suporte, torna-lo insuportavel, seria a condi¢do mesma para se portar no
corpo, para se incorporar, para se guardar de cor. E em uma resposta sobre poesia,
publicada primeiramente em 1988 na revista italiana Poesiz e, em 1992, na compilagdo
de entrevistas intitulada Points de Suspension, que encontramos melhores nuances disso
que se passa a ter “de cor”.

Em Che cos’e la poesia?, Derrida diz: “uma histéria de ‘coracao’ [“une histoire de
coeur”’|, poeticamente envolta no idioma ‘aprender de cor’ [“apprendre par coenr”), este da
minha lingua ou de uma outra, a inglesa (%o learn by heart), ou ainda de uma outra, a arabe
(hafiza a’n zahrikalb) — um Gnico trajeto de multiplas vias”.> Em outro momento, lemos:
“O potético, diga-se, seria 0 que vocé deseja aprender, porém do outro, gragas ao outro
e sob ditado, de cot: imparare a memoria”.* Antes de escutarmos outras passagens que
versam sobre o “de cor”, podemos depreender algumas consideracoes: “aprender de
cor” passa necessariamente pelo outro e é, antes, o que se recebe do outro. “Aprender
de cor” é fazer a experiéncia de, em sua lingua, nio falar a sua lingua, mas uma lingua
outra, como se falar a sua lingua fosse ja fazer a experiéncia de uma tradugao, de modo
que “de cor” ¢é sempre uma outra lingua que diz, é estar sempre se reenviando. A
traducao de impare a memoria, em italiano, é apprendre par coenr em francés. Em Estancias,
Giorgio Agamben fala da poesia amorosa estilo-novista como “estancia de amor” (jo:
d'amonr), “ditado de amor” e “imagem no corac¢ao”: “Segundo a fisiologia medieval,
o domicilio da vida esta no coragao, e é a partir do cora¢do que a alma vivifica todo o
animal”.”> Averréis diz: “Nao deve ser esquecido que, embora os recintos do cérebro
sejam o lugar onde se efetuam as operagoes destas virtudes, as suas rafzes se encontram
no corag¢do...”.* Se o ocaso da concepg¢io medieval nos deixou uma perniciosa énfase
no cérebro como reduto do intelecto, a “histéria de coracao” de Derrida é antes de
tudo uma sustentacdo do legado do processo amoroso concebido no imaginario da
cultura medieval. Em Clhe cos’¢ la poesia?, vemos a volta do pensamento ao coragio, ou

o coragao como motor do pensamento.

1 DERRIDA, Jacques. O Cartao-Postal, 2007, p. 69.

2 Ibidem, p. 71.

3 DERRIDA, Jacques. “Che cos¢ la poesia?’, 2001, p. 113.
4 Ibidem, p. 113.

5 AGAMBEN, Giorgio. Estincias, 2007, p. 153.

6 Averrdis, apud. Ibidem, p. 154.
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Imediatamente apos “impare a memoria”, lemos:

Nio ¢ isso o poema, quando uma garantia é dada, a vinda de um
acontecimento, no momento em que a travessia da estrada chamada
tradugdo torna-se tdo improvavel quanto um acidente, contudo
intensamente sonhada, necessaria na medida em que o que ela promete

deixa sempre a desejar?’

Derrida fala do poema como um lugar de envio e, portanto, de desejo. Aquilo
que se deseja aprender do outro é uma travessia tao improvavel quanto um acidente.
Contudo, por isso mesmo, a travessia é intensamente sonhada, porque se mantém
como uma promessa que deixa sempre a desejar. Ou seja, na medida em que deixa
sempre a desejar, inscreve-se o desejo. O desejo se faz nessa promessa sempre adiada,

nessa promessa sempre em falta, sempre em pendéncia, nesse espacamento que deixa

[P

sempre (a) desejar, transformando a pendéncia em objeto-causa, transformando o “a

de “a desejar” em objeto-a, objeto causa do desejo.

Assim surge em vocé o sonho de decorar. De deixat-se atravessat o coragio
pelo ditado. De uma s6 vez e isso é o impossivel, isso é a experiéncia
poematica. Vocé ainda nio conhecia o coracdo e assim o aprende. Por
essa experiéncia e por essa expressao. Chamo poema aquilo que ensina
0 corac¢do, que inventa o coragdo, enfim aquilo que a palavra coracdo
parece querer dizer e que na minha lingua me parece dificil distinguir da
palavra coragdo. Coragdo, no poema “aprender de cor” (a ser aprendido
de cor), ja ndo denomina apenas a pura interioridade, a espontaneidade
independente, a liberdade de atingir-se ativamente reproduzindo o rastro
amado. A memoria do “de cor” entrega-se como uma oracio, ¢ menos
arriscado, 2 uma certa exterioridade do autdmato, as leis da mnemotécnica,
a essa liturgia que imita superficialmente a mecénica, ao automével que
surpreende sua paixdo e avanga sobre vocé como se viesse do exterior:
answendig)’de cot” em alemio.’

Derrida nos diz que a relagdo do “de cor” com o corag¢io nada tem a ver
com um sentimentalismo facilmente traduzido e decifrado, com a expressio de um
sentimento interior, com um sujeito ensimesmado, do mesmo modo que “aprender de
cor” nada tem a ver com um exercicio cerebral de memorizagao, mas, antes, pressupoe
um nao-saber, pressupoe uma certa ignorancia, o que ele chamou de “/z bétise du
par canr”, “a bestice do de cor”, ou o que Tatiana Rios e Marcos Siscar traduziram

como “a burrice do ‘de cor”™.? “De cor” nio se trata de um conhecimento nem de um

7 DERRIDA, Jacques. “Che cos¢ la poesia?”’, p. 113-114.
8 Ibidem, p. 114-115, grifos do autor.
9 Ibidem, p. 115.
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conhecimento do outro, se trata, antes, de um reconhecimento, de reconhecer o outro
ao receber o dom, a bengao. Bengao que tem e ndo tem a ver com religiosidade: tem
a ver porque a propria palavra remete ao sentido religioso, mas nao tem a ver porque
nao se reduz ao sentido religioso, excede a ele, compreendendo um envio que deve
vir necessariamente do outro. Compreender o dom como bengao é compreender a
beng¢io também como profana¢io da beng¢ao. Quando Derrida diz “A memoéria do ‘de
cot’ entrega-se COMO uma oragao”’, vemos que essa entrega ja ¢ uma queda: a memoria
do de cor, isto é, a memoria do coragdo, entrega-se como uma oragdo. Na traducao
para o portugués, ha uma letra que cai. De coragao a oragdo, o “c” cai, em uma elipse.
Nessa passagem sacrificada do coragido a oragio, isso que se entrega como uma oragao
ja esta em uma dimensio da precariedade, porque da prece. Em O fogo e o relato,

>

Agamben nos diz: “Precatio™ significa o que se obtém através de uma prece.”” O

oema cai cario como a prece, como o “c’”’ que cai do coracio e vira oracio, envio.
ema cali, precari m rece, como o )
“O poema cai, ben¢io, vinda do outro”."" Como ben¢ao vinda do outro, o poema é um

dom do outro, ¢ um outro, uns outros, como indica a passagem a seguir:

Nunca assino um poema. O outro assina. O ex apenas é em funcio da
vinda desse desejo: aprender de cor. Tenso para resumit-se a seu proptio
suporte, portanto sem suporte exterior, sem substancia, sem sujeito
absoluto da escritura em si, o “de cor” deixa-se eleger além do corpo, do
sexo, da boca e dos olhos, ele apaga as bordas, escapa as mios, vocé o ouve

com dificuldade, mas ele nos ensina o coracio.'

Na citagdo anterior a essa, a palavra auswendig, que Derrida traz em alemao, é
traduzida como par coeur em francés. Mas, se atentarmos para a literalidade da palavra,
aus tem as fungdes de preposicio e advérbio e significa “fora”, e o verbo wenden
quer dizer “virar, dar a volta, dobrar, girar, voltar”. Auswendig, par coeur, “de cor”, é
aquilo que vira, dobra, gira, volta para fora. “Vocé chamara poema um encantamento
silencioso, a ferida 4fona que de vocé desejo aprender de cotr”.”” Nesse “para fora”
esta implicada, portanto, a ferida do outro. Mais que aprender o outro, o poema, como
aprender de cor, é aprender a ferida do outro. Mais ainda: a ferida afona do outro. O
poema ¢ aprender o ponto de emudecimento do outro, aprender a ferida afona da

propria linguagem. Poderfamos dizer: o poema ¢ aprender a catastrofe do outro.

10 AGAMBEN, Giorgio. O fogo ¢ o relato, 2018, p. 33.

11 DERRIDA, Jacques. “Che cos’¢ la poesia?’, 2001, p. 115.
12 Ibidem, p. 116, grifo do autor.

13 Ibidem, p. 115.
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Esse aprendizado nio se define exatamente por uma posi¢ao ativa, mas muito
mais por sofrer uma a¢ao. Derrida nos diz que decorar é “deixar-se atravessar o coragao
pelo ditado. De uma s6 vez e isso é o impossivel, isso € a experiéncia poemética”.'* Se
eu decoro, eu me deixo atravessar pelo ditado, eu sofro o atravessamento do ditado em
mim. Mas somos alertados: o sonho de decorar de uma s6 vez é impossivel. Deparamo-
nos com um impasse: se a experiéncia poematica é esse impossivel, como Derrida diz,
ela é exatamente, como toda experiéncia (ex-peras), isso que esta fora do limite, para
além dos limites. A experiéncia poematica é aquilo que nos coloca fora dos limites. F
assim que Derrida ndo vai a0 poema senio pelas bordas: poema é “aquilo que a palavra
coragio parece querer dizer”.

Che cos’e la poesia? é uma pergunta que nao foi feita na lingua de Derrida. Ele
responde a essa pergunta em uma lingua que nao ¢ a lingua de quem perguntou. Na
tentativa de resposta, esse texto pode ser lido como um didlogo. O filésofo indica que
nao se pode responder “O que ¢é a poesia?” se ndo for com alguma demora. “O que
¢ a poesia?” seria a traducdo do titulo para o portugués, mas os tradutores brasileiros
preferiram manter no idioma original, resguardando o intraduzivel da pergunta. Se
tossemos traduzir literalmente, terfamos “Que coisa é a poesia?”’. Saimos da substancia
e vamos para a coisa. Sai-se da pergunta tdo filoséfica “O que é?”, que exige uma
resposta, uma defini¢ao, por vezes clara e sistematica, e nos deparamos com um texto
que parece um misto de poema, relato, fabula, ficgao, tradugao, delirio, digressio,
divagacdo, didlogo, entrevista, ensaio, prosa filoséfica, enumeragoes, ou nada disso:
talvez ele seja mesmo uma “coisa”, aquilo que escapa a representagdo. Foi exigido
ao filésofo que ele respondesse em duas palavras (“Para responder a uma tal questao
- em dnas palavras, ndo &7)."° Depois de quatro parigrafos, vemos duas enumeracoes
economicas, sucintas. Mas o texto continua, aquém e além dessas duas proposicoes,
desses dois algarismos, dessas duas palavras, “de cor”.

A primeira frase do texto ¢ “Para responder a uma tal questao - ew duas palavras,
ndo é2 — pede-se que vocé saiba renunciar ao saber”."” Mas ha um preco nessa rentncia:
“E que saiba disso sem jamais se esquecer: desmobilize a cultura, mas ndo se esquega
nunca, em sua douta ignorancia, daquilo que voce sacrifica no caminho, atravessando a
estrada”.'® Para responder a pergunta Che cos’ la poesia? é preciso abandonar a bagagem,

abandonar parte do peso da cultura que se carrega: “Para responder em duas palavras,

14 Ibidem, p. 114.
15 Ibidem, p. 114.
16 Ibidem, p. 113.
17 Ibidem, p. 113.
18 Ibidem, p. 113.
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por exemplo, tera sido necessario a vocé desamparar a memoria, desarmar a cultura,
saber esquecer o saber, incendiar a biblioteca das poéticas”."” Derrida comega, entio,
nos indicando que dar essa resposta é fazer uma travessia e que nao se faz essa travessia
sem riscos, perdas, sacrificios. Para ser possivel continuar, algo tera sido sacrificado pelo
caminho. A palavra “atravessar”, do latim transversare, pressupoe corte: o sacrificio esta
contido na travessia, nisso que se faz através. Mas aqui vale a pena pensar o sacrificio
também no ambito ritual politeista, como oferenda, troca, em uma economia em que
a perda se transforma em ganho.

E, entdo, temos a voz média:

Quem ousa perguntar-me isso? Mesmo que ndo parega, pois sua lei é
desaparecer, a resposta vé-se ditada. Eu sou um ditado, profere a poesia,
decore-me, recopie-me, vele-me e guarde-me, olhe-me, ditada, sob os

olhos: trilha sonora, wake, trago de luz, fotografia da festa em luto.”

A voz média retorna muito em Derrida. Por exemplo, em um momento de
Che cos’ la poesia?, lemos “alguém lhe escreve, a vocé, de vocé, sobre vocé”.” Ser o
destinatario é sofrer a experiéncia de ser escrito: aquele a quem escreve é aquele que é
escrito. Escrever para alguém é escrever esse alguém. A voz média é essa indeterminacao,
essa dupla possibilidade. Na passagem supracitada, lemos: “Eu sou w» ditado, profere a
poesia, decore-me, recopie-me, vele-me e guarde-me, olhe-me, ditada, sob os olhos”.*
A poesia ¢ para ser ditada (objeto) e, a0 mesmo tempo, ela profere (sujeito) “sou um
ditado”. Nessa voz reflexiva, a poesia esta nessa dupla posi¢ao de sujeito e objeto.

Ao ser uma transgressio entre sujeito e objeto, a voz média é, desde ja, uma
posicao movente. Na alternancia de fungdes entre sujeito e objeto, o sujeito se divide
e cal, sujeitado, subvertido, um objeto sempre em queda, lancado diante, inapreensivel.
Nio ¢ a toa que a voz média é um ponto em comum entre a sintaxe da melancolia e a do
amor. Em ambas, sujeito e objeto se confundem. Na melancolia, o sujeito se confunde
com o objeto perdido e s6 consegue se apropriar do objeto na medida em que vive a
sua perda. Também ndo ¢€ a toa que por muito tempo foi dito que os melancélicos e
os amantes eram acometidos por um demonio. No amor e na melancolia, trocar de
posicao ¢, de alguma forma, fazer tremer a linguagem, porque o sujeito niao é colocado
em uma posi¢ao de maestria, de maestro, de regente, daquele que da a diregao. Autor,

narrador e personagem se confundem. O sujeito que vai a0 amor, como quem vai a0s

19 Ibidem, p. 115.
20 Ibidem, p. 113, grifos do autor.
21 Ibidem, p. 114.
22 Ibidem, p. 113.
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mortos, esta sempre descentrado, porque sujeitado. Em Che cos’e la poesia?, Derrida nos

fala que essa voz média é a voz do poema.

Logo: o coragio lhe bate, nascimento do ritmo, para além das oposi¢Ges
do interior e do exterior, da representacio consciente e do arquivo
abandonado. Um coracdo se abate, nos atalhos ou estradas, livre da sua

presenca, humilde, proximo da tetra, bem baixo.?

Auwuswendig, par coenr, “de cor”, aquilo que se volta para fora fala em voz média:
“o coragao lhe bate” desliza para “Um coragdo se abate”. O ritmo pressupde sacrificio,
o batimento pressupoe abatimento, abate. Ndo se trata de oposi¢do passivo versus
ativo, mas dos dois a0 mesmo tempo. E assim que essa voz média ndo ¢ aguda, incisiva,
assertiva: ela murmura. Aprender de cor, ou o poema, ¢ falar nessa voz média, nesse
murmurio que esta mais para um tom baixo e grave, como tudo que se volta para o
chio, rente a terra.

Derrida poderia ser um poeta estilonovista. Na verdade, nesse texto, ha a
atualizacdo dessa poténcia em ato: ele joga/encena (joue) como um trovador. Ler Che
cos’e la poesia? é escutar a todo momento ressonancias de Estincias, quando Agamben
diz que os trovadores concebiam a poesia como “ditado de amor”** Se Derrida
pode ser visto como um poeta de amor ou um trovador quando ndo mais existem
trovadores, se podemos ler o texto de Derrida articulado com o que Agamben fala
do “ditado de amor” na poesia trovadoresca, o que esta implicado nisso é uma dupla
articulacao do que sempre esteve fraturado pela metafisica ocidental, isto ¢, a filosofia
e a poesia, o cérebro e coragao, o incorporeo e o corporeo, o inteligivel e o sensivel.
Um ditado de cor é um ditado de amor, por meio do qual Derrida liga Eros e poesia
tal como as cangoes trovadorescas. E aqui temos a segunda articulagdo: quem faz
isso ¢ um fil6sofo. Mais ainda: é um filésofo que assume radicalmente a posicao de
poeta ao responder a uma pergunta sobre o que é poesia, mas respondendo a essa
pergunta nao exatamente como um poeta. Colocando-se na posigdao de outro, como
filésofo apontando para poeta e como poeta apontando para filésofo, Derrida também
articula duas esferas que a metafisica ocidental insiste em separar, a poesia e a filosofia.
Com isso, ele realiza a unido que Agamben reivindica para o pensamento ocidental.
Realizando essa articulagao, Derrida nio a faz de outro modo sendo lan¢ando o espaco

9,

do poema ao limite extremo, ao “entre”: “entre cidade e natureza” e “ao mesmo tempo

23 Ibidem, p. 114-115.
24 AGAMBEN, Giorgio. Estincias, 2007, p. 208-209.
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publico e ptivado, absolutamente um e outro”, como veremos um pouco mais abaixo.”
Mas o que diferencia Derrida dos trovadores ¢ que a poesia é um “ditado de amor”, um
ditado “de cor”, uma “estancia de amor” (joi d’amour) também enquanto exposi¢ao
da catastrofe. E nesse duplo que vemos, no filésofo franco-magrebino, a poesia como
um gesto de saber “de cor”. Melhor dizendo, em Derrida, nao se trata de uma estancia,
mas de uma estrada, de uma travessia em que se langa e ¢ langcado. Como diz o texto,
“a lei da resposta ¢ desaparecer”, mas, apesar disso, ou por isso mesmo, ela aparece: a
resposta “vé-se ditada”. Na voz reflexiva, sujeito e objeto, a0 mesmo tempo. A poesia
¢ para ser ditada (objeto), lancada, no mesmo movimento em que ela langa, profere
(sujeito) “sou um ditado”.*

Ap6s os dois pontos, temos entdo aproximagoes por metaforas (“trilha sonora,
wake, trago de luz, fotografia da festa em luto”). Nesse momento, aparece de novo o
sacrificio, agora nos remetendo a morte. Dizer da poesia como “vele-me” ¢, primeiro,
dizer da poesia como um corpo. Em seguida, a temos como um ato de despertar
(warke). En Géneses, genealogias, géneros e o génio, Derrida fala dos escritos de Héléne Cixous
que ela escreve na interrupcao do sonho, no tempo da vigilia, como uma escrita ao
despertar: “oragdo a beira da cama, palavra de prece amorosamente enderegada [...]. Mas
também uma palavra escrita ao despertar, enderegada, destinada ao despertar. Como
se o despertar, a0 sair do sonho, em seu wake, estivesse ainda na vigilia do sonho”.”” A
vigilia é essa interrup¢do em que a escrita ndo é sé6 um despertar, mas é ao despertar,
enderecada ao despertar, ndo se inscrevendo “entre o tempo do sonho e o primeiro

2 _ nio estando mais

tempo do despertar”, mas sendo um “salto de uma interrupgao”
no sonho, mas ainda nao estando totalmente fora dele, localizando-se nessa disjuncao
do tempo, entre o “nao mais” e o “ainda nao”. Além da poesia como um despertar
e ao despertar, temos também a imagem complexa da “fotografia da festa em luto”.
Sabemos que fotografar também é um modo de escuta e, por isso, deverfamos pensar
a fotografia como uma citagao. A fotografia ja é um corte, um recorte. A poesia, como
uma “fotografia da festa em luto”, também ¢é o olhar para a morte, despertando-a.
Com “vele-me”, temos entdo o ser olhado, passivo, que sofre a agiao e com “fotografia
da festa em luto” temos o olhar, a acao de olhar, o olho que olha, ativo, sujeito da agao.
Ou seja, aproximada a “fotografia da festa em luto”, a poesia é, a0 mesmo tempo, o

corpo e o olho que olha o corpo, a morte e o ritual em torno da morte, o indizivel e

o que gira em torno do indizivel, o sacrificio, o corte, o abate e, a0 mesmo tempo, o

25 DERRIDA, Jacques. “Che cos’¢ la poesia?”’, 2001, p. 113.

26 Ibidem, p. 113, grifos do autor.

27 DERRIDA, Jacques. Géneses, genealogias, géneros e o génio, 2005, p. 45, grifo do autor.
28 Ibidem, p. 47.
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cortejo. A fotografia, portanto, a poesia, nao revela nada seniao o velamento. Ela re-
vela na medida em que vela de novo, mantendo o velado, girando em torno como um
cortejo, “cortejo” que contém o sentido ludico e o sentido funebre, que indica amor
e morte, festa e luto, celebracdo e ritual funebre. Em O monolinguismo do outro,
encontramos o entrelacamento entre amor e morte na associagao que Derrida faz da

palavra “cortejo’

quando no fundo entravam em mim frases que era a0 mesmo tempo
preciso apropriar, domesticar, corfejar, quer dizer, amar incendiando,
queimar (o cortejar nunca estd longe), talvez mesmo destruir, em todo o
caso marcar, transformar, talhar, entalhar, forjar, enxertar ao lume, obrigar
a vir diferentemente, diferentemente dito.”

O vinculo entre amor e morte, entre aproximagao e separac¢ao, talha de maneira
tio profunda a filosofia da diferenca que nos mostra que sua abertura a alteridade
passa necessariamente pela ambiguidade do gesto de “amar incendiando” e da palavra
“cortejar” ligada, a0 mesmo tempo, a morte e a0 amotr.

Voltemos a Che cos’¢ la poesia?:

A resposta vé-se ditada de ser poética. E, por isso, tendo que se dirigir a
alguém, singularmente a vocé, mas como se se dirigisse ao ser perdido no
anonimato, entre cidade e natureza, um segredo partilhado, a0 mesmo
tempo publico e privado, absolutamente um e outro, absolvido de fora e de
dentro, nem um nem outro, o animal que se lan¢a na estrada, absoluto,
solitatio, enrolado em bola junto de si. Ele pode vir a set esmagado, justamente,

pot isso mesmo, o outico, istrice.”

S6 ha como se dirigir singularmente se o “vocé” a que se dirige ¢ dirigido
como a um desconhecido. Nesse sentido, “voce” sera sempre um anénimo que nao
tem lugar, ndo tem porto, nao tem paragem, esta sempre entre (“cidade e natureza”).
O pronome, indicador da enunciagio, funciona aqui como o ter-lugar da linguagem,
como o mostrar o dizer, o mostrar a operagao efetiva do discurso. Ele indica que a
linguagem ¢ um ter-lugar, ou seja, que a linguagem escapa o tempo todo a ela mesma,
porque esse lugar sempre se atualiza a cada vez que se diz. F esse “vocé” remetido
como sempre outro que Derrida profere nessa passagem que comega retornando a
mencao da resposta, como na passagem anterior comeg¢ou retornando a mengio da

pergunta.

29 DERRIDA, Jacques. O monolinguismo do ontro, 2001, p. 68-69.
30 Idem. “Che cos’¢ la poesia?’, 2001, p. 113, grifos do autor.
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As frases de Derrida se tracam assim, cheias de tor¢oes, de dobras, de recuos
e de relances, enrolando-se e se desenrolando, recuando e desdobrando, como uma
onda, ou um ouri¢o que, 2 medida que se enrola e desenrola, desencadeia lancamentos
dispersos de seus espinhos. Dirigir-se singularmente a alguém ¢ abracar o risco da
identidade que ndo pode ser revelada, devendo ser “um segredo partilhado”.” Ora,
um segredo entre uma pessoa e outra ja é uma alianga, um lago, algo que se da entre
e a0 mesmo tempo, algo que se guarda junto a si. Mas Derrida sublinha: esse segredo
partilhado é publico e privado e nem um nem outro, ¢ um e outro e nem um nem
outro. E, para isso, as palavras usadas sao “absolutamente” e “absoluto”, em um eco
de “ab-”, que significa “fora”. Isso que se partilha, portanto, isso que se guarda junto,
ja ¢ um fora. No desencadeamento imprevisivel, essa frase cheia de virgulas, voltas,
volutas, comegou com alguém, com o vocé, com o “ser perdido no anonimato”, e
terminou com um animal, deslizando, no mesmo periodo, do alguém para o animal
que nio ¢ nada menos que um ourigo: esse animal “enrolado em bola, voltado para o
outro e para si, uma coisa em suma, modesta, discreta, proxima da terra”.”* Esse animal
que, quando se enrola, ja ndo sabemos o que ¢ o dentro e o que é o fora, traz o dentro
trazendo, junto a si, o fora. Lancando-se na estrada, ele esta aberto a todos os riscos,

inclusive o da morte.

E se vocé responde de modo diferente, segundo o caso, considerando-se
0 espaco e o tempo que lhe sdo dados com essa solicitagio (lembre-se de que
esté falando italiano) por ela mesma, segundo essa economia, mas também
na iminéncia de alguma travessia fora de casa, arriscando-se na lingua do
outro em vista de uma tradu¢do impossivel ou recusada, necessaria, mas
desejada como uma morte, o que tudo isso, a prépria coisa na qual vocé
acabou de delirar-se, tetia entdo a ver com a poesia? Ou melhor, com
o poético, pois vocé pretende falar de uma experiéneia, outra palavra para
viagem, aqui a caminhada aleatéria de um trajeto, a estrofe que da voltas
mas nunca reconduz ao discurso, nem a si, nunca em todo caso se reduz a

poesia — esctita, falada ou mesmo cantada.”

Derrida, entdo, volta a comegar o paragrafo com a mengao a resposta.
Percebemos que seu pensamento da voltas como estrofes e ele ainda nio respondeu
em duas palavras. Como de praxe, fazendo uso do adiamento como procedimento,
usando a possibilidade de comego como procedimento, é nesse adiamento mesmo
que a resposta vai se inscrevendo, acontecendo na medida em que nio se vai direto

ao ponto, mas como quem faz da preliminar a possibilidade de inscri¢ao da resposta.

31 Ibidem, p. 113.
32 Ibidem, p. 115.
33 Ibidem, p. 113, grifos do autor.
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Derrida se demora em um trajeto aleatério pelo qual o pensamento é conduzido, nessa
dire¢do langada que ndo se sustenta no eixo linear do sentido assegurado, que vai na
precariedade do discurso em busca de uma resposta sobre o que é a poesia. Ele diz,
como lemos na citagdo: “a estrofe que da voltas mas nunca reconduz ao discurso, nem
a si, nunca em todo caso se reduz a poesia”.** Estrofe, nio discurso. Estrofe que nio
reconduz nem reduz: nao reconduz ao discurso nem se reduz a poesia. Nem discurso
nem poesia. Em seu modo de dizer por equivaléncia, por oragées coordenadas e nio
subordinadas, modo que poderfamos caracterizar como democratico, Derrida nao leva
a uma apreensdo do significado do que ¢ poesia, respondendo a pergunta a medida
que anula qualquer garantia que substancialize a poesia. Pelo trecho citado, vemos
que ndo ha como falar de poesia: s6 ha como falar do poematico, porque responder a
essa questao talvez so6 seja possivel se falarmos de uma experiéncia e nao de um saber,
uma vez que o poema ele mesmo ¢ a experiéncia, isto que esta fora dos limites, isso
que se da através.

Falar do poético ¢ falar, pois, de uma experiéncia. E o que Derrida faz nesse
momentor Ele fala da prépria experiéncia: colocando-se de fora, como aquele que
esta “fora de casa”, como um estrangeiro, como alguém que nio fala a lingua que a ele
foi dirigida, “arriscando-se na lingua do outro” uma tradu¢ao impossivel: impossivel
porque de fato ele nao traduz, ele fala em francés, nio em italiano, e também impossivel
porque ele mantém o intraduzivel do ouri¢o. Os romanticos alemaes ja haviam se servido
do porco espinho para fazer alusdo aos fragmentos, mas Derrida ndo usa a palavra
Igel, como Schlegel e Heidegger, que pode ser tanto porco espinho como ouri¢o do
mato. A palavra que Derrida usa em francés é Aérisson, que pode ser tanto ourico como
porco espinho. Em outra entrevista de Poznts de Suspension, ele diz que hérrisson é uma
traducao fragil, porque esse animal a que ele se refere ndo tem genealogia, filiagdo, é
unico, solitario, vulneravel: “Nas proprias cinzas dessa genealogia. Nio a fénix, nao a
4guia, 0 ourico, muito baixo, bem baixo, proximo da terra”.”® No texto em questio, ele
arriscou a traducdo para Zsrice, em italiano. Na terceira pagina, ele diz que esse ourigo é
“catacrético”.’ Sabemos que catacrese é uma figura de linguagem que serve para suptir
a falta de uma palavra especifica, consistindo em uma metafora que da significagdo a
uma coisa por falta de um termo proprio. Ou seja, hérisson é catacrético porque, na falta
de um termo especifico, ele o substitui por Z#rice. Todavia, os dicionarios nos dizem
que #strice ¢ porco espinho, e que ha um uso improprio ao chamar de ourigo, ja que,

no latim, a palavra quer dizer porco espinho. Entao esse animal até se aproxima do

34 Ibidem, p. 113.
35 Idem. “Istrice 2. Ick biinn all hier”, 1992, p. 309-336.
36 Idem. “Che cos’¢ la poesia?”’, 2001, p. 115.
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porco espinho dos romanticos alemaes, mas nao se identifica com ele, porque ¢ ourigo
e ndo porco espinho. Isso indica que poderfamos ler Che cos’e la poesia? quase como os
fragmentos dos romanticos alemaes, quase, porque, nao sendo porco espinho, nio pode
ter a definicdo de fragmento. O ouri¢o a que Derrida se refere ¢ indefinido, ele nomeia
indica uma falta. Se atentarmos para a palavra em inglés, bedgebog, veremos que ela nao
tem traducao para o portugués, aparece como sendo da familia do porco espinho e do
ourico, mas nao ¢ nem um nem outro. O que temos, entdo, ¢ um esforco de traducao
que mantém, porém, o intraduzivel. Como o filésofo esta falando para italianos, como
ele quer se enderegar em italiano, ele ndo privilegia nem o francés nem o alemaio, ele
tenta se aproximar da lingua que a ele foi dirigida, mas expde o intraduzivel que resta
nesse esfor¢o como a singularidade de um animal que permanece estranho, de origem
desconhecida e anonimo.

Entdo, apds a pergunta retorica indicar que tudo isso talvez nao passasse de
um delirio (“o que tudo isso, a propria coisa na qual vocé acabou de delirar-se, teria
entio a ver com a poesiar”’), vemos — e aqui damos mais um giro — que falar de uma
experiéncia, isto ¢, de uma travessia (isso que ja ¢ ir através do impasse, no e com
o impasse, no e com o sacrificio, no e com os riscos), de uma viagem pelos limites,
nao ¢ falar da poesia como generalizagao, ndo ¢ nem mesmo falar de poética, mas da

singularidade de cada poema e, por isso, de sua “poematica’:

Nio ha nunca sendo poema antes de toda pozesis. Quando, ao invés de
b

“poesia”, dissemos “poética”, deverfamos ter especificado: “poematica”.

Sobretudo, ndo permita que se reconduza o outigo ao circo ou ao carrossel

da poiesis: nada a se fazer (poiein), nem “poesia pura”, nem retdrica pura, nem

reine Sprache, nem “realizacio-da-verdade”. Apenas uma contaminacio

tal e tal cruzamento, este acidente. Essa volta, a viravolta dessa catastrofe.”’

Nem Heidegger, nem Hegel (a aguia de chumbo do saber absoluto). Nem
poiesis nem pureza da lingua (reine Sprache). Derrida vai contra até mesmo o sentido
grego de poiesis como produg¢ao, como obra que se fundamenta em um fazer (poien).
Nem aquilo que ¢ feito nem uma verdade falada pela lingua, mas a contaminagao,
o contagio, o cruzamento, o acidente que Derrida complementa como “essa volta,
a viravolta dessa catastrofe” — “dessa”, pronome demonstrativo em italico talvez
atentando para a singularidade da catastrofe. Defender o poema como contaminagio,
cruzamento, contagio, acidente é, pois, ver o poema como uma volta ou reviravolta

de uma catastrofe singular: “Nao ha poema sem acidente, ndo ha poema que nio se

37 Ibidem, p. 115, grifos do autor.
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abra como uma ferida, mas que nio abra ferida também”.*® Nio nos esquecamos de
uma frase ja citada, que, por sinal, é a continuacdo da frase acima: o poema ¢é “a ferida
dfona que de vocé desejo aprender de cot”.”” Compreender o poema como volta ou
reviravolta de uma catastrofe é vé-lo como isso que ja porta uma ferida e que, ao porta-
la, ja reporta essa ferida: a ferida é envio, abrir-se como ferida ¢ a inscricio de uma
ferida outra, golpeando, nesse gesto, a propria ferida, intervindo nela. O poema expoe
a ferida no mesmo gesto que a reenvia. A proposito disso, é necessario lembrar que o

ouri¢o tem espinhos. Ele é vulneravel, mas ¢é resistente.

Eis ai, portanto, sem mais tardar, ew duas palavras, para que nao se esqueca.
1. A economia da memdria: um poema deve ser breve, eliptico por vocagio,
qualquer que seja sua extensio objetiva ou aparente. Douto inconsciente
da Verdichtung e da retragio.

2. O coraggo. Ndo o coracdo no meio de frases que circulam sem correr
riscos pelos cruzamentos e se deixam traduzir em todas as linguas.
Nio o coragido dos arquivos cardiograficos, simplesmente, objeto de
conhecimentos ou de técnicas, de filosofias e de discursos bio-ético-
juridicos. Ndo o coracdo das Escrituras ou de Pascal, provavelmente, nem
mesmo, o que ¢ ainda menos evidente, aquele que Heidegger prefere ver
em seu lugar. Ndo, uma histéria de “coracdo”, poeticamente envolta no
idioma “aprender de cor”, este da minha lingua ou de uma outra, a inglesa
(t0 learn Iy beart), ou ainda de uma outra, a arabe (bafiza a’n zabrzkalb) — um

Unico trajeto de multiplas vias.*

Eis af, depois de quatro paragrafos, a resposta de Derrida, em duas palavras:
“economia da memoria” e “coracao” (certamente, dois algarismos, mas mais que duas
palavras... uma conta incerta). Em “economia da meméria”, Derrida diz que um poema
deve ser “eliptico por vocagdao”. A economia da memoria, portanto, ¢ uma economia
da falta, uma economia em que algo ¢ suprimido. Mas a elipse que faz essa economia
nao confere apenas o estatuto de eliptico ao poema: “eliptico por vocagao” é mais que
eliptico. O poema “eliptico por vocacao” é aquele que é chamado a ocultar, a manter
em segredo, a manter velado. E isso, Derrida disse, nada tem a ver com a extensiao do
poema. Independentemente do tamanho, ele deve acenar, como um chamado, para
uma retragdo, ele deve apontar para uma condensagio (verdichtung) como o ourigo
que se dobra sobre si e ja ndo distinguimos o fora e o dentro.

Atentemo-nos a relagdo que as “duas palavras” (“Eis ai, portanto, sem mais

tardar, em duas palavras, para que ndo se esquega”) passam a ter com a frase que

38 Ibidem, p. 115.
39 Ibidem, p. 115.
40 Ibidem, p. 113, grifos do autor.
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inicia o paragrafo seguinte: “Dois em um: o segundo axioma enrola-se no primeiro. O

poético, diga-se, seria o que voce deseja aprender, porém do outro, gragas ao outro e

sob ditado, de cot: imparare a memoria”.** Ora, ai Derrida ndo realiza senio uma elipse,

uma retragao, uma condensac¢ao: quando ele diz que o segundo axioma se enrola no
: : : « N :

primeiro, havendo dois em um, escutamos: “o cora¢ao” (segundo axioma) enrola-se

na “economia da memoria” (primeiro axioma), sendo essa opera¢ao ela mesma uma

elipse: “a economia da memoria” é “de cor”.

Vocé ouve a catastrofe vir. Desde entdo, impresso sobre o préprio traco,
vindo do coragido, o desejo do mortal desperta em vocé o movimento
(contraditério, estd me acompanhando?, dupla restricdo, imposicdo
aporética) de proteger do esquecimento esta coisa que 20 mesmo tempo
se expOe 4 morte ¢ se protege — em uma palavra, o porte, a retragio do
ourico, como na estrada um animal enrolado em bola. Gostarfamos de
pega-lo nas mios, aprendé-lo e compreendé-lo, guarda-lo para nés, junto

de nés.?

Ao ler “vocé ouve a catastrofe vir”’, remeto-me ao que Jean-Luc Nancy disse
em A escuta. Falando sobre entendre em francés, ele reivindicou a compreensio dessa
palavra ndo como entendimento, como apreensio de um conhecimento, alegando que
essa ¢ a escuta tradicionalmente privilegiada pela filosofia que neutraliza o escutar,

d h a “ N d d a
que entende, conhece, ouve, mas nio escuta.”” Nancy demanda uma compreensio
de entendre como escuta, isto é, como reenvio. Assim lemos o traco que se retraca:
(19 Z " 2 ~ (13 ~ M < h

impresso sobre o préprio traco” temos a re-tracao (“a retragdo do ouri¢o”, “/e retrait
du hérisson”), de modo que tragar ¢ retragar e, a retragdo, se aponta um movimento para
dentro, ja ¢ um movimento para fora, porque traca novamente, reenvia, atua Como uma
forca com o sentido dirigido para o seu extetior, como toda tracio.* Compreender o
“de cor” é vé-lo na aporia de proteger a0 mesmo tempo que expoe a morte. Trazer
[13 2> 1 :

de cor” é um movimento de desconstruir o suporte, rasurando a marca de nascenca,
tornando a origem oculta, fazendo da promessa um deixar (a) desejar, fazendo do

porto uma margem de partida:

41 Ibidem, p. 113.

42 Ibidem, p. 114.

43 NANCY, Jean-Luc. A escuta, 2013, p. 160-163.

44 A nocio de “traco” em Derrida assume um duplo sentido a cada vez que esse trago se retraga, pois
quando frait vira re-frait, ele assume uma carga econoémica, uma vez que refraif, além de “retracar”, pode
assumir os sentidos de “retirar”, “retrair” (retirer), aludindo ao sentidos de “sacar dinheiro”, “aposen-
tar-se” (refraite). Certamente, nesse movimento, a um s6 tempo, de entrada e retirada de cena do campo
econbémico, 0 que estd em jogo também é um investimento libidinoso, um gozo. Fernanda Bernardo
comentou sobre essa duplicidade da palavra “refraif’ em uma nota de rodapé no livro Mendrias de Cego

(DERRIDA, 2010, p .10).
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faca com que a proveniéncia da marca permane¢a de agora em diante
inencontravel ouirreconhecfvel. Prometa-o: que ela se desfigure, transfigure
ou indetermine em seu ports, e nessa palavra vocé ouvird a margem da
partida, assim como o referente na diregio do qual uma translagio se
reporta. Coma, beba, engula minha letra, porte-a, transporte-a em vocé
como a lei de uma escritura tornada seu corpo: a escritura em si. A asticia da
injungio pode inicialmente deixar-se inspirar pela simples possibilidade da

motte, pelo petigo que um veiculo traz a todo set finito.*

Em Fragmentos de um discurso amoroso, Roland Barthes fala do amor em uma
condi¢do atdpica como “o que faz tremer a linguagem”.* Falar da poesia nesta condi¢ao
atépica do amor, do que faz tremer e, por isso, também, do horror, ¢é falar igualmente
do que esta na ordem de uma origem desconhecida, sem lugar, sem paragem, sem
esséncia, sem substancia, sem qualidade, inclassificavel, incapturavel, isso que a nds
s6 chegam seus deslocamentos, seus desvios. Penso o “de cor” nessa atopia, como
isso que faz tremer. Trazer de cor é também portar e transportar uma catastrofe. Na
citagao, lemos uma série de variagdes da palavra que Derrida traz em italico, “porto”.
De “porto” deslizamos para “reporta”, “porte-a”, “transporte-a”. O porto aqui ja nao
¢ porto, ¢ reenvio: o porto reporta, portar é reportar. O portar, aqui, é também um
incessante transportar, ndo como quem transporta de um lugar a outro, mas como
quem nao cessa de carregar e de se deslocar. Talvez seja o verso de Celan, Die welt ist
Jort, ich muss dich tragen, que mais condense a importancia da palavra porfée em Derrida.
Aparecendo em varios livros, Fernando Bernardo esclarece sobre o comparecimento

dessa palavra em Carneiros e sua tradugao:

Insistente nesta obra, a palavra “portée” ¢ de todo intraduzivel na mirfade
de significacbes que condensa na lingua francesa onde se da a escutar
como ninhada, alcance, porte, peso, carga, capacidade, importincia,
faculdade, disposicao, forca, valor... A fim de salvaguardar o seu evidente
parentesco em pottar (n.f, afo de levar ou de trazer, de carregar, suportar ou
aguentar), e a sua proveniéncia etimoldgica latina, portare [...], optamos, nés,
por traduzir esta palavra (portée) quase sempre por porte (s.m.), no sentido

de catga, de carrego, de fardo ou peso.”

A tradugdo de #ragen por porter e, por conseguinte, por portar, indica um peso
que se suporta, que se carrega, que se porta, tal como a intimidade entre as palavras
“pensar” e “pesar”’. Como Derrida diz, “temos, nés, nas nossas linguas latinas, esta

amizade entre pensar e pesar (pesare), entre o pensamento e a gravidade, entre o

45 DERRIDA, Jacques. “Che cos’¢ la poesia?”, 2001, p. 114.
46 BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso, 1981, p. 26.
47 DERRIDA, Jacques. Carneiros, 2008, p. 20-21.
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pensamento e o porte ou a carga [portée]”.*® Esse sentido do peso, do porte ou da
carga esta diretamente vinculado ao luto que o verso Die welt ist fort, ich muss dich tragen
indica, traduzido por Dertida como “Le monde n'est plus, il faut gue je te porte’,* “O
mundo é/esta longe ou acabou, eu tenho de te portar/carregar”. ™ Carregar-te, uma
vez que o mundo esta perdido, se mostra como uma tarefa ética a que Derrida atribui
ao pensamento, fazendo desse um gesto de portar o outro e suportar os fantasmas.
Atrelado a esse sentido, outro sentido que nos ¢ tio importante quanto esse ¢ que
tragen, logo, porter, diz também “correntemente da experiéncia que consiste em carregar
[porter] uma crianga ainda por nascer, em andar gravida” > Essa intimidade entre carregar
um peso de algo diante do que ja morreu e carregar um peso de algo que ainda esta

para nascer ¢ o sentido sempre paradoxal que se condensa e se tensiona no “portar’

o poema sauda ou abengoa, porta ou carrega [porte] (trdgl) o outro, quero
dizer “tu”, a0 mesmo tempo como se porta ou se carrega [porte] o luto e
como se porta ou se carrega [porte] uma crianca, da concepgio @ gestaGao

2

a0 poér no mundo. Em gestacdo. Este poema é o “tu” e o “eu” que se

endereca a “ti”, mas também a absolutamente qualquer outro [fout autre]”.>

Nascimento e luto, vida e morte estio ambos contidos em #ragen, como um
enderecamento a quem ainda esta por vir e a quem nao esta mais aqui, sendo uma
linguagem que se da nesse tempo disjunto, como uma experiéncia que porta o outro
em si como a gestagao de uma mae e como a experiéncia do luto que porta o outro em
si como quem introjeta o objeto perdido. Para Derrida, o luto como Freud formulou
seria insuficiente para pensar essa tarefa ética de carregar o outro incessantemente
em si. Como uma “rebeldia” ao luto, indicando o luto como um trabalho que nio
termina, transformando-o em uma ética, Derrida aposta na necessidade de “uma certa
melancolia”.” Essa “certa melancolia” ou essa “certa patologia”, de que Derrida fala,
nao se adequa completamente a melancolia discorrida por Freud em que a introjegao do
outro no eu pressupde necessatiamente a depreciacio do eu.” Essa “certa melancolia”
difere da melancolia da leitura classica de Freud no aspecto em que a melancolia em
Derrida nio pressupoe uma destrui¢ao do eu pelo peso do objeto perdido que cai

sobre ele, mas um carregar o outro, cujo outro precede e determina a existéncia do

48 Ibidem, p. 22.

49 BERNARDO, Fernanda. Ecos do siléncio, s/d, p. 124.
50 Ibidem, p. 126.

51 DERRIDA, Jacques. Carneiros, 2008, p. 51.

52 Ibidem, p. 39-40.

53 Ibidem, p. 52.

54 FREUD, Sigmund. Lu#o ¢ Melancolia, 2006, p. 104.
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eu. Nio faz parte dessa abordagem a desvalorizagdo do eu, mas a determinagdo do eu
pelo outro que preexiste ao eu. Assim, o peso do outro ¢ aquilo que esta diante (devan)
e adiante do eu, porque sempre esta antes do eu. Nesse sentido Derrida ¢ levinasiano
e nao heideggeriano, e entende que portar o outro antecede ao ser, e que, portanto,
como pensava Levinas, o outro preexiste ao eu: “Awntes de ser, e porto, antes de ser eu, en
porto o outrg” >

Portanto, o pensamento que Derrida defende é sempre uma pendéncia, um
estar em divida com o outro porque nunca se chega ao que o antecede, o outro,
estando o eu sempre em falta com o outro, portando-o com uma falta de estar diante
dele, mas nunca coincidindo com ele. Nio se porta o outro se portar quer dizer “incluir
em si mesmo” em um sentido egologico: “Trata-se de portar [porter] sem se apropriar.
Portar [porter] nao quer dizer ‘comportar’; incluir, compreender em si, mas znclinar-se
para [se porter vers)”.>* O que se porta, portanto, é essa distancia sobre a qual se inclina
para chegar a um outro que esta diante do eu, o que se porta ¢ uma cheganga, é uma
aproximacao como distancia e diferenga, ¢ o peso de um outro que nao coincide com
o eu, porque sempre vem antes do eu: “Permaneco diante (de ti) devendo, em divida e
devendo-te diante de ti, devo manter-me ao teu alcance [portée], mas devo também ser
o teu fardo, a tua carga [portée]”.>” Como esclareceu Fernanda Bernardo, “Derrida joga
com a homonimia da palavra ‘devant’, a qual, em francés, tanto se ouve na forma de
preposi¢io ‘diante’ como na de participio presente do verbo dever, ‘devendo™.

Diferentemente tanto do luto como da melancolia em Freud, o trabalho com os
restos em Derrida seria um luto que nao cessa e se aproximaria de uma outra melancolia
em que o peso do objeto perdido sobre o eu seria o peso de um objeto perdido que
antecede o eu, e que, por isso, nao coincide com ele havendo a depreciacao do eu, mas
o determina, o transforma, e coloca a relagao entre eu e outro desde ja4 como uma
relacdo ética em que o eu se cria, se tece, se constitui enquanto contaminado, afetado,
dividido pelo outro, sendo um eu cujo si-mesmo sé existe enquanto enlutado de si,
encontrando-se sempre a si mesmo como outro.

Voltando a presenca de “portar” em Che cos’e la poesia, a resposta de Derrida é
uma escrita que incessantemente se reporta, se reenvia, como que nascendo de novo
e, 20 mesmo tempo, portando o luto; apontando para a morte e, a0 mesmo tempo, se

relangando a uma abertura que aponta para uma constelacio de possibilidades que nao

se reduzem ao texto. Ndo é a toa que analisar esse texto é uma tentativa de traduzir

55 DERRIDA, Jacques. Carneiros, 2008, p. 54.
56 Ibidem, p. 53.
57 Ibidem, p. 54.
58 Ibidem, p. 54.
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a propria traducdo em portugues. Os paragrafos-estrofes de Derrida transportam-se
tal como o corte do verso que causa um desencaixe ou um adiamento entre o som
e o sentido. Esse ensaio de Derrida sobre a poesia, ou melhor, sobre a experiéncia
poematica, faz pensar que o gesto do verso ¢ isso que gesta ou porta sempre O outro,
apontando sempre para outra coisa. Ha uma intimidade entre a escrita de Derrida e o
verso e entre o verso e o ourico. Talvez nao seja possivel responder Che cos’é la poesia?
se nao for fazendo a experiéncia do verso, que ja se mostra como a experieéncia do
acidente, do corte, do sacrificio, portando, no luto de si-mesmo, um reenvio a cada

lance, portando-se sempre como um outro.

Literalmente. vocé gostaria de decorar uma forma absolutamente Gnica, um
acontecimento cuja intangivel singularidade ji nio separasse a idealidade, o
sentido ideal, como se diz, do corpo da letra. Nesse desejo da inseparagio
absoluta, o ndo-absoluto absoluto, vocé respira a origem do poético. Dai
a resisténcia infinita a transferéncia da letra que o animal, em seu nome,
todavia solicita. E a desgraca do ourico. O que quer a desgraca, o proptio
estresse, stricto sensu, alertar. Daf a profecia: traduza-me, vela-me, guarda-me
um pouco mais, salve-se, deixemos a estrada.”

Ler esse ensaio ¢ ler, literalmente, o corpo da letra. E isso que indicam
os deslizamentos de Derrida. Ele comega esse paragrafo dizendo do hiato entre o
sentido ideal e o literal, e diz que ¢ no desejo de inseparagao entre os dois que se
respira a origem do poético. Poderfamos estranhar ao ler “a origem do poético”, o que
seria um contrassenso em Derrida. Lembrando a problematiza¢iao da respira¢ao em
Carneiros, a partir de um poema de Celan, Derrida traz a respiragio como o primeiro e
o ultimo sinal de vida, ligada, portanto, ao nascimento e a morte e como o que liga uma
pessoa a outra, como uma destinagao, “uma certa maneira de se virar para o outro e de
o acolher”.”’ Nesse sentido, a origem do poético setia, portanto, essa ligacdo vital, esse
enderecamento ao outro desde a troca de ar, desde o tomar ar, esse gesto de inspiracao
que Platdo, chamando de enthousiasmos, ja havia caracterizado a atividade poética como
uma forma de despossessao de si e possessao pelo fora — dito como musas.

O que a citagao nos diz, ainda, é que a origem do poético nao esta, pois, na
inseparacdo do sentido e da letra, na coincidéncia entre os dois, mas no desejo de
inseparacao, na insepara¢ao nao realizada. A origem do poético é, pois, uma resisténcia,
“uma resisténcia infinita a transferéncia da letra”." Aqui, temos uma outra volta:

agora, ¢ preciso atentar ao que acontece nesse hiato, nisso que resiste ao transporte.

59 Idem. “Che cos’¢ la poesia?”’, 2001, p. 114.
60 Idem. Carneiros, 2008, p. 74-77.
61 Idem. “Che cos’¢ la poesia?”’, 2001, p. 114.
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Essa formulagao indica que, se o poético ¢ o transporte, é também a resisténcia ao
transporte, ¢ o que interrompe o transporte. Isso, ele sinaliza, ¢ o literal. Tal resisténcia
esta performada no nome disso que transporta, no nome do préprio animal: ler
“ouri¢o” ja ¢é ler a tensdo do atrito da resisténcia dos espinhos. Ler Zstrice é ler estresse
e ler stricto sensn. Ou seja, ler o estresse, a tensao, ¢ ler o corpo, ¢ ler o inumano, ¢ ler a
coisa, o que resiste a leitura, o irredutivel, o literal. O ourico ¢ isso que porta em si o
literal, que convoca um estado de alerta, um instinto de sobrevivéncia quando o corpo
se encontra em ameaca, € n6s, que o lemos, fazemos a experiéncia de uma resisténcia,
da letra que resiste ao seu transporte e vice-versa, do desejo de inseparagio entre o
sentido ideal e o literal.

Essa escrita mesma ja é um movimento de resisténcia ao sentido. Mantendo-se
enquanto “desejo de insepara¢ao”, esse desejo ¢, ele mesmo, uma resisténcia. Atentar
para isso talvez seja atentar para uma dimensao ética do desejo, em que uma economia
libidinal nio se dissocia de uma ética, porque é ao se sustentar enquanto esse desejo,
enquanto resisténcia, enquanto tensao disso que ¢ vulneravel mas resistente, como o
ourico, que essa escrita se mantém como transporte, envio, reenvio, langada, virada,
girada, dobrada, voltada para a catastrofe, para a ferida, para o outro, a0 mesmo tempo

em que, nesse movimento, se outra.

O poema pode enrolar-se em bola, mas ainda assim para virar seus
signos agudos para fora. Sem duvida, ele pode refletir a lingua ou dizer a
poesia, mas ele nunca se refere a si mesmo, ele nunca se move como essas
maquinas portadoras da morte. Seu acontecimento sempre interrompe ou
desvia o saber absoluto, o ser junto de si em autotelia. Esse “demonio
do cora¢io” nunca se junta, antes se perde (delirio ou mania), expoe-se a

sotte ou deixa-se, antes, despedacat por aquilo que vem sobre ele.”?

A assinatura e o nome nao passam de rasuras, riscos, aberturas, envios a outros
nomes, diferenciando-se das “maquinas portadoras da morte” que nio apontam
para o outro, apenas para o si-mesmo. O poema, como o que se move desviante,
¢ um acontecimento porque, ao se sustentar como desvio, “interrompe ou desvia o
saber absoluto”, instaurando, a cada desvio, a cada envio, uma singularidade. Aqui

b b b b
podemos tecer uma conexao entre a economia libidinal e a politica, porque isso que
Derrida colocou na conta do “demoénio do cora¢ao”, como poténcia de resisténcia
b >
de interrupg¢ao, podemos ler como a revolucio que Guy Debord colocou na conta
da poesia. Em A/ the Kings men, Debord diz: “A poesia é cada vez mais claramente
) bl

enquanto lugar vazio, a antimatéria da sociedade de consumo, porque ela nio é uma

62 Ibidem, p. 116.
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matéria consumivel. A poesia nao ¢ nada quando ela é declamada, ela pode somente
ser desviada (détournée), recolocada em jogo”.® Para Debord, a poesia se diferencia do
capitalismo justamente porque ele entende a poesia como desvio. Porque se desvia e
se coloca em jogo, a poesia, ao contrario da matéria consumivel, nao se apreende, nao
se esgota, N0 se consome, nao se destrdi, e isso, para Debord, confere a poesia um
estatuto revolucionario que vai contra a economia capitalista baseada na sociedade de
consumo. E porque se cinde (“nunca se junta”), se separa de si mesmo e aponta para
fora, que o poema, para Derrida, interrompe o saber. Ao que Debord acrescentaria:
interrompe a légica do consumo, a légica do capitalismo, a loégica da economia do
espetaculo. A isso Debord chamaria de “momento revolucionatio”.® A isso Derrida
chamou de “demonio do coracio”.

O remetimento a Eros ¢ inevitavel. Desde Platdo, sabemos que Eros é um
demonio ou um daimon. N’ O Banguete, Diotima diz a Sécrates que Eros esta “entre
dois extremos”, entre o sabio e o ignorante, o belo e o feio, o deus e o mortal.”® Por
isso, Eros é um génio, Diotima diz a Socrates, porque “tudo o que é génio esta entre

um deus e um mortal”.%

Como um génio, Eros ¢, portanto, um intermediario, ele esta
no meio do caminho. Como a abordagem de Derrida ao génio em Géneses, genealogias,
géneros e 0 génio, em que o génio é o que gera, o que faz nascer,” em Platio, lemos que
0 amor como um génio é “um parto no belo” [toko¢ év kaAd]|, como Diotima diz.®®
Ligado a gestagdo, ao que faz nascer, podemos dizer que tanto o génio como um dos
sentidos de portar, em Derrida, se liga a essa abordagem de Eros diretamente vinculada
a gestacgao. Talvez, de forma implicita, um dos modos de Derrida ir aos mortos, pelo

portar, é também um dos modos em que sua abordagem se articula com a abordagem

de Diotima a Eros, portanto, a0 amor.

— Mas o poema do qual vocé fala, vocé divaga, nunca foi nomeado assim,
nem tdo arbitrariamente.

— Vocé acaba de dizé-lo. Coisa que seria preciso demonstrar. Lembre-se
da questdo: «O que é...27 (# esti; tias ist..., istoria, episteme, phzlosophzd). “O
que é...»” chora o desaparecimento do poema — uma outra catastrofe.
Anunciando o que ¢ tal como ¢, uma questio saida o nascimento da
prosa.”

63 DEBORD, Guy. A/ the King’s men, 1997, s/p.

64 Ibidem, s/p.

65 PLATAO. O Banguete, 1991, p. 74.

66 Ibidem, p. 75.

67 DERRIDA, Jacques. Géneses, genealogias, géneros e o génio, 2005, p. 55.
68 PLATAO. O Banguete, 1991, p. 81.

69 DERRIDA, Jacques. “Che cos’¢ la poesia?”’, 2001, p. 116.
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Vemos travessoes, temos um didlogo. Eis como termina Che cos’e la poesia?.
Em Carneiros, a respeito da interrupcao do didlogo com Gadamer como uma abertura
ao dialogo, didlogo que passa a ser intermediado pelo poema de Celan, Derrida diz:
“o que faz por exemplo do poema (Gedich?) a ordem dada e o ditado de um ditame é
também o apelo a resposta responsavel e ao didlogo (Gesprich)”.”” O poema como um
ditado ¢, portanto, um apelo a uma resposta e ao dialogo. Che cos’e la poesia?, “O que é a
poesia?”, “Que coisa é a poesiar”. Em duas palavras: ha poema. Em duas palavras: um
animal. Ou, ainda: de cot.

No dobro, muitas dobras. No texto, a rasura da poesia e a escrita do poema, a
rasura da ontologia e a escrita da coisa, a rasura do ser e a escrita do animal. Chegando
ao fim da longa resposta, o remetente indica que tudo o que foi falado nao passou de
uma divagagao arbitraria sobre o poema. E aquele que supostamente seria o filésofo,
responde que isso seria exatamente o poema. E agora, uma provocagdo: a pergunta
“o que é?”, tao tipica da filosofia, tio ontoldgica, é, ela mesma, uma catastrofe: nela,
o poema desaparece, e o que nasce é a prosa. Nao ha como responder ao “o que é?”
se nao for em prosa, se nao for articulando, estabelecendo sentido, rompendo com
a resisténcia. Mas se a resposta de Derrida, enquanto prosa, pode ser lida como um
poema, 0 que temos nao é nem um nem outro, mas os dois, prosa e poema, conceito
e literatura, filosofia e poesia.

Pelas falas finais, a morte do poema saida o nascimento da prosa. Nao parece
uma catastrofe. Ou melhor, é uma catastrofe, mas cuja reviravolta se apresenta em duas
voltas: chorar a morte do poema ¢ velar o poema, é a imagem do luto que Derrida
trouxe fortemente no inicio do texto e que perpassou toda a resposta. Nao se chora
a morte senao com lagrimas, isso que cai e que ja é um enderegamento enquanto um
trans-bordamento do corpo. A pergunta “O que é°”, portanto, nio existe apartada
do poema, existe como luto do poema, o poema ¢ a condi¢do de sua possibilidade.
A prosa nasce como luto do poema, como transbordamento, trabalho de luto e
celebragao. Nao ha a compreensio nem de um nem de outro em uma autonomia,
mas em um cruzamento, em um entrelagamento: um é o choro pelo outro. A prosa,
como lagrimas, como enderecamento, nio é mais que uma continuidade daquilo que
é o poema, um envio. F apenas o outro lado do poema. Nio h4 um sem o outro, mas
também nao ha um casamento nao conflituoso, ha uma relagao tensa, tragica, que nao
existe sem corte, sem sacrificio, sem catastrofe. O que os relaciona é trabalho de luto
e celebragdo, nascimento e morte. Ora, a resposta de Derrida a pergunta que lhe foi

feita nao foi senao em prosa. Em prosa que se contradiz a cada movimento de um fio

70 Idem. Carneiros, 2008, p. 13.
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todo tensionado prestes a partir, rasurando-se como prosa a medida que aponta para
verso, para estrofe, com suas voltas. Entre prosa, poema, divagacio, didlogo e outros
nomes, essa resposta de Derrida é a0 mesmo tempo uma resposta e a impossibilidade
da resposta, ¢ um poema que se faz enquanto nao-chegada da resposta, ¢ uma resposta
que se faz enquanto nao-chegada de um poema. Nesse sentido, ¢ importante notar é
que o texto termina com o género fundante da filosofia, o didlogo, e o que se performa
nesse dialogo ¢é a rasura do género fundante da filosofia, é a rasura da filosofia, é
a rasura da pergunta que lhe foi feita. Vemos, entdo, que o texto inteiro pode ser
lido como rasura. Se, pelo dialogo, o texto niao passou de uma divagacio e o filésofo
nao respondeu a pergunta filoséfica que lhe foi feita, podemos intuir que o filésofo
nao escreveu uma resposta, mas um poema. Ao mesmo tempo, terminando de modo
tipicamente filoséfico, como um dialogo platonico, parecendo condizer finalmente a
pergunta filosofica feita a um filésofo, esse modo tipicamente filosofico nao é apenas
uma rasura a ele mesmo e a filosofia, mas também uma rasura ao poema, indicando
a prosa. Che cos’e la poesia? termina, entio, com um dialogo, acenando para a prosa.
“Ideia da prosa”, um ensaio de Agamben, nao fala sendo de poesia, e termina fazendo
alusdao aos dialogos de Platdo. E nao ¢ entre ritual funebre e celebracio que jaz a
relagdo amorosa do outro lado? Assim, nessa voz média, nesse duplo genitivo, “relacao
amorosa do outro lado™: 12 onde a forma (prosa e verso), o género (poema, ensaio,
entrevista) e a categoria de pensamento (poesia e filosofia) estio sob risco, porta-se,

“de cot”, 0 amor e a catastrofe.
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