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Resumo
Este artigo busca interpretar a importância da reflexão poética acerca da indústria 

cultural na obra de Anne Sexton. Não raramente comparada à Sylvia Plath, Sexton 

elabora, com efeito, uma dicção poética fortemente marcada pelo neo-surrealismo, 

ao procurar pelos elementos do discurso da indústria cultural, tais como o conto 

maravilhoso, a linguagem das marcas. Nesse sentido, a poesia de Sexton revela também 

seus traços não românticos e mais atentos à poética do objeto surrealista remanescente 

do acaso. A poética do horror, inerente ao caráter indizível da situação surrealista do 

objeto, participa dessa dicção poética dilacerada pela violência simbólica. Estabelecendo 

uma relação com a função mágico-religiosa, a linguagem da indústria cultural reivindica 

também o impacto real na realidade.

Palavras-chave: Anne Sexton; indústria cultural; neo-surrealismo; conto maravilhoso; 

marca

Abstract
This article seeks to interpret the importance of  the poetic reflection about the 

Cultural Industry in Anne Sexton’s work. Frequently compared to Sylvia Plath, Sexton 

elaborates, in effect, a poetic diction marked by neo-surrealism, seeking the elements 

of  the discourse of  the cultural industry, such as the horoscope, the tale, the language 

of  the marks. In this sense, Sexton’s poetry also reveals his non-romantic traits and 

attentive to the poetics of  the surrealist object originated in the ready-made. The poetics 

of  horror, inherent to the unutterable character of  the surrealist situation of  the object 

participates in this poetic diction torn apart by symbolic violence. By establishing a 

relationship with the magical-religious function, the language of  the cultural industry 

also claims the real impact on reality.

Keywords: Anne Sexton; Cultural Industry; Neo-surrealism; Tale; Brand
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Ao estabelecer a sociedade, os homens só renunciaram a uma parte da indepen-
dência na qual a natureza os havia criado para obter as vantagens que resul-

tam da submissão a uma autoridade legítima e de acordo com a razão. 
Anônimo, Verbetes políticos da Enciclopédia.

enquanto escrevia, o mundo parecia deslocar-se,
e quando eu chegava ao fim das linhas escritas,

sabia que estava tudo feito,
sentia que deveria morrer

mas, como se vê, nunca o mais simples atingiu em mim a sua própria profundidade
Herberto Helder

“Mas quando o homem muda sem trégua, / Por que ao passado nada mudar?”1 

perguntava Alfred de Musset em 1840 no poema ao leitor, que assinalava a decalagem 

temporal da experiência subjetiva e, com isso, a preocupação essencialmente cronológica 

e melancólica de seus poemas. O tempo é, de fato, um elemento recorrente do lirismo 

romântico, sendo considerado como radicalmente individual e inevitavelmente 

histórico, pois os poetas se tornam não raramente “pessimistas de fundo”2, apesar de 

seu engajamento político. O romantismo exalta, destarte, a dicção de um “eu” entregue 

à contemplação da temporalidade e de seus próprios movimentos subjetivos, em 

uma relação dramatizada de para com o tempo histórico. Frequentemente lida como 

romântica no sentido de “confessional”, “melancólica” e estranhamente “masculina”, 

a poesia de Anne Sexton pode ser considerada também como um protesto contra essas 

formas da subjetividade. No presente artigo, busco evidenciar o caráter não romântico 

da obra de Sexton, atenta à linguagem pós-surrealista não em seu sentido pós-romântico, 

mas antes, no de se estar entregue ao regime dos “objetos”, das linguagens prontas 

voltadas para a representação do maravilhoso, também em seus aspectos horríficos. 

Pois a visão surrealista consiste na percepção da irredutibilidade das 

contradições3, que depende de uma subversão radical do sentido da visão em suas 

dimensões cotidianas, subtraídas aos grandes movimentos do tempo histórico. Sem 

dúvida, há também uma contradição entre esse sentido da visão e da linguagem 

surrealistas cujas espetaculares incoerências levaram à associação com o autismo e o 

engajamento do movimento no comunismo. Nesse sentido, o primeiro poema-objeto, 

que combina os recursos da poesia e da visualidade especulando sobre seu poder da 

exaltação recíproca, havia sido elaborado por Breton ainda em 19294. Seus aspectos 

1  MUSSET, Alfred de. Poésies complètes, 1951, p. 17.  
2  BALDENSPERGER, Fernand. “Préface”, 1950, p. 10.
3  Cf. BAUDUIN, Tessel M. Surrealism and the Occult, 2014.
4  Cf. BRETON, André. Je vois, j’imagine, 1991. 
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horríficos surgem da mobilização de uma oposição entre a observação e a alucinação, 

assim como entre o olho cego e o olho vidente. A simples oposição entre o olho 

fechado, durante o sono, ao exterior e aberto ao interior se desdobra, com efeito, em 

um contraste entre o olhar verdadeiro e o olhar falso, assim como na diferença entre 

querer-ver e realmente ver e não é de surpreender que um dos poemas de André 

Breton tenha como seu título “Fata Morgana”5. Pois a imagem invertida, a miragem 

e o problema do ângulo da visão são uma verdadeira obsessão do surrealismo, assim 

como de Sexton, que atuou como uma fashion model. 

1. O horror e o maravilhoso em “Hansel and Gretel” 
No poema “Hansel and Gretel”, do livro Transformations, de 1971, Sexton 

retorna ao conto maravilhoso, usando de uma inspiração pós-surrealista, que investigou 

as mais diversas formas do maravilhoso compreendidas como mantendo uma relação 

com a verdade das emoções, ou seja, engajando a totalidade da vida emocional do 

sujeito. O uso dos elementos da indústria cultural parece, com efeito, fazer parte da 

resiliência, uma das características da vida profissional não desejada haver em uma 

mulher americana daquela época6. Não sem ironia, essa característica, que recorre à 

imagem do retorno a uma forma inicial depois de uma deformação, será posteriormente 

uma das mais esperadas dos yuppies dos inícios dos anos 2000. Na penúltima estrofe 

do macabro poema de Sexton, surge a referência à indústria cultural, assinalada pela 

evocação da Coca-Cola:

(...)

The witch looked upon her

with new eyes and thought:

Why not this saucy lass

for un hors d’oeuvre?

She explained to Gretel

that she must climb into the oven

to see if  she would fit.

Gretel spoke at last:

Ja, Fräulein, show me how it can be done. 

The witch thought this fair

and climbed in to show the way. 

5  BRETON, André. Poems of  André Breton, 2014, p. 190: “Il faut chasser le vieil aveugle des lichens du 
mur d’église / Détruire jusqu’au dernier les horribles petits folios déteints jaunes verts bleus roses / 
Ornés d’une fleur variable et exsangue / Qu’il vous invite à detacher de sa poitrine / un à un contre 
quelques sous”.
6  Cf. CROWTHER, Gail. Three Martini Afternoon at the Ritz, 2021. 
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It was a matter of  gymnastics. 

Gretel,

seeing her moment in history,

shut fast the oven,

locked fast the door,

fast as Houdini,

and turned the oven on to bake.

The witch turned as red 

as the Jap flag.

Her blood began to boil up

like Coca-Cola.

Her eyes began to melt.

She was done for. 

Altogether a memorable incident.

A bruxa a olhou

com novos olhos e pensou:

Por que essa moça descarada não

seria uma entrada?

Explicou a Gretel

que precisa subir ao forno

para ver se caberia.

Gretel disse afinal:

Ja, Fräulein, mostre-me como se faz.
A bruxa pensou que estava certa

e subiu para mostrar o jeito.

Era apenas um exercício.

Gretel,

vendo o momento,

rápido fechou o forno,

rápido trancou a porta,

rápido como Houdini

e ligou o forno para assar.

A bruxa ficou vermelha

como a bandeira japa.

Seu sangue começou a ferver

como Coca-Cola.

Seus olhos começaram a derreter.

E se foi. 

Incidente muito memorável.

(…)7

7  SEXTON, Anne. The Complete Poems, 1981, p. 289. Trad. minha.
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A importância da visão e da representação do olho adquirem no texto de 

Sexton uma dimensão horrífica. Pouco associado com o domínio da poesia e muito 

explorado no contexto de diversas produções da indústria cultural da pior qualidade, o 

horror desempenhou, com efeito, um papel muito importante também no surrealismo. 

As origens góticas do movimento foram, aliás, repetidamente afirmadas, remetendo 

ao papel da negatividade em sua relação com o ver, o sentir, o saber e o dizer. O 

irrepresentável – a não ser por meio das linguagens prontas tais como a marca e a 

bandeira –, o medo em seu estado desprovido de qualquer ambivalência do prazer 

negativo, os limites do conhecimento que fazem o discurso descambar em uma história 

para crianças, e o indizível tematizado pelo verso “Gretel spoke at last”, todos esses 

elementos do poema de Sexton participam do efeito horrífico.   

Na poesia mais recente, o motivo da bruxa encontrou uma elaboração nos 

poemas da autora sulista Ava Leavell Haymon, no livro Why the House is Made of  
Gingerbread. Assim,  no texto “What Smoke Knows?”, há algumas semelhanças com a 

representação proposta por Sexton: 

It is over. The fire,

when it comes at last, a relief. 

The pose had been flammable as gauze, 

a black rag skirt, the shawl

and broom. Her skin like parchment

anyway, browns first in spots

then flashes into light and heat. 

Acabou. O fogo,

quando vem enfim, um alívio.

A modelo era inflamável como a gaze,

uma saia preta de retalhos, o xale

e a vassoura. Sua pele tal o pergaminho

de todo modo, começa a escurecer em pontos
depois queima em luz e calor.8

Ainda assim, Leavel Haymon lança mão de um maravilhoso surrealista menos 

violento do que aquele manifesto no poema de Sexton, que usou da convenção do 

objeto surrealista ao citar visualmente a bandeira e a marca. A personificação do fogo, 

que também corresponde aos limites do saber humano é, com efeito, menos relacionada 

8  LEAVELL H. Ava. Why the House is Made of  Gingerbread. 2010, e-book. Trad. minha.
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ao indizível específico do objeto surrealista em seus aspectos horríficos. Pois o poema 

questiona também o horror inerente à experiência do lugar, tão característica do 

Southern Gothic. “Lotus, Georgia, é o pior lugar do mundo, pior que qualquer campo 

de batalha”9. As narrativas de Toni Morrison, dentre as quais Voltar para a casa e Amada, 

representam a situação de se estar estranho ao lar (unhomely), no sentido atribuído a essa 

noção por Homi Bhabha10 e, com isso, distinto do conhecido conceito freudiano do 

estranho. Há, de fato, na experiência de unhomely uma concretude sociológica ausente 

da psicanálise. Assim, a representação de Morrison utiliza também a distinção entre 

os vocábulos “house” e “home”, assinalando que este segundo corresponde a uma 

comunidade intelectual e espiritual11. No poema de Leavell, retorna a perturbadora 

concretude evocada pelo vocábulo “house”, tornando, destarte, menos vagas as alusões 

à opressão simbólica do sujeito, expulso da sala e da cozinha para a invisibilidade do 

sótão ou do closet. A monstruosidade se torna um dos elementos da representação, 

lembrando a importância das reflexões sobre a tradição gótica: Sandra Gilbert, Susan 

Gubar e Eve K. Sedgwick, dentre outras12. Notemos ainda que a versão dos irmãos 

Grimm não oferece representação visual alguma da cena da bruxa queimada no forno: 

“Então Gretel a empurrou de forma que ela foi toda para dentro, fechou a porta de 

ferro e colocou a trava. Então começou a uivar terrivelmente; mas Gretel já fugiu 

correndo, e a maldita bruxa deve ter queimado desgraçadamente”13. 

Na última estrofe, o poema de Sexton evoca o sagrado, de certa forma 

remetendo também às formas do pensamento mágico, no qual “o pensamento sofre 

seu primeiro desvio demonstrável na direção de uma eclipse de sua capacidade de ser 

esteticamente receptivo à diferença. Alguns traços do pensamento estético, contudo, 

permanecem.”14 Ao estabelecer uma tensão com as funções conativa e estética, 

o pensamento mágico corresponde à estética do horror, na qual a ambivalência do 

prazer negativo é rejeitada em prol da pura negatividade. As rimas internas “glad / 

dead”, “father / mother” contribuem para esse efeito: 

9  MORRISON, Toni. Voltar para casa, 2016, p. 77.
10  Cf. BHABHA, K. Homi. O local da cultura, 1998, p. 29: “A atividade negadora é, de fato, a interven-
ção do ‘além’ que estabelece uma fronteira: uma ponte onde o ‘fazer-se presente’ começa porque capta 
algo do espírito de distanciamento que acompanha a re-locação do lar e do mundo – o estranhamento 
[unhomeliness] – que é a condição das iniciações extraterritoriais e interculturais”. 
11  Cf. TABONE, Mark. A. “Dystopia, Utopia and ‘Home’ in Toni Morrison’s Home”, 2018, p. 291-308.
12  É impossível evocar nesse estudo todas as interpretações do espaço gótico. De muitas análises resulta 
que a convenção gótica busca assinalar os espaços inacessíveis, as armadilhas e os espaços assombrados. 
Esse repertório gótico não é desprovido de contradições, uma vez que a convenção subverte a descrição 
metafórica em prol da metonímica, desacreditando as imagens da profundidade, e sendo nesse sentido 
realista. 
13  GRIMM, Jacob e GRIMM, Wilhelm. Märchen, 1937, p. 242.
14  SCHOOLMANN, Morton. Reason and Horror, 2001, p. 34.
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As for Hansel and Gretel,

they escaped and went home to their father.

Their mother,

you’ll be glad to hear, was dead.

Only at suppertime

while eating a chicken leg

did our children remember

the woe of  the oven,

the smell of  the cooking witch,

a little like mutton,

to be served only with burgundy

and fine white linen

like something religious.

Quanto a Hansel e Gretel,

eles fugiram e voltaram para a casa do pai.

Sua mãe,
você vai gostar de saber, morreu.
E só na hora do jantar,
ao comer uma coxa de frango,

lembravam as crianças

o horror do forno,

o cheiro da bruxa a queimar,

um pouco como um cordeiro,

a ser servido só com Borgonha

sobre a toalha fina branca

como algo sagrado.15

“Na postura mágico-religiosa, os fatos reais não se convertem em signos, mas 

são signos de maneira substancial; justamente por este motivo são capazes de atuar 

como aquilo que representam (um amuleto, etc.). Trata-se de signos-símbolos”16. No 

caso da função mágico-religiosa, elaborada a partir do conhecido trabalho pioneiro 

de Vladímir Propp sobre as transformações dos elementos do conto maravilhoso e 

eliminada na teoria de Roman Jakobson que versa apenas sobre a “função conativa”, 

predominante na propaganda, a eficácia simbólica remete ao poder encarnado pelo 

símbolo. A função mágico-religiosa, na qual se dá, com efeito, uma renúncia ao caráter 

arbitrário do signo, se confunde com a função estética nos casos do ornamento e da 

arte religiosa. Se o sagrado em suas diferentes formas tanto fascinou os surrealistas e 

15  SEXTON, op. cit, p. 289-290. Trad. minha.  
16  MUKAROVSKY, Jan. Escritos de Estética y Semiótica del Arte, 1975, p. 147.
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Sexton, é justamente pelo seu impacto na realidade. De fato, ao remeter a um sistema 

de símbolos, que criam fortes motivações, formulando a visão do mundo e revestindo 

essa visão de um ar de factualidade, a religião faz com que essas motivações pareçam 

realistas. Como assinala Clifford Geertz, que também usou a noção de sistema, a religião 

é diferente da arte pelo fato de intervir na realidade, sendo nesse sentido “realmente 

real”17 (GEERTZ, 1968, p. 28). 

2. A moda em “45 Mercy Street”

In my dream,

drilling into the marrow

of  my entire bone,

my real dream,

I’m walking up and down Beacon Hill

searching for a street sign –

namely MERCY STREET.

Not there. 

Em meu sonho,

perfurando até o tutano

de meu osso inteiro,

meu real sonho,

fico andando por Beacon Hill

buscando pela placa com o nome –

a saber, MERCY STREET.

Não há.
(...)

I open my pocketbook,

as women do,

and fish swim back and forth

between the dollars and the lipstick.

I pick them out,

one by one

and throw them at the street signs,

and shoot my pocketbook

into the Charles River.

Next I pull the dream off

and slam into the cement wall

of  the clumsy calendar

I live in,

17  GEERTZ, Clifford. “Religion as a Cultural System”, 1968, p. 28.
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my life, 

and its hauled up

notebooks.

Abro minha agenda,

como fazem as mulheres,

e os peixes nadam lá dentro 

entre as notas de dólares e o batom.

Tiro-os 

um por um

e jogo nas placas das ruas

e atiro minha agenda

dentro de Charles River.

Depois retiro meu sonho

e atiro-o contra o muro de cimento

do calendário sujo

no qual vivo,

minha vida

e suas páginas

transportadas.18

A indicação dos nomes das ruas fazia parte do repertório dos objetos surrealistas, 

situados no regime da surrealidade que buscava unir o interior e o exterior. No poema 

de Sexton, o número 45 se transforma também na idade do sujeito lírico, que conta seu 

sonho sobre a errância em busca do endereço. Significativamente, além da especificação 

da roupa usada – um vestido amarelo –, surge também a imagem estereotipada do caos 

da bolsa feminina, na qual há um batom. Assim, a indagação tipicamente romântica 

e melancólica do tempo se vê subvertida em prol da exploração visual dos objetos. 

Em seu ensaio sobre Sexton no contexto da feminilidade americana dos anos 50 e 60 

– descrita como ao mesmo tempo mística e mistificada no conhecido livro de Betty 

Friedan –, intitulado não sem ironia “Are We Fake?”, Kathleen Ossip19 observa as 

atitudes exageradas da poeta, que pareciam corresponder às posturas femininas dos 

filmes dos anos 40. A falsidade específica permitia contudo a Sexton desafiar a visão 

romântica do poeta (masculino) que expressava as emoções excepcionais e autênticas, 

confundindo o “eu” lírico com sua própria pessoa. 

De fato, em seu muito ambíguo elogio da maquiagem, Charles Baudelaire, 

um dos precursores do surrealismo – que apontava seus precedentes com uma 

18  SEXTON, Anne. The Complete Poems, 1981, p. 481-484. Trad. minha.  
19  Cf. OSSIP, Kathleen. “Are We Fake?, 2018.
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desenvoltura por vezes surpreendente –, assinalava que esta tornava a mulher mais 

sobrenatural, dando aos olhos uma “aparência mais decidida de janela aberta para 

o infinito”20. Baudelaire inaugurou em seus diversos escritos um longo debate sobre 

a moda, não deixando, contudo, de confundi-la com o dandismo e de colocá-la no 

âmbito melancólico. 

Gilles Lipovetsky situa a moda no âmbito da indústria cultural, que combina a 

cultura, a publicidade e o divertimento, assinalando que apesar do estudo da história do 

vestuário e das monografias sobre os criadores de moda, o fenômeno enquanto tal é 

mal pesquisado. O autor busca discutir com a visão da moda em termos de uma questão 

superficial e tampouco concorda com sua função limitada à luta pelo prestígio entre 

as classes sociais. Pois a moda combina a estabilidade do sistema com a versatilidade, 

sendo, destarte, ocidental por excelência. Há também as contradições internas da moda, 

estruturada como a Alta Costura, por um lado, e a produção de massa, por outro, que 

correspondem à oposição entre a criação quase-artística de modelos e a reprodução 

industrial. Assim, a moda mantém uma relação ambígua com a arte e com os sistemas 

do poder: “Além disso, impossível não ver os laços de parentesco que unem a Alta 

Costura ao próprio desígnio da organização burocrática moderna, em sua vontade de 

reabsorver a alteridade inatingível das formas tradicionais do social em proveito de 

uma racionalidade operatória, competente e deliberada”21. 

A dificuldade de se compreender a moda é, de fato, incontestável. Um fenômeno 

que ajuda a definir a condição humana, a indústria cuja base é uma subversão estética a 

cada seis meses22, a moda oscila entre o importante e o supérfluo, sendo uma complexa 

estrutura que ora expõe, ora protege, ora diverte. Cuidadosamente distinguida da 

elegância ligeira e duradoura, a moda “desrespeita sua época”23, sendo nesse sentido 

uma das subversões do conformismo e participando do questionamento da violência 

simbólica. 

Notemos ainda de passagem que, nas poéticas masculinas, a ambígua alusão à 

moda, à aparência e à plasticidade do meio frequentemente remete ao movimento da 

action painting. Assim, em um texto metapoético, o poeta português Herberto Helder 

lança mão da expressão “action-writing” vislumbrando uma escrita que mata: “cometas 

agarrados à roupa até dentro / da carne, / onde começa a ferver não a pequena 

quantidade própria de sono, mas a morte / de olhos concêntricos abertos.”24 . Tal 

20  BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa, 1995, p. 876.
21  LIPOVETSKY, Gilles. O império do efêmero, 2009, p. 109.
22  Cf. JONES, Terry e MAIR, Avril (org.) Fashion now, 2005.
23  BABY, Yvonne. Une garde-robe pour l’élégance, 2000, p. 8.
24  HELDER, Herberto. Photomaton & vox, 2017, p. 85.
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como na obra de Sexton, nesse caso também, o fazer poético explora as possibilidades 

da violência simbólica.

Muito mais admirada e traduzida em diferentes línguas, e melhor aceita pela 

crítica acadêmica, Sylvia Plath, que de acordo com seus contemporâneos apresentava 

uma personalidade radicalmente diferente da exuberância um tanto desajeitada de 

Sexton, escreveu o poema intitulado “The Rival”. Esse texto se tornou, não sem ironia, 

uma das melhores representações de Sexton, poeta brilhante e pessoa cativante, que se 

transforma em uma anedota na maioria das interpretações bem intencionadas: 

If  the moon smiled, she would resemble you.

You leave the same impression

Of  something beautiful, but annihilating.

Se a lua sorrisse, seria parecida com você.

Você deixa a mesma impressão
De algo belo mas devastador.

(…)25 

Conclusão
Assim como a marca, o conto maravilhoso e a moda, o universo da indústria 

cultural buscaria pelo nivelamento das distinções, dotando os fenômenos culturais de 

massa de um ar de mesmice. Composto de diversos sistemas – da moda, dos objetos e 

da própria cultura – o universo da indústria cultural escaparia, no entanto, à organização, 

frequentemente remetendo a uma espécie de caos. Os produtos da indústria cultural 

compõem, de fato, os sistemas e foi justamente dessa forma não desprovida de caráter 

paradoxal que foram estudados em alguns de seus aspectos por Jean Baudrillard e 

por Roland Barthes. Nesses sistemas, há uma coerência que permite a coexistência 

harmoniosa das tendências completamente opostas: “Sob o poder do monopólio, toda 

cultura de massas é idêntica, e seu esqueleto, a ossatura conceitual fabricada por aquele, 

começa a se delinear”26. Ainda assim, a poética do desespero de Sexton, que busca pelo 

representável em meio ao sofrimento subjetivo e à ameaça das capacidades simbólicas, 

discutindo com o romantismo em seus aspectos confessionais e metafóricos, encontra 

justamente na indústria cultural os elementos das imagens que funcionam como os 

objetos surrealistas. Beirando o intraduzível e arriscando a qualidade estética do texto 

25  PLATH, Sylvia. Ariel, 1965, p. 48. Trad. minha.
26  ADORNO, W. Theodor e HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento, 1985, p. 114.
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em um comprometimento com os limites da cultura e da poesia, a obra de Sexton 

desafia também o discurso da crítica e da academia.  
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