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Resumo
O escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) ganhou projeção mundial a partir 

do reconhecimento literário de sua obra. Com problemas de visão que o acompanharam 

por toda a vida, torna-se completamente cego por volta dos 55 anos, mas esse 

acontecimento não determinou o fim da sua produção artística. Este trabalho objetivou 

analisar como o processo de “encegamento” permeou a obra de Borges, a partir da 

análise do conto homônimo do livro O fazedor, produzido no período de perda da visão. 

Como aporte teórico, foi adotada a teoria das transferências culturais de Espagne e 

Werner (1988). Diversas marcas do processo de “encegamento” foram encontradas no 

texto analisado, sendo possível identificar diferentes tipos de transferências culturais, 

sobretudo para entender de que modo as leituras de Borges feitas ao longo da vida 

surgem e são remodeladas na sua produção. Diferentes percepções diante da perda da 

visão puderam ser observadas e isso pode servir de suporte para, sobretudo, videntes 

compreenderem como a cegueira afeta o sujeito, indicando possíveis formas de 

promover acessibilidade no meio social que repercuta na maximização da inclusão de 

pessoas com deficiência visual. 

Palavras-chave: Jorge Luis Borges; O fazedor cegueira na literatura; “encegamento”

Abstract
The Argentine writer Jorge Luis Borges (1899-1986) gained worldwide projection from 

the literary recognition of  his work. With vision problems that have accompanied him 

all his life, he becomes completely blind at around 55, but this event did not determine 

the end of  his artistic production. This study aimed to analyze how the process of  

“become blind” permeated Borges’s work, based on the analysis of  the homonymous 

tale from the book O fazedor, produced in the period of  vision loss. The theoretical 

support adopted in the study was, among others, the theory of  cultural transfers by 

Espagne and Werner (1988). Several marks of  the “become blind” process were found 

in the analyzed text, and it is possible to identify different types of  cultural transfers, 

above all to understand how Borges’s lifespan readings arise and are remodeled in 

his production. Different perceptions regarding the loss of  vision could be observed 

and this may serve as a support, especially for a sighted person, to understand how 

blindness affects the subject, indicating possible ways to promote accessibility in the 

social environment that impacts on maximizing the inclusion of  people with visual 

impairment.

Keywords: Jorge Luis Borges; O fazedor; blindness in the literature; “become blind”
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1. Introdução

A cegueira total, condição em que nem a luz é percebida, afeta milhões de 

pessoas ao redor do mundo. Na cegueira congênita, o indivíduo já nasce com essa 

condição e o seu desenvolvimento, obviamente, ocorre sem o uso do sentido da visão. 

No entanto, na cegueira adquirida, a pessoa afetada precisa redescobrir o mundo, agora 

sem o recurso da visão. É como se houvesse duas pessoas, uma anterior, vidente, e 

outra posterior, que precisará encontrar as melhores formas de se adaptar a um mundo 

visual que não mais lhe pertence.

Apesar de haver um conceito mundialmente válido para a cegueira, esse conceito 

é utilizado sob a perspectiva da perda fisiológica na capacidade de perceber objetos. A 

ênfase no corpo, na deficiência, obscurece a subjetividade envolvida no processo de 

cegueira. Tomada numa perspectiva mais ampla, a cegueira não se limita à perda da 

visão, mas envolve um conjunto de fatores que se associam no enfrentamento dessa 

condição. A cegueira é, portanto, melhor compreendida em seus múltiplos aspectos 

sociais1. Considerar esses aspectos é indispensável para ampliar o conhecimento sobre 

a cegueira e sobre a vida com a cegueira, para que se possa melhor incluir as pessoas 

que convivem com essa deficiência.

Como a literatura é inesgotável nas mais variadas experiências relacionadas a 

qualquer condição humana, isso não seria diferente com a cegueira. Dessa forma, a 

tentativa de compreender como se processa a perda de visão pode ser iniciada a partir 

da literatura.

No entanto, o interesse que orientou a realização deste trabalho não reside nos 

personagens cegos, os quais, na sua maioria, são criados por escritores videntes e são, 

por consequência, carregados de preconceitos que colaboram para a construção social 

da imagem do sujeito cego restrita unicamente à sua deficiência2.

Destarte, optou-se pela análise da literatura produzida por um escritor cuja 

experiência de cegueira ocorreu no meio de sua produção literária, não determinando o 

encerramento de suas atividades literárias. Nesse ínterim, entende-se que há, na análise 

aqui proposta, dois escritores que se distinguem e se assemelham, retroalimentando-se 

mutuamente. No que concerne às pessoas que nasceram enxergando e viveram muitos 

anos na condição de vidente, perdendo o sentido da visão em estágios mais maduros 

e/ou avançados da vida, há duas pessoas que se apresentam no mesmo ser: a primeira, 

vidente, e a segunda, cega. Entre essas duas fases, há o período de transição para a 

1  FREITAS NETO, A. S. Cegueira e cegueiras na multirreferencialidade: construção de conhecimentos, mú-
sica e aprendizagem, 2015. 
2  CAVALCANTE, M. S. A. Discursos de e sobre cegos: pelas veredas da Semiótica, 2012.
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cegueira, em que os principais questionamentos afloram na mente da pessoa que está 

perdendo a visão e acabam coincidindo (ou antecipando) com a fase da adaptação à 

nova condição.

Assim, optou-se por trabalhar com a produção do escritor argentino Jorge 

Luis Borges, que perdeu a visão por volta dos 55 anos, mas continuou produzindo até 

os anos finais, já como um octogenário. A perda da visão para Borges, assim como 

para muitas pessoas, não foi um acontecimento pontual em sua vida, tendo o escritor 

enfrentado um lento e paulatino processo de “encegamento”. 

O termo “encegamento”, palavra não dicionarizada, é utilizado neste trabalho 

de forma deliberada, a fim de marcar o posicionamento que considera o indivíduo 

acometido pela cegueira como alguém que não apresenta apenas dois estágios, o de 

vidente e o de cego, mas, sim, submete-se a um terceiro estágio (aliás, o mais importante), 

no qual a pessoa enfrenta os maiores questionamentos existenciais a partir da sua 

cegueira, ao mesmo tempo que precisa se encaminhar para a fase de adaptação à nova 

condição a qual, em breve, estará acometido.

O vocábulo “cegamento” (ou “cegueira”) pode não contemplar a fase de 

transição, pois denota a falta total de visão e, por outro lado, o seu antônimo indica 

a capacidade intacta da visão. A fase de transição, desse modo, não é considerada no 

emprego dessas palavras e a inclusão do prefixo “en-” pode trazer um sentido ao 

vocábulo que indique precisamente essa importante (e tensa) fase pela qual a pessoa 

que perderá a visão enfrenta. É importante citar que Julián Fuks utiliza o termo 

“enceguecer” no seu livro Histórias de literatura e cegueira: Borges, João Cabral e Joyce, 

publicado pela Editora Record, em 20073.

Nesse sentido, o objetivo deste trabalho foi analisar como o processo de 

“encegamento” está presente na obra de Borges e o quão revelador esse processo é 

(ou pode ser) atribuído ao sofrimento/adaptação de Borges. 

Como aporte teórico, foi utilizada a teoria das transferências culturais de 

Espagne e Werner (1988)4. Essa teoria remete aos termos transfert culturel e passeur 
culturel, cunhados na década de 1980 na tentativa de suplantar a noção de influência. 

Influência pressupõe um movimento unilateral e organiza de forma hierárquica dois 

elementos que mutuamente se associam. Enquanto o influenciador é considerado 

superior, o influenciado é visto de forma depreciativa. 

Dessa forma, Espagne e Werner utilizam-se da noção de transferência para 

abordar o fenômeno que envolve a continuidade de um elemento num segundo, 

3  FUKS, J. Histórias de literatura e cegueira: Borges, João Cabral e Joyce, 2007.
4  ESPAGNE, M.; WERNER, M. Transferts: les relations interculturelles dans l’espace franco-allemand 
(XVIIIe-XIXe siècles), 1988.
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admitindo a inexistência de uma cópia. Para os autores, o produto das transferências 

culturais é completamente novo e original. Destrói-se, por assim dizer, a “matriz” 

e a “cópia”, no momento em que ocorre a transferência, pois um produto novo e 

inovador é obtido a partir da mistura. 

Assim, entende-se que, nas obras analisadas, estão todas as leituras e 

conhecimentos do autor. De forma mais explícita, observa-se a presença inequívoca 

de intertextos e de diálogos com autores também cegos, ainda que parcial ou 

transitoriamente. Além da presença da erudição borgeana, conquistada ao longo de 

sua vida, pode-se dizer que o escritor era também um mediador cultural voluntário, ou 

seja, que estabelecia relações com outras culturas de forma deliberada5.

2. Enxergando a cegueira na produção de Borges

Ao contrário de outros escritores que se viram (apesar da triste ironia no 

emprego deste verbo) repentinamente cegos, Borges sentiu a cegueira se aproximando 

aos poucos. Vendo parcialmente durante boa parte da sua vida, ele consegue antecipar 

a cegueira (a partir dos diagnósticos inequívocos) e isso fez com que ele não depositasse 

uma carga semântica trágica à sua nova e permanente condição. Quando a condição 

não significa um corte abrupto, a perda sensorial é lentamente digerida6. 

É possível identificar diferentes etapas na produção literária borgeana. 

Inicialmente, Borges exercita a escrita sozinha e solitária, pois a visão lhe permitia 

acesso direto ao texto e ao seu suporte (o papel). Com a cegueira, Borges precisava 

ditar para a sua mãe e isso caracteriza a fase do Borges mais oral7. Essa oralidade 

decorre da necessidade da fala antecedendo a escrita. Apesar de não ser o foco da sua 

produção, Borges insere o tema da cegueira em algumas das suas produções, como 

no poema “O cego”, escrito em 1972, revelando a naturalidade com a qual tratava sua 

deficiência8.

Contrariando, em parte, o pressuposto da morte do autor, apresentado por 

Roland Barthes em 1968, este trabalho valoriza, enquanto material de análise, a produção 

literária que se deixa perscrutar o autor, nas suas diferentes dimensões, inventariando a 

recorrência do “encegamento” em Borges. Por mais que haja um distanciamento entre 

a pessoa do escritor e o autor da obra, em alguns casos, o escritor se deixa escapar na 

sua produção e isso serve como importante fonte de pesquisa, investigando-se como a 

condição de estar cego permeia a obra literária. 

O processo de “encegamento” está presente na obra de Borges e torna 

revelador o quanto esse processo é (ou pode ser) atribuído ao sofrimento/adaptação 

de Borges. Ciente do impedimento de extrapolar qualquer achado em Borges a todas 
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as pessoas que partilham ou partilharam a mesma experiência do escritor, não há a 

intenção de atingir nenhuma conclusão universal ou generalizante. 

Desse modo, mesmo sabendo-se não universal, mas partindo de uma 

experiência pessoal, reconhecer traços no processo de aceitação e adaptação a que 

uma pessoa cega é submetida, a fim de tentar compreender esse fenômeno uma vez se 

deparando com ele, pode ser revelador para a compreensão do próprio fazer literário. 

Como o próprio Borges explanou, na dedicatória feita à sua mãe, nas Obras completas, 
publicadas em 1974: “As coisas que acontecem a um homem acontecem a todos”.

Com o intuito de extrair elementos que denunciassem todas as emoções 

sofridas no processo de “encegamento”, decidiu-se analisar o conto homônimo do 

livro O fazedor, produzido no período de perda da visão. Apesar de Borges já estar 

completamente cego em 1960, data da publicação da obra, os textos compilados nesse 

livro foram escritos num período anterior, em diferentes anos. 

Dessa forma, foi importante apresentar alguns fatos que possam estar 

vinculados à sua produção literária, especificamente à sua produção ligada à cegueira. 

Na contramão de várias correntes da análise da literatura, sustentadas pelo paradigma 

da morte do autor, ousou-se buscar possíveis vinculações entre a obra de Borges e a 

sua condição pessoal. O interesse dessa abordagem reside no fato de que é necessário 

buscar elementos que ajudem a delinear as estratégias utilizadas por pessoas com 

cegueira no seu cotidiano. Quanto mais pessoal, mais a literatura estará impregnada 

das percepções da própria pessoa que escreve, como verificado em “Borges e eu”, 

cujo narrador é Borges, o moço, que fala do Borges mais velho, já reconhecido como 

escritor. O moço confessa “eu vivo, eu me deixo viver, para que Borges possa tramar 

sua literatura, e essa literatura me justifica”9. Ao final, conclui “não sei qual dos dois 

escreve esta página”10. Mesmo com o distanciamento que a técnica (e possivelmente 

a estética) impõe à obra artística, os poucos pontos de aproximação entre vida e obra 

são muito reveladores e tornam-se um rico material para as mais diversas abordagens.

No recorte realizado para essa análise, pode-se entender a criação borgeana 

como uma alegoria do processo de “encegamento” do autor, haja vista que a cegueira 

afetava os Borges há gerações. Para Borges, portanto, ficar cego era quase uma missão. 

Ainda criança, apresentava problemas de visão. O problema foi se agravando durante 

décadas, de modo que o próprio Borges, ao se referir à sua cegueira, considerava não ter 

sido tão traumática, devido ao longo e paulatino processo de perda de visão, descrito 

pelo escritor como “um longo entardecer de verão”11. 

9  BORGES, J. L. O fazedor, 2008, p. 54.
10  Ibidem, p. 55.
11  SCHITTINE, D. F. A. Lendo e escrevendo no escuro: a literatura através da cegueira, 2016. 
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A visão de Borges começa a ficar muito comprometida por volta de 1938 e 

o problema foi se agravando paulatinamente12. No final de 1954, Borges sofre uma 

queda, o que provocou descolamento de retina. Apesar de passar por uma cirurgia, 

pouco êxito foi obtido e a perda total da visão chegou, aproximadamente, em 195513. 

Desse modo, a cegueira, mesmo não sendo a temática principal na obra de 

Borges, aparece em diversos momentos e pode servir de elemento importante para 

análise, a fim de investigar a reação de Borges diante dessa deficiência. 

Uma questão que intriga muitos pesquisadores é como foi possível para Borges 

permanecer com o seu ofício, tendo perdido a visão, o que o impedia do contato direto 

com o papel e dificultava o processo de revisão dos textos. Para os escritores que se 

tornaram cegos (e continuaram escrevendo), há dois elementos-chave nesse processo: 

a memória e o ledor, intermediário entre eles e o texto14. Em primeiro lugar, a memória 

passa a exercer um efeito substitutivo da visão, pois é preciso recorrer a ela para acessar 

o repertório de imagens que serão necessárias para a criação literária. Mesmo os 

videntes utilizam com grande frequência a memória no seu processo criativo, mas, no 

caso dos cegos, a memória é alçada a um patamar de maior relevância.

Outra importância da memória é a consolidação da produção literária diante da 

impossibilidade de passar imediatamente a obra criada para o papel. Borges aproveitava 

os momentos de insônia para compor poesias, memorizando-as para ditá-las no dia 

seguinte15.

O segundo elemento-chave, o ledor, é a pessoa que escreve o que está sendo 

ditado para, na sequência, ler para que o autor faça as correções necessárias. A pessoa 

que cumpriu essa tarefa, na maior parte da vida produtiva de Borges, foi sua mãe, dona 

Leonor, sendo substituída, após a sua morte, por María Kodama, sua esposa16. Dona 

Leonor já havia cuidado do seu marido, quando este perdeu a visão, e o auxílio ao filho 

era quase como extensão do trabalho devotado que manteve junto ao marido.

Pela cegueira em comum, Borges era chamado de “Homero criollo”. Há 

uma dúvida sobre a existência desse poeta épico da Grécia Antiga. Muitos autores 

consideram que não havia uma única pessoa constituindo a figura de Homero. O 

que se presume é que vários escritores colaboraram para as diversas histórias hoje 

creditadas ao autor de Ilíada e Odisseia. A única certeza sobre esse escritor clássico é 

que seria cego. Assim como Homero, Borges, ao perder a visão, volta-se para a tradição 

12  ORDÓÑEZ, S. F. O olhar de Borges: uma biografia sentimental, 2009.
13  WILLIAMSON, E. Borges: uma vida, 2011.
14  SCHITTINE, D. F. A. Lendo e escrevendo no escuro: a literatura através da cegueira, 2016.
15  ORDÓÑEZ, S. F. O olhar de Borges: uma biografia sentimental, 2009.
16  SCHITTINE, D. F. A. Lendo e escrevendo no escuro: a literatura através da cegueira, 2016.
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oral e para a poesia. E também, como Homero, Borges possuía um conhecimento 

enciclopédico, acumulado pela extensa leitura iniciada ainda na infância17.

A experiência de escrever sem ver exige um esquema na memória (virtual, 

potencial e dinâmico) que passa por todos os sentidos. A memória, portanto, substitui 

a percepção. Outro aspecto importante na produção do escritor cego, identificado por 

Derrida, é que a sua produção não é dirigida de cego para cego, mas, sim, uma forma 

de falar sobre sua cegueira que o constitui enquanto sujeito18.

Como este trabalho busca encontrar vestígios do enfrentamento da cegueira 

sofrida por Borges, foi necessário encontrar traços pessoais que denunciassem o 

processo de “encegamento”. A tarefa não seria fácil, como já alertado por Ordóñez: 

“encontrar na obra de Borges referências pessoais que permitam investigar sua 

intimidade é complexo, quase impossível”19.

Outra dificuldade refere-se ao caráter polissêmico de Borges. Até para o 

próprio escritor, a figura criada em torno de si não era óbvia: “E por esses caminhos 

de conciliação dos contrários, ele mesmo vai se acostumando – poder-se-ia dizer assim 

– aos múltiplos Borges que o habitam e convivem confortavelmente em seu interior”20. 

A biógrafa, na sequência do mesmo trecho, ainda cita uma frase atribuída ao escritor: 

“Fui aprendendo a ser Borges”.

Este trabalho foi desenhado a fim de localizar as marcas do “encegamento” na 

produção de O fazedor, incluindo todos os possíveis desdobramentos que pudessem 

surgir a partir do processo de perda de visão. Nesse sentido, algumas palavras-chave 

foram selecionadas como estratégia preliminar de localização de referências ao 

“encegamento”, como cegueira, memória, relatos orais etc. Recorrer a essa estratégia 

constituiu um importante delineamento metodológico, no sentido de orientar a leitura 

para a busca de possíveis alusões à cegueira (e, por consequência, ao “encegamento”). 

Todavia, a análise não se restringiu a essas palavras-chave, dado o contumaz emprego 

de metáforas na obra de Borges. Reitera-se a procura por referências pessoais que 

pudessem indicar, mesmo que indiretamente, as percepções de um sujeito vidente que 

se encontra diante da iminente perda da visão, bem como a de um sujeito que já se 

encontra tomado pela cegueira. 

Como já afirmado, buscar marcas pessoais na obra de um escritor vai na 

contramão das correntes de análise literária mais difundidas atualmente. No entanto, 

“seria banal negar a importância da cegueira na vida de Borges e em seu trabalho 

17  Ibidem.
18  DERRIDA, J. Mémoires d’aveugle: l’autoportrait et autres ruines, 1990.
19  ORDÓÑEZ, S. F. O olhar de Borges: uma biografia sentimental, 2009, p. 33.
20  Ibidem, p. 121.
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literário. Basta recorrer às páginas [...] de O fazedor [...] para reconhecer a dor de 

Borges, sempre encoberta pelo pudor ou pela resistência a despertar compaixão”21.

Dessa forma, a tentativa de Borges de querer se esconder dificulta um trabalho 

de análise. Numa palestra em Harvard, Borges havia comentado “Quando escrevo [...] 

tento esquecer tudo sobre mim. Esqueço-me de minhas circunstâncias pessoais”22. 

Felizmente, permitindo a execução deste estudo, Borges se deixaria revelar mais do 

que ele mesmo intencionou, afinal, os estudos de literatura comparada admitem a 

impossibilidade de um bem cultural não ser afetado por experiências precedentes.

Em 1960, Borges publicou O fazedor, a pedido de seu editor na Emecé, Carlos 

Frías, que sugeriu que ele reunisse uma nova coletânea de suas produções23. Nessa 

época, Borges já convivia com a cegueira há alguns anos e esse fato certamente 

influenciou a organização do livro. No epílogo, assinado por Borges em 31 de outubro 

de 1960, o escritor revela que “de todos os livros [...], nenhum, creio, é tão pessoal 

quanto esta coletânea [...]”24. 

O conto homônimo da obra O fazedor apresenta-se como o mais profícuo 

texto de Borges nessa coletânea que, segundo o próprio autor, tem a condição especial 

de caracterizar-se com a pessoalidade borgeana. Nesse texto, cujo título refere-se ao 

ofício de Borges – um fazedor de histórias – observa-se o quanto o escritor argentino 

orgulhava-se de estar no rol dos imortalizados pelo fazer literário. No entanto, nessa 

narrativa, não se pode atribuir, de forma categórica, o título de fazedor a Borges, dado 

o inequívoco diálogo estabelecido com a literatura clássica e, ao que tudo indica, o 

personagem protagonista é o escritor grego, Homero.

O texto apresenta um homem que perdera a visão e esse acontecimento o obriga 

a utilizar sua memória como recurso alternativo. Duas lembranças são apresentadas, 

representando a sua nova condição de homem que precisa lembrar, e termina com a 

compreensão (e aceite) de que a sua missão era a de ser escritor. 

O texto é iniciado com a apresentação desse personagem: “Nunca se havia 

demorado nos gozos da memória”25. Essa apresentação remete a uma característica 

muito elucidativa da nova condição do personagem, que é evidenciada já no segundo 

parágrafo: “Gradualmente, o aprazível universo o foi abandonando...”26. Pouco se 

concede ao personagem a fala. A ‘voz do personagem aparece num único momento 

e é reveladora do estado de espírito desse indivíduo. ‘Não verei mais [...] nem o céu 

21  Ibidem, p. 126.
22  Ibidem, p. 198.
23  WILLIAMSON, E. Borges: uma vida, 2011.
24  BORGES, J. L. O fazedor, 2008.
25  Ibidem, p. 11.
26  Ibidem, p. 11.
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cheio de pavor mitológico nem este rosto que os anos vão transformar’ 27. Formando 

um diálogo (apesar de não contínuo), a segunda e última voz que aparece no texto é 

a de seu pai, vinda pela memória: ““Que alguém saiba que és um homem””28. Esse 

diálogo demonstra que, apesar de ficar cego, o homem tem uma missão, recuperada 

da memória, que se configura no ofício que resta ao personagem diante da cegueira.

A importância da memória é indicada na possível reunião de dois fragmentos 

que aparecem separados no texto, sendo o primeiro do segundo parágrafo e o segundo 

do final do texto: “Afundou então em sua memória”29 “[...] ao afundar até a última 

sombra”30.  

A narrativa em questão, breve, como próprio ao estilo de Borges, versa sobre 

um momento específico da vida de Homero, qual seja a perda da visão que, de modo 

similar a Borges, ocorreu de forma progressiva até a completa cegueira, próximo da 

velhice. A tradição grega representa a Homero, autor da Ilíada e da Odisseia, “velho e 

cego, errante de cidade em cidade, cantando os seus versos”. Ainda que não se possa 

comprovar a existência de Homero, Borges ficciona sobre o dado momento em que 

o poeta se vê diante do final do processo de “encegamento”. É bastante provável que 

Borges tenha embasado as sensações e os sentimentos do personagem em sua própria 

experiência diante da cegueira, construindo, assim, a ficção de si mesmo. 

No conto, há muitas alusões ao universo clássico, o que ratifica o notável 

conhecimento de Borges sobre a literatura greco-romana. Pode-se inferir, a partir 

disso, que Borges, enquanto leitor de Homero, estabelece, no conto, uma apropriação 

e remodelação cultural das leituras feitas ao longo de sua vida. Em se considerando 

que a produção de “O fazedor” ocorreu quando Borges já tinha perdido a capacidade 

de ler, entende-se que a memória, temática central da narrativa, está presente também 

fora dela, fato que confirma as palavras de Julia Kristeva: “O texto se constrói como 

mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto”31. 

Na mesma linha de Kristeva, a ideia de remodelação e originalidade absoluta 

e irrefutável, construída por Michel Espagne e Michel Werner32 em sua teoria sobre 

as transferências culturais fomentadas pelo fenômeno da globalização no século 

XIX, permite que se observe que, em “O fazedor”, há o entrecruzamento da obra e 

vida de Homero, que são aludidas pelo contista para que nasça um produto cultural 

27  Ibidem, p. 12.
28  Ibidem, p. 12.
29  Ibidem, p. 12.
30  Ibidem, p. 13
31  Julia Kristeva, 1969 apud CARVALHAL, T. F. Literatura comparada, 2006. 
32  ESPAGNE, M.; WERNER, M. Transferts: les relations interculturelles dans l’espace franco-allemand 
(XVIIIe-XIXe siècles), 1988.
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completamente novo e original, irrompido em outro tempo e lugar, a fim de expurgar, 

talvez, a dor de Borges, que se via em Homero na deficiência visual, mas também na 

possibilidade de tornar-se imortalizado como o poeta grego.

Na narração das lembranças do protagonista, percebe-se que a desesperança, 

o medo e o terror se esfacelam, haja vista que, nelas, Homero revive momentos em 

que a sombra e a obscuridade lhe trouxeram alegria e prazer. Assim, o luto cede lugar 

à esperança na nova vida, esta em que a ausência da visão era parte integrante de um 

homem que nascia.

A noite ofuscava os caminhos; abraçado ao punhal, em que pressentia 
uma força mágica, desceu a ladeira íngreme que rodeava a casa e correu 
pela beira do mar, sonhando-se Ajax e Perseu e povoando de ferimentos e 
batalhas a obscuridade salobra. O gosto exato daquele instante era o que 
ele buscava agora; o resto não importava: as afrontas do desafio, o torpe 
combate, o retorno com a lâmina sangrenta. 
Outra lembrança, em que também existia uma noite e a iminência de aven-
tura, brotou daquela. Uma mulher, a primeira que os deuses lhe depara-
ram, o havia esperado na sombra de um hipogeu, e ele a procurou por 
galerias que eram como redes de pedra e por declives que afundavam na 
sombra. Por que lhe vinham essas lembranças e por que chegavam sem 
amargura, feito mera prefiguração do presente?
Com grave assombro compreendeu. Naquela noite de seus olhos mortais, 
na qual agora afundava, aguardavam-no também o amor e o risco 33. 

Como se pode observar, as lembranças do protagonista apontam como o 

momento epifânico em que há a tomada de consciência e a aceitação plena sobre essa 

nova condição.

Homero é, aqui, a metáfora de Borges, impelido por seu pai a lutar, incompetente 

em encontrar uma mulher, mas predestinado a escrever as coisas do mundo. Homero 

é, portanto, Borges. 

O homem (Homero ou Borges), ao mesmo tempo em que se perde na falta de 

visão, encontra-se nas lembranças que, antes, não lhe vinham à memória, talvez pelo 

anterior estado de vidente, que lhe ofusca a percepção dos fatos já registrados. No 

entanto, no novo, e irreversível, estado no qual se apresenta, a falta da percepção da luz 

é o elemento propulsor para se voltar os olhos para o interior, para o já vivido, para a 

memória. O conto, portanto, assenta-se sobre o binômio cegueira-memória, num jogo 

quase que excludente, em que um elemento é apresentado como o contrário do outro 

ou, pelo menos, como fator que garante a obscuridade do seu complemento. Nos 

33  BORGES, J. L. O fazedor, 2008, p. 13 (grifo nosso). 
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(antigos) tempos da visão, a memória permanecia na posição secundária, raramente 

requisitada. Nos novos tempos, a cegueira obriga-o a recuperar o registro de fatos 

diversos, num exercício de substituição de um elemento por outro.

O narrador, protagonista da narrativa, é muito claro, na abertura do texto, em 

indicar essa transição a qual está sendo submetido. “Nunca se havia demorado nos 

gozos da memória”34 é o marco divisor que se coloca na linha narrativa (biográfica 

e temporal) separando o momento anterior, no qual não era necessário recorrer aos 

subterfúgios da memória, do novo estado, no qual a memória será indispensável. 

Conceitualmente, memória envolve aquisição (ou aprendizagem), consolidação 

e evocação de informações35. Portanto, lembramos o que aprendemos, mesmo que o 

aprendido fique por certo tempo apenas armazenado, sem vir à tona (o que seria 

proporcionado pela evocação da memória). Por outro lado, a psicanálise freudiana, 

revisitada por Jacques Derrida (2001), não entende a memória como algo arquivado 

e estático, lugar estanque, de onde se retiraria o já vivido, apenas transportando-o 

temporalmente. Contrariamente a isso, Derrida sugere a infinitude do processo de 

arquivar, dado seu atrelamento inerente à condição virtual de lembrar, que não pode 

ser afastada, nesse sentido, de seu extremo e ilusório oposto, o esquecimento. A 

capacidade de reinventar memórias a partir do esquecimento e posterior revivescência 

do outrora experienciado é o que Derrida chamará de “mal do arquivo” e, em Borges, 

essa condição perpassa as múltiplas formas com que ele experimenta o processo de 

“encegamento”, revivendo-o como processo terminado fisicamente, mas remodelado 

pela memória para, novamente, ser reinventado pela linguagem literária. Destarte, “a 

constituição do arquivo implicaria necessariamente no apagamento e no esquecimento 

de seus traços, condição necessária para sua própria renovação”36.

Muito embora os arquivos sejam virtuais por essência, o esquecimento que 

funda a lembrança é insistentemente negado pelo “desejo de verdade” a que se ateve 

Foucault, para quem todo discurso está, de maneira indelével, impregnado da vontade 

de verdade e, contraditoriamente, da subjetividade do enunciador, trazendo à baila, no 

caso de Borges, um texto que alude às experiências do autor com o “encegamento”, 

sem jamais limitá-lo a essas experiências. Seria, por assim dizer, uma remodelação 

artística e intencional que parte, tematicamente, dos arquivos virtuais constantemente 

modificados, para um alcance discursivo que já não pode requerer para si - duplamente 

-  o status de “verdade”. O que Borges oferece ao leitor, no recorte aqui engendrado, 

34  Ibidem, p. 11.
35  IZQUIERDO, I. Memória. Porto Alegre: Artmed, 2002.
36  DERRIDA, J. A escritura e a diferença, 1995, p. 23-31.  
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é a ficção narrativa que se alimenta do arquivamento de experiências vividas, num 

discurso verossimilhante significativamente verdadeiro para o leitor.

O novo não está no que é dito, mas no acontecimento de sua volta. O 
autor não é entendido, é claro, como o indivíduo falante que pronunciou 
ou escreveu um texto, mas o autor como princípio de agrupamento do 
discurso, como unidade e origem de suas significações como foco de sua 
coerência37.

A memória é recorrentemente apresentada na narrativa e é abordada em 

diferentes perspectivas, como na tentativa de delineá-la, apresentada na sequência. “As 

imprecisões deslizavam sobre ele, momentâneas e vívidas [...]”38, pois, em se tratando 

de memória, nada é tão preciso e, por isso, as (tão somente) “impressões” (algo não 

integralmente preciso) “deslizavam” (ou seja, ao mesmo tempo em que se mantém 

contato se perde a conexão) “momentâneas e vívidas” (como as chamas bruxuleando 

numa fogueira, sendo tanto reais e cognoscíveis, por um lado, embora sejam volúveis 

e intermitentes, por outro). 

Em seguida, fazem-se novas alusões à memória, como no fragmento “Afundou 

então em sua memória, que lhe pareceu interminável, e conseguiu extrair daquela 

vertigem a lembrança perdida que reluziu feito a moeda sob a chuva, talvez porque 

nunca a tivesse olhado, a não ser, quem sabe, em um sonho”39. Nota-se que a experiência 

que o personagem tem com a memória é de intensa profundidade (“Afundou então 

em sua memória, que lhe pareceu interminável”). O uso do verbo “afundar” indica 

que o personagem não somente está recorrendo à memória, mas essa experiência está 

acontecendo de forma visceral e integral, indicando a importância desse recurso na 

sua atual condição de cego. Por outro lado, é importante ressaltar o qualificativo usado 

para se referir à memória (“lembrança perdida”). O vocábulo “perdida” pode indicar 

a lembrança “achada/encontrada”, pois é o ato de (re)encontrar essa memória que 

denuncia o estado (anterior) de memória perdida. Na verdade, a memória não estava 

perdida, ela estava apenas armazenada temporariamente, à espera de ser evocada, o que 

ocorreu devido à necessidade de encontrar alternativas para a perda da visão. 

No mesmo fragmento, “talvez porque nunca a tivesse olhado, a não ser, quem 

sabe, em um sonho”40, a constatação de que nunca “olhou” aquela lembrança mostra 

a resistência do personagem em abandonar o seu (antigo) mundo do visível. Por outro 

37  FOUCAULT, M. A ordem do discurso, 1996, p. 26.
38  BORGES, J. L. O fazedor, 2008, p. 11. 
39  Ibidem, p. 12.
40  Ibidem, p. 12.
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lado, “a não ser, quem sabe, em um sonho” situa o personagem no espaço de transição 

vidente-cego, marcado pela dificuldade em se despedir do seu antigo hábitat para, 

então, assumir a sua nova condição no mundo destituído da visão. O emprego de 

“sonho” é indicativo dessa transição, já que se trata de um elemento comum entre os 

videntes e os cegos. O sonho, permeado de memórias associadas a fatos do cotidiano, 

é o ponto de convergência entre todos os indivíduos, em que não se distinguem cegos 

de videntes. Outra característica dos sonhos é o seu caráter efêmero, que nos conduz à 

dúvida sobre o que aconteceu, qual o encadeamento dos fatos e a conclusão de todos 

os acontecimentos. É muito comum uma pessoa se lembrar do sonho no momento 

exato do despertar e, em segundos, evanescer-se qualquer forma de registro, restando, 

no máximo, fatos esparsos e isolados, sem nenhum “amarramento” lógico que dê 

suporte a uma narrativa.

Reforçando o caráter evanescente dos sonhos, a estratégia argumentativa 

utiliza-se de outros recursos para ajudar a ambientação da incerteza, haja vista somente 

“talvez [...] nunca tivesse olhado, a não ser, quem sabe, em um sonho” (grifo nosso).

De outro fragmento que também faz alusão à memória, pode-se depreender 

outras características que colaboram para o delineamento do personagem: “Por que lhe 

vinham essas lembranças e por que chegavam sem amargura, feito mera prefiguração do 

presente?”41. Se as “lembranças [...] chegavam sem amargura” é porque o personagem 

atingiu uma maturidade apenas observada nas fases mais tardias do enfrentamento 

da perda da visão, envolvendo superação e aceitação dessa condição, que se mostra 

irreversível.

O tema é ainda retomado no fragmento “o rumor das Odisseias e Ilíadas que era 

seu destino cantar e deixar ressoando concavemente na memória humana”42. Percebe-

se que o destino de Homero (e, por consequência, de Borges), seria fazer ecoar as 

histórias. É importante ressaltar que no período clássico as epopeias eram repassadas 

apenas oralmente, sendo a memória um recurso fundamental para a transmissão das 

narrativas. Isso é valorizado na expressão “ressoando concavemente na memória 

humana”, exprimindo a noção de permanência das histórias pela oralidade. Esse 

enquadramento do ato de ressoar é uma exigência para que não se percam as narrativas 

na memória humana, pois as histórias devem ser recuperadas pela memória de forma 

“côncava”, ou seja, sendo lembradas constantemente, mas sempre mantendo-as 

novamente disponíveis para uma futura evocação. Funciona, grosso modo, de acordo com 

a máxima “use, mas depois guarde”. Fosse convexamente, as lembranças poderiam ser 

perdidas para sempre, porque, ao ressoar, escapariam do seu receptáculo.

41  Ibidem, p. 13.
42  Ibidem, p. 13.
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Em vários outros momentos da produção borgeana, a memória é abordada, 

apresentada como alternativa à perda da visão. No poema “Adrogué”, o eu-lírico revela 

que “tudo isso ocorre nessa sorte de quarta dimensão, que é a memória”. Na sequência, 

ainda em relação à memória, afirma-se que “nela e só nela se mantêm agora os pátios 

e jardins”43. O mesmo foi observado no poema “Limites”, no fragmento “Entre os 

livros de minha biblioteca (posso vê-los agora) há um que não mais abrirei”44. O ato de 

ver, contraditoriamente, refere-se à cegueira, pois estabelece relação com a memória. 

O eu-lírico, portanto, vê os livros ao lembrar-se deles, já que a sua nova condição o 

impede de ver com os olhos.

Como já apresentado, o texto “O fazedor” foi construído (e delimitado) a 

partir do binômio cegueira-memória e, a partir desse momento, o foco desta análise 

será voltado para a cegueira, enquanto elemento-eixo da narrativa. De forma muito 

poética, tomando, supostamente, a condição de Homero, Borges se coloca no centro 

do processo de descrição de perda paulatina da visão.   

Gradualmente, o aprazível universo o foi abandonando, uma insistente 
névoa apagou as linhas de sua mão, a noite se despovoou de estrelas, a 
terra era insegura sob seus pés. Tudo se afastava e se confundia. Quando 
soube que estava ficando cego, gritou [...]45.

Borges, reconhecido por sua economia de palavras, no fragmento acima parece 

subverter a sua própria estética e apresenta uma sequência de metáforas que, de forma 

espiralada e ascendente, vai repetindo a fórmula “estou ficando cego”. Chegando ao 

ápice, resolve-se pela afirmação, num tom autobiográfico e desesperador, “quando 

soube que estava ficando cego, gritou”.   

A primeira forma para abordar a cegueira se aproximando, no fragmento citado 

acima, foi afirmar que o “aprazível universo o foi abandonando”. O uso de “universo”, 

que pode ser entendido como sinônimo de “tudo”, dá a dimensão da sensação de perda 

determinada pela cegueira. Além de perder “tudo”, perdeu-se tudo o que lhe dava 

prazer. Mas a perda não foi instantânea, já que o uso do gerúndio indica a contínua 

perda da visão, fenômeno referido aqui neste trabalho como “encegamento”. 

Sob o risco de ser redundante, o processo de “encegamento” volta a ser 

apresentado em “uma insistente névoa apagou as linhas de sua mão”. Essa aparente 

repetição de ideia aproxima-se da forma com que se revela uma má notícia, sobretudo 

43  Ibidem, p. 145.
44  Ibidem, p. 159, grifo nosso.
45  Ibidem, p. 11-12.
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uma má notícia a respeito do próprio enunciador. Apresenta-se a informação e, como 

diante de uma incredulidade inicial, repete-se o conteúdo da notícia e, num exercício 

de tentar compreender o enunciado, repete-se ainda uma segunda vez (e tantas outras 

quanto forem necessárias). 

Destaca-se a combinação inusitada entre um adjetivo e um substantivo em 

“a insistente névoa”. Como todas as névoas possuem caráter efêmero, essa diferiu 

sobremaneira, o que exigiu o qualificativo “insistente”, demonstrando que não haveria 

possibilidade de reversão do problema. Na sequência, essa “insistente névoa” apaga 

“as linhas de sua mão” e, novamente, deduz-se que a perda da visão ocorreu num 

continuum. A perda da visão, primeiramente, afetou a capacidade de perceber as digitais. 

Na sequência, perdeu-se a capacidade de ver as linhas das mãos (as pregas cutâneas na 

região ventral ou palmar da mão) para, finalmente, não conseguir distinguir o contorno 

das mãos.

Mais uma vez reitera-se a condição de se tornar cego. “A noite se despovoou de 

estrelas” sinaliza tanto a dificuldade para identificar as estrelas no céu devido à perda 

progressiva da visão, como, por outro lado, indica, metaforicamente, que houve perda 

da esperança ou da proteção proporcionada anteriormente pela visão, já que “estrela” 

poderia indicar “luz” e “esperança” ou ser empregada como sinônimo de “visão”. A 

sensação de falta de proteção também é reforçada em “a terra era insegura sob seus 

pés”. Mas a visão ainda não se perdeu totalmente e isso fica bem evidente quando se 

afirma que “tudo se afastava e se confundia”. O emprego do verbo “afastar” denota 

os sinais da cegueira, pois a doença proporciona como se houvesse um distanciamento 

dos objetos, uma vez que, cada vez mais, perde-se a capacidade de percebê-los com 

o sentido da visão. O verbo “confundir” também faz alusão à perda da visão, pois 

na visão intacta dois objetos são percebidos como tais, de forma distinta, mas, com 

a deficiência visual, dois objetos passam a ser percebidos como um só (e isso causa a 

visão borrada) para, na sequência, sequer serem percebidos.

Todo esse movimento forma a base para se atingir o ápice do argumento, 

revelando que “quando soube que estava ficando cego, gritou”. O grito, utilizado como 

expressão máxima do desespero, é condizente com a constatação de que o processo é 

irreversível e esse desespero é novamente comunicado no final do conto.   

A narrativa contém outras revelações do pavor do qual o personagem estava 

tomado pela consciência de se “ver” cego. “ ‘Não verei mais (sentiu) nem o céu cheio 

de pavor mitológico nem este rosto que os anos vão transformar’ ”46. Após tomar 

consciência da cegueira, outra constatação lhe ocorre, a de que não mais verá, e não ver 

46  Ibidem, p. 12.
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é penoso para quem se utilizou da visão por muitos anos, de modo que permanecem 

“trejeitos” de um vidente, como demonstrado no fragmento “[...] olhou (já sem 

assombro) para as coisas indistintas que o cercavam”47. Se as coisas estão indistintas 

é porque não é possível percebê-las enquanto entidades autônomas e independentes 

entre si, pela incapacidade de diferenciá-las pela visão. No entanto, apesar de as coisas 

estarem indistintas, um cego ainda pode “olhá-las”, entendendo essa expressão, aqui, 

como sinônimo de “voltar os olhos, mesmo sem utilidade, na direção das coisas”. 
“Naquela noite de seus olhos mortais, na qual agora afundava”48 mostra 

a evolução da perda da visão. Nesse momento, perdeu-se totalmente a visão, pois 

uma noite sempre é sucedida por um dia (que é sucedido por outra noite e assim 

sucessivamente). Se nessa noite “agora afundava”, a sucessão para um dia parece estar 

impossibilitada. Afundar-se na noite é se embrenhar pelas trevas e delas não mais sair. 

O mesmo desespero é evidenciado no final do conto, com a afirmação “Sabemos estas 

coisas, mas não as que sentiu ao afundar até a última sombra”49. Borges, portanto, 

revela-se de maneira muito pessoal desde o começo do conto, mas reserva uma pequena 

discrição, ao ocultar as suas impressões no exato momento em que foi dado um ponto 

final no processo de “encegamento” (“ao afundar até a última sombra”). 

Se, por um lado, Borges revela muitos dos seus temores no “encegamento”, 

decidiu-se manter a conclusão de todo esse processo não inteiramente revelada, 

talvez por ser demasiado embaraçosa. Provavelmente, o próprio Borges tenha sentido 

dificuldade para expressar em palavras o misto de sentimentos que foi tomado no final 

do “encegamento”.

No meio de todo esse processo de “encegamento”, Borges atinge, por assim 

dizer, um conhecimento sobre si mesmo e sobre sua existência. Como Homero, diante 

da ordem de seu pai “‘Que alguém saiba que és um homem’”50, Borges poderia hesitar 

por um certo tempo, na tentativa de resolver o conflito shakespeariano “ser ou não 

ser”. A insegurança foi superada, o que evidencia o fragmento “Com grave assombro 

compreendeu”51. Borges compreende “o rumor das Odisseias e Ilíadas que era seu 

destino cantar e deixar ressoando concavemente na memória humana”52. Borges 

entende, portanto, diante da incumbência expressa por seu pai, que seu destino era o 

ofício de escritor, de fazedor de histórias.  

47  Ibidem, p. 12.
48  Ibidem, p. 13.
49  Ibidem, p. 13.
50  Ibidem, p. 12.
51  Ibidem, p. 13.
52  Ibidem, p. 13.
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Deslocando o foco desta análise, um traço estilístico muito presente na 

obra de Borges é o uso de adjetivos de forma inusitada. No conto “O fazedor”, o 

“aprazível universo” reflete a recepção que o personagem dá ao mundo e à sua vida, 

bem como “insistente névoa” indica o processo de “encegamento”. Há, também, a 

dupla adjetivação, verificada em “lentos dedos sensíveis”53, sugerindo o novo estado 

vivenciado pelo personagem, que precisa dos dedos para tatear os objetos, num 

gesto muito comumente atribuído aos cegos. Essa estratégia discursiva mimetiza o 

movimento completo realizado por um cego, que utiliza os dedos “sensíveis”, mas de 

forma “lenta”, para captar o conjunto de detalhes que será usado para traduzir essas 

informações visuais, não mais visíveis, em imagem mental.

3. Considerações finais

Borges, escritor com profícua produção no período pré-“encegamento”, 

“encegamento” e pós-“encegamento”, atendeu aos requisitos da pesquisa e, portanto, 

investigou-se como as suas impressões sobre a cegueira permearam sua obra, a partir 

da teoria das transferências culturais, de Espagne e Werner, como aporte teórico. 

À luz da teoria das transferências culturais, foi possível perceber esse fenômeno 

no texto analisado sob diversas formas. Borges insere, na sua produção, vários 

escritores, geralmente da literatura reconhecida como universal, como bem observado 

por Ordóñez54: “Suas páginas estão impregnadas de contínuas remissões a outras 

literaturas, a outros autores, e despertam em nós o desejo e a necessidade de entabular 

contato com eles [...]”. Nesse sentido, Homero foi o protagonista de “O fazedor”.

Nas múltiplas aparições de obras e autores no espólio borgeano, pode-se inferir 

a sua atuação como mediador cultural. Sua mediação é constatada, principalmente, na 

remodelação de suas leituras para a constituição de um produto cultural tão híbrido 

quanto original. Borges é, então, um leitor de mundo erudito, porquanto sua admiração 

pelos clássicos, mas é também um leitor de seu tempo e espaço. Finalmente, é, sem 

dúvida, um leitor de si mesmo e o repertório intelectual tão aludido em suas obras é a 

organização daquilo que o escritor foi, que se constitui, absolutamente, daquilo que ele 

leu, para, mais tarde, escrever. 

Dessa forma, Borges também se utiliza das transferências culturais na 

reciclagem de modelos, de personagens e de arquétipos, como se um fosse a condição 

de produção do outro, formando um todo ao conjunto da obra, que, embora sejam 

textos que admitem leitura individualizada, a leitura encadeada traz outros efeitos de 

53  Ibidem, p. 11.
54  ORDÓÑEZ, S. F. O olhar de Borges: uma biografia sentimental, 2009, p. 75.
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sentido ao recuperar elementos que já tinham sido expostos previamente. Isso também 

pode ser demonstrado na presença dos símbolos, como o espelho, o labirinto e o 

punhal, tão recorrentes na obra borgeana.       

O profundo e recorrente interesse de Borges por outras “duas linhas de caráter 

filosófico - o tempo e a identidade -  que se encontram estendidas sobre sua obra e, 

quase sem havê-la mencionado, destaca entre elas uma terceira: a misteriosa trama 

do destino do homem na terra”55. No conto “O fazedor”, a célebre frase do pai do 

protagonista funciona como um lembrete de como a identidade é um elemento fulcral 

na sua obra: “Que alguém saiba que és um homem”. 

Por outro lado, outra constante na sua produção é a afirmação de Borges como 

escritor. Esse ofício é apresentado como uma missão da qual Borges não pode se 

esquivar. Borges aceita, resignado, mas também orgulhoso, o seu ofício de escritor. Isso 

é percebido no fragmento: “era seu destino cantar e deixar ressoando concavemente 

na memória humana [as Odisseias e Ilíadas]”. 

A cegueira, portanto, não determinou o fim da sua produção literária, apesar 

de o escritor necessitar recorrer a diferentes artifícios, como a presença da mãe como 

ledora e como escrevente, a repetição de versos durante momentos de insônia e o 

reforço da memória para resgatar todo o seu cabedal forjado desde os primeiros 

anos na biblioteca do pai e que depois foi expandido, utilizando-se outros acervos 

bibliográficos. 

Como a cegueira impõe um luto para a pessoa afetada, Borges viveu esse luto 

e isso se deixou transparecer na sua produção, como percebido em: “Quando soube 

que estava ficando cego, gritou”. 

Conclui-se que a literatura borgeana, tão difundida e estudada, carece, ainda, 

de olhares sobre a condição do escritor, literato-vidente e literato-cego, e as múltiplas 

possibilidades que a literatura criada em ambas as circunstâncias revela sobre suas 

temáticas e técnicas discursivas. Entende-se que este estudo contribui para um modo 

mais humano de compreender parte de sua obra. Também se encara esta investigação 

como bem-sucedida no intuito de observar como os estágios de “encegamento”, 

vistos a partir do olhar do próprio escritor, foram compreendidos por ele através da 

literatura.
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