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Abstract
This article contributes to the Archival Turn in literary studies with a meta-analysis of  

the research process that resulted in the book Latino-Americanizando o Brasil: Literary 
criticism and transnational dialogue. Developed in archives located in Montevideo, Caracas, 

São Paulo, and Princeton, the research process allowed me to retrace the exchange 

routes between Brazilians and Hispanic American authors dedicated to a greater 

approximation of  their countries’ cultural and intellectual production. Using a self-

reflective and analytical approach, I trace the development of  my research, highlighting 

the questions that led me to the investigation of  primary materials, the methodology 

I employed, and the configuration of  the archives I researched. Based on this analysis, 

I explore some of  the implications, possibilities, and limits of  archival work in literary 

and cultural studies.

Palavras-chave: Arquivos; América Latina; Virada Arquivística

Resumo
Este artigo busca contribuir com a Virada Arquivística no terreno dos estudos literários 

a partir de uma meta-análise do processo de pesquisa levado à cabo para a elaboração 

do livro Latino-americanizando o Brasil: A crítica literária e o diálogo transnacional.  

Desenvolvida em arquivos localizados em Montevideo, Caracas, São Paulo e Princeton, 

a investigação para o livro permitiu-me retraçar as rotas de intercâmbio entre brasileiros 

e hispano-americanos dedicados à uma maior aproximação entre a produção cultural e 

intelectual dos seus países. Utilizando uma abordagem auto reflexiva e analítica, procuro 

traçar um histórico de minha pesquisa, sublinhando as perguntas que me levaram à 

busca por materiais primários, a metodologia de trabalho empregada e a configuração 

dos arquivos investigados. A partir dessas reflexões fincadas na experiência concreta 

da pesquisa, busco, então, explorar alguns dos sentidos, limites e possibilidades dos 

arquivos no campo dos estudos literários e culturais. 
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Introdução
A prática da pesquisa em arquivos no campo dos estudos literários não é 

algo totalmente novo.  Na década de 1970, a Crítica Genética ascendeu o interesse 

em fontes empíricas para o estudo dos processos de construção textual e da escrita 

gerando uma corrida aos arquivos. Entretanto, só recentemente a pesquisa em 

arquivos literários expandiu-se em números e em importância, popularizando-se como 

metodologia de investigação e tomando status de uma prática fundamental sobretudo 

para abordagens investidas nas relações entre o texto e seu contexto.  Teorias 

emergentes no final do século XX, como a Teoria Pós-Colonial e a Literatura Mundial, 

que buscam compreender o modo como fatores culturais, políticos e institucionais 

determinam a produção, publicação e disseminação de textos, certamente estimularam 

o ressurgimento contemporâneo de um “furor de arquivo”, para usar uma expressão 

cunhada por Suely Rolnik1. No Brasil, a virada arquivística, também se explica, tanto 

pela criação de novos acervos de escritores por instituições públicas e privadas2 

(algumas das quais disponibilizam parte de sua coleção em formato digital), quanto 

pela publicação de correspondências de escritores e críticos.3 Ao democratizar o acesso 

aos documentos, essas instituições deram novo impulso à pesquisa de fontes primárias, 

muitas das quais encontravam-se até então inacessíveis em coleções particulares ou 

restritas aos pesquisadores que contassem com a disponibilidade de recursos para 

deslocamento e permissão para trabalhar com acervos de limitado acesso.

A importância que o arquivo vem assumindo no debate acadêmico também está 

intrinsecamente associada à centralidade do espaço virtual no mundo contemporâneo 

possibilitado pela ampliação do acesso à internet. Com a internet, o arquivo tornou-se 

ubíquo: todos os registros contidos no espaço virtual podem ser considerados como 

arquivos, o que implica, por outro lado, uma pulverização do termo. Isto é, o aumento 

vertiginoso do registro e disponibilização constantes de documentos tem tanto o efeito 

de facilitar o trabalho de pesquisa, quanto de diluir a ideia de arquivo, tornando-o 

cada vez mais elusivo e de difícil definição. Num universo em que arquivos estão em 

constante formação e em que tudo pode ser considerado material arquivístico, como 

delimitar o arquivo?

1  ROLNIK, Suely. “Furor de Arquivo”, 2009.
2  Alguns exemplos são a criação do Acervo dos Escritores Mineiros na UFMG, em 1989, a Casa das 
Rosas criada em São Paulo, em 2004, e que abriga parte do acervo do poeta e escritor Haroldo de Cam-
pos. Outro arquivo que tem crescido em importância é o acervo literário do Instituto Moreira Salles, que 
abriga documentos de escritores como Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade e Otto Lara 
Resende e disponibiliza parte do acervo em formato digital.
3  Um exemplo de um livro importante para a documentação das relações latino-americanas, tema tra-
tado neste artigo, foi a publicação do livro Diálogos latino-americanos: Correspondência entre Ángel 
Rama, Berta e Darcy Ribeiro, 2019.
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 Essa ubiquidade gerada pelo ambiente digital veio a somar-se a uma tendência 

anterior, referente à multiplicação e ao deslocamento do sentido de arquivo enquanto 

paradigma conceitual, hermenêutico e simbólico. Derrida, foi talvez um dos primeiros 

a chamar atenção para essa tendência em seu ensaio “Mal de Arquivo”, no qual expressa 

que: “Nada é menos confiável, nada é menos claro hoje do que a palavra ‘arquivo’”4. Para  

Marlene Manoff, que fala desde a perspectiva da Ciência da Informação, a proliferação 

de sentidos sofrida pelo termo transformou-o num “significante frouxo associado a 

uma série de conceitos díspares”.5 A autora cita como exemplo a formação de novos 

paradigmas teóricos, tais como o de arquivo pós-colonial, arquivo imperial, poética 

do arquivo, arquivo social, arquivo popular, etc. Em sua opinião, essas concepções 

diriam mais dos campos de conhecimento que os produziram do que dos arquivos 

propriamente ditos, uma vez que servem sobretudo como modos de estabelecer a 

especificidade de certas disciplinas e de seus objetos de estudo.

Por outro lado, essa diluição de sentidos, indicada por teóricos tão distantes 

como Derrida e Manoff, aponta também para uma flexibilização conceitual, cujo 

reflexo maior talvez seja o crescente interesse que tanto o trabalho em arquivos quanto 

o arquivo enquanto paradigma de análise vem atraindo das mais diversas disciplinas. 

No terreno dos estudos literários, a popularização da pesquisa em arquivos leva à 

necessidade de uma reconsideração dos métodos de análise que empregamos na 

abordagem crítica do texto documental. Isso porque, em sua especificidade de material 

histórico, o documento apresenta uma série de questões e desafios para o nosso campo 

disciplinar tradicionalmente voltado para a ficção. Algumas das perguntas que se impõem 

incluem: o que fazer com os arquivos literários? Como eles podem contribuir para 

ampliar nossa compreensão da literatura? E, de outro modo, o que os estudos literários 

têm a dizer sobre o arquivo? Em outras palavras, há uma necessidade de interrogação 

metacrítica do próprio arquivo que o tome não apenas como fonte de informação, 

mas também como objeto de análise. Esse tipo de abordagem reflete uma mudança 

na forma como os arquivos vêm sendo abordados, utilizados e compreendidos, como  

aponta Terry Cook: 

O foco do discurso teórico sobre os arquivos está passando do produto 
ao processo, da estrutura à função, do arquivo ao arquivamento, do do-
cumento ao contexto de documentação, do sentido de resíduo natural ou 

4  “Nothing is less reliable; nothing is less clear today than the word ‘archive’ “. DERRIDA, Jacques. 
Archive Fever: A Freudian impression, 1996, p. 90.

5  “The term ‘archive’ has become a kind of  loose signifier for a disparate set of  concepts”. MANOFF, 
Marlene. “Theories of  the Archive from Across the Disciplines”, 2004, p. 10. 
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subproduto passivo da atividade administrativa ao de “arquivamento” da 
memória social conscientemente construído e ativamente mediado.6

Essa mudança de paradigma, na opinião de Cook, exige que os arquivistas (e, 

podemos afirmar, também pesquisadores) deixem de ser entendidos como “guardiães”, 

ou intérpretes, passivos da memória documental e se tornem conscientes de seu papel 

ativo na constituição da “memória coletiva”.7 Nesse sentido, o caminho para um 

engajamento lúcido com os arquivos passa necessariamente por uma meta-reflexão 

que reconheça a participação do investigador também como sujeito construtor dos 

sentidos possíveis das histórias contidas nos arquivos.

Lisa Stead, no livro The boundaries of  literary archives, define um dos modos 

pelos quais esse engajamento pode se dar. Segundo a autora: “a história do que 

fazemos no arquivo – físico ou virtual – deve ser posicionada junto (e em diálogo 

com) as conclusões, revelações e formulações que tiramos do arquivo”8. Isso porque 

ao contrário do que comumente se assume, os arquivos “não são depósitos passivos 

de materiais antigos, mas lugares ativos onde o poder social é negociado, contestado, 

confirmado”9. O mesmo pode ser dito dos pesquisadores, os quais estão longe de 

representar uma perspectiva passiva ou neutra diante do objeto estudado: trazemos 

para os arquivos nossas premissas, perguntas e agendas investigativas que, por sua 

vez, contribuem para moldá-los. Se por um lado, através de sua composição, seleção, 

organização e acessibilidade os arquivos determinam, até certo ponto, os limites do que 

se pode extrair deles, por outro, como pesquisadores, entramos num complexo processo 

de coprodução da memória através do trabalho de interpretação, decodificação e 

promoção dos nossos “achados”. Em outras palavras, não somente nos servirmos dos 

arquivos, como servimos aos arquivos através das narrativas que produzimos. Nesse 

sentido, a autorreflexão tem o potencial de recalibrar nossas próprias expectativas e 

iluminar nossas formas de participação no processo de montagem arquivística. 

6  “Archival theoretical discourse is shifting from product to process, from structure to function, from 
archives to archiving, from the record to the recording context, from the “natural” residue or passive 
by-product of  administrative activity to the consciously constructed and actively mediated “archivalisa-
tion” of  social memory”. COOK, Terry. “Archival science and postmodernism: new formulations for 
old concepts”, 2001, p. 4.
7  Ibidem, p. 4.
8  STEAD, Lisa. The Boundaries of  the Literary Archive: Reclamation and Representation. Routledge, 2016, p. 
1. “The story of  what we do in the archive – physical or virtual – must be posicioned alongside (and in 
dialogue with) the conclusion, revelations, and formulations we take out of  the archive”.
9  “Archives are not passive storehouses of  old stuff, but active sites where social power is negotiated, 
contested, confirmed”. COOK, Terry; SCHWARTZ, Joan M.. “Archives, Records, and Power: From 
(Postmodern) Theory to (Archival) Performance”, 2002, p. 172. 
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 Entretanto, apesar do desenvolvimento de uma autodesconfiança crítica por 

parte das disciplinas que dependem do arquivo como fonte de dados, resta ainda, 

como nota Alice Yaeger Kaplan, uma contradição no fato de que, enquanto a narrativa 

de histórias pessoais e privadas informa quase todo trabalho em arquivos, “o discurso 

acadêmico convencional exige que os resultados de pesquisa contem a história do que 

foi encontrado, mas não de como foi encontrado”10. A observação de Kaplan continua 

sendo válida quase três décadas mais tarde se levamos em consideração o campo 

de estudos literários e sua relação com a prática de análise meta, ou auto reflexiva. 

Contrariamente ao que ocorreu em outras disciplinas, como as Ciências Sociais e, 

principalmente, a Etnografia (mais especificamente a auto etnografia e a etnografia 

crítica), a investigação auto reflexiva, infelizmente, não se tornou uma prática comum 

nos estudos literários. Nem mesmo o uso da primeira pessoa é comum na nossa 

área de pesquisa, a despeito do fato de a própria teoria crítica (principalmente a de 

extração pós-estruturalista) haver questionado tanto a ideia do conhecimento como 

algo desarticulado das subjetividades e dos contextos que o produzem, quanto a noção 

de pesquisa científica imparcial, objetiva e distanciada dos seus objetos de prospecção.

 Assim mesmo, nos últimos anos, a crítica literária no Brasil tem adotado aqui 

e ali, formas de meta-reflexão com relação (principalmente, e talvez, unicamente) 

à pesquisa arquivística.11 Os motivos do tímido florescimento dessa abordagem 

especificamente nesse nicho das humanidades são múltiplos. É possível especular 

que o paradoxo entre a carga de materialidade e subjetividade própria dos acervos, o 

confronto com as subjetividades por trás dos textos e, quem sabe, o impulso afetivo 

que informa o trabalho em arquivos (refletido nos diversos termos aventados para 

descrevê-lo, tais como mal, furor, impulso, paixão de arquivo) tenham estimulado 

a meta-reflexão sobre nossas incursões nos mesmos. Essa forma de aproximação é 

produtiva na medida em que traz à tona as formas de mediação que incidem em nossas 

leituras dos arquivos, bem como as fronteiras, lacunas, exclusões e campos de força 

(institucionais, ideológicos e intelectuais) que estruturam a própria construção dos 

mesmos.

Diante do atual cenário de “Virada Arquivística”, este artigo busca contribuir 

desde o terreno específico dos estudos literários com uma meta-análise do processo 

10  “Convencional Academic discurse requires that the you write up the results of  your archival work, 
you tell a story about what you found, but not about how you found it”. KAPLAN, Alice Yaeger. 
“Working in the Archives”, 1990, p. 103. 
11  Alguns exemplos são os livros: Modos de Arquivo: Literatura, Crítica e Cultura, 2018, organizado por 
Haidée Ribeiro Coelho e Elisa Amorin Vieira; Arquivos Literários: teorias, histórias, desafios, 2015, de Rei-
naldo Marques; Margens Teóricas: memórias e acervos literários, 2010, organizado por Roberto Said e Sandra 
Nunes.
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de pesquisa levado à cabo para a elaboração do livro, Latino-americanizando o Brasil: A 

crítica literária e o diálogo transnacional. Utilizando uma abordagem auto reflexiva e analítica, 

procuro traçar um delimitado histórico de investigação, sublinhando as perguntas que 

me levaram à busca por materiais primários, a metodologia de trabalho empregada 

e a configuração dos arquivos que pesquisei. A partir dessas reflexões fincadas na 

experiência concreta da pesquisa, busco, então, explorar alguns dos sentidos, limites e 

possibilidades dos arquivos no campo dos estudos literários e culturais. 

Os inícios de uma pesquisa
Entre 2012 e 2018 eu visitei uma série de arquivos na América Latina e nos 

Estados Unidos em busca de elementos que documentassem os intercâmbios e 

diálogos entre intelectuais brasileiros e hispano-americanos. O tópico de investigação, 

a América Latina, também tinha conexões mais subjetivas com o contexto acadêmico 

e cultural norte-americano onde me encontrava naquele momento. Nesse espaço, eu 

vim a ganhar (a principio, à minha revelia) uma nova identidade: a de estudante latino-

americana. Como se sabe, esse modo de auto identificar-se não encontra a mesma 

adesão entre brasileiros, quanto entre os povos da América Hispânica. De um modo 

geral, não construímos historicamente essa noção de pertencimento a uma cultura 

latino-americana, sequer temos conhecimento sólido (fora dos setores acadêmicos) 

dos paralelos e convergências políticas e sociais que historicamente compartilhamos 

com os países vizinhos.12 Juntamente à descoberta da “latinedad” nos Estados Unidos, 

a visão distanciada (de fora e de longe do lugar de origem) abriu-me a possibilidade 

de uma reorientação perspectiva sobre as construções identitárias que historicamente 

possibilitavam e impediam uma identidade transnacional. No contexto americano eu 

me vi forçada (ou antes estimulada) a confrontar a questão sobre o lugar do Brasil na 

América Latina e, em contrapartida, o lugar da América Latina no imaginário cultural/

intelectual brasileiro. Como especialista em estudos literários e culturais me interessava 

sobretudo o modo como essas questões haviam sido articuladas no campo da produção 

intelectual e especificamente crítica. 

 Quando embarquei nessa investigação, minha única experiência anterior em 

arquivos tinha sido durante a graduação, nos idos de 2002, quando participei de um 

projeto de Iniciação Científica sobre a recepção do escritor Guimarães Rosa nos 

12  Partindo de levantamento bibliográfico e uma análise da produção didática e curricular para o Ensi-
no Médio no Brasil, Anna Luiza Portugal Pereira Gomes nota que a América Latina aparece como um 
apêndice à história da Modernidade. Para a autora, a disciplina da história e seu ensino na escola ainda se 
prende à uma concepção eurocêntrica da história mundial. GOMES, Anna Luiza Portugal Pereira, “O 
ensino de história da América Latina – Silêncio nos Currículos e Manuais”, 2020.
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Estados Unidos. Aquela incursão inicial havia me dado uma dimensão dos prazeres 

e das dificuldades da pesquisa arquivística, especialmente, no tocante à acessibilidade, 

dado que grande parte dos documentos que eu necessitava se encontravam fora do país 

e só foram alcançados com a ajuda de colaboradores que se encontravam no exterior e 

dispostos a dividir seus arquivos.  Mais que tudo, essa pesquisa também aguçou minha 

curiosidade sobre questões extratextuais relacionadas às formas de circulação, recepção 

e interpretação de textos literários fora de seu contexto original de produção. Durante 

o doutorado, esse interesse tomou novas formas. Passei a me interessar pelos diálogos 

diretos ou indiretos entre o campo literário brasileiro e outras tradições culturais, 

especialmente, sobre o modo como essas relações reverberaram na constituição (ou na 

desconstrução) de determinada percepção de mundo e de nação. Partindo dos debates 

contemporâneos no campo da literatura mundial e dos estudos pós-coloniais sobre 

a predominância de relações assimétricas de troca no campo literário internacional, 

comecei a repensar alguns dos pontos exaustivamente debatidos pela produção crítica 

brasileira do século XX: a preocupação com o problema de fontes e influências, com 

a dependência das letras nacionais em uma matriz europeia, a questão da autonomia e 

da universalidade da literatura nacional, etc. Os debates acerca das trocas culturais no 

Brasil haviam se concentrado sobretudo nas relações do país com os centros mundiais. 

Diante disso, me parecia flagrante a necessidade de uma perspectiva que, orientada 

ao mundo, se voltasse também para as múltiplas interseções compartilhadas com as 

literaturas fora do eixo Europa e América do Norte. Eu queria entender como outras 

tradições literárias, além das europeias, haviam entrado na composição do imaginário 

crítico brasileiro. Dada a proximidade geográfica, as afinidades culturais, sociais e 

políticas (e, claro, literárias) entre o Brasil e os países da América Hispânica, a opção 

por uma pesquisa centrada na América Latina pareceu-me óbvia.

Minha proposta inicial era investigar, entre outras coisas, quais fatores haviam 

estimulado críticos e autores brasileiros a se voltarem para o repertório literário dos 

países vizinhos e vice-versa. Dentre as questões iniciais levantadas estavam: dado os 

enormes pontos de contato entre o Brasil e os países da América Hispânica (talvez 

mais óbvios no campo histórico, econômico e social), como a relação entre as duas 

tradições literário-linguísticas foram pensadas? Como os críticos brasileiros e hispano-

americanos imaginaram o lugar da produção ficcional do Brasil em relação à literatura 

latino-americana, a qual tomaria, a partir do boom literário internacional da década 

de 1960, um crescente status internacional? E, finalmente, como essa aproximação 

transformava ou não a forma de pensar a literatura brasileira em face à literatura 

mundial (entendida aqui como um repertório de obras internacionais)? Essas perguntas 

naturalmente me levaram a buscar os arquivos como uma das fontes e ferramentas de 

investigação.
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Minha pesquisa se desenvolveu tanto em arquivos institucionais quanto privados 

onde eu buscava subsídios que expandissem o conhecimento acerca da rede de relações 

entre críticos literários latino-americanos entre as décadas de 1960 e 1980. No acervo da 

Princeton University, tive acesso à correspondência do crítico literário Emir Rodriguez 

Monegal com intelectuais, fundações culturais, institutos de pesquisa internacionais, e 

também à sua correspondência com uma vasta gama de escritores, críticos, tradutores 

e editores em todo o mundo. Com largo acesso às instituições de pesquisa, culturais 

e acadêmicas internacionais (tendo sido professor da Princeton) e tendo um grande 

poder de influência no campo literário, Monegal colocou sua autoridade a serviço da 

divulgação da literatura latino-americana no exterior, ficando conhecido como um dos 

principais críticos associados ao Boom. Dentre seus vários projetos estão a fundação da 

revista Mundo Nuevo, que projetou a obra dos escritores latino-americanos numa escala 

mundial. Seu prestígio enquanto crítico e especialista latino-americano, o colocou numa 

posição de gatekeeper, atuando na seleção do que era traduzido e publicado no exterior. 

Em São Paulo, eu pesquisei o arquivo de Haroldo de Campos, sediado na 

Casa das Rosas, que abriga, entre outros materiais, o acervo de livros do escritor. 

Haroldo, que como se sabe, manteve um diálogo ativo com escritores de diversas 

partes do mundo, também trocou correspondências com intelectuais, instituições e 

universidades latino-americanas. Suas relações de troca com os escritores Octávio Paz 

e Severo Sarduy, por exemplo, talvez sejam das mais significativas nesse contexto, dado 

as influências mútuas que gerou. Outro arquivo importante para minha pesquisa foi 

o da Fundação Biblioteca Ayacucho, sediada em Caracas. A fundação foi criada com 

a ajuda de Rama na década de 1970 com o objetivo de publicar uma coleção de livros 

reunindo os principais títulos da tradição intelectual e literária latino-americana. Nos 

arquivos da Ayacucho, pude examinar a correspondência entre editores, tradutores, 

autores e colaboradores, o que me permitiu acompanhar o processo de seleção, 

tradução e divulgação da tradição brasileira pela coleção. No Uruguai, também tive 

acesso tanto aos documentos do crítico Ángel Rama, que se encontram na casa de 

sua família, em Montevideo, quanto a parte do acervo de livros que ele havia doado 

para a biblioteca da Universidad de La República. No arquivo da família Rama, pude 

acessar a prolífica correspondência do crítico uruguaio com diversos intelectuais da 

América Latina, bem como com instituições públicas no exterior. Essas cartas (parte 

das quais já se encontram publicadas) registravam seus esforços em articular uma rede 
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transnacional de intercâmbio intelectual e de envolver estudiosos brasileiros, dentre os 

quais Antonio Candido, de quem se tornou bastante próximo13.

Minha metodologia de trabalho aliou a pesquisa em arquivos com a análise 

de obras individuais e coletivas publicadas pelos autores citados. Essas leituras me 

permitiram avaliar o impacto que os diálogos e intercâmbios registrados nos arquivos 

tiveram na produção dos intelectuais que estudei. Portanto, nos arquivos, eu procurava 

o registro da infraestrutura institucional e dos esforços pessoais que possibilitaram a 

organização de redes intelectuais entre o Brasil e a América Hispânica. Já nas coletâneas, 

antologias, traduções e artigos busquei ver as reverberações dessa infraestrutura de 

trocas no campo intelectual. Desse modo, o arquivo foi utilizado em minha pesquisa 

num sentido tradicional de fonte material e empírica e tomado no sentido literal de 

repositório de documentos e registros históricos. A partir desse material eu buscava 

retraçar uma práxis intelectual fincada no diálogo e no intercâmbio. Em termos 

disciplinares, minha pesquisa se instalava entre a história das ideias e os estudos 

literários empregando métodos de ambas disciplinas, como a investigação e avaliação 

de documentos históricos, bem como o close reading e a análise crítica comumente 

empregados na minha área de estudos.

  Com efeito, por sua própria natureza difusa e polissêmica, o arquivo 

elude fronteiras disciplinares desvelando o caráter artificial das mesmas, abrindo 

possiblidades para a migração de conceitos, abordagens e, consequentemente, para 

novas interpretações. Entretanto, essa expansão de fronteiras hermenêuticas convive e 

contrasta com as restrições impostas pela própria seleção e composição dos arquivos. 

Como Foucault argumentou em Arqueologia do Saber:

O arquivo é, de início, a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o 
aparecimento dos enunciados como acontecimentos singulares. Mas o ar-
quivo é, também, o que faz com que todas as coisas ditas não se acumulem 
indefinidamente em uma massa amorfa, não se inscrevam, tampouco, em 
uma linearidade sem ruptura e não desapareçam ao simples acaso de aci-
dentes externos, mas que se agrupem em figuras distintas, se componham 
umas com as outras segundo relações múltiplas, se mantenham ou se esfu-
mem segundo regularidades específicas14.

Em outras palavras, os arquivos não simplesmente coletam e alojam um 

determinado corpus de modo aleatório, mas lhe dão forma, regularidade e autoridade. 

13  Ver: ROCCA, Pablo (org.). Conversa cortada: a correspondência entre Antonio Candido e Ángel Rama: o es-
boço de um projecto latino-americano (1960 - 1983). São Paulo: Edusp, 2018.

14  FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber, 2008, p. 147.
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Tal ocorre sobretudo pelo fato de o processo de curadoria envolver seleções e 

exclusões, organização e classificação de informações. Reinaldo Marques, que dirigiu o 

acervo de escritores mineiros da UFMG, observa que: “Longe de ser mero processo de 

identificação de valor histórico ou cultural, a avaliação de um arquivo é uma operação 

por meio da qual se criam ou se destroem valores”.15 Nesse sentido, de acordo com 

Marques, a mera decisão de incluir determinado documento em uma coleção confere 

ao mesmo valor e sentido. Assim, ao ser concebido a partir de uma uma estrutura 

montada em torno a inclusões, exclusões e modos de organização, o arquivo também 

concebe as formas potenciais de armar o material nele coletado, estabelecendo, assim, 

as fronteiras entre o que pode ser ou não ser dito.

Organização, Localização e Interpretação
Como apontou Kathy Ferguson16, informada por Derrida, ao aplicarem uma 

ordem, um sistema de classificação aos seus materiais, os arquivos implicitamente 

nos convidam a respeitar essa ordenação. Na maioria dos arquivos que pesquisei, 

o sistema de catalogação impunha uma lógica biográfica: eles estavam organizados 

como os documentos da família Rama, os papéis de Rodriguez Monegal, o acervo de 

Haroldo de Campos17. Tal enquadramento em torno de figuras individuais impunha, a 

princípio, uma lógica da singularidade, dos projetos pessoais e, ao final, poderiam gerar 

a impressão de um caráter aleatório das relações de troca entre os intelectuais latino-

americanos. Ainda que a importância dos críticos estudados fosse válida e vital para o 

tema e para a própria existência desses arquivos, a preponderância do enquadramento 

personalista se impunha a outros elementos relevantes como o contexto político e 

ideológico, o caráter coletivo e relacional e, sobretudo, o acento latino-americanista dos 

diálogos que eles registravam. 

Apesar da abundância de registros sobre os esforços em se forjar redes 

intelectuais na região, a ordenação prevalente na maioria desses arquivos convidava uma 

leitura centrada em projetos intelectuais individuais de cada autor. Ao mesmo tempo, 

essa estrutura tornava mais difícil perceber as instâncias de mediação geopolítica mais 

amplas, em que os autores enfocados por cada arquivo entravam em uma complexa 

rede de associações com outros intelectuais, instituições, governos, agências de 

fomento internacionais. Entretanto, ao cotejar esses arquivos, consegui perceber que 

15  MARQUES, Reinaldo. Arquivos literários: teorias, histórias, desafios, 2015, p. 24.
16  FERGUSON, Kathy E. “Theorizing Shiny Things: Archival Labors”, 1998.
17  O acervo da Biblioteca Ayacucho era um dos únicos que não se baseavam em uma ordenação em 
torno de figuras individuais. Sua organização centrava-se nas edições publicadas pela fundação, de modo 
que cada tomo da coleção correspondia a uma entrada no arquivo.
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mais do que oferecer um pano de fundo, as redes institucionais e intelectuais forjadas 

por esses intelectuais foram determinantes para os projetos de integração latino-

americana que eles buscavam levar à cabo. O colossal projeto editorial da Ayacucho em 

publicar autores representativos de cada país da região, por exemplo, desenvolveu-se 

graças à organização de redes de trabalho que contaram com a participação de diversas 

instituições e intelectuais.  De modo semelhante, a revista Mundo Nuevo dependeu de 

um enorme círculo de colaboradores locais para cobrir a produção literária dos vários 

países latino-americanos. O envolvimento desses autores (um dado na periferia dos 

arquivos pesquisados) em projetos de caráter coletivo, agregador e transnacional, ao 

final, assegurou um espaço para a literatura brasileira no debate latino-americano. Ao 

mesmo tempo, por exemplo, as trocas entre Antonio Candido e Ángel Rama influiriam 

na formulação de conceitos-chave, como transregionalismo e transculturação, através 

dos quais formas de mediação cultural transnacionais iriam ser definidas.

Mas a importância do contexto afirmava-se também de modo exterior aos 

próprios arquivos e seus sistemas de classificação.  Nesse caso, o próprio lugar onde 

os arquivos estavam alojados diziam algo de sua formação e sentido.  A dispersão 

em países distintos, alguns dos quais fora da própria região em foco, oferecia uma 

janela para o contexto geopolítico em que as relações entre os latino-americanos se 

desenrolaram, revelando algo do modo como esse contexto determinou cada um 

dos projetos. Tornava-se claro, por exemplo, que questões políticas regionais haviam 

influenciado os projetos estudados e, posteriormente, a formação dos arquivos. A 

Biblioteca Ayacucho, para citar um dos casos, tem uma história ligada tanto à erosão 

democrática na América do Sul quanto à disputa pelo papel de liderança na região. Rama 

ajudou a erguer a Ayacucho quando se encontrava em exílio na Venezuela, impedido de 

retornar ao Uruguai após o súbito golpe militar que inaugurou uma era de perseguição 

e censura política e intelectual. Como pensador de esquerda, engajado, que nutria 

simpatias e conexões com Cuba, Rama se viu obrigado a estabelecer residência em 

Caracas e continuar seus esforços de integração regional a partir de lá. Nesse contexto 

seu envolvimento com o projeto da Ayacucho era uma opção óbvia. Guiada por Rama, 

a instituição surgia como uma possibilidade de resposta, um estímulo à solidariedade 

continental num momento em que a região mergulhava na escuridão imposta pelo 

nacionalismo de ditaduras conservadoras.  Mas o contexto político que encontrou na 

Venezuela também foi crucial para o desenvolvimento de seu projeto transnacional. O 

governo Venezuelano, que na época vivia um boom econômico custeado pelo petróleo, 

estava apoiando a criação de diversas instituições culturais voltadas para a integração 

regional, dentre elas a Fundação Ayacucho. Como um dos poucos países a sobreviver 

a onda de golpes autoritários na região e com um dos maiores PIBs da América Latina, 

a Venezuela se encontrava numa posição estratégica para assumir a liderança regional e 
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buscava fazê-lo assumindo uma postura diplomática de soft power, através do incentivo 

à uma maior unidade cultural latino-americana.

O contexto político de incentivo governamental a um ideário latino-americanista, 

dentro de uma disputa por liderar os rumos da região, não se restringiam à Venezuela.  

Para citar um outro exemplo relevante, a missão de promover solidariedade intelectual 

entre os países da América Latina também foi um aspecto central na criação da Casa 

de Las Américas, em Cuba. Criada para servir de braço cultural da Revolução, dedicada 

a envolver os intelectuais de esquerda latino-americanos no processo revolucionário, 

a Casa de Las Americas, dirigida por Roberto Fernandez Retamar, foi uma das mais 

importantes catalizadoras do ideário da integração cultural regional. Através de suas 

publicações (especialmente da Revista Casa), congressos, prêmios e reuniões, a Casa de 

Las Américas foi uma das instituições que mais estimularam (e continuam estimulando) 

as redes latino-americanas.18Portanto, a criação da Ayacucho, da Casa de Las Americas 

e de outras tantas instituições culturais que surgiram na época, apontavam para o 

contexto cultural, político e intelectual mais amplo em que ocorriam os casos de trocas 

e diálogos que eu examinava.  

Outro aspecto importante que a localização dos arquivos revelava era que, apesar 

da ênfase latino-americanista de cada um dos projetos individuais e coletivos analisados, 

essas redes intelectuais conformavam em sua maioria uma articulação triangular, que 

passava também pela esfera de influência dos Estados Unidos. Vários, se não todos 

os intelectuais envolvidos nessas redes contaram, em algum momento, com o apoio 

financeiro, logístico ou mediador de instituições norte-americanas.  Tal articulação 

demonstrava que o contexto histórico relevante aqui não era somente regional, latino-

americano, mas também o contexto internacional (e mundial) da Guerra Fria, no qual a 

região estava de diversas formas inserida. Como se sabe, buscando conter a influência 

soviética no mundo, os Estados Unidos embarcaram em uma guerra cultural com a 

antiga União Soviética. Num esforço de conquistar o apoio de intelectuais e escritores 

para causa liberal, uma série de recursos foram disponibilizados, tais como a criação de 

cátedras de literatura e cultura latino-americanas em universidades norte-americanas, 

a publicação e tradução de obras para o inglês, a disponibilização de bolsas de estudo, 

entre outros incentivos. A maioria desses recursos vinham de instituições culturais 

criadas com o propósito de fortalecer os laços dos Estados Unidos com intelectuais 

e pesquisadores da região. Entre as instituições surgidas nesse contexto destacam-

se o infame Congresso pela Liberdade Cultural, o CIAR (Centro de Relações Inter-

Americanas), o ILARI (Latin American Institute of  International Relations), entre 

18  Em minha pesquisa, não cheguei a consultar o arquivo da Casa de Las Américas, mas tive acesso à 
correspondência entre membros da instituição e alguns dos críticos que investiguei.
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outros.  O que os intelectuais latino-americanos e mesmo os norte-americanos (em sua 

imensa maioria progressistas) contemplados por essas iniciativas desconheciam era que 

esses institutos recebiam recursos indiretos da CIA. Essa informação que veio à tona 

numa reportagem investigativa publicada pelo New York Times em 1968 gerou uma 

onda de reações nos setores intelectuais na América Latina e aumentou a suspeita de 

que os beneficiados estivessem em conluio com os interesses do imperialismo norte-

americano. O resultado foi a perda de credibilidade de várias dessas instituições entre 

intelectuais e acadêmicos latino-americanos, alguns dos quais buscaram desvincular-se 

das mesmas.

Tornou-se claro, portanto, que, se por um lado, as instituições criadas na Guerra 

Fria tiveram suas origens associadas à batalha por hegemonia cultural, difusão da 

ideologia liberal e por um esforço de conter a energia criada pela Revolução Cubana, 

por outro, elas acabaram facilitando de diversas formas a agenda de integração cultural 

latino-americana. Apesar de ter sido um ideário associado predominantemente 

à esquerda, central para o projeto cubano para a região, a presença de alguns dos 

arquivos que investiguei nos Estados Unidos também demonstrava que a agenda 

integracionista não estava restrita à esquerda latino-americana.  O latino-americanismo 

havia sido abraçado também por intelectuais simpáticos à agenda norte-americana, ou 

autodeclarados não-alinhados, como era o caso de Rodriguez Monegal, Haroldo de 

Campos e Octávio Paz, alguns dos quais haviam estabelecido carreiras em universidades 

americanas (caso de Monegal) ou atuado em algum momento de sua vida profissional 

nos Estados Unidos (caso de Campos e Paz). 

É necessário chamar atenção para o fato de que a existência não só desses 

arquivos, mas de uma grande quantidade de materiais pertinentes à história latino-

americana em instituições culturais e de ensino nos Estados Unidos, também remetem 

às relações entre memória e dominação cultural. O poder sobre o arquivo é também 

um exercício de poder sobre a memória cultural e sobre o conhecimento. Como 

coloca Jacques Le Goff:  “O documento não é objetivo, matéria-prima inocente, 

mas expressa o poder da sociedade sobre o passado (ou presente), a memória e o 

futuro: o documento é o que resta”19. Ainda que grande parte dos documentos latino-

americanos nos Estados Unidos tenham sido adquiridos de forma legal, através de 

doações ou compra, ou tenham surgido no contexto de deslocamento dos próprios 

biografados, sua localização dificulta o acesso por parte de pesquisadores e estudiosos 

latino-americanos que desejem estudá-los e, assim, reinseri-los não só nas narrativas 

19 “The document is not objective, innocent raw material, but expresses past society’s power over Mem-
ory and over the future: the document is what remains”. GOFF, Jacques Le. History and Memory, 1992, 
p. xvii.
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históricas da região, mas no contexto mesmo de produção de conhecimento regionais. 

Há aí, de certa forma, a perpetuação de um circuito de produção e circulação com o 

qual os próprios intelectuais que eu estudo tiveram uma relação dúbia: por um lado, 

questionando a hegemonia das instituições norte-americanas e, por outro, contribuindo 

com as mesmas através da doação ou venda de seus documentos e registros pessoais.  

Não há dúvidas de que, do ponto de vista desses autores, essa relação tenha sido de 

mútuo benefício desde seu momento primordial (pré-arquivo): os intelectuais latino-

americanos também souberam instrumentalizar os incentivos à produção e troca 

intelectual oferecidas pelos Estados Unidos para se conectarem com seus pares e 

darem projeção mais ampla à produção literária e intelectual da região. Assim mesmo, 

se o arquivo é como propôs, Jacques Le Goff, “o que resta”, ou seja, o que se perpetua 

na memória e contribui para moldar não só o passado, mas também o presente e o 

futuro, nesse caso, nos restam também os vazios deixados por essas extrações, o que, 

em si, aponta para uma história do poder sobre e dos arquivos. 

Diante do não-achado e dos limites do arquivo
A pesquisa em arquivos também é uma história das lacunas e do não-achado. 

Muitas vezes essas faltas condizem com os limites ditados pela própria estrutura em 

torno da qual um acervo se organiza. No caso da minha pesquisa, o arquivo que 

eu procurava não existia. Ao menos não de forma íntegra e delimitada. Em outras 

palavras, não havia um arquivo latino-americano como tal. O que existiam eram os 

fios dispersos de uma história que procurava montar: a história das relações entre 

brasileiros e hispano-americanos.

O fato dessa história encontrar-se dispersa em diversos arquivos não deveria ser 

uma surpresa, dada a matéria da investigação ser exatamente a criação de um espaço 

transnacional. Também deveriam ser esperadas as lacunas, os vazios criados pelos 

não-achados, tanto quanto as surpresas e distrações que resultam do encontro com 

materiais novos ou pouco conhecidos.  No entanto, lacunas, supressões e surpresas 

interrompem ou modificam uma história que se esperava reescrever com a ajuda dos 

arquivos. Como observou a arquivista do Tate Museum, Sue Breakell: 

Os arquivistas sabem que os pesquisadores não apenas vêm com ideias 
sobre o que esperam encontrar, mas também não podem aceitar que o 
que procuram não exista. Há uma expectativa de completude. Mas, tanto 
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na realidade quanto na teoria, o arquivo por sua própria natureza é carac-
terizado por lacunas.20

Em outras palavras, se os arquivos, como os historiadores contemporâneos vêm 

afirmando, estão longe de serem formas objetivas e transparentes de registro da história, 

mas, na verdade, decidem de acordo com interesses particulares de uma nação, instituição 

ou indivíduos quais documentos, personalidades e fios narrativos valem à pena salvar 

e como, tampouco os pesquisadores são personagens inocentes e desinteressados.  A 

questão aqui é que uma pesquisa acadêmica em arquivos, mesmo em sua fase inicial, 

mesmo dependendo dos registros que ainda não são inteiramente conhecidos, é fincada 

em perguntas, premissas e uma expectativa por evidências. Pesquisadores trazem para 

o arquivo uma perspectiva própria, uma série de preceitos a começar pela própria 

escolha do tema que investigam, passando ainda pelo enquadramento, a abordagem 

e as informações já conhecidas. Sem dúvida que o confronto com a diversidade de 

informações originais pode levar uma pesquisa a tomar novos rumos e, até mesmo, 

ao abandono de uma suspeita inicial. Surpresas e desvios são elementos comuns da 

pesquisa em arquivos, os quais, como colocou Ferguson, “estão cheios de distrações, 

pois são sites que hospedam cadeias de significantes deslizantes que interrompem o 

olhar focado de um estudioso com a promessa de novas afiliações e percepções”21.

Mas o que dizer das faltas, supressões e lacunas que também são abundantes 

nos arquivos? Na minha própria pesquisa, mais que as surpresas foram as ausências 

que, causando frustração e atrasos, marcaram a minha experiência. Os documentos 

citados, mas não encontrados, as correspondências interrompidas, a falta de atas 

de congressos, referências a interlocuções ocorridas fora do universo impresso das 

cartas etc., são todos elementos que excedem o arquivo.  O não-achado é, na minha 

opinião, um dos limites mais concretos da pesquisa arquivística. Eles determinam 

os momentos em que a conjectura substitui a evidência, impondo os limites entre o 

que pode ser dito e o que deve ser negociado. Lisa Stead, para quem os arquivos são 

estruturas intrinsecamente lacunares, vê nessas limitações uma abertura ao contínuo 

questionamento e reconstituição dessas fronteiras:

20  . “Archivists find that researchers not only come with ideas of  what they hope to find but also 
cannot accept that it is not there. There is an expectation of  completeness. But, in reality just as much 
as in theory, the archive by its very nature is characterized by gaps”. BREAKELL, Sue.  “Perspectives: 
Negotiating the Archive”, 2008, s./p.
21  “Archives, consequently, are full of  distractions. They are sites hosting chains of  sliding signifiers that 
disrupt a scholar’s focused gaze with the promise of  fresh new affiliations and insights.” FERGUSON, 
Kathy E. “Theorizing shiny things: archival labors”, 2008, n.p.
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Arquivos são lugares de conhecimento incompletos, necessariamente 
fragmentários e mutáveis – sujeitos ao crescimento, mas também à dimi-
nuição e desconstrução (por danos, decadência, vedação, venda e perda). 
São lugares cujas fronteiras físicas e ideológicas estão sendo continuamen-
te reconstituídas.22

Essas lacunas também podem dizer muito sobre a própria política de um 

determinado arquivo, permitindo divisar aquilo que se decidiu documentar e preservar 

para o futuro, daquilo que foi ocultado, perdido ou simplesmente considerado como não 

merecedor de registro. Nesse sentido, os elementos faltantes podem ser fundamentais 

para compreender a história e os valores que informam a constituição do próprio 

arquivo. No caso da minha pesquisa, por exemplo, a escassez de vozes femininas nos 

arquivos que registram as interlocuções latino-americanas estabelecia uma limitação 

clara. Havia, como era de se supor, alguns sinais de que intelectuais brasileiras também 

haviam participado dessas redes, assumindo, em alguns casos, um papel de relevância. 

Tal foi o caso de Berta Ribeiro23 em seu diálogo com Ángel Rama e de Nélida Piñon, 

que foi uma das poucas personalidades brasileiras a manter certa conexão com os 

autores do Boom. Entretanto, tornou-se evidente também a falta de arquivos dedicados 

às intelectuais latino-americanas quando comparado com os acervos biográficos 

dedicados aos seus pares masculinos24. Com efeito, o problema da falta de protagonismo 

feminino no meio intelectual e literário havia marcado o próprio contexto do Boom 

latino-americano. Nélida Piñon chegou a manifestar sua preocupação sobre a ausência 

de escritoras e pensadoras nos círculos e meios de divulgação literários da época e fez 

esforços para mudar esse quadro. Ao assumir a posição de colaboradora da revista 

Mundo Nuevo, por exemplo, Piñon propôs em sua primeira pauta uma discussão sobre o 

papel da mulher nas letras brasileiras e convidou uma série de autoras para escreverem 

os artigos. O que o trabalho de Piñon e outras tantas que buscaram abrir espaço para 

o trabalho das escritoras num meio predominantemente masculino demonstram é que 

22 “Archives are incomplete sites of  knowledge, necessarily fragmentary and changeable - subject to 
growth but also to diminishment and deconstruction (through damage, decay, sealing, selling, and loss. 
They are sites whose physical and ideological boundaries are continually being reconstituted”. STEAD, 
Lisa. The Boundaries of  the Literary Archive: Reclamation and Representation. Routledge, 2016, p.1. 
23  A correspondência entre Berta, Darcy Ribeiro e Ángel Rama foi recentemente publicada em: COE-
LHO, Haydeé Ribeiro; ROCCA, Pablo. Diálogos latino-americanos: Correspondência entre Ángel Rama, Berta e 
Darcy Ribeiro. Global Editora, 2019. 
24  Os arquivos de Nélida Piñon ainda não foram disponibilizados ao público. Curiosamente em entre-
vista ao programa Roda Viva em 2020, a autora aponta já haver sido sondada pela biblioteca da Prin-
ceton University sobre a aquisição de seus papéis. Apesar de Piñon não haver ainda se decidido sobre 
o futuro dos seus arquivos pessoais há, portanto, a chance de que estes sejam alocados em instituições 
estrangeiras. RODA VIVA. “Nélida Piñon”. 2 nov. 2020. https://youtu.be/6TrlUXb0JPw. Acesso em: 
31 de jan. 2022.
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a escassez de arquivos dedicados à elas decorre não tanto da ausência das mulheres no 

cenário intelectual, mas dos pontos cegos e  dos apagamentos que guiam as políticas de 

memória e determinam a omissão ou a supressão de vozes marginalizadas.25 É possível 

que o debate em torno da representatividade feminina que ganhou tração nos últimos 

anos se traduzam num maior esforço e atenção pela criação de mais arquivos que as 

incluam.

A pulsão de arquivo e a pulsão de pesquisa
De um modo geral, é possível afirmar que a supressão ou a escassez também 

sirvam de forças motrizes por trás da tão discutida pulsão de arquivo. As faltas, omissões, 

silêncios, ou, no caso da minha investigação, a dispersão de informações podem, na 

verdade, servir de estímulo à pesquisa, impulsionando a busca por elementos que 

permitam preencher essas lacunas, expandir os limites do foi arquivado. Nesse sentido, 

o ato de pesquisar em si pode ser considerado uma forma de memorialização, no 

sentido em que, assim como o arquivo (e obviamente todo arquivo se constrói também 

do trabalho prévio de investigação), a pesquisa também se baseia na coleta, seleção, 

organização e, posteriormente, na divulgação ou publicação dos achados e conclusões.

A pesquisa das relações entre hispano-americanos e brasileiros no campo cultural, 

que nas últimas décadas viveu uma explosão de interesse por parte de pesquisadores, 

é também marcada por um esforço de gerar um arquivo latino-americano, registrar 

instâncias de sua existência, dar-lhe vida no debate público. Assim como em meu livro, 

trabalhos, como Mário de Andrade e a Argentina, de Patrícia Artundo e Ángel Rama, Emir 
Rodríguez Monegal y el Brazil, de Pablo Rocca, partem da ideia (que eles buscam refutar) 

de uma lacuna no arquivo latino-americano relacionada à falta de interlocução entre 

a América Hispânica e o Brasil. Coletivamente, poder-se-ia argumentar, esses livros 

buscam dar nova forma à memória latino-americana, ao investigarem e reinserirem as 

histórias de interlocução no arquivo cultural da região. Essas pesquisas demonstram 

que o trabalho de arquivo envolve não apenas a interpretação de materiais, mas de 

conexão entre fios dispersos e outros faltosos de uma história. Trata-se, antes de tudo, 

de um processo de montagem em que um discurso se arma a partir de resquícios. E é no 

processo de armar, de dar nova vida a esses resquícios, que a pesquisa pode contribuir 

para gerar um novo arquivo, ainda que sua matéria encontre-se fisicamente dispersa 

em coleções diversas. Nesse sentido, a história que se vai tecendo não é simplesmente 

25  Como as autoras de, Contesting the archives, apontam, a descoberta dessas exclusões por historiadoras 
contemporâneas serviu de impulso para o atual questionamento do entendimento do arquivo como 
instituições “objetivas, neutras e desinteressadas”. CHAUDHURI, Nupur; KATZ, Sherry J.; PERRY, 
Mary Elizabeth . Contesting Archives: Finding Women in the Sources. 2010. p. xiv.
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resgatada, revelada pelos pesquisadores, mas, sim, remontada. Como coloca Manoff: 

“O que quer que o arquivo contenha já é uma reconstrução - um registro da história 

de uma perspectiva particular”26. Isso implica que o trabalho de recolhimento, análise e 

conexão feito no momento da pesquisa em si, emula o processo pelo qual os próprios 

arquivos são criados, ao mesmo tempo em que buscam expandir suas fronteiras.

Os próprios intelectuais que eu estudava contribuíram, de diversos modos, para 

dar forma e circular um arquivo cultural transnacional. A coleção da Ayacucho, por 

exemplo, era um esforço de criar um arquivo vivo e regenerador da tradição latino-

americana. O mesmo pode ser dito da revista Mundo Nuevo que buscava registrar, 

promover e legitimar um cânone latino-americano. Haroldo de Campos dá sua 

contribuição para o arquivo das relações latino-americanas através de Transblanco, o 

livro em que transcria o poema de Octávio Paz e no qual recolhe todas as cartas que 

trocou com o poeta mexicano durante o processo.  Em todos esses projetos, um claro 

desejo de arquivo, ou mal de arquivo, se delineia. Esse desejo direcionava-se ao futuro 

e visava expandir o arquivo da produção literária latino-americana, dar a ver zonas 

de contato regionais e, ao final, reinserir esse arquivo na própria memória cultural da 

região. 

Os rastros dessa história datada e localizada no contexto revolucionário 

dos anos 60/70 é o que os pesquisadores contemporâneos buscam atualizar em 

suas investigações e trabalhos. Uma pergunta que se impõe é o que o magnetismo 

provocado por aqueles projetos nos revela sobre o nosso momento atual?  Na minha 

própria pesquisa eu estava buscando reconectar um arquivo que se encontrava disperso 

em vários outros: o arquivo latino-americano, que documentasse as práticas e ideias 

que serviram de base para a criação uma rede intelectual coletiva. Pessoalmente, eu 

buscava os antecedentes históricos e intelectuais de uma identidade, que no contexto 

norte-americano em que eu me encontrava (e onde encontrei parte dos arquivos) se 

impunha com a força de uma verdade estável, a-histórica, transparente, assumindo 

sentidos próprios àquele contexto. No entanto, o conceito de América Latina ao qual 

essa identidade remetia, havia sido antes de tudo um projeto inacabado, em constante 

reconstrução e desconstrução. O retorno dos pesquisadores contemporâneos àqueles 

projetos aponta, a meu ver, não exatamente (ou não somente) para os esforços de 

construir uma genealogia cultural, mas, de certa forma, para a perenidade do desejo 

por um arquivo transnacional latino-americano. Eu mesma me percebo, no percurso 

deste artigo, registrando o meu próprio impulso de arquivo e as variadas respostas e 

26  “Whatever the archive contains is already a reconstruction—a recording of  history from a particular 
perspective; it thus cannot provide transparent access to the events themselves”. MANOFF, Marlene. 
“Theories of  the Archive from Across the Disciplines”, 2004 p. 14. 
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soluções que tanto os intelectuais que eu estudei, quanto os que viemos depois deles 

encontramos para criá-lo. 
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