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Resumen
Este trabajo articula una lectura de algunos elementos de la poética del pintor 

Alejandro Obregón (Barcelona, 1920 - Cartagena, 1992) a partir de las nociones de 

paisaje, subjetividad y modernidad. El propósito de esta lectura es pensar la poética 

de Obregón como un acceso para considerar las emergencias de la modernidad en 

Colombia. Esta lectura dialoga críticamente con los trabajos de Marta Traba sobre la 

obra del pintor (1994, 2005 y 2016 [1977]). En sus ensayos, la obra de Obregón aparece 

como el “comienzo de la pintura moderna” en Colombia. Aunque los aportes de Traba 

son invaluables, en este ensayo reviso dos puntos de su lectura del trabajo de Obregón 

con el propósito de no reintroducir la jerarquización entre modernidades de centro y 

periferia, desde la que el arte latinoamericano queda perfilado como un arte epigonal. 

En contrapartida, desde los aportes teóricos de Ticio Escobar, Henri Meschonnic y 

Santiago Castro-Gómez, propongo entender las modernidades filosófica, histórica 

y estética europeas como modelos de racionalidad técnica, epistémica y estética que 

se auto postulan como centros de poder-saber que irradian sus efectos discursivos 

sobre las colonias/periferias, produciendo el espejismo de una jerarquía. La idea de 

lo barroco, tal como ha sido desarrollada por Sarduy y Mabel Moraña (que siguen a 

Lezama Lima), permite entender las emergencias de la modernidad en América Latina 

como estrategias de códigofagia que desafían las configuraciones de saber-poder 

eurocentradas.

Palabras clave: códigofagia; mística visual; modernidades.

Abstract
This paper articulates a reading of  some elements of  the poetics of  the painter 

Alejandro Obregón (Barcelona, 1920 - Cartagena, 1992) from the notions of  landscape, 

subjectivity and modernity. The purpose of  this reading is to think Obregón’s poetics 

as an access to consider the emergences of  modernity in Colombia. This reading 

dialogues critically with Marta Traba’s works on the painter’s oeuvre (1994, 2005 and 

2016 [1977]). In her essays, Obregón’s work appears as the “beginning of  modern 

painting” in Colombia. Although Traba’s contributions are invaluable, in this essay 

I review two points of  his reading of  Obregón’s work with the purpose of  not 

reintroducing the hierarchization between modernities of  center and periphery from, 

which Latin American art is profiled as an epigonal art. On the other hand, from the 

theoretical contributions of  Ticio Escobar, Henri Meschonnic and Santiago Castro-

Gómez, I propose to understand European philosophical, historical and aesthetic 

modernities as models of  technical, epistemic and aesthetic rationality that postulate 

themselves as centers of  power-knowledge that radiate their discursive effects on the 
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colonies/peripheries, producing the mirage of  a hierarchy. The idea of  the baroque, 

as developed by Sarduy and Mabel Moraña (following Lezama Lima), allows us to 

understand the emergences of  modernity in Latin America as strategies of  codephagy 

that challenge Eurocentric configurations of  knowledge-power.

Keywords: codephagy; visual mystique; modernities. 
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*

En algún momento difícil de datar, Álvaro Cepeda Samudio, escritor genial y 

periodista del grupo de Barranquilla, entrevistó a su íntimo amigo Alejandro Obregón, 

con quien, parafraseando sus propias palabras, “nunca habían enredado profesiones”. 

La entrevista, que bien podría ser un diálogo en una ficción de Cepeda Samudio, nos 

da un hilo desde el que tirar para entrar en el universo pictórico obregoniano: 

Dentro del arte, hay una pujanza que trata de convencer a la gente de que 
uno tiene la más grande y más terrible duda: eso es humildad.
¿Eso quiere decir que la gente compra el arte para compartir la duda, es 
decir, como comprar bulas papales y compartir la angustia de la religión?
Exacto: la pintura es una mística visual. Cuando a la gente le sale el hígado 
por los ojos compra cuadros porque es la única manera de verse las en-
trañas y eso es el mejor espectáculo del mundo: aunque es falso.1

En este fragmento de la entrevista, hay, por lo menos, tres elementos que me 

gustaría destacar como puntos de partida para la lectura que propondré sobre la poética 

de Alejandro Obregón. El primero es que pintor colombiano piensa el arte como un 

esfuerzo que se orienta hacia un cierto tipo de persuasión (“una pujanza que trata de 

convencer”). Cabe precisar que el uso de la palabra ‘arte’ no implica necesariamente una 

generalidad abstracta, una especie de propiedad universal, de hecho, por el contrario, 

Obregón parece estar hablando de las bases de su propia poética, de su propio hacer, 

de su tékhnē: la pintura. El segundo es que ese acto de persuasión busca inducir no la 

creencia en una idea, sino la perplejidad ante una duda, es decir, una incerteza. Además, 

tal persuasión es, por así decir, “atípica”, porque no persuade desde la argumentación 

racional, sino desde algo así como un argumento sensible, desde la pulsión visceral 

que excede la mirada cuando “a la gente se le sale el hígado por los ojos”. Por último, 

el tercer elemento tiene que ver con la comprensión de la pintura como una “mística 

visual”. Aquí cabe recordar que el adjetivo ‘mistíco/a’ deriva en lenguas latinas del 

griego antiguo ‘mystikós’, que describía lo relativo a los misterios religiosos y divinos. 

En griego antiguo, el verbo conexo con el adjetivo ‘mystikós’ es ‘muō/muein’, 

que, en el Liddell, Scott and Jones Greek-English lexicon2, es traducido como ‘cerrar’ o ‘ser 

cerrado’, esto último, por ejemplo, cuando se refiere a los ojos o a la boca. Y es que 

1  Fuente: http://triunfo-arciniegas.blogspot.com/2018/04/alvaro-cepeda-samudio-entrevis-
ta-con.html
2 http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mu%2Fein&la=greek&can=mu%-
2Fein0&prior=o(/rmos#lexiconx
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justamente en la mística siempre está involucrada una espera, una espera que es la de 

la emergencia del misterio, del milagro, que no se rige por la temporalidad lineal. Tal 

espera usualmente demanda silencio, que es otra forma de decir atención, y, al tiempo, 

exige saber ver más allá de lo que alcanzan los ojos: es ver con los ojos cerrados. Así, 

entender la pintura como mística envolvería acercar la poética a la experiencia de lo 

sagrado, pero también a la ética. Lo anterior puede parecer, en principio, inconexo, 

sin embargo, como muestra Wittgenstein en su “Conferencia sobre ética” de 1929, el 

vínculo que existe entre experiencia religiosa y ética se afianza cuando se entienden 

ambas experiencias como estrategias para “arremeter contra los límites del lenguaje”3. 

Por esto, ni de la experiencia religiosa (que no debe confundirse con la religión) ni de 

la ética se puede decir algo con sentido “por medio del lenguaje”4. Las expresiones con 

las que intentamos articular la experiencia de ver el mundo como un milagro o con 

las que procuramos expresar cuál es el sentido de la vida tienen como “su mismísima 

esencia” la falta de sentido, pues justamente con ellas lo que se pretende es ir “más 

allá del mundo, lo cual es lo mismo que ir más allá del lenguaje significativo”5. Al 

pensar la pintura como mística, Obregón demarca, entonces, esa libertad ante el signo/

significante que va a caracterizar su obra, esa libertad que le va a permitir, desde su 

“semántica sin semiótica”6, articular, a partir de un género arcaico en la pintura de la 

segunda mitad del siglo XX: el paisajismo7, una poética moderna en un sentido que 

está aún por definir. 

Siguiendo estas claves de entrada, este trabajo se propone articular una lectura 

de la poética de Obregón desde las nociones de paisaje, subjetividad y modernidad. 

El objetivo de esta lectura es pensar la poética de Obregón como un acceso para 

observar las emergencias de la modernidad en Colombia. La lectura aquí propuesta 

dialoga con los trabajos de Marta Traba8 sobre la obra del pintor, en estos su trabajo 

aparece como el “comienzo de la pintura moderna” en Colombia. Si bien el aporte 

de Traba es invaluable para la historia de la crítica de arte en este país y, de modo 

general, en América Latina, su lectura parte de algunos presupuestos que aquí serán 

3  WITTGENSTEIN, Ludwig. “Conferencia sobre ética”, s. f. [1929], p. 8.
4  Ibidem, p. 8. 
5  Ibidem, p. 8.
6  Benveniste apud. Meschonnic, Henri. Para salir de los postmoderno, 2017 [2009], p. 169.
7  La observación es de Marta Traba, de acuerdo con ella, “Cultivar tal género en nuestra época, 
no como un pretexto pictórico […], sino como un género descriptivo a través del cual se ex-
presa una circunstancia específica de la naturaleza, parece a primera vista un acto de arcaísmo 
(2016, p. 193). 
8  TRABA, Marta. Historia abierta del arte colombiano, 2016 [1977]. 
Idem. Mirar América, 2005. 
Idem. Arte de América Latina: 1900-1980., 1994. 
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abordados críticamente: (1) la comprensión de la modernidad como un contraste entre 

lo nuevo y lo antiguo, y (2) la idea de que la emergencia de la modernidad (pictórica 

en este caso) es un acontecimiento demarcable en el tiempo. Esta última idea hace que 

Traba, a pesar de argumentar a favor de no entender el arte plástico latinoamericano 

como un “apéndice” del arte estadounidense o europeo, sin embargo, defienda que la 

modernidad artística en América Latina comienza solo en la década del 50 del siglo 

XX9. De ahí, que la conciba con una cierta “demora” en contraste, evidentemente, 

con las emergencias de la modernidad en Europa y Estados Unidos: “ese medio siglo 

de espera, que explica la tardía aparición del arte moderno latinoamericano, fue su 

tiempo de preparación”10. Sin quererlo, Traba reintroduce la jerarquización entre las 

modernidades. 

En contrapartida, en esta lectura, que sigue a Ticio Escobar, Henri Meschonnic 

y Santiago Castro-Gómez11, las modernidades filosófica, que se inauguraría con 

el Discurso del método de Descartes (1637); histórica, que coincide con la Revolución 

Francesa (1789-1799) y el Siglo de las luces (s. XVIII); y estética, con las vanguardias 

históricas del s. XX, son emergencias de la modernidad europea que se postulan a 

sí mismas como modelos universales de racionalidad técnica, epistémica, económica 

y estética, que irradian sobre las colonias/periferias sus efectos discursivos. Esta 

comprensión permite entender las emergencias de la modernidad en América Latina 

como desfases de los modelos exportados por las modernidades auto-universalizadas, 

en términos de Meschonnic12, lo que posibilita un mayor espacio para la crítica de arte. 

Esto, puesto que, como afirma Ticio Escobar, gran parte del arte que se produce en el 

continente trabaja en esos espacios residuales que aparecen con el descentramiento de 

la hegemonía de la modernidad europea y, posteriormente, norteamericana13. Por otra 

parte, entender el surgimiento de las modernidades europeas como un acontecimiento 

exclusivamente local margina el importante papel que los recursos y las discusiones 

propiciadas por la colonización de América, la encomienda y la controversia de 

Valladolid (1550) serían ejemplos, jugaron en su desarrollo tanto económico como 

epistémico14. En “Hegel y Haití”, Susan Buck-Morse muestra otro notable ejemplo 

de cómo los hechos que tuvieron lugar en los “territorios de ultramar” impactaron el 

9  TRABA, Mirar América, 2005, p. 9. 
10  Ibidem, p. 9. 
11  ESCOBAR, Ticio. “Otras modernidades. Notas sobre la modernidad artística en el cono 
sur: el caso paraguayo”, 1998, p. 1-36; MESCHONNIC, Henri. Para salir de los postmoderno, 2017 
[2009]; CASTRO-GÓMEZ, Santiago. La hybris del punto cero, 2005. 
12  MESCHONNIC, Henri. Para salir de lo postmoderno, 2017[2009].
13  ESCOBAR, Ticio. “Otras modernidades. Notas sobre la modernidad artística en el cono 
sur: el caso paraguayo”, 1998, p. 2.
14  cf. CASTRO-GÓMEZ, La hybris del punto cero, 2005, p. 47 y ss.
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desarrollo del pensamiento europeo moderno, en ese caso, la autora estudia la relación 

entre la revolución independentista haitiana de 1791 y la dialéctica del amo y el esclavo 

desarrollada por Hegel en la Fenomenología del espíritu. Este tipo de crítica no pretende 

ya reconstruir los vínculos entre las modernidades periféricas y las modernidades 

auto-universalizantes para entender las derivas de esas formas “originales” en un 

arte epigonal, como vendría a ser el latinoamericano (el término es de Traba15), sino 

reconocer las historicidades concretas en las que se configuran y reconfiguran las 

relaciones entre sujeto, tiempo y espacio. Eso que Meschonnic llama la “modernidad 

de la modernidad”16. 

Irregular
En 1938, Alejandro Obregón decidió irse a trabajar manejando un camión 

en el Catatumbo, Norte de Santander: una espesa floresta tropical con prominentes 

abismos debido a su localización en la cordillera Oriental. Esta vivencia, sumada a sus 

experiencias de infancia en las cercanías a la Ciénaga del Magdalena, hizo que Obregón 

estuviera en permanente contacto con la naturaleza: cóndores, caimanes, barracudas, 

mojarras, alcatraces, mangle, flores exóticas. Toda la fauna y flora obregoniana tiene 

un arraigo indiscutible en estas experiencias de infancia y juventud. De hecho, fue 

durante su aventura en el Catatumbo que Obregón supo que quería dedicarse a la 

pintura17. Este dato, más allá de la curiosidad biográfica, resulta relevante para entender 

la orientación de sus investigaciones pictóricas, pues a pesar de su formación técnica 

entre Estados Unidos y Europa, como afirma Isabel Cristina Ramírez Botero en 

Obregón: geografías pictóricas18, sus intereses temáticos y sus experimentos pictóricos se 

desarrollaron siempre en contacto con la geografía de Colombia19. 

En la primera parte de la década del 50, Obregón tuvo un período de 

exploración geométrica muy cercano con las investigaciones cubistas con las que había 

15  TRABA, Marta. Historia abierta del arte colombiano, 2016 [1977].
16  MESCHONNIC, Henri. Para salir de los postmoderno, 2017 [2009], p. 23.
17  Cristina Ramírez cita fragmentos de dos reportajes sobre el artista en los que se incluyen 
fragmentos de entrevista con él. El primero extraído de “Alejandro Obregón. Los vientos de 
color”: “Sucedió de repente. Esto fue una vez en que estuve en las petroleras conduciendo un 
camión en el Catatumbo, un lugar muy salvaje de Colombia. Estuve un año ahí. Tenía 18 años. 
Una aventura más que nada. Y creo que es de ahí donde sale el afán por pintar”. El segundo, 
de “Personajes. La vida del maestro Obregón vista por nuestros reporteritos”: “A mí me gusta 
pensar que el río, la selva, los precipicios y la furia de los motilones fueron los que me inspira-
ron para pintar. Las imágenes de todo lo que vi allá se me quedaron grabadas y después fueron 
saliendo en mis pinturas” (RAMÍREZ-BOTERO, Geografías-pictóricas, 2013, p. 46).
18  Catálogo de la exposición retrospectiva realizada en el Museo Nacional de Brasilia entre 
2013 y 2014.
19  RAMÍREZ-BOTERO, Isabel Cristina. Geografías-pictóricas, 2013, p. 53. 



Universidade Federal de Santa Catarina - 2º Semestre de 2021   -    88

r e v i s

t a d e l

i t e r a

t u r a

o u t r a

t r a v e

s s i a

tenido contacto en España, donde había nacido en 1920. Este período está dominado 

por el bodegón que, como apunta Ramírez Botero, adquiere en el trabajo del artista 

una particularidad: algunas líneas y planos se escapan del recorte característico del 

género y van perfilando el paisaje, la línea del horizonte, que acecha. Un ejemplo de 

esa tendencia es la obra Puertas y el espacio (1951) en la que el punto de foco no es la 

colección de frutas sobre la mesa, sino la basta línea de la superficie marina que se deja 

intuir por una pequeña abertura. Para 1955, Obregón comienza a salir del límite, del 

recorte, que impone el bodegón y se orienta hacia composiciones en las que explota 

otra estrategia que será fundamental en sus investigaciones plásticas posteriores: el 

claro-oscuro. La pintura Ganado ahogándose en el Magdalena (I), de la serie con el mismo 

título, con la cual fue premiado en el “Gulf-Caribean Art”, evento organizado en 

Houston por José Gómez Sicre20 en 1956, es un excelente ejemplo de esta estrategia. 

La presencia de la geografía, que aquí no implica solo el suelo, sino el territorio, 

es decir, las configuraciones de sentido que los seres que lo habitan construyen sobre ese 

espacio, gana en esta obra un enorme peso. Desde el título ya se indica que esta escena 

ocurre en un territorio concreto, en un territorio marcado por ciertas condiciones de 

habitabilidad y por ciertas prácticas y costumbres: el Magdalena. El lienzo, trabajado en 

vertical, exhibe en primer plano los cuerpos de bueyes que en vano intentan salvarse 

de la muerte. Los contrastes entre las zonas oscuras y las iluminadas configuran el 

dramatismo de la escena, en la que la presencia del agua se hace patente a través de la 

circulación de peces de colores pasteles, casi transparentes, que atraviesan los cuerpos 

de los bueyes. En el “Comienzo de la pintura moderna: Alejandro Obregón”, Marta 

Traba afirma sobre la obra del pintor que “Sintiéndose desligado y sin compromisos 

fijos con la realidad, nunca, no obstante, dejó de pensar en ella. No aludió, además, 

a cualquier clase de realidad, sino a una concreta e inmediata: la del paisaje que lo 

rodeaba”21. En este sentido, Traba declara que Obregón es fundamentalmente un 

cultivador del paisaje, de ese género, ya arcaico para su época, que es el paisajismo. 

Sin embargo, el trabajo con el paisaje no es en Obregón un pretexto, mas la forma 

específica que adopta la naturaleza cuando pasa por el cedazo del estilo. 

Y aquí es interesante citar las transformaciones que Traba apunta en la 

concepción de la idea de estilo en el arte moderno. De acuerdo con la crítica argentina, 

20  El cubano José Gómez Sicre fue una influyente figura en la circulación del arte latinoame-
ricano y una pieza determinante en el desarrollo de la hegemonía estadounidense en las artes. 
Fue director de Artes Visuales de la Unión Panamericana, que posteriormente se transformaría 
en la OEA. En Washington fundó el Museo de Arte de las Américas.
21  TRABA, Marta. Historia abierta del arte colombiano, 2016 [1977], p. 193. 
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la categoría de estilo fue hasta el surgimiento de la modernidad una categoría impersonal 

y normativa. Visto así, el estilo fue sobre todo una convención, límites que permitían 

al artista desarrollar su tékhnē, a las obras incorporarse en el tejido social y al público 

tener criterios de comprensión sobre las mismas. Sin embargo, en el arte moderno 

esta comprensión del estilo cambió radicalmente, puesto que ahora es exclusivamente 

el individuo-artista quien lo determina. Esto es así, porque, aunque es receptor de 

las condiciones estéticas de su tiempo, no las asimila ni incorpora necesariamente, 

orientando su quehacer por principios que antagonizan, en el amplio sentido, con 

tales condiciones. Es importante apuntar el nexo que hace Traba al plantear que la 

diferencia en la comprensión de la idea de estilo está dada fundamentalmente por el 

cambio en la relación entre realidad y arte, ocasionado, en gran medida, por la pérdida 

de la función social de las/los artistas que se fue sedimentando con el desarrollo del 

capitalismo y las modernidades europeas. Y, justamente por esto, “la historicidad del 

arte contemporáneo parece estar indelienablemente unida a su pérdida de contacto con 

la realidad”22. Pero, entonces, si la historicidad del arte contemporáneo está signada por 

la pérdida de contacto con la realidad, ¿cómo podemos situar el trabajo de Obregón en 

este horizonte moderno, teniendo en cuenta, como la propia Traba dice, que el pintor 

desarrolló su obra en una estrecha investigación de lo real y, de ahí, su interés por la 

geografía y el territorio? 

En “Filosofía del paisaje”, Georg Simmel afirma que ni la Antigüedad ni la 

Edad Media conocieron el significado del paisaje. Esto, porque el paisaje presupone 

no sentirse parte de una totalidad. En este sentido, el paisaje es una experiencia 

moderna, pues solo el “cogito ergo sum”, solo el sujeto que tiene como única certeza su 

propio pensamiento y no el pertenecer a un todo, es capaz de producir “un estrato 

completamente nuevo de imágenes particulares transportadas, por así decirlo, desde 

sí hacia aquella vida-total, recogiendo en sus inquebrantables límites lo ilimitado”23. 

Esto quiere decir que el paisaje es siempre un movimiento de dentro hacia fuera. Para 

Simmel, tal característica se traduce en una mayor capacidad expresiva, porque “el 

paisaje nos da una distancia frente a la objetividad”24. El/La artista del paisaje, sin 

embargo, no es tal si no organiza las manifestaciones sobre la faz terrestre en una 

unidad que se diferencie de la/del sabia/o, que la piensa desde la causalidad; de la 

del/de la adorador/a de la naturaleza, que la siente religiosamente; de la de la/del 

22  Ibidem, p. 171.
23  SIMMEL, Georg. “Filosofía del paisaje”, 2001 [1835], p. 269. 
24  Ibidem, p. 274. 
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campesina/o, que la piensa teleológicamente25. La unidad que la/el paisajista busca 

configurar está dada por el sentimiento del paisaje. Y entonces Simmel se pregunta: 

¿En qué medida el sentimiento de un paisaje está fundamentado en sí mis-
mo, objetivamente, puesto que es, en efecto, un estado anímico y por ello 
sólo puede habitar en el reflejo del sentimiento del espectador, pero no en 
las cosas externas que carecen de consciencia?26

De acuerdo con el autor, este dilema solamente surge analíticamente, es decir, 

al descomponer uno y el mismo estado anímico. Así, ver y sentir conforman el paisaje, 

una unidad en la que la materia dada se “crea de nuevo como a partir de sí”27. Esta 

descripción de Simmel resuena en un comentario que Marta Traba hace en el ya citado 

ensayo sobre Obregón. De acuerdo con la autora, Obregón no se interesó en seguir el 

ritmo de las vanguardias importadas de Estados Unidos o Europa, sino que orientó su 

trabajo siguiendo su “amplia e instintiva comprensión del lenguaje contemporáneo”28. 

Para Traba, esto se traduce en la capacidad de emplear procedimientos pretéritos para 

crear arte de vanguardia; procedimientos tales como la descripción, que era marginada 

para privilegiar la invención. En Obregón, sin embargo, la invención del paisaje 

también lo describe, porque la geografía vista y habitada es inventada, configurando, 

así, una geografía a la vez compartida y personal. De esto dan prueba varios de los 

títulos de sus obras, generalmente descriptivos: Paisaje para un cóndor, Volcán submarino, 
El nacimiento de los Andes, etc. En todas estas obras, la descripción se oficia mediante 

un “trazo libre, liberado a la pulsión del gesto, pero atravesando una red precisa, como 

si para transgredir los límites de la estructura lo más importante fuera tenerla siempre 

presente”29. Así, las figuras que aparecen en las telas de Obregón son “simulacro de un 

cuerpo que hay que borrar/subrayar, sacrificar/salvar”3031. 

Ahora bien, en la introducción había apuntado que un elemento que necesita 

ser evaluado críticamente de la lectura que Traba propone es su insistencia en remarcar 

25  Ibidem, p. 276.
26  Ibidem, p. 277. 
27  Ibidem, p. 282.
28  TRABA, Marta. Historia abierta del arte colombiano, 2016 [1977], p. 194.  
29  SARDUY, Severo. La simulación, 1982, p. 75-76. 
30  Ibidem, p. 75-76. 
31  Cabe resaltar aquí las palabras de Obregón en entrevista con Panesso: “Tiene que haber 
una entrega absoluta al toro, al tema. Es fácil reconocer al pintor entregado. Entrega, yo podría 
decir mucho de eso, porque el que entrega es muy diferente al que simplemente encontró una 
forma de ver, y no hay angustia. Es que la entrega es angustia… de que te trague una forma, 
un tema o lo que sea. Es la línea tensionante del encuentro en la mitad: es matar-recibiendo” 
(Panesso cit. en RAMÍREZ-BOTERO, Isabel Cristina. , 2013, p. 35).
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los contrastes entre lo antiguo y lo nuevo como marca de la modernidad en el arte. 

Justamente por esa insistencia cuando muestra la forma en que el estilo de Obregón se 

moldea en un diálogo entre lenguajes plásticos actuales y géneros, artistas y memorias 

personales de otras épocas, se produce una interferencia entre su análisis y los elementos 

de su propia fundamentación teórica. Henri Meschonnic ha argumentado a partir de 

Baudelaire, quien fue el primero en plantearlo en El pintor de la vida moderna, que el 

conflicto que está en el corazón de la “actividad” (Foucault diría la “actitud”) que es la 

modernidad no es entre lo moderno (entendido como nuevo) y lo antiguo/clásico, sino 

entre lo moderno, entendido como una permanencia, y lo contemporáneo, entendido 

como el flujo constante de la experiencia y los acontecimientos. Más específicamente, 

desde la posición de Baudelaire, la modernidad libera al arte, a la creación artística, 

del influjo de lo inmediato, que el vincula con lo contemporáneo, es decir, lo que 

está a la par del tiempo. Pero la modernidad es, justamente, lo opuesto, es pescar lo 

“eterno en lo transitorio”32. Meschonnic, quien exprime hasta su límite la propuesta de 

Baudelaire, coloca, así, el problema de la modernidad más allá de la cuestión temporal, 

la modernidad no es algo que está en el tiempo, no es un antes y un después, por eso 

no tiene caso hablar de moderno y posmoderno. La modernidad es una “actividad” 

que coloca en juego las dimensiones histórica, política, estética y ética que contornan 

las subjetividades a lo largo de la historia y en el marco de experiencias concretas. 

Esta perspectiva no solo nos permite deshacer el conflicto entre antiguo y 

moderno que, en el caso de Obregón, era importante descontar, puesto que su pintura 

se ancla, como dice la misma Traba, en la “vocación barroca del paisaje”, sino que 

nos habilita a pensar las emergencias de la modernidad en el arte latinoamericano 

más allá de su relación temporal concreta con otras emergencias de lo moderno, 

especialmente, las europeas y estadounidenses, que se han establecido como cortes 

hegemónicos de contraste. En Geografías pictóricas, Ramírez Botero enfatiza la presencia 

de dos tendencias bien diferenciadas, aunque complementarias, en las investigaciones 

plásticas de Obregón: por un lado, el lenguaje y los modos de hacer propios de su 

tiempo; y, por otro, “esa necesidad de volver siempre hacia atrás, tanto a la esencia más 

primigenia que hay en la naturaleza, como a referentes artísticos lejanos en el tiempo 

y en el espacio”33. Es justamente ese diálogo entre lo propio de un tiempo y la latencia 

del pasado lo que permite comprender, al decir de Mabel Moraña, la reincidencia barroca 

en el arte latinoamericano y, claro, en la pintura de Alejandro Obregón. 

En “Barroco/Neobarroco/Ultrabarroco. De la colonización a los imaginarios 

a la era posurática: la disrupción barroca”, Moraña propone una imagen-etimología del 

32  BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna, 1996, p. 24. 
33  RAMÍREZ-BOTERO, Isabel Cristina. Geografías-pictóricas, 2013, p. 24. 
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término barroco: la formación de una perla dentro del molusco a partir de una partícula 

extraña que entra en su cuerpo. En ese proceso, si la joya en formación choca con las 

irregularidades de la musculatura de la ostra, entonces su “pulsión de circularidad se 

trastorna”, se forma así un barrueco, una perla deforme, “nacida de la transgresión de 

sus límites, límites que son violados en ‘la defensa ejercida por el cuerpo que recibe el 

desafío de la heterogeneidad’”34. El análisis de Moraña propone considerar la “lógica 

de la disrupción barroca”, que para ella significa considerar la forma en que operaron 

epistemológicamente los discursos que acompañaron “la entrada de América latina en 

las sucesivas instancias de una modernidad globalizada”35. En este sentido, la poética 

barroca resulta una pieza clave, puesto que esta constituyó uno de los dispositivos 

transculturadores por excelencia del colonialismo español36. Sin embargo, también 

ha constituido, desde los tiempos de la colonia, “uno de los ejes fundacionales en 

el proceso de construcción de identidades culturales diferenciadas en territorios de 

ultramar”37 

Aquí cabe precisar que el Barroco, como movimiento artístico europeo, se 

distingue no solo del Barroco de Indias o Americano, sino también de lo barroco, que 

debe pensarse desde la idea de un ethos que 

[P]one en el abismo los límites del proyecto colonizador y neocolonial, 
exhibe los procesos de apropiación y canibalización cultural en que se 
fundan las culturas nacionales, y desestabiliza la solidez de “epistemologías 
fuertes” trabajando desde lo residual y ruinoso —desde el vestigio, desde 
la diferencia, desde la pérdida y el duelo, desde el pastiche y el simulacro— 
en una dirección disyuntiva y disruptiva respecto a los principios legados 
de la modernidad. 38

Para continuar profundizando estas reflexiones sobre lo barroco y su relación 

con la modernidad, partiré de una obra que Obregón pintó en 1960: Torocóndor. Esta 

34  MORAÑA, Mabel. “Barroco/Neobarroco/Ultrabarroco. De la colonización a los imagina-
rios a la era posurática: la discupción barroca”, 2010, p. 52. 
35  Ibidem, p. 53.
36  La idea del barroco Americano como una tecnología de contraconquista y como una forma 
fundamental de transculturación fue heredada por Moraña y Sarduy de Lezama Lima, quien 
desarrolla estas y otras ideas en sus conferencias reunidas en La expresión americana (cf. 1993, p. 
80). Si bien cabe resaltar, como destaca, Ignacio Iriarte en “Lezama Lima y El Barroco” (s.f.), 
que el cubano no concentró sus investigaciones exclusivamente en el Barroco, también el Sim-
bolismo y las mutaciones de la literatura religiosa en la finisecular fueron otras de sus preocu-
paciones a la hora de interpretar la emergencia de las expresiones culturales en América Latina. 
37  Ibidem, p. 53. 
38  Ibidem, p. 84. 
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obra, inspirada en yawar fiesta o ‘fiesta de sangre’39, recoge algunas de las paradojas 

y características de lo barroco. El lienzo está trabajado horizontalmente, el enorme 

cuerpo de un toro ocupa la totalidad del mismo, su cuerpo está trazado en blanco, 

pero en la parte superior del lienzo se tiñe de rojo. En la esquina superior derecha, 

se observan únicamente las garras del cóndor enterrándose en el lomo del toro. Esta 

escena, lejos de proponer una “simbiosis del mestizaje”, como quería Carpentier en 

“Lo barroco y lo real maravilloso”, sugiere, en la forma de esta criatura fantástica y 

monstruosa, la violencia implicada en la producción de ese mestizaje que se ensalzó 

como fundamento de los Estados-naciones latinoamericanos40. Aquí vale la pena citar 

la nota en la que Ramírez Botero que describe la Yawar fiesta: 

Es una celebración ancestral en la que se pone en escena una compleja 
simbología de enfrentamiento entre indígenas (comuneros) y españoles 
(gamonales). El cóndor, que representa el mundo andino, es amarrado 
sobre el lomo del toro, que representa lo español-opresor. Mientras el toro 
lucha por liberarse del ave, se da una especie de corrida que termina con la 
muerte del toro y la liberación del ave. 41

En esta descripción de la ‘fiesta de sangre’, que está presupuesta en la escena 

que pinta Obregón, se evidencia bien eso que Moraña denomina el “performance 

cultural del barroco”, que ella describe como la teatralización de la diferencia42. Cabe 

recordar que la exportación de la estética del Barroco a América fue expresión de la 

pretensión imperial española de homogenizar sus territorios de ultramar: “un dios, un 

rey, una lengua”43. Esta exigencia, no obstante, no fue operante justamente porque en su 

reterritorialización en las colonias el Barroco resultó “un producto híbrido, replegado 

sobre la heterogeneidad que [buscaba] reducir, desplegado desde los parámetros de 

la ‘alta’ cultura hacia los horizonte populares y el abigarramiento americanos” (ibid.). 

Y es ahí donde comienza el agenciamiento del sujeto colonial que no reproduce ya 

los protocolos imperiales, sino que produce una performatividad excesiva que lleva a 

la reapropiación contracultural del código barroco, mediante la cual define su propia 

39  En la actualidad, aunque está oficialmente prohibida, esta fiesta se sigue practicando en 
algunas regiones del Perú.  
40  En otras versiones del tema toro-cóndor, hay por lo menos otras cuatro pinturas, Obregón 
repite el gesto de agresión, remarca la violencia del contacto entre ambos animales y, general-
mente, incluye elementos cromáticos que cifran la sangre. 
41  RAMÍREZ-BOTERO, Isabel Cristina. Geografías-pictóricas, 2013, p. 104. 
42  MORAÑA, Mabel. “Barroco/Neobarroco/Ultrabarroco. De la colonización a los imagina-
rios a la era posurática: la discupción barroca”, 2010, p. 84;  Ibidem, p. 54. 
43  Ibidem, p. 55. 
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identidad como desvío (cf. 2010, p. 56). A esto, Moraña lo denomina, siguiendo a 

Bolívar Echeverría, códigofagia, que se entiende como “el proceso ‘a través del cual el 

código de los dominadores se transforma a sí mismo en la asimilación de las ruinas en 

las que pervive el código destruido’” (id, p. 84). Y acaso sea esa amalgama conflictiva y 

sangrante la que exprese en Torocóndor el propio conflicto interno de Obregón como 

sujeto mestizo. 

Finalmente, extremando la proposición de Foucault en “O que são as luzes?”, 

podríamos pensar que si se concibe la modernidad no como un período específico en 

la historia, sino como la emergencia de un determinado ethos o actitud-límite a partir 

del/de la cual hacemos una ontología crítica de nosotras/os mismas/os como sujetos 

de saber inmersos en circunstancias en las que ejercemos y padecemos relaciones 

de poder44, entonces el espíritu barroco, como diría Carpentier, o lo barroco, como 

diría Sarduy/Moraña, es otra denominación que damos a la forma que la actitud de 

modernidad adopta en América Latina. 

Volcánico
Si aceptamos que el clasicismo nace de la armonía entre un hombre y su 

circunstancia, nada puede haber de más radicalmente anti-clásico que noso-
tros, americanos, viviendo en medio de perpetuos desatinos, tironeados por 
pasiones extremas, enfrentados a situaciones jurídicas, políticas y sociales 

absolutamente inexplicables; apoyados en un mundo volcánico que tergiver-
sa todas las relaciones entre los hombres y entre el hombre y su sociedad. 

Marta Traba

En el ensayo que Traba dedica a Obregón en Mirar América, selección editada 

en 2005 por Ana Pizarro, ella afirma que el barroquismo en la pintura latinoamericana 

es la “irrupción en el cuadro de un mundo confuso, sentimental y disparatado” que no 

es más que “la leal confesión de principios de quienes viven en el caos, son testimonios 

sensibles del caos, y como no son legisladores, sino pintores, dejan correr la anarquía 

entre sus manos, juegan con ella, le crean su ambiente natural, la pueblan de juguetes, de 

fantasmas, de visiones o de monstruos”45. Hasta aquí hemos visto que Obregón a partir 

de sus experiencias con la naturaleza inventa una cosmología de seres que componen 

un paisaje indiscutiblemente subjetivo y que, por eso mismo, puede ser compartido 

por los/las espectadores/as. En otras palabras, y al decir de Traba, Obregón le crea un 

“ambiente natural” al caos que puebla ese universo que es la geografía colombiana/

44  FOUCAULT, Michel. “O que são as Luzes?”, 2005, p. 350.
45  TRABA, Marta. Mirar América, 2005, p. 319. 
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andina. Sin embargo, Obregón, como vimos en el caso de Torocóndor, también retrató 

los fantasmas y monstruos que hacen parte de esa geografía, y no solo eso: en su 

universo personal hizo de ellos no un tema, sino otra dimensión del paisaje-geografía. 

En el caso de Colombia, las múltiples dimensiones de la violencia y la guerra que han 

marcado la historia del país son, indudablemente, una parte central de su geografía. 

En 1948 fue asesinado en Bogotá el líder liberal Jorge Eliecer Gaitán, su muerte 

desató la ira de los sectores que lo apoyaban y la casi completa destrucción de la ciudad, 

además, claro, de centenas de muertos. Alejandro Obregón no residía por ese entonces 

en Bogotá, pero la semana en que ocurrieron los hechos del 9 de abril se encontraba 

allí preparando una exposición en la Sociedad Colombiana de Arquitectos, por lo que 

fue testigo de lo ocurrido. A partir de su experiencia, pintó un cuadro que dialoga con 

el Guernica de Picasso titulado Masacre del 10 de abril (1948). Al igual que en el cuadro de 

Picasso, los cuerpos se presentan fragmentados y desmembrados. Una mujer muerta, 

visiblemente embarazada, ocupa el punto de foco del lienzo, sobre ese cuerpo, pintado 

en blanco, pero con cabeza negra, reposa un cuerpo pequeño, probablemente de un 

niño (¿su hijo?), que sangra. Masacre… no sería la única ni la última vez que Obregón 

trabajaría sobre un tema político, de hecho, en 1956 ganó, junto con Portinari, el pre-

mio Guggenheim para América Latina, en la modalidad nacional, por su pintura Velo-
rio. Estudiante muerto, que da un tratamiento singular al tema histórico, pues lo presenta 

desde los principios de composición de una naturaleza muerta. El cuerpo del estu-

diante ocupa la posición principal en el bodegón: yace sobre la mesa, junto a un gallo, 

flores y copas, que completan la escena. Cromáticamente, el cuadro está dominado por 

los rojos, con algunos contrastes en negro, violeta y blanco. La situación a la que hace 

alusión Obregón es el asesinato de varios estudiantes acaecido en una manifestación 

entre el 8 y 9 de junio de 1956 durante el último año de la breve dictadura, 1953 a 1957, 

del general Gustavo Rojas Pinilla. 

Catorce años después del 9 de abril, Obregón vuelve a explorar el tema de la 

violencia. En 1962 pinta su obra más famosa, titulada sintomáticamente La Violencia, 

con la que gana el Salón Nacional de Artistas Colombianos ese mismo año. Aquí 

cabe recordar que entre 1950 y 1957, año en que se firmó el acuerdo entre Liberales 

y Conservadores que dio origen al Frente Nacional (alternancia entre gobiernos Li-

berales y Conservadores), Colombia se sumergió en una barbarie que es conocida en 

la historia del país por su brutalidad como La Violencia, con mayúsculas. El mismo 

año en que Obregón pintó La Violencia, Monseñor Germán Guzmán, Orlando Fals 

Borda y Eduardo Umaña Luna publicaron La violencia en Colombia. Estudio de un proceso 
social, el estudio no solo analizaba la génesis de la violencia a través de los testimonios 
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reunidos por Monseñor Guzmán, quien había sido párroco en el Líbano (Tolima), sino 

que también responsabilizaba a diversos actores, incluyendo actores del Estado, por las 

acciones macabras acaecidas en los años del conflicto bipartidista. 

A pesar de los ataques, el libro y las 32 fotografías que mostraban los cuerpos 

torturados se difundieron por el país. Esta pintura de Obregón, emblemático testi-

monio de una época que aún hoy tiene una tenebrosa actualidad en Colombia, nos 

muestra una faceta única en el desarrollo pictórico del artista colombiano, faceta que, 

como indica Ramírez Botero, muestra el respeto con el que abordó el tema46. En esta 

obra, contrario a otras en las que la proliferación de la pincelada y los fuertes contras-

tes de color dan ese sello que caracteriza el trabajo de Obregón, domina la economía 

cromática y la precisión del pincel. De nuevo, como en 1948, es una mujer embarazada 

la protagonista de la pieza, pero esta vez, a diferencia de Masacre, el cuerpo de la mujer 

se funde con el horizonte, dando la impresión de que las curvas del cuerpo sin vida 

son una montaña (una característica notable de la geografía de Colombia, país en que 

la cordillera de los Andes se bifurca en tres partes atravesando casi todo el territorio). 

El dominio del claro-oscuro que favorece la mezcla entre el horizonte y el cuerpo trae 

a la memoria algunos grabados de la serie Los desastres de la guerra, de Goya. Ahora 

bien, la potencia de La Violencia reside en que al abordarse el tema histórico como un 

espacio-paisaje se conecta el cuerpo, como primer territorio que padece la guerra, con 

la geografía, implicando, así, mediante la sinécdoque, la tanatomanía (el término es de 

Monseñor Guzmán) que domina el territorio como un todo. En La Violencia se expresa 

un límite, la imposibilidad del nombrar, “un lenguaje que mira al silencio”47. 

Recalculando: observaciones no conclusivas

El artista solo es artista en la medida en que,
 lejos de tener el arte detrás suyo, 

tiene, delante de sí, un arte que todavía no existe.
H. Meschonnic

Para cerrar, voy a presentar algunas consideraciones sumarias que no tienen la 

pretensión de ser una conclusión. A lo largo de estas páginas, intenté perfilar algunos 

pensamientos desde la pintura de Alejandro Obregón como acceso para pensar las 

46  RAMÍREZ-BOTERO, Isabel Cristina. Geografías-pictóricas, 2013, p. 124. 

47  MORAÑA, Mabel. “Barroco/Neobarroco/Ultrabarroco. De la colonización a los imagina-
rios a la era posurática: la discupción barroca”, 2010, p. 68. 
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emergencias de la modernidad en Colombia. Espero haber logrado mostrar que me-

diante su particular aproximación a la geografía y su dedicación al paisaje como género 

pictórico, Obregón edificó una poética que, tal como quiere Meschonnic, produce 

efectos de subjetivación que involucran necesariamente una dimensión ética y políti-

ca48, porque Obregón creo un lenguaje gestual y pictórico mediante el cual compartir 

sus formas de ver, sentir, comprender e inventar las relaciones consigo mismo y con 

el territorio. Eso es justamente lo que tanto Foucault, bajo el rótulo de actitud, como 

Meschonnic, con el de actividad, conciben como modernidad. Y es que justamente 

para estos pensadores la modernidad no se circunscribe a un período histórico ni se 

vincula con un supuesto conflicto entre lo nuevo y lo antiguo, mas fundamentalmente 

expresa una forma de relación consigo mismo que problematiza y produce efectos de 

subjetividad en su “conexión indefinida con el presente”49. 

Foucault nombra esto en términos de “ontología histórica de nosotros mis-

mos”50 y Meschonnic como “modernidad de la modernidad”51. Hay, sin embargo, un 

importante punto de diferencia entre ellos. En la conceptualización de Foucault, el 

sujeto que se problematiza está siempre definido por relaciones de poder-saber que 

configuran éticas. En el caso de Meschonnic, el énfasis está puesto en el sujeto del 

poema o del arte, que no debe confundirse con el sujeto estético, que se identifica con 

el sujeto cartesiano, porque el sujeto del poema produce obras de arte, es decir, “un 

desborde específico fuera de todo lo que puede ser conciencia, intención, voluntad”52. 

Y esto quiere decir, según el filósofo, que el sujeto del poema no es un sujeto abstrac-

to, sino un “sujeto específico, con su modo propio de actuar, implicando no solo su 

propio inconsciente sino también una comunicación de inconsciente a inconsciente”53. 

Este último punto resulta fundamental para entender el quehacer de Obregón, pues la 

fuerte subjetivación de sus geografías-paisajes no se convirtió en un obstáculo para la 

circulación y recepción de sus obras, por el contrario, quizá por esa potencia en la co-

municación de “inconsciente a inconsciente” una pintura como La Violencia es una de 

las obras que indudablemente forman parte del imaginario social de los colombianos 

sobre su historia. 

48  cf. MESCHONNIC, Henri. Para salir de los postmoderno, 2017 [2009], p. 163.
49  Ibidem, p. 164. 
50  FOUCAULT, Michel. “O que são as Luzes?”, 2005, p. 350.
51  MESCHONNIC, Henri. Para salir de los postmoderno, 2017 [2009], p. 163.
 Ibidem, p. 164. 

52  Ibidem, p. 163. 
53  Ibidem, p. 163.
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La perspectiva de Meschonnic, que enfatiza el sujeto del poema, no desvincula 

de sus análisis de la modernidad las dimensiones ética y política, protagónicas en el tra-

tamiento de Foucault, sino que concibe, a partir de la problemática del lenguaje como 

eje central, la transitividad entre ellas. Es por esto que para él “La actividad del sujeto 

del poema [es decir, la creación de obras de arte] […] es una crítica de la modernidad 

del Siglo de las Luces, con su sujeto filosófico, por lo tanto una crítica de la estética”54. 

Esta crítica, en el caso de la pintura de Obregón, se expresa a través de lo barroco 

como estrategia de códigofagia que posibilita simultáneamente la metamorfosis de los 

temas, los sujetos y los territorios. Ahora bien, la consecuencia más importante de esta 

ya no estética, sino “poética de la modernidad” es que “la cuestión del arte ya no es 

lo bello, sino aquella de su propia historicidad”55. En este sentido, la pintura de Ale-

jandro Obregón es, sin duda, moderna, porque supo crear lo eterno en lo cambiante e 

inventar, con ello, una poética que, como reza el epígrafe que encabeza esta sección de 

observaciones sumarias, no existía, una poética que continúa actualizándose como un 

recurso para vincular la historia con el presente, un presente que, en el caso colombia-

no, necesita su historicidad como espejo para no perpetuarse en fatalidad. 
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