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Resumo
A abertura do livro Claro Enigma (1951), de Carlos Drummond de Andrade, inicia-se com 
um pórtico enigmático intitulado “Entre Lobo e Cão”, seguido do poema “Dissolução”. A 
tese mais aceita pelos críticos é de que “Entre Lobo e Cão” seria um intertexto com os versos de 
um poema de Sá de Miranda, assim como “Dissolução” evocaria o pessimismo e o imobilismo 
do poeta. Neste artigo pretendo demonstrar que a correta interpretação do título da secção 
estaria numa crônica do próprio Drummond intitulada “Para Quem Goste de Cão” (1947), a 
qual, em geral, é literalmente lida como um panfleto em defesa dos cães. Nossa tese, contudo, 
é de que a crônica deve ser lida como uma alegoria política orwelliana na qual Drummond 
compara poetas inautênticos a cães domésticos, lobos a poetas autênticos, escritores a crianças 
carentes e editores a donos de cães de luxo. Os personagens teromorfos são transfigurações dos 
personagens que protagonizaram o Segundo Congresso da Associação Brasileira de Escritores 
(ABDE). Por fim, lançaremos mão de uma interpretação contextual do poema “Dissolução”.
Palavras-chave: Drummond; Claro Enigma; Entre Lobo e Cão; Alegoria Política; George 
Orwell.

Abstract
The opening of the book Claro Enigma (1951), by Carlos Drummond de Andrade, begins 
with an enigmatic section entitled “Entre Lobo e Cão” followed by the poem “Dissolução”. 
The most accepted thesis among critics is that “Entre Lobo e Cão” would be an intertext with 
the verses of a poem by Sá de Miranda, as well as “Dissolução” would evoke the pessimism and 
immobility of the poet. In this article I intend to demonstrate that the correct interpretation 
of the title of the section would be in a chronicle by Drummond himself entitled “Para Quem 
Goste de Cão” (1947), which, in general, is literally read as a pamphlet in defense of dogs. 
My thesis, however, is that the chronicle should be read as an Orwellian political allegory in 
which Drummond compares inauthentic poets to domestic dogs, wolves to authentic poets, 
writers to needy children, and publishers to luxury dog ​​owners. The theromorphic characters 
are transfigurations of the characters who starred in the Second Congress of the Brazilian 
Association of Writers (ABDE). Finally, we will use a contextual interpretation of the poem 
“Dissolução”.
Keywords: Drummond; Claro Enigma; Entre Lobo e Cão; Political Allegory; George Orwell.
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Introdução
O poema “Dissolução”, de Carlos Drummond de Andrade, foi 

publicado pela primeira vez no jornal Correio da Manhã, na edição dos 
dias 1 e 2 de janeiro de 19491. Dentre os poemas previamente publicados 
de Claro Enigma (1951), esse foi o segundo a vir a lume, e, não por acaso, 
Drummond o escolheu para que fosse o poema de abertura do livro. 
Assim, “Dissolução” foi encerrado na primeira secção da obra, logo depois 
do pórtico enigmaticamente intitulado “Entre Lobo e Cão”. Muitas 
foram as tentativas de desvelar os motivos intertextuais subjacentes que 
levaram o poeta a denominar essa secção com tais sugestões bestiais (ou 
astronômicas, como bem sugerem alguns estudiosos). Afinal, perguntam-
se os intérpretes, por que Drummond decidiu nomear aquele conjunto de 
dezoito (18) poemas com tão arcano título? Qual o significado subliminar 
dessa sugestão animalesca?  E por que “Dissolução” na abertura do livro? 
Que correlação poderia haver entre o título dessa secção inicial, o sentido 
do poema de abertura e o sentido do conjunto dos poemas da secção como 
um todo? Afinal, seriam lobo e cão dois Cérberos alegóricos postos no 
vestíbulo de Claro Enigma, à beira do portão de entrada do inferno pessoal 
drummondiano, tal como Dante pusera o cão tricéfalo à porta do terceiro 
bolsão do Inferno n’A Divina Comédia?

A tese mais aceita entre os críticos2 que se debruçaram sobre esses três 

1	  ANDRADE, Carlos Drummond de. “Dissolução”. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 1 e 
2 de janeiro de 1949. 2ª Secção. Os editores do Correio da Manhã cometeram um erro tipográfico e 
grafaram, na capa dessa 2ª Secção do jornal,  editado no dia 1 e 2 de janeiro de 1949, a data do dia 1 e 
2 de janeiro de 1948. Esse erro pode ser constatado ao folhearmos o jornal e vermos que nas demais 
páginas dessa edição está registrado o dia de 1 e 2 de janeiro de 1949. Somente a capa da 2ª Secção 
apresenta tal erro na grafia do ano corrente.
2	  GLEDSON, John. Poesia e Poética de Carlos Drummond de Andrade, 1981, p.214; 
CAMILO, Vagner. Drummond: Da Rosa do Povo à Rosa das Trevas, 2005, p.170-182; ACHCAR, 
Francisco. A Rosa do Povo e Claro Enigma: Roteiro de Leitura, 1993. 
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enigmas — o título do caderno, o significado do poema de abertura e a 
correlação entre o título dessa secção inicial e o sentido do conjunto dos 
poemas que ela encerra — é de que “Entre Lobo e Cão” seria um intertexto 
(ou uma “referência segura”, diria Camilo) com os versos de um poema de Sá 
de Miranda: “Na meta do meo dia/ andais entre Lobo e Cão”3. Lobo e cão 
seriam alusões “às constelações do Lobo e do Cão, céu negro”4 assim como 
“Dissolução” “evoca[ria] justamente o baixar da noite, o mergulho na mais 
cerrada escuridão” e indicaria “com isso a ‘dissolução’ das perspectivas do eu-
lírico diante do real, bem como o pessimismo característico dessa fase”5. Ao 
se declarar “entre lobo e cão” Drummond estaria a sugerir-nos “a condição de 
impasse de um eu – e de uma poesia [...] – acuado entre duas ameaças”, quais 
sejam: “o pessimismo” e o “imobilismo” daí decorrente6. A noite e a escuridão 
seriam expressões interiores do eu-lírico que as expressaria exteriormente 
mediante o redesenho poético de imagens crepusculares. Portanto, a noite 
seria não apenas uma metáfora da “dissolução do dia”7, mas também uma 
metáfora da dissolução da vida, cujo ocaso inexorável conduziria o poeta à 
aceitação resignada de seu próprio desengano e desistência.

Como podemos perceber, essa interpretação canônica é bastante 
esclarecedora para o leitor, uma vez que não apenas disseca minuciosamente 
a “lógica paratática”8 dos versos e estrofes do poema como aponta para os 
possíveis jogos intertextuais ocultos no título da secção que abre o livro. 
Nesse breve exercício de interpretação do poema e do título da secção de 
abertura, nosso intuito não é contraditar tal leitura, mas complementá-la 
a partir de certos elementos biográficos da vida política de Drummond. 
Mais do que isso, para além desses elementos biográficos já razoavelmente 

3	  MIRANDA, Sá de. Obras Completas, 1942, vol.1, p.19-20.
4	  A Rosa do Povo e Claro Enigma: Roteiro de Leitura, 1993.
5	  Drummond: Da Rosa do Povo à Rosa das Trevas, 2005, p.170.
6	  Ibidem, 2005, p.171.
7	  Ibidem, 2005, p. 175.
8	  Ibidem, 2005, p.175.
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conhecidos9, pretendo demonstrar que a correta interpretação do título do 
caderno “Entre Lobo e Cão” não estaria apenas na obra de Sá de Miranda, 
mas, primordialmente, numa crônica do próprio Drummond redigida 
à época da realização do Segundo Congresso da Associação Brasileira de 
Escritores (ABDE), crônica essa intitulada “Para Quem Goste de Cão”10 
(1947). Em geral, essa alegoria política escamoteada em forma de crônica é 
literalmente lida como um panfleto em defesa dos cães e do amor dos cães 
por seus donos, porém, trata-se de um magnífico exercício orwelliano de 
comparação entre a situação dos cães domésticos e a situação dos escritores 
brasileiros ante os conflitos ideológicos e mercadológicos deflagrados desde 
que se acirraram as controvérsias legislativas em torno da Lei de Direito 
Autoral, no segundo semestre do ano de 1947. Os lobos aparecem ali como 
animais selvagens que não se deixaram corromper pelo assédio dos homens, 
assim como os bons poetas e escritores não deveriam se deixar seduzir pelo 
assédio dos editores e chefes de partido.

Uma vez que “Entre Lobo e Cão” nos remete a uma possível alegoria 
política orwelliana, não sendo apenas uma metáfora, cabe-nos aqui definir 
essa modalidade de hipotipose. Como definiu Kubal11, a novela de Orwell é 
uma tentativa bem-sucedida de unificar o pensamento político e o propósito 
artístico do escritor numa narrativa alegórica antitotalitária. Nesse aspecto, 
o expediente alegórico usado em Animal Farm se apresenta como uma 
metonímia da experiência totalitária narrada por um escritor trotskista 
que foi perseguido e quase assassinado pelas tropas stalinistas no fim da 
Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Mais do que desencantado, Orwell 

9	  CANÇADO, José Maria. Os Sapatos de Orfeu: Biografia de Carlos Drummond de Andrade, 
2006; BORTOLOTI, Marco Marcelo. “Drummond e a Associação Brasileira de Escritores: 
Desencontros e Rupturas”. Revista Criação & Crítica, 2020; MORAES NETO, Geneton. Dossiê 
Drummond, 2007.
10	  ANDRADE, Carlos Drummond de. “Para Quem Goste de Cão”, Correio da Manhã, 9 de 
novembro de 1947.
11	  KUBAL, David L. Outside the Whale: George Orwell’s Art and Politics, 1972, p.37.
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estava aterrorizado com a possibilidade de que tal experimento totalitário se 
expandisse em direção a outros países. Por isso, Animal Farm pode ser lido 
como uma tentativa literária de dessacralizar (e satirizar) a percepção idealista 
do Ocidente em relação à realidade da experiência política stalinista. Afinal, 
aos olhos de seus admiradores platônicos o comunismo nada mais seria senão 
a luta revolucionária do povo soviético por uma sociedade igualitária, justa 
e solidária. Corajosamente, Orwell se propôs a essa tarefa de dessacralização 
do idealismo utópico ocidental muitos anos antes do Discurso Secreto de 
Kruschev ou mesmo antes que Aleksandr Soljenítsyn12 desse à opinião 
pública mundial seu testemunho acerca da vida dos prisioneiros políticos nos 
Gulags, os campos de concentração e trabalho forçado da União Soviética. 

Ante essa comparação com Orwell, a alegoria drummondiana tem uma 
magnitude bem mais singela. É provável que o poeta mineiro tenha lido a 
recém-publicada novela do escritor indo-britânico, o que podemos deduzir 
de uma recensão crítica de Northrop Frye, datada de dezembro de 1946, 
quando o crítico nos diz que, àquela altura, “com certeza todos já [tinham] 
ouvi[do] falar da fábula dos bichos que se revoltaram e criaram uma república 
numa fazenda”13. Tendo lido a novela, o poeta reutilizou astutamente a 
personificação teromorfa de Orwell para manifestar sua posição ante os 
conflitos políticos e pessoais deflagrados durante o Segundo Congresso da 
ABDE, em outubro de 1947. Assim, transfigurou cães domésticos em poetas 
inautênticos, lobos selvagens em poetas corajosos e verdadeiros, homens 
(“os inimigos de duas pernas”, diriam os porcos de Orwell)14 em editores e 
chefes de partidos, escritores em crianças desnutridas e desamparadas. Todos 
agrupados em duas associações antagônicas e mutuamente hostis. Além 

12	  SOLJENÍTSYN, Aleksandr. Arquipélago Gulag: Um experimento de investigação artística 
1918-1856, 2019.
13	  FRY, Northrop. “Revolução em Retrocesso”. In: ORWELL, George. A Fazenda dos Animais, 
2020 (1946). [Edição eletrônica, p.i].
14	  ORWELL, George. A Fazenda dos Animais, 2020 [Edição eletrônica, p.i.]
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disso, ao comparar cães grandes e pequenos, Drummond aludiu à alegoria 
liliputiana de Swift, inspirador de Orwell.

Para darmos conta de nosso propósito, esse estudo será então subdividido 
em três tópicos: i) inicialmente reconstituiremos os acontecimentos 
históricos referentes à realização do Segundo Congresso da Associação 
Brasileira de Escritores (ABDE), nos quais Drummond esteve diretamente 
envolvido; ii) em seguida, à luz desses acontecimentos transcorridos entre 
setembro e dezembro de 1947, proporemos uma interpretação da crônica 
“Para Quem Goste de Cão” (publicada em novembro daquele ano); essa 
interpretação será subdividida em dois tópicos (2 e 2.1); o intuito é provar 
que o texto é uma alegoria política cujos personagens teromorfos são 
transfigurações dos personagens que protagonizaram o Segundo Congresso 
da ABDE, assim como a Assembleia Geral que o precedeu; iii) Por fim, à 
luz dos acontecimentos reconstituídos e da crônica alegórica já examinada, 
lançaremos mão de uma interpretação contextual e situada do poema 
“Dissolução”, o segundo poema escrito por Drummond dentre os 42 
poemas de Claro Enigma. A conclusão a que chegamos, a partir do exame 
da crônica-alegórica e do poema “Dissolução”, é que muitos dos poemas 
de Claro Enigma foram escritos como reação poética do autor em relação a 
eventos específicos de sua vida pessoal.

1. Drummond e o Segundo Congresso da ABDE
Entre os dias 12 e 16 de outubro de 1947 ocorreu, em Belo Horizonte, 

o Segundo Congresso da Associação Brasileira de Escritores (ABDE). 
Testemunhas e fontes jornalísticas da época relatam que Drummond, a 
despeito de morar no Rio de Janeiro desde 1934, decidiu participar desse 
evento como membro da delegação mineira (ou delegação montanhesa, 
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como costumavam denominá-la)15. Ainda que formalmente não fizesse 
parte da seccional carioca da Associação, o poeta fez questão de participar dos 
debates da Assembleia Geral Extraordinária realizada em 27 de setembro de 
1947, na sede da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT), no Centro 
do Rio. Afinal, essa Assembleia teria a prerrogativa de eleger os quarenta 
(40) membros da delegação carioca que iria representar os escritores desse 
Estado no Congresso de Belo Horizonte16. 

A princípio, o evento deveria ser protocolar, tal como ocorrera em 
outras seccionais da Associação, porém, o caso da capital federal foi diferente 
porque deu azo à deflagração de conflitos ideológicos até então latentes 
entre os escritores associados. É verdade que tais conflitos já ocorriam, 
pelo menos, desde as controvérsias em torno do texto do Projeto de Lei de 
Direito Autoral (nº 234), submetido pela diretoria da ABDE à Comissão 
de Educação e Cultura da Câmara dos Deputados, em dezembro de 1946, 
e encampado pelo Deputado Euclides Figueiredo (UDN/DF)17. Agora, 
contudo, as dissidências de opinião manifestas nos jornais ameaçavam 
chegar às vias de fato. 

A ideia de fundar uma associação e propor, a partir dela, um novo 
Projeto de Lei de Direito Autoral, era uma tentativa de imitar o modelo legal-
associativo implantado por escritores de outros países, tal como era o caso da 
Societé des Gens de Lettres, na França, Author’s Guild, nos Estados Unidos, 
Society of Authors, na Inglaterra e Ente Nazionale per la Protezione del Diritto 

15	  Segundo Murilo Rubião, então presidente da ABDE-MG, a delegação mineira foi 
representada por, entre outros nomes, Carlos Drummond de Andrade, Cláudio Brandão, Cristiano 
Martins, Ciro dos Anjos e Aires da Mata Machado. Cf. RUBIÃO, MURILO, “2º Congresso 
Brasileiro de Escritores”, 2012.
16	  DISRAELI. “A Associação Brasileira de Escritores e o Congresso de Belo Horizonte”, A 
Manhã (RJ), 12 outubro de 1947, Suplemento de Letras e Artes.
17	  A autoria legislativa do Projeto de Direito Autoral de 1947 foi concedida ao Deputado 
Euclides Figueiredo, pai do escritor Guilherme Figueiredo e do futuro presidente da república, 
João Batista Figueiredo. Os jornais da época o identificam como PL nº 234, porém, nos registros 
eletrônicos da Câmara dos Deputados, o Projeto consta como PL 539/1947. Esse PL foi arquivado 
em 6 de agosto de 1947.
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di Autore, na Itália18. Esses modelos oriundos de países democráticos eram 
considerados exemplos de proteção e fiscalização dos direitos autorais dos 
escritores em seus respectivos países, e a ABDE deveria exercer, no Brasil, um 
papel institucional similar de modernização corporativa.

Ainda que essa ideia de modernização fosse bem-intencionada, tendo 
Drummond como um dos co-fundadores da entidade, em 1942, o clima 
nacional de guerra ideológica, à época do Segundo Congresso, não era dos 
mais auspiciosos para promover a confraternização entre membros de uma 
classe tão heterogênea politicamente. Eram comunistas revolucionários, 
socialistas reformistas, católicos tradicionalistas, católicos adeptos da 
doutrina social da Igreja, anarquistas, integralistas, fabianistas, conservadores, 
reacionários udenistas, liberais americanistas e “neutralistas”. Em razão dessa 
heterogeneidade é que a simples composição de uma delegação congressual 
transformou-se numa arena de hostilidades e de acirrada luta política. De 
um lado, escritores comunistas ligados ao PCB e liderados por Jorge Amado 
exigiam da entidade e de seus membros um posicionamento político 
explícito no que diz respeito à questões como, por exemplo, a extinção 
legal do Partido Comunista pelo Superior Tribunal Eleitoral, a adesão do 
Governo Dutra à Lei de Segurança Interamericana e o rompimento formal 
das relações diplomáticas entre Brasil e União Soviética. Além disso, Jorge 
Amado e a cúpula do PCB não concordavam com o Projeto de Lei de 
Direito Autoral proposto pelo presidente da ABDE e seus apoiadores, por 
isso, propunham um projeto substitutivo de viés político-participante no 
qual a Associação ultrapassasse seu papel de mero órgão fiscal dos direitos 
autorais dos escritores brasileiros. Do outro lado, os escritores “neutros”, 
não-comunistas, entendiam que o papel precípuo da Associação seria tão 
somente proteger institucional e legalmente os direitos autorais dos homens 

18	  FIGUEIREDO, Guilherme. “Paul Olagnier e a Inalienabilidade da Obra Literária”, Diário 
Carioca (RJ), 15 de junho de 1947, Segunda Secção, p.1.
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de letras contra a ganância das editoras (então lideradas por Ênio Silveira) 
e contra o assédio coercitivo das agremiações partidárias que exigiam dos 
escritores filiados engajamento político compulsório. Guilherme Figueiredo, 
então presidente da Associação, se posicionava em favor deste segundo grupo 
e pregava que a entidade deveria ser uma “sociedade sem cor política”19. 

Fato é que as acusações de “infiltração comunista”20 na Associação 
tornaram-se tão difusas que a Diretoria enfrentou enormes obstáculos 
para conseguir a liberação de um auxílio de Cr$ 200.000,00 (duzentos mil 
Cruzeiros) junto ao Senado para custear as despesas do Congresso. À época, 
dizia-se que esta infiltração vermelha em entidades como UNE e ABDE 
não seria resultado de uma “simples adesão, naturalmente admissível” de 
novos membros, mas seria, sim, parte de “um plano traçado para converter 
[essas entidades] em sucedâneos legais do partido extinto”21. Para conseguir 
a liberação da verba, o presidente da Associação e seus apoiadores não-
comunistas e udenistas se viram obrigados a provar para os senadores e para 
a opinião pública nacional que a Associação, a despeito de ter entre seus 
membros vários escritores comunistas, o que seria inevitável, não era uma 
entidade controlada por comunistas.

Liberado o auxílio, seria então necessário, numa Assembleia Geral, 
proceder a escolha dos delegados-membros do Distrito Federal a serem 
enviados como representantes regionais junto ao Congresso de Belo 
Horizonte. Foi assim que Drummond, nessa Assembleia, de modo 
voluntarioso e frontal, assumiu o papel de líder do grupo dos não-comunistas, 
assim como Jorge Amado, então Deputado Federal pelo PCB de São Paulo, 
assumiu o papel de líder da oposição vermelha. O escritor Osório Borba, 
num artigo publicado no Diário de Notícias de 4 de outubro de 1947, 

19	  INTIMIDAÇÃO. Diário de Notícias (RJ), 05 de agosto de 1947, Primeira Secção, p.4.
20	  NOGUEIRA, Hamilton. “Procuram os Comunistas Controlar Várias Associações”. Diário 
de Notícias (RJ), 02 de outubro 1947, Primeira Secção, p.3.
21	  Ibidem, 1947.
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intitulado “A verdade sobre a ABDE”, relatou que, durante as votações 
dessa Assembleia Geral, Drummond articulou-se com outros delegados para 
que a apuração final das votações sobre cada matéria admitisse os votos por 
procuração na contagem oficial. Até então, essa modalidade de voto não era 
admitida na Associação. Atendendo ao apelo de Drummond e sua chapa, a 
Diretoria e o Conselho Fiscal reconsideraram a decisão anterior e passaram 
a contar os votos dos escritores ausentes. Borba relata-nos que Drummond, 
numa entrevista dada ao jornal Diretrizes, naquela ocasião, elogiou a decisão 
da diretoria de computar tais votos, sem os quais, fatalmente o grupo 
comunista de Jorge Amado venceria o pleito. Qual não foi a surpresa de 
muitos escritores pouco íntimos de Drummond quando viram o poeta de 
A Rosa do Povo se mobilizando naquele cenário de guerra ideológica como 
um aferrado anticomunista em ação. 

Ainda que os resultados da Assembleia Geral tenham causado na ala não-
comunista uma sensação de vitória, o mesmo não viria a ocorrer durante o 
Congresso e depois dele. Liderados por Jorge Amado, o grupo comunista se 
valeu de certas ambiguidades contidas na Declaração de Princípios aprovada 
pelo plenário do Congresso, em 16 de outubro, e decidiu se manifestar 
publicamente em repúdio ao projeto de cassação de deputados do PCB, no 
início de dezembro de 1947. Essa artimanha levou o então presidente da 
ABDE, Guilherme Figueiredo22, a publicar uma carta demissionária na qual 
renunciava ao cargo alegando, segundo o redator da matéria que antecede à 
missiva, não mais suportar a “força do golpe da corrente comunista”. 

Logo no início da carta-renúncia, publicada no jornal Diário Carioca 
do dia 7 de Dezembro de 1947, Figueiredo refere-se ao “incidente da 
moção política” proposta pelo “sr. Aires da Mata Machado”, que, durante 
o Congresso, pleiteou junto ao plenário da ABDE que a entidade se 

22	  FIGUEIREDO, Guilherme. “Exploração Comunista na ABDE. Renunciou o Presidente da 
Associação de Escritores — A Denúncia da Manobra”, Diário Carioca (RJ), 07 de dezembro de 1947, 
p.1 e 8.
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manifestasse publicamente e por escrito contra a cassação dos deputados 
do PCB (cujo processo legal ainda estava em andamento na Câmara dos 
Deputados), contra o cancelamento do registro do Partido Comunista 
(aprovado pelo Tribunal Superior Eleitoral em 7 de maio de 1947) e contra 
a Lei de Segurança ratificada pelo Tratado Interamericano de Assistência 
Recíproca (Tratado esse firmado entre os países americanos durante 
a Conferência Interamericana de Manutenção da Paz e Segurança do 
Continente, ocorrida em Petrópolis, entre 15 de agosto e 2 de setembro de 
1947)23. No momento em que Mata Machado pleiteou essa tríplice moção, 
Figueiredo, que horas antes, numa reunião com a Comissão de Direitos 
Autorais, havia renunciado impulsivamente à presidência da Associação e 
do Congresso por ter se sentido traído por seu diretor-tesoureiro, Floriano 
Gonçalves, decidiu, ali mesmo, reassumir o cargo que renunciara “de boca”. 
Atendia assim aos apelos dos colegas de chapa, dentre os quais, Carlos 
Drummond de Andrade, que era membro da Comissão de Assuntos 
Políticos24. Naquele instante em que Mata Machado pleiteou essa “moção 
política”, Drummond, tal como o presidente, se opôs veementemente e 
ameaçou renunciar ao seu posto caso o plenário aprovasse o pedido. Mas, 
vendo que Figueiredo resolvera reassumir o cargo no intuito de conter o 
avanço das pautas comunistas, decidiu se mobilizar na tentativa de angariar 
votos contrários à moção. E, assim, conseguiu reverter um resultado que se 
encaminhava favorável à chapa vermelha.

Todos esses pormenores dos bastidores do Congresso foram relatados 
por Figueiredo em sua carta-renúncia. A certa altura do texto o escritor nos 

23	  Apesar do veto durante o Congresso, a ABDE já havia enviado à Câmara dos Deputados 
uma carta contra a Lei de Segurança no início de agosto de 1947. A carta foi lida pelo Deputado 
Prado Kelly na Sessão Ordinária da Câmara e a notícia foi dada pelo Diário de Notícias (RJ), em 
06 de agosto de 1947. Certamente, essas cartas eram enviadas à revelia da presidência e do plenário 
congressual.
24	  BORTOLOTI, M. M. “Drummond e a Associação Brasileira de Escritores: Desencontros e 
Rupturas”. Revista Criação & Crítica, 2020, p.9.
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confessa que: 

“Não tivesse ocorrido no plenário do II Congresso de Escritores 
o incidente da moção política do sr. Aires da Mata Machado, 
e eu não teria, naquela ocasião, reassumido a presidência da 
Associação e do Congresso. Horas antes, ao reunir-se a Comissão 
de Direito Autoral, tive a surpresa de encontrar em aberta 
hostilidade ao Projeto de Lei de Direito Autoral, que a ABDE 
apresentara à Câmara dos Deputados, alguns dos que, como 
nossos companheiros de diretoria e colaboradores, tinham a 
obrigação de defendê-lo pelo menos enquanto dessa diretoria 
fizessem parte. Um mês antes do II Congresso, a diretoria 
da ABDE reafirmou, em documento público, o seu apoio 
aos princípios em que assenta o Projeto, e protestou contra o 
substitutivo apresentado pelo sr. Deputado Jorge Amado, porque 
feria de frente a moderna doutrina autoralista, os interesses da 
ABDE e de seus membros. Para surpresa minha, na Comissão 
de Direito Autoral do II Congresso, assisti à inopinada mudança 
de opinião do nosso delegado e diretor-tesoureiro, sr. Floriano 
Gonçalves, que, liderando outros representantes, muitos dos 
quais ignoravam completamente a matéria, pretendeu destruir 
o trabalho em torno do Projeto, para em seu lugar prestigiar o 
infeliz substitutivo [...]. Diante do que eu presenciava, entreguei 
ao próprio sr. Floriano Gonçalves, na mesma sessão da Comissão, 
a minha renúncia, que os acontecimentos supervenientes com 
a moção política do sr. Mata Machado impediram de tornar-se 
imediata, porque preferi evitar um novo incidente no Congresso. 
[...]”25.

Mata Machado, a despeito do veto imposto pelo plenário do Congresso 
a esse pleito, voltou à baila e submeteu junto à Diretoria da ABDE, no início 
de Dezembro de 1947, um protesto contra a cassação dos mandatos dos 
parlamentares comunistas26. Guilherme Figueiredo, ainda presidente da 
Associação, já que voltara atrás em seu pedido de renúncia, soube dessa 
carta-protesto ao ler os jornais do dia 6 de dezembro de 1947. Assim, por 

25	  “Exploração Comunista na ABDE. Renunciou o Presidente da Associação de Escritores — 
A Denúncia da Manobra”, Diário Carioca (RJ), 07 de dezembro de 1947, p.8.
26	  Em 10 de janeiro de 1948, a Câmara dos Deputados aprovou, por 179 votos favoráveis e 
74 contrários, a cassação do mandato de 14 deputados do Partido Comunista do Brasil (PCB). A 
tramitação do processo de cassação já estava em curso desde que o Tribunal Superior Eleitoral (TSE) 
havia tornado ilegal a própria existência do Partido, em 7 de maio de 1947. Dentre os deputados 
cassados estavam Jorge Amado e Carlos Marighella.
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intermédio do noticiário, descobriu que a Diretoria havia decidido publicar 
essa moção de repúdio passando por cima da decisão do plenário do 
Congresso, além de dispensar o consentimento do presidente da Associação. 
Ademais, relata Figueiredo, a moção de protesto foi publicada sem assinatura 
dos diretores que sub-repticiamente a aprovaram: “Creio que teria sido 
mais elegante para comigo e para o meu amigo dr. Rodrigo Otávio Filho 
[então vice-presidente], se os signatários do protesto, srs. Astrojildo Pereira 
[fundador do PCB], Floriano Gonçalves e Alina Paim, ali tivessem aposto 
seus nomes”27.

A carta protesto dos comunistas, transcrita pelo redator do Diário 
Carioca logo abaixo dessa carta-renúncia de Guilherme Figueiredo, assinalava 
que:

A Associação Brasileira de Escritores tornando efetivas as 
declarações contidas na Declaração de Princípios do Segundo 
Congresso Brasileiro de Escritores e assumindo a posição de 
vigilância recomendada naquele mesmo documento, vem 
a público manifestar seu repúdio ao projeto que visa cassar 
mandatos de parlamentares em curso na Câmara dos Deputados, 
julgando que tal projeto, se convertido em lei, redundará em grave 
atentado à ordem constitucional, pois negará a inviolabilidade dos 
direitos emanados do voto popular, livre e secreto, fundamento 
do regime democrático.”28

A renúncia de Figueiredo ante a força militante dos comunistas, 
certamente, provocou em Drummond uma sensação de derrota e desistência 
que o inspiraria a escrever e publicar “Dissolução”, um ano depois. Além 
disso, em dezembro de 1947, o Tribuna Popular fora fechado pelo governo 
Dutra e o ódio contra Drummond, inimigo público dos comunistas, passou 
a ser difundido pelos órgãos oficiais centrais do PCB e por jornais como 
Classe Operária, Voz Operária, Imprensa Popular e pela revista comunista 
Literatura. O artigo do escritor Osório Borba é esclarecedor no que diz 

27	  “Exploração Comunista na ABDE”, 1947, p.8.
28	  Ibidem, 1947, p.8.
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respeito ao protagonismo do poeta mineiro nesse contexto de polarização 
ideológica. Borba se propunha responder ao líder udenista, Senador 
Hamilton Nogueira, que então acusava a ABDE de estar dominada pelos 
comunistas. O articulista, naturalmente, negava a facticidade dessa acusação: 

O sr. Hamilton Nogueira, ainda aí mal informado, [afirmou] que 
os escritores autênticos (não comunistas) deixaram de comparecer 
[ao II Congresso da ABDE]. Que lhe agradeçam a classificação 
de falsos escritores (falsíssima classificação) as muitas dezenas 
de escritores verdadeiros, não comunistas, que participaram 
da eleição e dos debates, entre os quais Carlos Drummond de 
Andrade, Afonso Arinos, Manuel Bandeira, Carlos Lacerda, 
Dinah Silveira, Malba Tahan, Alceu Marinho Rego, Emil Farhat, 
Lins do Rego, Genolino Amado, Ciro dos Anjos, J. Guimarães 
Rosa, Pompeu de Sousa, Magalhães Jr., e os trinta e dois que, 
filiados a essa corrente, votaram por procuração — votos que a 
diretoria e o conselho fiscal, reconsiderando conciliatoriamente 
uma deliberação anterior, resolveram contar, e essa decisão foi 
elogiada, em entrevista a ‘Diretrizes’, pelo líder da corrente não 
comunista, Carlos Drummond de Andrade 29.

29	  BORBA, Osório. “A Verdade Sobre a A.B.D.E.”, Diário de Notícias (RJ), 04 de outubro 
de 1947. Primeira Secção, p.3-4 [Itálico meu]. No dia 1 de outubro de 1947, numa habitual reunião 
dos líderes da União Democrática Nacional (UDN), realizadas às quartas-feiras, o Senador Hamilton 
Nogueira encontrou ocasião para, “antes da reunião, em conversa com os jornalistas, fazer declarações 
a respeito da infiltração comunista em várias entidades culturais e estudantis, cujo controle procuram 
conquistar”. Nogueira era um “católico democrático” (como o qualificou Borba), oposto à “ala 
reacionária, obscurantista e fascista do catolicismo nacional”. Como tal, lutara contra o Estado Novo 
e contra a ditadura getulista, junto com a “Esquerda Democrática” da UDN a qual pertencia Borba 
(que era social-democrata e co-fundador, em 1947, do Partido Socialista Brasileiro (PSB)). Nogueira 
fora um dos responsáveis por convencer os senadores a aprovar o Projeto de Lei de Direito Autoral a 
despeito das diversas insinuações e receios quanto às “supostas finalidades partidárias da Associação e 
do Congresso” que seria realizado dali a algumas semanas. Depois de aprovado o Projeto e às vésperas 
da promulgação, Nogueira convocou diversos jornalistas para essa controversa coletiva. A reviravolta 
em sua postura, certamente, ocorrera porque Nogueira, sugerido por seus informantes que se fizeram 
presentes na Assembleia Extraordinária e no Congresso, passou a ter outro juízo acerca da real situação 
da Associação. Segundo Borba, o “fato novo” que teria “operado essa brusca e radical mudança de 
opinião” foi “a eleição da delegação do Distrito Federal ao Congresso de Belo Horizonte”. Segundo 
Borba, na entrevista coletiva Nogueira afirmava que: “a ABDE estava controlada pelos comunistas; 
o legislativo sabia disso (se ‘soubesse’ não haveria decerto concedido a subvenção); que os comunistas 
elegeram a maioria da delegação carioca; que os intelectuais verdadeiros se retraíram do pleito; que 
muitos dos eleitos não são escritores, mas apenas comunistas”. Esse é o motivo do artigo de Borba em 
resposta à declaração de Nogueira.
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Não nos resta dúvida que Borba (um socialdemocrata da esquerda 
udenista) enfatizou a atuação anticomunista de Drummond durante o 
Congresso para expor o poeta ante um público que não havia testemunhado 
aquele rasgo. Ademais, a alegação do escritor pernambucano era de que a 
escolha dos delegados, pela Assembleia Geral, não se dera em razão de afinidades 
político-partidárias, mas em razão dos méritos e da representatividade dos 
escritores. Assim, Graciliano Ramos, Aparício Torelly, Ivan de Martins e Lia 
Correia Dutra, todos comunistas, foram eleitos com votos de escritores não-
comunistas. O contrário também se deu, já que dos quarenta (40) delegados 
eleitos, “os primeiros vinte e seis não [eram] comunistas”30.

Bortoloti31 nos explica que esse desencanto de Drummond com a causa 
comunista tivera suas origens nos entreveros ocorridos entre maio e dezembro 
de 1945, quando o poeta, a convite de Luiz Carlos Prestes, filiou-se ao PCB e 
passou a compor o corpo editorial do jornal Tribuna Popular32. Inicialmente, 
trabalhou como diretor e articulista; posteriormente (após os primeiros 
entreveros com os demais diretores), passou a atuar como colaborador, 
quando publicou poemas, artigos de crítica literária e traduções. Depois que 
os editores do jornal se contrapuseram ao golpe militar que depôs Vargas 
do poder, em outubro de 1945, Drummond rompeu definitivamente com 
os companheiros do Partido. Em seu diário, O Observador no Escritório, 
na parte dedicada ao dia 14 de junho de 1948, Drummond refere-se a esse 
período como “minha infeliz passagem pela Tribuna Popular”33.

Depois das decepções com as lideranças do PCB, em 1945, Drummond 
foi progressivamente se demovendo da ideia de difundir e promover um 

30	  Ibidem, “A Verdade Sobre a A.B.D.E.”, Diário de Notícias (RJ), 04 de outubro de 1947, p.3-
4.
31	  BORTOLOTI, M. M. “Drummond e o Partido Comunista”, 2013. Blog Instituto Moreira 
Salles; Idem, 2020.
32	  ANDRADE, Carlos Drummond de. In: NETO, Geneton Moraes.  Dossiê Drummond. 
Moraes Neto, 2007, p.54.
33	  ANDRADE, Carlos Drummond de. O Observador no Escritório, 1985, p.i. [Edição 
eletrônica].
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programa de poesia social34, ainda que não soubesse exatamente em que 
direção poética seguiria dali em diante. Esse horizonte se tornaria mais claro, 
certamente, depois que teve acesso ao ainda inédito Livro de Sonetos (1949), 
de Jorge de Lima, e depois da vinda de Albert Camus ao Brasil, em meados de 
1949. Além disso, nesse mesmo ano o poeta se aproximou da poesia inglesa 
e americana (a despeito do antiamericanismo do PCB), tendo publicado 
um poema de Carl Sandburg em homenagem a Emily Dickinson35, além 
de ter lido, acuradamente, Another Time (1939), de W. H. Auden. A essa 
altura, portanto, o poeta já havia percebido que a união entre ele e o Partido 
Comunista, outrora concebida como “indissolúvel”, passara por um amargo 
e irreversível processo de “dissolução”. Essa metáfora matrimonial resumia 
bem a disposição pessoal do poeta que se convertera, surpreendentemente, 
num inimigo público de seu ex-partido. Tratava-se de um desairoso divórcio 
político.

2. Nota Sobre o Assunto: Cães, Poetas e Escritores
Assim é que, em 9 de novembro de 1947, depois de sua atuação 

abertamente anticomunista tanto na Assembleia Geral quanto no Congresso 
de Belo Horizonte, Drummond publicou uma crônica intitulada “Para 
Quem Goste de Cão”, na qual incluiu uma nota de fim de página cujo 
conteúdo nos soa como um desabafo contra seus ex-companheiros do PCB 
e da Tribuna. A crônica, muitas vezes lida literalmente como uma declaração 
de amor aos cães, em verdade, é uma alegoria orwelliana que compara 
escritores a crianças carentes, poetas a cães domésticos, chefes do PCB e 
editores (os “homens”) a donos de cães de luxo, lobos a poetas autênticos. 
Quando afirma ser “proprietário” de um “cão pequeno”, o poeta está se 
referindo depreciativamente a ele mesmo, porque apesar de ser “pequeno”, 

34	  BORTOLOTI, M.M. “Drummond e a Poesia Social”. Revista Da Anpoll, 2020.
35	  ANDRADE, Carlos Drummond de. “A Vida no Papel”, Correio da Manhã (RJ), 31 de 
agosto de 1947, 2ª seção, p.1.
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é ainda um “cão”. Ao fim da alegoria, Drummond compara a domesticidade 
dos cães (cuja natureza fora corrompida para os fins dos homens) com a 
selvageria dos lobos (cuja natureza feroz se manteve intacta). É a essa alegoria 
orwelliana que Drummond se refere quando intitula “Entre Lobo e Cão” 
a primeira secção de Claro Enigma (ainda que, sem sombra de dúvida, seja 
válida a alusão a Sá de Miranda, como postulam os intérpretes). Não por 
acaso, Drummond concluiu essa alegoria política com uma nota de fim cujo 
título era “Nota sobre o assunto”, no caso, o assunto dos cães domésticos 
e dos lobos selvagens antropomorfizados implicitamente em poetas e 
escritores associados. Vejamos o que nos diz o poeta nessa conclusão:

Nota sobre o assunto – Desgostoso com a minha atitude na 
ABDE, no sentido de impedir, com outros escritores, que nossa 
entidade profissional degenerasse em instrumento de política 
partidária – o que conseguimos –, o Partido Comunista escalou 
o sr. Moacir Werneck de Castro para atacar-me. Sou grato 
pela escolha, que recaiu num moço inteligente, afeiçoado às 
letras, e capaz de renovar em parte os clichés com que o partido 
pretende fulminar indiscriminadamente quantos incorram no 
seu desagrado. Assim, encontrou-se para minha atitude uma 
explicação original: eu teria agido por força de uma vocação 
política (sic) frustrada, que, em vez de confessar suas repetidas 
derrotas, procura disfarçá-las temperamentalmente. Daqui 
informo a quem interessar possa, que minha “carreira política” 
se limita a um único episódio: em agosto de 1945, o Partido 
Comunista ofereceu-me a candidatura a deputado federal por 
Minas Gerais. Recusei. Arranje-se, portanto, outra explicação 
para esse fato tão simples: um escritor fora dos partidos, que não 
se vendeu à reação36 nem aceitou os slogans simplórios do Partido 
Comunista; que assinou a democrática Declaração de Princípios 
do II Congresso Brasileiro de Escritores; e que deseja a sua 
associação de classe preservada não só do facciosismo como da 
invasão de “escritores” alfabetizados à última hora para discutir os 
deveres da inteligência. Enquanto isso, não é sério atribuir-se uma 
“polícia de inteligência” aos que precisamente buscam subtrair a 
inteligência a qualquer espécie de polícia, tanto a Especial como 
a do Partido Comunista. — CARLOS DRUMMOND DE 

36	  Drummond aqui alude, certamente, a um artigo de Castro, “Os Escritores e a Reação”, 
publicado na Tribuna Popular em 24 de fevereiro de 1946. O artigo tem como alvos o poeta católico 
Augusto Frederico Schmidt e o historiador e cientista político Afonso Arinos de Melo Franco.
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ANDRADE37.

Como podemos ver, essa nota foi escrita cerca de um mês antes da 
renúncia de Guilherme Figueiredo. Por isso, ela ainda tem um tom triunfal 
que desapareceria completamente no poema publicado dali um ano. Há que 
se dar ênfase ao fato de que Drummond jamais escondeu o caráter político-
alegórico dessa crônica tendo em vista que ele mesmo subintitulou o relato 
final como “Nota sobre o assunto”, ou seja, comunicou-nos abertamente 
que ambos os textos tratavam de um mesmo assunto, ainda que de modo 
alegórico, na primeira parte, e de modo jornalístico (ou confessional), na 
segunda. As associações de defesa dos animais teriam o mesmo propósito 
que as associações de defesa dos escritores: proteger aqueles que estão 
desamparados. Ambas seriam formas associativas congêneres. 

Como dissemos, Drummond se inspirou na alegoria antitotalitária 
recém-publicada de George Orwell, Animal Farm, a qual, desde agosto de 
1945, provocava, em toda a opinião pública mundial, reações favoráveis e 
contrárias ao seu conteúdo político “implícito”. Além disso, ao fim da nota, 
o poeta faz questão de assinar seu nome em caixa alta e por extenso, sem fazer 
uso de abreviações (C.D.A.) ou pseudônimos. Tratava-se, portanto, de uma 
resposta frontal aos seus ex-companheiros.

Na nota, como podemos ver, o poeta confessa a sua “atitude” de, junto 
“com outros escritores”, tentar “impedir” que a ABDE “degenerasse em 
instrumento de política partidária”, e o faz de modo triunfal ao enfatizar com 
travessão: “conseguimos”. Nos fala também dos velhos clichés — as palavras 
de ordem, os “slogans simplórios” — com os quais o Partido “fulmina” 
aqueles que o “desagradam”. Refere-se então, de modo cordial e elogioso, 

37	  ANDRADE, Carlos Drummond de “A Vida no Papel”, Correio da Manhã (RJ), 31 de 
agosto de 1947. 2ª seção. p.1.
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ao jovem escritor Moacyr Werneck de Castro38, escolhido como porta-voz 
do partido para atacar o poeta. Castro, diz-nos implicitamente Drummond, 
bem poderia atacá-lo com as já esperadas acusações de “pelego”, “traidor 
burguês” ou “chapa branca”, mas preferiu ser mais “criativo” e o acusou de ser 
um homem “frustrado” e “derrotado” em sua “vocação política”, frustração 
essa que o poeta tentaria “disfarçar temperamentalmente” com suas atitudes 
imprevisíveis e instáveis. Com tais acusações, podemos perceber o quanto a 
atitude anticomunista de Drummond durante a Assembleia e o Congresso 
surpreenderam seus ex-companheiros de partido.

Por outro lado, entrevemos nessa nota o tom irônico do elogio de 
Drummond a Castro. Segundo o poeta mineiro, em virtude de certo talento, 
Castro seria capaz de “renovar em parte” (mas não completamente, o que 
seria impossível) os “clichés” do Partido, e assim, de modo sutil, aconselha o 
jovem escritor a abandonar aquela vida de repetição de slogans partidários 
e cuidar das exigências criativas do seu ofício. Afinal, ainda que o poder 
de renovação dos clichés fosse uma evidência do talento potencial do jovem 

38	  Vários foram os relatos feitos pelos jornais da época acerca das refregas entre escritores 
no Terceiro Congresso da ABDE, em Salvador, no ano de 1949. O mais detalhado deles saiu no 
Suplemento Letras e Artes de A Manhã do dia 17 de abril de 1949, intitulado “Batalha Campal na 
ABDE”. Segundo o jornal: “A posse estava perfeita e acabada [a posse de Afonso Arinos]. Em vão o 
sr. Dalcídio tenta um gesto de desespero: agarra o livro de atas e atira-o ao chão. Carlos Drummond 
de Andrade precipita-se para segurar o volume, que por pouco não seria rasgado ou jogado fora pelos 
‘escritores’ braçais. [...] Trava-se então pequena batalha em torno do livro, que Drummond resolve 
não entregar de maneira alguma aos assaltantes. O pequeno grupo de Afonso Arinos defende o poeta 
desse assalto. Na salinha chovem os insultos e os impropérios. Acusa-se Drummond de ter furtado o 
livro, de pretender levá-lo para casa, de querer viciá-lo. ‘Não irei para casa nem levarei livro nenhum’, 
responde o poeta de A Rosa do Povo. Apenas, ficarei na sede da ABDE guardando os seus livros, 
como primeiro secretário empossado [...]”. Outro registro, ainda que tardio, foi feito pelo próprio 
Moacir Werneck Castro e intitulado “Éramos assim em 1949”. Saiu no Jornal do Brasil, em 1987. 
Ainda que esses relatos não tratem dos conflitos ocorridos no Congresso de 1947, eles narram a 
continuidade das hostilidades mútuas. Castro descreve satiricamente essa luta corporal travada entre 
Dalcídio Jurandir e Carlos Drummond de Andrade pela posse do livro de atas das eleições da ABDE 
nos seguintes termos: “A certa altura, Dalcídio Jurandir e Carlos Drummond, ambos gladiadores de 
escassa musculatura, disputaram na força física o livro de atas, que era o pomo da discórdia, o símbolo 
do poder. (Quem acabou ficando com o livro foi Rubem Braga, que mais tarde o doou à Fundação 
Casa de Rui Barbosa)”.
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escritor, a repetição dos slogans, a longo prazo, fatalmente destruiria as 
habilidades criativas daquele “moço”.

Assim, Drummond alega que jamais teve vocação política alguma, nem 
almejou tê-la, porque a despreza. E para contraditar a acusação de Castro 
passa então a autodefinir-se como (i) “um escritor fora dos partidos, que não 
se vendeu à reação nem aceitou os slogans simplórios do Partido Comunista” 
(ou seja, um escritor que não se rotula reacionário ou revolucionário, mas 
apenas apartidário); (ii) vê-se como um signatário da “democrática Declaração 
de Princípios do II Congresso Brasileiro de Escritores” (portanto, vê-se 
como um convicto defensor do Projeto de Lei proposto por Guilherme 
Figueiredo); (iii) por fim, se diz um homem de letras que deseja “preservar” 
a ABDE “não só do facciosismo”, mas também da “invasão de ‘escritores’ 
alfabetizados à última hora” (declaração que confirma a estratégia utilizada 
pelo PCB de promover a filiação em massa de falsos escritores na Associação 
para burlar as decisões do plenário e controlar as pautas pleiteadas pela 
Diretoria). 

Depois dessa autodefinição como escritor profissional apartidário 
Drummond encerra a nota num tom grave e ríspido quando iguala a 
polícia ideológica do Partido Comunista à “Polícia Especial” do Estado 
Novo varguista, porque as julga como iguais em falta de inteligência e em 
capacidade persecutória. Assim, enfatiza que “não é sério atribuir-se uma 
‘polícia de inteligência’ aos que precisamente buscam subtrair a inteligência a 
qualquer espécie de polícia, tanto a Especial como a do Partido Comunista”. 
Quer dizer, para que houvesse uma “polícia da inteligência” em defesa dos 
interesses do Partido Comunista e contra seus inimigos, seria necessário 
antes que houvesse uma inteligência da polícia, isto é, seria necessário que os 
integrantes daquela patrulha tivessem os talentos dos verdadeiros escritores, 
o que não seria o caso, porque eram todos “escritores alfabetizados à última 
hora”, militantes sem nenhum talento literário. O que restava então era 
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uma polícia de militantes sem inteligência. Foi com esse “espírito agressivo”, 
como definira em “Dissolução”, que Drummond rompeu em definitivo 
com a práxis revolucionária do Partido Comunista: “Braços cruzados”39.

2.1. “Para Quem Goste de Cão”: Uma Alegoria Orwelliana
Uma vez reconstituídos esses fatos, podemos tentar decifrar os 

pormenores da alegoria política sugerida em “Para Quem Goste de Cão”. 
Creio que assim se tornará mais clara a associação entre essa crônica e o título 
escolhido pelo poeta para nomear o primeiro caderno de Claro Enigma. 
Como podemos perceber, o verbo “gostar” está aí posto no presente do 
subjuntivo, porque assim o poeta pode dissociar aqueles que gostam de cão 
daqueles que não gostam. A crônica então se dirige àqueles que, porventura, 
“gostem de cão”, não àqueles que desgostam. O cão, no singular, é ele mesmo, 
Drummond, o poeta-cão odiado pelos comunistas. Por isso o cronista nos 
diz: “escrevo para poucos, escrevo para raros”, “meus leitores serão apenas 
três ou quatro indivíduos isolados na multidão”, ainda que “todo mundo 
gost[e] de cães” (no plural).

Assim, começa a crônica assinalando que “os cães, depois das crianças, 
são os seres menos amados de todos”, ou seja, os escritores em geral (as 
crianças) são os menos amados dentre os seres, seguidos dos poetas (os cães). 
Por serem cães e crianças, poetas e escritores têm donos, os editores e os 
chefes de partido (os homens):

Vejo o exército de proprietários de cães de luxo manifestar sua 
indignação com um movimento de língua nos dentes e um franzir 
de cara: o literato não os considera amigos do cão. Não, senhores 
proprietários, o humilde escritor não vos considera tal 40. 

39	  Essa metáfora dos “braços cruzados” não se aplica apenas à negação da práxis revolucionária, 
mas também à atividade poética criativa. Afinal, o ano de 1948 foi uma temporada sabática para o 
poeta. Depois da publicação do livro Poesia até Agora, em janeiro daquele ano, o bardo itabirano 
publicou apenas um poema nos jornais, “Confissão”, já às vésperas da virada do ano, em 5 de 
dezembro de 1948. Drummond simplesmente parou de escrever poemas por um ano. 
40	  ANDRADE, Carlos Drummond de. “Para Quem Goste de Cão”. Correio da Manhã (RJ), 
09 de novembro de 1947, 2ª seção, p.1.
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O “exército de proprietários de cães de luxo” refere-se tanto aos chefes 
do PCB quanto aos editores associados encabeçados por Ênio Silveira. Os 
primeiros são censores ideológicos implacáveis cujas diretrizes políticas tolhem 
a criatividade dos poetas e escritores filiados ao Partido; os segundos são 
donos dos cães, aqueles que contratualmente expropriam os direitos autorais 
que deveriam ser pessoais e inalienáveis. A chapa neutralista de Drummond 
lutava contra o jugo imposto por essas duas forças, uma de natureza política, 
outra de natureza econômica. Era comum, entre os membros desse grupo, 
denunciar o caráter semiescravista a que eram submetidos os escritores 
brasileiros, em geral, alijados dos precários direitos autorais sobre suas obras. 
Esses chefes de partido e editores manifestavam, em meio aos debates do 
Congresso, “sua indignação com um movimento de língua nos dentes e 
um franzir de cara”. Ambos eram, igualmente, carrascos dos cães, os poetas, 
bem como dos escritores em geral, seus vassalos. Assim Drummond se pôs a 
alegorizar a situação similar das crianças e seus defensores:

E vejo também o grupo abnegado dos puericultores, dos 
pediatras, dos mil e um presidentes de associações de proteção à 
infância, que se erguem contra a afirmação do universal desamor 
à criança. Mas, queridos puericultores e presidentes, atentai nisso: 
se as crianças fossem amadas e respeitadas, não precisaríeis sequer 
existir, nem tampouco vossas instituições. O movimento em prol 
da criança significa precisamente, em nossa civilização burguesa, 
o desprezo e o geral desamparo à criança. Não se defende o que 
está protegido41.

As associações de escritores, tal como as associações instituídas em 
defesa dos direitos das crianças, existem porque no mundo há “desamor” 
tanto às crianças quanto aos escritores. Os associados, esses “abnegados 
puericultores” e seus presidentes, só existem porque as “crianças” não são 
“amadas” nem “respeitadas”. O desamor, o desamparo e o desprezo pelas 

41	  Ibidem, p.1.
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crianças e pelos escritores são traços indeléveis de “nossa civilização burguesa”, 
aquela que, num duplo gesto, despreza a arte da escrita ao mesmo tempo 
em que cria movimentos e associações civis para defender seus escritores; ou 
abandona as crianças ao relento ao mesmo tempo em que cria instituições 
para protegê-las. Trata-se de uma civilização que tenta amparar àqueles a 
quem se nega a proteger e amar. Então prossegue Drummond a descrever a 
situação das crianças, aqui retratadas como símiles dos escritores em geral:

Mas os meninos comem bombons! Os meninos vão ao cinema e 
andam de bicicleta! Nem todos. A maioria dos garotos do mundo 
sofre de moléstias intestinais sem ser por excesso de bombons; mas 
por falta de alimento adequado (quando há alimento). Bicicletas 
e cinema são ainda fantásticas utopias para milhões; e muitos não 
saberiam nem ao menos concebê-las (penso em crianças mineiras 
da roça e em crianças chinesas). Mas não quero ocupar-me de 
crianças. Hoje falarei de cães, também abandonados e também 
maltratados42.

Os escritores são as crianças que sofrem de “moléstias intestinais” 
causadas por “falta de alimento adequado (quando há alimento)”, ou seja, 
sofrem por falta de bons editores que respeitem seus direitos autorais, 
padecem por inanição por falta de boa crítica (geralmente silente ante a 
maioria das obras publicadas), ressentem-se da ausência de bons e numerosos 
leitores. Contudo, esses seriam os insumos básicos para alimentar as crianças-
escritores; desfrutar de bombons, ir ao cinema e andar de bicicleta seriam 
“fantásticas utopias para milhões”; essas utopias seriam inconcebíveis para 
“crianças mineiras da roça”, como era Drummond, bem como para “crianças 
chinesas” em meio à Guerra de Resistência contra o Japão (1946-1949), à 
grande fome e à guerra civil travada entre as forças comunistas de Mao Tse-
Tung e as forças nacionalistas de Chiang Kai-Shek43. Assim Drummond 

42	  Ibidem, p.1.
43	  POZZI, Laura. “‘Chinese Children Rise Up!’: Representations of Children in the Work of 
the Cartoon Propaganda Corps during the Second Sino-Japanese War”. Cross-Currents: East Asian 
History and Culture Review. Dezembro, 2014, p.99-133.
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retorna à imagem do poeta como um cão “abandonado” e “maltratado”, tal 
como Diógenes, o cão-filósofo cínico:

Falo de cães porque possuo um cãozinho. Minha casa não 
comporta um exemplar maior. E hoje em dia os cães devem ter o 
tamanho de xícaras, se quisermos guardá-los conosco. O período 
agrário de civilização em que já vivemos no Brasil assegurava o 
gozo de largos espaços, onde podiam mover-se grandes cães. Não 
digo que fosse um bom período, porque todos os trabalhadores 
eram escravos, tanto o cão como o homem. Em todo caso, havia 
espaço para os animais de largo porte. Hoje nos sardinhizamos 
em apartamentos racionados, e o cão precisa retrair-se, a começar 
no tamanho e a terminar na seleção dos locais onde verter suas 
naturais e descontroladas águas. Possuo um cão, dizia, e ele é 
pequeno, mas é cão, e cada partícula de cão condensa os atributos 
totais da espécie canina. Dinamarqueses e são-bernardos de alta 
estatura, vós não sois superiores aos mínimos lulus zero e aos 
pequineses de bolso. Sois o mesmo animal, aquele mesmo cão da 
criação mitológica do mundo, de quem disse o poeta [...]44.

Quando afirma “possuir” ou ser “proprietário” de um “cãozinho”, 
Drummond está se referindo depreciativamente ao poeta que ele se julga 
ser: “pequeno”. Por isso enfatiza: “possuo um cão [...], ele é pequeno, mas 
é cão”. O fato de um poeta ser “pequeno”, portanto, não subtrai dele sua 
condição de ser, ainda assim, poeta. Mas Drummond imputa sua pequenez 
ao fato de que sua “casa não comporta um exemplar maior”, como se dissesse 
que a história da poesia brasileira não comporta poetas maiores porque 
nosso patrimônio poético é ainda parco e pobre. É sugestivo, ainda que 
não assertivo, que Drummond aí aluda ao conhecido ensaio de T. S. Eliot, 
“What is Minor Poetry?”, publicado em setembro de 1944 na The Sewanee 
Review45. Nesse ensaio, Eliot perfila a opulenta tradição poética inglesa para 
definir o que é poesia menor. Ao fim e ao cabo, para um leitor brasileiro, 
como Drummond, a comparação entre aquela tradição e a nossa nos leva a 

44	  “Para Quem Goste de Cão”. Correio da Manhã (RJ), 09 de novembro de 1947, 2ª. Secção, 
p.1.
45	  ELIOT, T.S. “O Que é Poesia Menor?” In: De Poesia e Poetas, Editora Brasiliense, 1991.
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concluir o quanto nossa “casa não comporta” tantos exemplares de tamanha 
envergadura. 

Por outro lado, Drummond nos sugere que os poetas-cães têm que ser 
pequenos para serem domesticados segundo os ditames adestradores do 
Partido e das editoras. Devem “ter o tamanho de xícaras” para que vivam 
sob medida, devidamente “sardinhizados em apartamentos racionados”, 
domesticados em incubadoras urbanas, retraídos em sua autenticidade 
(o mais importante atributo para os jovens poetas, disse Eliot), de resto, 
diminuída até a completa supressão. Portanto, esse cão que é posse do poeta, 
pequeno, enlatado como uma sardinha em seu “silencioso cubo de treva”, 
é pequeno, “mas é cão” e, “em cada partícula” do seu corpo “condensa os 
atributos totais da espécie canina”, porque os poetas pequenos também são, 
igualmente, poetas. A estatura baixa dos lulus zero e dos pequineses de bolso 
não denega a eles a condição de cães (ou poetas). 

Ênio Silveira declarou, numa entrevista ao Jornal de Notícias de 19 de 
setembro de 1947, que “apenas os autores medíocres” “se congregavam em 
torno do projeto (de direito autoral proposto por Guilherme Figueiredo), 
estando os escritores de nomeada, de grande público e que podem viver só 
com a renda dos seus livros, contrários ao mesmo”46, tal como era o caso 
de “José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Erico Veríssimo, Monteiro 
Lobato e Jorge Amado”. Em razão dessa declaração, Drummond satirizou 
a pueril distinção de Silveira entre os cães grandes e pequenos, certamente 
para retrucar o líder dos editores, posicionando-se abertamente entre os 
“pequenos” e “medíocres”, sobretudo porque, como poeta, não podia 
viver apenas da renda de seus livros. Assim, Drummond satiriza o critério 
estritamente mercadológico do editor, para ele, absolutamente equivocado.

O mais surpreendente dessa passagem supracitada, contudo, é o elogio 

46	  SILVEIRA, Ênio. “Protestam os Editores contra o Projeto Euclides Figueiredo”, Jornal de 
Notícias (SP), 19 de setembro de 1947, p.1.
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de Drummond ao período agrário da civilização brasileira, período esse que 
tanto marcou a formação dos homens e dos poetas de sua geração. Ainda que 
o cão e o homem fossem todos escravos nesse estágio civilizacional da nação, 
“em todo caso havia espaço para os animais de largo porte”, porque os grandes 
cães podiam “gozar de largos espaços” e “mover-se” livremente. Drummond 
então nos sugere que a sociedade patriarcal brasileira pode ser, com justiça, 
acusada de diversos males que até hoje acometem nossa civilização, porém, 
jamais poderá ser acusada de tentar tolher, dirigir ou diminuir o talento 
criativo dos seus poetas e escritores, tal como então faziam os chefes de 
partido e os editores. Afinal, foi dessa ordem social patriarcal que provieram 
os maiores talentos da poesia e do romance brasileiros. Ao tecer tal elogio 
de nossas origens agrárias Drummond faz questão de ecoar a voz daqueles 
que são tidos como os maiores inimigos do comunismo nacional, algo entre 
Gilberto Freyre e Oliveira Vianna, pensadores reconhecidos por defenderem, 
ainda que de modo diverso, a tradição ibero-católica do patriarcado rural 
brasileiro e sua estética anti-modernista. Nenhuma retórica, mais do que 
dessa, poderia irritar mais seus ex-companheiros de Partido. Como se 
Drummond dissesse aos seus detratores comunistas que ele, a despeito de 
ser o autor de A Rosa do Povo, era, ainda, um homem mineiro da “roça”, 
filho de uma família patriarcal.

Adiante, Drummond cita, sem creditar o autor, os versos do poema “Le 
Premier Chien”, do livro La Fable du Monde (1938), de Jules Supervielle. 
Esses versos nos falam da criação do “primeiro de todos os cães” (“C’est le 
premier de tous les chiens”) por obra divina; desse primeiro cão vieram todos 
os cães por vir (“Il est tous les chiens à venir”), ou seja, assim como houve 
Adão, o primeiro homem, gerador de todos os homens advir, também os cães 
tiveram sua primeira espécie originária. Esse cão-adâmico é “a angústia que 
suspira/ apesar de ser apenas um pobre cão” (“Il est l’angoisse qui soupire/ 
Tout em n’étant qu’um pauvre chien”), porque “esconde nele tantos 
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milagres” (“Il cache en lui tant de miracles”) que teme seguir seu caminho 
rumo ao devir criador (ou procriador). E assim como os cães, todos os poetas, 
sejam grandes ou pequenos, são “policopiados” desse poeta originário, esse 
Homero, criador de Argos, o fidelíssimo cão. E quando Drummond alude 
ao cão da raça São Bernardo também o faz a partir desse poema de Supervielle 
(“Qu’on le retrouve Saint-Bernard/ Sur le versant d’une montagne,/ Près 
des moutons chien de berger). Decerto, Drummond cita secretamente esse 
poema de La Fable du Monde para endossar o caráter criador do poeta e 
do cão, porque ambos são igualmente pastores dos homens e expectadores 
do mundo; assim vivem para que jamais se sintam estranhos nesse mundo 
comum (“Il est toujours là qui regarde/ Pour ne pas être un étranger”). 

Em magnífico estudo acerca da influência da obra de Supervielle 
sobre a poesia e a crônica drummondiana, John Gledson47 nos remonta a 
um tributo escrito pelo poeta mineiro (“O Mundo Ilustrado”, 1960) em 
homenagem ao poeta franco-uruguaio, então falecido. Ali Drummond 
descreve a relação entre os contos e o fabulário poético de Supervielle. 
Seriam os contos “a forma segunda de sua poesia, em que o mágico se torna 
um elemento doméstico [...] não chegando nunca ao espetacular, porque o 
humour o detém”. Assim é que, movido por esse “dom de lirismo feérico”, o 
poeta uruguaio teria a capacidade de fabular, com “graça e emoção irônica” 
ímpares, o mágico diálogo entre os animais do presépio: o boi, o burro, a 
serpente e o leão. 

Com essa citação não creditada de Supervielle, Drummond endossa o 
fato de que todos os cães (assim como todos os poetas), pequenos ou grandes, 
são igualmente cães (ou poetas), porque provém de um ancestral comum. 
Por isso, o poeta não “possui” dons poéticos, ele “é” poeta, assim como o cão 
é cão. Sua condição não é a do possuir, mas a do ser. Ele não possui seus dons 

47	  GLEDSON, John. “Drummond e Supervielle”. In: Influências e Impasses. Drummond e 
Alguns Contemporâneos, 2003, p.92-139.
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poéticos na mesma medida em que um homem possui um cão, ou um chefe 
de partido político possui escritores e os submete aos ditames ideológicos 
partidários. Daí que:

 
Há pois somente um cão, sob pelos diferentes, focinhos múltiplos: 
o mesmo amor, a mesma doçura às vezes aprisionada na jaula de 
dentes ferozes, a mesma necessidade aguda de participação e de 
doação. Sou proprietário desse ser único e policopiado. E aí está a 
primeira miséria de tantas que se acumulam sobre o dorso macio 
e confiante desse nosso amigo: ele é propriedade de outros seres, 
também mamíferos, embora supostamente evoluídos48.  

 Todos os cães, assim como todos os poetas, são movidos pelo “mesmo 
amor, a mesma doçura às vezes aprisionada na jaula de dentes ferozes, a 
mesma necessidade aguda de participação e de doação”. Noutros termos, 
todos os poetas, filiados ou não ao Partido, têm uma “necessidade aguda” 
de engajamento político, “participação” social e “doação” a uma causa 
humanitária maior que ultrapasse suas próprias ambições pessoais. Nesse 
aspecto, os poetas são unos, não se distinguem. Quando diz ser “proprietário 
desse ser único e policopiado” Drummond o faz para enfatizar que a noção 
de posse sobre um dom poético provém de uma visão miserável acerca do que 
significa ser um poeta. O poeta não possui um dom poético, ele simplesmente 
é poeta. A posse impede a partilha e desencadeia a avidez do desejo, cuja 
satisfação plena é impossível. E essa “paixão pelo ter”49 é, ela mesma, a negação 
do ser. Pensar o talento poético a partir dos ditames da posse significa negar a 
condição do ser-poeta. Por isso, a condição de posse a qual estão submetidos o 
poeta e o cão constitui “a primeira miséria” dentre “tantas que se acumulam 
sobre o dorso” desses dois seres. Ambos são “propriedade de outros seres, 
também mamíferos” e supostamente “evoluídos”. E estar sob a condição de 
posse de outrem é o mesmo que ser escravo.

48	  “Para Quem Goste de Cão”. Correio da Manhã (RJ), 09 de novembro de 1947, 2ª. Secção, 
p.1.
49	  FROMM, Erich. Ter ou Ser, 1977.
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Portanto, se o cão é uma “coisa minha”, como disse Drummond, então 
ele “não é meu amigo”. Posse e amizade não se casam, repelem-se. Mas o bicho 
“teima em ser” amigo do homem, “e é”. Ele desafia sua própria condição 
miserável de ser posse de alguém a quem se doa por amor. Prossegue então 
Drummond:

Nossa amizade com os cães repousa na ideia de que eles 
constituem patrimônio nosso, como nossos chinelos e nossas 
dentaduras. Que ideia farão os cães dessa ideia? Admitamos que 
eles não pensem, e a hipótese me conforta, pois sabemos o uso 
que o homem faz do pensamento para estabelecer com as coisas, 
os bichos e os outros homens, relações de propriedade e domínio. 
(Já repararam no absurdo cômico da ideia de alguém ser “dono 
de uma árvore”, ideia que entretanto incorporamos no Código 
Civil e que só deixamos de concretizar porque cedeu lugar a outra 
mais ampla, de “dono da floresta” ou “dono da região”?). O cão 
vive, pois, sob regime de coisa possuída e até de mercadoria, mas 
ignora ou despreza esse regime; de qualquer modo, tolera-o, e é 
o amigo mais perfeito, aquele que vive em função do amigo e só 
por ele pode e sabe viver50.

Drummond nos chama a atenção para a contradição performática na 
qual recaem os chefes do PCB: eles tratam os escritores filiados como se fossem 
posses do Partido, isto é, como “mercadoria” ou “propriedade” partidária. 
Logo, os chefes do komintern praticam contra os escritores filiados o mesmo 
tipo de opressão que bradam combater contra os trabalhadores; reincidem 
no mesmo vício capitalista burguês contra o qual deveriam lutar. Por isso, 
chefes partidários e editores (os homens) fazem uso do pensamento apenas 
para “estabelecer com as coisas e os outros homens relações de propriedade 
e domínio” (assim como os porcos de Orwell usam a inteligência de que 
são dotados tão somente para enganar e explorar os outros animais). Quer 
dizer, esses “donos de escritores” não aprenderam a pensar senão segundo os 
ditames da lógica perversa capitalista exploradora. Assim, Drummond usa as 

50	  “Para Quem Goste de Cão”. Correio da Manhã (RJ), 09 de novembro de 1947, 2ª. Secção, 
p.1.
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teses anticapitalistas do marxismo contra os marxistas que se comportavam 
como capitalistas. Editores e chefes de partido têm com seus escritores a 
mesma relação que os donos de cães têm com seus animais domésticos: a 
relação objetual de posse, domínio, propriedade. E para abolir esse princípio 
de propriedade, Drummond descarta “o absurdo cômico”, para não dizer 
trágico, que seria tratar os direitos autorais dos escritores a partir dos 
princípios de posse oriundos do Direito Civil Brasileiro. 

“Toda a vida do cão se depõe como uma oferenda”, diz Drummond. 
Ou seja, toda a vida do poeta é dedicada ao homem e se põe aos seus “pés” 
(o “homem”, agora no singular, como um símbolo da humanidade, não dos 
editores e chefes partidários). Por isso, a observação de Carpeaux segundo a 
qual “a grande tragédia do cão seria se não existisse o homem” é “justa”. Mas 
Drummond inverte a assertiva do polímata austríaco e imagina “a existência 
do homem sem, a seu lado, essa boca escancarada, de onde sai uma língua 
ofegante”, no caso, a boca do poeta, o porta-voz do homem, sua alma, sua 
história, sua terra, sua origem. Sem a boca do poeta, o cão arfante, o homem:

Perderia numerosos de seus elementos poéticos, tornar-se-ia 
sobretudo desconfortável sob muitos aspectos (que polícia e que 
fortaleza baratas, o cão!), mas seria uma vida possível, como já o 
foi. O cão, entretanto, oprimido pelo homem, consegue inventar 
tantos motivos de amar o seu opressor que a ausência deste o 
privaria da razão mesma de viver. Há dois séculos, navegantes 
espanhóis deixaram alguns cães nas ilhas desertas de Juan 
Fernandez, no litoral chileno. Vinte anos depois, foram encontrar 
ali cães silenciosos, cães que não sabiam mais latir. Donde lembrar-
nos o professor Angyone Costa [arqueólogo e indiologista 
brasileiro] que o cão começou a ladrar, quando domesticado, 
para comunicar-se com o homem, o qual, acrescento por minha 
conta, até hoje não adquiriu essa prenda a não ser em sentido 
figurado51.

A perda dos “elementos poéticos” ante a ausência dos bardos, diz 
Drummond, incorreria, para o homem, numa vida “desconfortável”, porém 

51	  Ibidem, p.1.
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“possível”, “como já o foi” na história das civilizações. Os poetas não são 
imprescindíveis, jamais o foram. Seus olhos vigilantes (tal como os olhos dos 
cães-policiais de Orwell), observadores do mundo à sua volta, são “baratos”, 
desimportantes. E por se dedicarem a uma atividade materialmente inútil, os 
poetas são “oprimidos pelo homem”, que o despreza. E apesar do desprezo 
e da opressão, o poeta “consegue inventar tantos motivos de amar o seu 
opressor que a ausência deste o privaria da razão mesma de viver”. Quer 
dizer, a opressão e o desprezo de que padecem poetas e cães não anula neles 
o amor que alimentam por seus amos; contrariamente, os torna tão criativos 
a ponto de inventarem “motivos de amar seu opressor”, porque amá-lo é sua 
razão de viver.

Assim como é natural para os cães latir, natural é para o poeta cantar seus 
versos. Se o homem oprimir ou silenciar o poeta, ele se calará e, com o tempo, 
desaparecerá, tal como já aconteceu em certas civilizações. A arte poética é 
passível de esquecimento e desaprendizado coletivo, diz Drummond. Afinal, 
os cães ladram e os poetas versam “para comunicar-se com o homem”, ainda 
que o homem “até hoje” não tenha conseguido se comunicar com os cães 
e com os poetas. Não há poesia, nem latido, que possam subsistir ante o 
isolamento da convivência humana.

A partir daí Drummond põe-se a tipificar, de modo alegórico, as espécies 
de cães domésticos e seus respectivos modos de uso humano: 

Aludi à domesticidade, e nela é possível enxergar a causa de todos 
os males que atingem a condição canina. O homem tirou de 
seu companheiro as asperezas do lobo, mas para convertê-lo em 
instrumento servil de trabalho, ou em peça de adorno. Do cão 
guardador de rebanhos ou simples vigia de armazém, chegamos 
ao cão enfeite mundano, perfumado e imbecil, passando pelo 
cão de caça, adicionado à espingarda e ao saco de provisões, no 
mecanismo de um desporto com que os homens se distraem no 
intervalo das guerras. Desses três usos do cão, o decorativo me 
parece o mais ignóbil, enquanto o venatório é o mais atroz, e 
o prático pode ser o mais triste, quando não compensado pelo 
sentimento de solidariedade e por uma espécie de ternura útil de 
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companheiro. De modo geral, na cidade, os cães experimentam 
hoje o tratamento frívolo. São cães de porcelana, de galalite, 
de lamé, quase que de piano, se não se vingassem por meios 
líquidos e outros. Passeiam na praia, presos a correntinhas, 
cumprimentam-se pelo focinho, mas não podem aproximar-se 
um dos outros senão no limite das respectivas correntinhas e da 
concordância dos respectivos pedigrees. Usam fitinhas e comem 
docinhos à base de baunilha, salvo prescrição médica em contrário. 
Debruçam-se nas vidraças dos automóveis e aspiram suavemente 
os eflúvios das senhoras mais cheirosas e mais raras do Rio de 
Janeiro. Têm nomes literários, babás, e não sei se pequeninos 
telefones róseos para se amarem de um a outro apartamento. Mas 
já não são cães, no honrado e afetuoso sentido da palavra. São 
ilustrações de revistas de modas, criações de madame Rubinstein 
em transe à Salvador Dali, adjetivos de cronista social voltando de 
Los Angeles, cocozinhos de açúcar-cândi e cereja glacê, mas não 
são propriamente cães, matéria viva e cordial, capaz de irritação, 
de súplica, de persistência, humildade e amor52.

Se observarmos bem, veremos que, nesse excerto, Drummond reitera 
o imperativo de T.S. Eliot, em “O Que é Poesia Menor?”, segundo o qual o 
melhor parâmetro para julgarmos um jovem poeta seria nos perguntarmos 
se ele é autêntico ou não. Por isso, Drummond acusa, implicitamente, os 
poetas contemporâneos de abrirem mão de sua “autenticidade”, criativa 
e pessoal, para aderirem às frivolidades “domésticas” que os seduzem 
como, por exemplo, a aprovação militante (dos companheiros de partido) 
ou grupal (como é o caso dos jovens da geração de 1945, inimigos de 
Drummond e defensores dos ditames estéticos da poesia pura). Os vícios 
da “domesticidade” são os responsáveis por “todos os males que atingem a 
condição” dos poetas, habituados a capitular ante os imperativos grupais e 
ideológicos. Domesticados pelo homem, os poetas perderam “as asperezas 
do lobo”, por isso “já não são [poetas], no honrado e afetuoso sentido da 
palavra”, tampouco “são propriamente cães, matéria viva e cordial, capaz de 
irritação, de súplica, de persistência, humildade e amor”. Logo, não podem 
ser definidos nem como cães, nem como lobos; tornaram-se, assim, ora 

52	  Ibidem, p.1.
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“instrumentos servis de trabalho” prático de seus senhores (escritores de 
aluguel cujas obras são redigidas em estrita observância ao que ordenam os 
chefes partidários, como era o caso de Jorge Amado àquela altura), ora “peças 
de adorno” e “enfeite mundano, perfumado e imbecil” (como era a poesia 
purista dos jovens da Geração de 1945), ora animais de caça cuja atividade 
venatória estaria restrita à vida militante e pastoral (militantes-poetas, cães 
de caça do Partido). Diante desse quadro de perda da autenticidade, nem 
lobo nem cão, os poetas se viam acorrentados aos imperativos ideológicos 
e mercadológicos; passaram então a assumir “nomes literários”, isolaram-se 
em grupelhos que, com suas curtas “correntinhas”, limitavam aproximações 
mútuas. Tornaram-se “cães de porcelana, de galalite, de lamé, quase que de 
piano”, falsos, artificiais, simulacros de poetas. Os donos (editores), por sua 
vez, fizeram questão de separar os cães de raça e os vira-latas para que os 
poetas federais não se misturassem aos poetas municipais e estaduais. Fato é 
que alguns poetas ainda “ignoram ou desprezam esse regime”, assim como 
outros o “toleram” e se afeiçoam aos seus donos. 

Drummond então, deixa aos seus leitores, muitos dos quais poetas, um 
conselho: “à vista do exposto, proponho um movimento pela selvagização 
dos cães. Que voltem a ser ferozes e cães”. Assim, apela aos poetas que 
reencontrem o lobo ou o cão selvagem que há neles, aquele ser autêntico 
cuja mensagem poética jamais estará em desacordo com sua própria verdade. 
Enigmaticamente o poeta mineiro conclui sua alegoria orwelliana com um 
diálogo hipotético no qual interrompe a interpelação de um interlocutor 
que não sabemos se de fato existiu:

“ — Quanto à ideia de uma taxa sobre os cães, em benefício dos 
homens…
— Não seria melhor taxar os homens, em benefício dos cães?”53.

53	  Ibidem, p.1.
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Como é consabido, o tema da isenção tributária dos livros editados, 
que até hoje vigora, fora um legado deixado pelo trabalho legislativo de Jorge 
Amado que, durante a Assembleia Constituinte de 1946, conseguiu inserir 
no Artigo 31 do texto constitucional um dispositivo que proibia a incidência 
de impostos sobre papéis impressos como livros, jornais e periódicos. Por 
isso, Drummond inverte o raciocínio do emissor e pergunta-lhe se não 
seria melhor taxar os editores em benefício dos escritores, ou ainda, criar 
um fundo público de apoio aos escritores. Para melhor compreendermos 
essa sugestão de Drummond precisamos reconstituir a situação do mercado 
editorial nacional no fim de 1947. Em novembro, os jornais noticiavam 
que houve uma queda brusca no comércio de livros de São Paulo. O 
movimento das livrarias caíra em 50% e doze editoras foram à falência. 
Livreiros relatavam que os livros estavam sendo vendidos abaixo do preço 
de capa. Isso levou os editores associados e a Câmara Brasileira do Livro 
(representados respectivamente por Ênio Silveira e José de Barros Martins) 
a pleitearem financiamento oficial das editoras junto ao Poder Legislativo, 
nos mesmos moldes do financiamento concedido pelo governo argentino às 
suas editoras na época. Para agravar a situação, esse quadro de crise e falências 
era contrastado com o período da ditadura varguista quando, em meio à 
Segunda Guerra, as editoras se multiplicaram e, com elas, a venda de livros 
nacionais e importados. Como vimos, os editores associados, assim como os 
comunistas, protestavam veementemente contra o Projeto de Lei de Direito 
Autoral da ABDE. Segundo o escritor Edgard Cavalheiro, o projeto era 
absurdo porque a entidade pretendia ser a tutora dos escritores brasileiros 
como se fossem “incapazes de gerir seus próprios negócios e defender seus 
interesses”. O projeto dispunha sobre diversas matérias, porém, a classe 
editorial protestava primordialmente “contra a proibição de venda dos 
direitos autorais” das obras originais, das traduções e das adaptações, bem 
como contra “a questão da taxação das obras de domínio público” em favor 
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do “Fundo Social do Escritor”. Portanto, nesse diálogo Drummond endossa 
os termos do Projeto de Lei de Guilherme Figueiredo e se opõe à posição dos 
Editores liderados por Ênio Silveira, que, paradoxalmente, era comunista e 
filiado ao PCB. 

3. “Dissolução” 
Como dissemos, “Dissolução” foi publicado, em primeira mão, no dia 

01 de janeiro de 1949, portanto, cerca um ano depois da publicação de “Para 
Quem Goste de Cão”. Perante tal contexto, o poema deve ser lido como um 
testemunho do poeta ante o drama que o levou a “divorciar-se” do Partido 
Comunista, divórcio esse “hesitante”, porque Drummond entendia que o 
ideal de uma sociedade justa e solidária era maior do que o partido em si. O 
título “Dissolução”, como antecipamos, é uma metáfora matrimonial que 
descreve a dissolução dos laços entre o poeta e a fé utópica propagada pelo 
Partido. Certamente, o poema foi escolhido para a abertura do livro porque 
anuncia não apenas o fim desse enlace político-espiritual, mas também o fim 
da crença do poeta no programa de poesia social que até então encampava 
nos jornais da época.

A metáfora da lâmpada, de algum modo, nos remete ao Salmo 119:105 
no qual David nos diz que a luz da fé, advinda da palavra, guia o homem por 
um caminho escuro. Mas a lâmpada só ilumina o que está logo adiante dos 
pés; ela não lança luzes longilíneas que possam iluminar todo o caminho 
à frente. Assim também se dera com a fé de Drummond quando o poeta 
percebeu o quanto a luz da lâmpada era limitada em seu alcance, porque 
toda lâmpada é um artifício religioso ou filosófico. O poema então nos fala 
desse dramático obscurecer de um ideal revolucionário-comunista cuja luz 
guiava o homem e o poeta. Anoiteceu, e não mais o seduzia lançar mão de 
lâmpada alguma. Restava a ele “aceitar a noite” sem apelar para outra luz 
artificial, outro ideário político utópico, outra ilusão de redenção salvífica. 
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Se “aprouve ao dia findar”, nada poderia o poeta fazer senão aceitar essa 
“ordem outra de seres” que surgem no escuro, seres que agora povoam sua 
vida desnuda dos artifícios da fé utópica. Dessa escuridão cega surgem então 
“coisas não figuradas”, impalpáveis, desprovidas de forma, transcendentes. 
O poeta assim exime-se da culpa por tal escurecimento: a luz do dia finda, 
queiramos ou não, porque envelhecemos e nos desencantamos com as luzes 
artificiais da fé política e da fé religiosa. Os “braços cruzados” representam 
a desistência do poeta e sua negativa de engajar-se na práxis revolucionária. 
Como a fé utópica morreu em seu coração, a vontade de agir e prol dessa fé 
também feneceu, findou.

E assim Drummond nos diz: “Vazio de quanto amávamos,/ mais vasto 
é o céu”. Mas a que céu se refere o poeta aí? O céu imanente da salvação 
comunista do mundo, esperança de uma sociedade solidária e justa. A 
promessa que mantinha viva no coração dos homens a ilusão de um “céu” ou 
“paraíso terreno” foi traída por aqueles que juraram realizá-la. O céu agora 
está “vazio”. Nenhuma promessa o sustém. Porém, por estar vazio, este céu 
se torna “mais vasto”, porque a visão do poeta se alarga para temas e questões 
outrora secundários ou desimportantes. Agora o bardo não habita mais o 
céu da fé utópica comunista, mas também não sabe se “habitará” alguma 
daquelas “povoações” que surgiram no “vácuo” desse “céu vazio”. Por isso 
“hesita”. Pergunta-se se habitará, dali em diante, alguma fé filosófica ou 
religiosa que possa convertê-lo ou seduzi-lo. Mas ele não almeja mais tatear 
outras lâmpadas. Não sabe ainda para onde irá sua poesia, mas sabe que a fé 
utópica não mais o seduz. Está vazio daquele amor que outrora preenchia 
sua alma.

 Esvaziado da fé revolucionária o poeta se vê numa escuridão que 
está confusa a sua pele. Ele é todo escuridão agora: pele e espírito. Por isso 
nos diz: “E nem destaco minha pele/ da confluente escuridão”. Resoluto, 
afirma que “Um fim unânime concentra-se/ e pousa no ar. Hesitando”. O 
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“fim unânime” é a certeza a que chegara o poeta, Drummond, assim como a 
pessoa, Carlos, quanto a não mais agir em nome daquela utopia. Contudo, 
esse “fim unânime” “pousa no ar”, isto é, decanta-se (ou “concentra-se”) e 
pousa sobre uma substância evanescente, destituída de solidez, o ar. Por isso 
hesita. Essa imagem de uma angústia ou hesitação que paira no ar reaparecerá 
em “Contemplação no Banco”. Ela confessa tanto a falta de convicção do 
poeta no que diz respeito àquilo que se dispõe abandonar, quanto a falta de 
horizonte no que diz respeito àquilo que pretende abraçar dali em diante.

Drummond então prossegue sua meditação sobre a perda da fé utópica 
e diz que “aquele agressivo espírito/ que o dia carreia consigo/ já não oprime. 
Assim a paz,/ destroçada”. Quer dizer, “aquele agressivo espírito”, enragé, 
engajado à causa partidária, já não mais “oprime” o poeta, porque ele já se 
afastou da agitação militante e da práxis revolucionária. E a paz que sobrevém 
desse afastamento não é plena, mas “destroçada”, porque resultou da perda 
da fé e do desencanto. Mas essa desilusão com a fé utópica, pergunta-se o 
poeta, “Vai durar mil anos, ou extinguir-se na cor do galo?”. A cor do galo é 
a cor da aurora de um novo tempo e pode aí designar um renascimento da 
fé perdida. Contudo, o poeta responde de modo imediato e peremptório: 
“Essa rosa é definitiva/ ainda que pobre”. Não se trata mais da “rosa do 
povo”, aquela cuja cor “é um terceiro tom/ a que chamamos aurora”; trata-se 
agora da rosa das trevas54, noturna, sem figuração concreta, contemplativa, 
inerte, surgida no vácuo de uma fé perdida e de uma paz destroçada. Essa 
rosa “pobre” é “definitiva”. É ela que o poeta deverá cultivar daqui em 
diante. O poeta assim entende que sua guinada poética, sem rumo definido, 
o conduzirá a uma poesia “pobre” se comparada com a plenitude da poesia 
social de outrora. 

E assim se põe a maldizer a “imaginação” utópica que tanto o 
encantava: “Imaginação, falsa demente,/ já te desprezo”. John Gledson 

54	  Drummond: Da Rosa do Povo à Rosa das Trevas, 2005.
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já nos explicou que Drummond partilhava com Supervielle “a crença no 
poder da imaginação para explorar o mundo fenomênico” 55, e tal crença 
fora explicitamente declinada no artigo dedicado ao poeta franco-uruguaio. 
Mas Drummond “rejeitou” essa crença “de modo explícito em Claro 
Enigma”, afirma Gledson. Fato é que essa rejeição não se confirma ao longo 
de todos os poemas de Claro Enigma, a começar pelo mais enigmático deles, 
“A Máquina do Mundo”, no qual toda a narrativa é feita a partir de uma 
hipótese que se traduz na expressão “e como se”, síntese de todo exercício 
imaginativo. De todo modo, a rejeição a essa faculdade, geralmente tida 
como inferior à razão, é, de fato, a tônica de Claro Enigma, um livro reflexivo 
e repleto de poemas introspectivos e enigmáticos. Porém, em alguns poucos 
poemas, como “Um Boi Vê os Homens”, “Tarde de Maio” e “A Máquina 
do Mundo”, Drummond cedeu ao princípio camusiano segundo o qual 
os conflitos espirituais devem ser encarnados em narrativas que traduzem 
um drama da inteligência. Ainda que a imaginação representasse um risco 
para um homem acostumado a cultivar sua fé política utópica (talvez por 
isso a imaginação seja aí detratada como “falsa demente”), Drummond, por 
influência de Camus e Supervielle, jamais rejeitou tal faculdade por completo, 
assim como a “palavra”, já que sem palavras não poderia haver imaginação 
partilhada, nem poesia. E assim o poeta encerra essa reflexão anunciando seu 
silêncio e recolhimento ante o turbilhão do mundo que outrora o arrastou. 
Seu corpo agora está “sem alma” porque perdeu toda a fé utópica. Por isso, 
está “suave”, ou seja, destituído de densidade: “No mundo, perene trânsito, 
/calamo-nos./ E sem alma, corpo, és suave.”

Conclusão
A correlação entre as crônicas e os poemas de Drummond foi enfatizada 

55	  Ibidem, 2003, p.103.
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originalmente por Antonio Candido56. O poeta mineiro tinha por modus 
operandi reescrever as matérias ou assuntos desenvolvidos previamente em 
suas crônicas na forma de poemas subsequentes. As crônicas eram pensadas 
como rascunhos dos conteúdos poéticos posteriormente desenvolvidos. 
No caso do título da secção “Entre Lobo e Cão” esse vínculo intertextual 
foi decisivo para o autor, ainda que tenha passado despercebido pelos 
intérpretes. Além disso, Drummond costumava publicar seus poemas e 
crônicas nos jornais em curtos intervalos de tempo, o que nos permite 
compreender como, por exemplo, um poema como “Os Animais do 
Presépio” se correlaciona com uma crônica homônima publicada na mesma 
época. Drummond afirmou, acerca a obra de Supervielle, que os contos 
eram “a forma segunda de sua poesia”, assertiva que, claramente, também se 
aplica a poética drummondiana. 

Por outro lado, é curioso como muitos dos poemas de Claro Enigma 
foram escritos como reação poética imediata de Drummond em relação a 
certos acontecimentos de sua vida pessoal. Ainda que a fortuna crítica nos 
fale do caráter rigorosamente arquitetônico do livro57, o próprio Drummond 
confessa, em “A Tela Contemplada”, que ele, a “traça”, cria seus poemas a 
partir da “insolvência de arquiteturas não arquitetadas”, “porque a plástica 
é vã, se não comove”, ou seja, a prefiguração arquitetônica, por mais bem 
pensada e rigorosa que seja, é vã se não comover os leitores. Assim, o poeta 
nos fala do caráter duplo de sua arte poética: um híbrido paradoxal de 
reação vital com intelecção arquitetônica. Creio que os elementos rigorosos 
e geométricos de Claro Enigma já estão bem assentados e explicados pela 
fortuna crítica drummondiana. Resta-nos examinar o quão reativos e 
biográficos são aqueles poemas que comovem seus leitores há mais de setenta 
anos. 

Finalmente, podemos concluir, a partir dos diversos elementos 
biográficos aqui reconstituídos, que “Entre Lobo e Cão” designa, em 
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certa medida, a busca do poeta pela autenticidade expressiva de sua poesia, 
autenticidade essa parcialmente corrompida por sua adesão pessoal aos 
ditames do Partido Comunista. Hesitante entre buscar seu caminho pessoal 
autêntico como um lobo selvagem e solitário ou permanecer fiel a uma causa 
política coletiva, como um cão adestrado, o poeta se viu entre esses dois 
caminhos. Por isso, os poemas da secção são, em geral, autoquestionamentos, 
geralmente marcados por perguntas reflexivas de caráter pessoal e poético 
cujas respostas são autodepreciativas e melancólicas. O poeta se questiona 
sobre suas memórias pessoais convertidas em “pasto de poesia” (“Remissão”), 
sobre sua madureza às vésperas dos cinquenta anos (“A Ingaia Ciência”), sobre 
o legado de sua poesia para as letras nacionais (“Legado”), sobre seu amor 
pelos semelhantes (“Confissão”) ou sobre o estranhamento entre Carlos (o 
homem privado) e Drummond (o poeta público) em “Contemplação no 
Banco”. São “Perguntas em Forma de Cavalo-Marinho”, já que o sinal de 
interrogação tem exatamente a forma desse hipocampo. Estar entre lobo 
e cão significa buscar em sua poesia uma autenticidade criativa capaz de 
expressar sua verdade pessoal para além dos ditames ideológicos do Partido e 
para além dos ditames da poesia pura então em voga. Significa buscar dentro 
de si mesmo aquilo que não poderia ser encontrado fora de si. Como essa 
busca interior não tinha uma resposta imediata e definitiva, o poeta se via 
então no meio do caminho dessa vida, às cegas numa selva escura, perdido 
entre Cérbero e a loba, sem que nenhum Virgílio ali viesse para guiá-lo.
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