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Resumo
A abertura do livro Claro Enigma (1951), de Carlos Drummond de Andrade, inicia-se com
um pértico enigmdtico intitulado “Entre Lobo e Cao”, seguido do poema “Dissolugio”. A
tese mais aceita pelos criticos é de que “Entre Lobo e C3o” seria um intertexto com os versos de
um poema de S4 de Miranda, assim como “Dissolugio” evocaria o pessimismo e o imobilismo
do poeta. Neste artigo pretendo demonstrar que a correta interpretagio do titulo da secgio
estaria numa crénica do préprio Drummond intitulada “Para Quem Goste de Cio” (1947), a
qual, em geral, ¢ literalmente lida como um panfleto em defesa dos cies. Nossa tese, contudo,
¢ de que a crénica deve ser lida como uma alegoria politica orwelliana na qual Drummond
compara poetas inauténticos a cies domésticos, lobos a poetas auténticos, escritores a criangas
carentes e editores a donos de cdes de luxo. Os personagens teromorfos sao transfiguragoes dos
personagens que protagonizaram o Segundo Congresso da Associagio Brasileira de Escritores
(ABDE). Por fim, lan¢aremos mio de uma interpretagio contextual do poema “Dissolugio”.
Palavras-chave: Drummond; Claro Enigma; Entre Lobo e Cao; Alegoria Politica; George

Orwell.

Abstract
The opening of the book Claro Enigma (1951), by Carlos Drummond de Andrade, begins

~»

with an enigmatic section entitled “Entre Lobo e Cido” followed by the poem “Dissolugio”.
The most accepted thesis among critics is that “Entre Lobo e Ca0” would be an intertext with
the verses of a poem by S4 de Miranda, as well as “Dissolu¢io” would evoke the pessimism and
immobility of the poet. In this article I intend to demonstrate that the correct interpretation
of the title of the section would be in a chronicle by Drummond himself entitled “Para Quem
Goste de Cao” (1947), which, in general, is literally read as a pamphlet in defense of dogs.
My thesis, however, is that the chronicle should be read as an Orwellian political allegory in
which Drummond compares inauthentic poets to domestic dogs, wolves to authentic poets,
writers to needy children, and publishers to luxury dog owners. The theromorphic characters
are transfigurations of the characters who starred in the Second Congress of the Brazilian
Association of Writers (ABDE). Finally, we will use a contextual interpretation of the poem
“Dissolugio”.

Keywords: Drummond; Claro Enigma; Entre Lobo e Cao; Political Allegory; George Orwell.
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Introdugio

O poema “Dissolu¢io”, de Carlos Drummond de Andrade, foi
publicado pela primeira vez no jornal Correio da Manhi, na edi¢io dos
dias 1 e 2 de janeiro de 1949". Dentre os poemas previamente publicados
de Claro Enigma (1951), esse foi o segundo a vir a lume, e, nio por acaso,
Drummond o escolheu para que fosse o poema de abertura do livro.
Assim, “Dissolu¢io” foi encerrado na primeira sec¢io da obra, logo depois
do pértico enigmaticamente intitulado “Entre Lobo e Cio”. Muitas
foram as tentativas de desvelar os motivos intertextuais subjacentes que
levaram o poeta a denominar essa secgdo com tais sugestoes bestiais (ou
astrondmicas, como bem sugerem alguns estudiosos). Afinal, perguntam-
se os intérpretes, por que Drummond decidiu nomear aquele conjunto de
dezoito (18) poemas com tio arcano titulo? Qual o significado subliminar
dessa sugestio animalesca? E por que “Dissolu¢io” na abertura do livro?
Que correlagio poderia haver entre o titulo dessa sec¢do inicial, o sentido
do poema de abertura e o sentido do conjunto dos poemas da sec¢io como
um todo? Afinal, seriam lobo e cdo dois Cérberos alegéricos postos no
vestibulo de Claro Enigma, a beira do portio de entrada do inferno pessoal
drummondiano, tal como Dante pusera o cio tricéfalo a porta do terceiro
bolsio do Inferno n’A Divina Comédia?

A tese mais aceita entre os criticos® que se debrugaram sobre esses trés

1 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Dissolugio”. Correio da Manhi, Rio de Janeiro, 1 ¢
2 de janeiro de 1949. 22 Secgdo. Os editores do Correio da Manha cometeram um erro tipogrifico e
grafaram, na capa dessa 22 Sec¢io do jornal, editado no dia 1 e 2 de janeiro de 1949, adatado diale
2 de janeiro de 1948. Esse erro pode ser constatado ao folhearmos o jornal e vermos que nas demais
paginas dessa edi¢ao estd registrado o dia de 1 e 2 de janeiro de 1949. Somente a capa da 22 Secgio
apresenta tal erro na grafia do ano corrente.

2 GLEDSON, John. Poesia e Poética de Carlos Drummond de Andrade, 1981, p.214;
CAMILO, Vagner. Drummond: Da Rosa do Povo a Rosa das Trevas, 2005, p.170-182; ACHCAR,
Francisco. A Rosa do Povo ¢ Claro Enigma: Roteiro de Leitura, 1993.
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enigmas — o titulo do caderno, o significado do poema de abertura ¢ a
correlagdo entre o titulo dessa sec¢io inicial e o sentido do conjunto dos
poemas que ela encerra — ¢ de que “Entre Lobo e C4o” seria um intertexto
(ou uma “referéncia segura”, diria Camilo) com os versos de um poema de S4
de Miranda: “Na meta do meo dia/ andais entre Lobo e Ci0™3. Lobo e cio
seriam alusoes “as constelagdes do Lobo e do Cio, céu negro™ assim como
“Dissolugio” “evocalria] justamente o baixar da noite, o mergulho na mais
cerrada escuriddo” e indicaria “com isso a ‘dissolu¢do’ das perspectivas do eu-
lirico diante do real, bem como o pessimismo caracteristico dessa fase™. Ao
se declarar “entre lobo e cio” Drummond estaria a sugerir-nos “a condi¢io de
impasse de um eu — e de uma poesia [...] — acuado entre duas ameagas”, quais
sejam: “o pessimismo” e 0 “imobilismo” daf decorrente®. A noite e aescuridio
seriam expressoOes interiores do eu-lirico que as expressaria exteriormente
mediante o redesenho poético de imagens crepusculares. Portanto, a noite
seria ndo apenas uma metéfora da “dissolu¢io do dia”’, mas também uma
metdfora da dissolu¢do da vida, cujo ocaso inexordvel conduziria o poeta a
aceita¢io resignada de seu préprio desengano e desisténcia.

Como podemos perceber, essa interpretagio candnica ¢ bastante
esclarecedora parao leitor, uma vez que nao apenas disseca minuciosamente
a “légica paratdtica™ dos versos e estrofes do poema como aponta para os
possiveis jogos intertextuais ocultos no titulo da sec¢do que abre o livro.
Nesse breve exercicio de interpretagio do poema e do titulo da secgio de
abertura, nosso intuito nio ¢ contraditar tal leitura, mas complementd-la
a partir de certos elementos biogrificos da vida politica de Drummond.

Mais do que isso, para além desses elementos biograficos jd razoavelmente

MIRANDA, Sé de. Obras Completas, 1942, vol.1, p.19-20.

A Rosa do Povo ¢ Claro Enigma: Roteiro de Leitura, 1993.
Drummond: Da Rosa do Povo a Rosa das Trevas, 2005, p.170.
Ibidem, 2005, p.171.

1bidem, 2005, p. 175.

1bidem, 2005, p.175.

o N &\ N W
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conhecidos’, pretendo demonstrar que a correta interpretagio do titulo do
caderno “Entre Lobo e C40” nao estaria apenas na obra de S4 de Miranda,
mas, primordialmente, numa cronica do préprio Drummond redigida
a época da realizagio do Segundo Congresso da Associagio Brasileira de
Escritores (ABDE), cronica essa intitulada “Para Quem Goste de Cao”"
(1947). Em geral, essa alegoria politica escamoteada em forma de crénica é
literalmente lida como um panfleto em defesa dos cies e do amor dos cies
por seus donos, porém, trata-se de um magnifico exercicio orwelliano de
comparag¢io entre a situagao dos cides domésticos € a situagao dos escritores
brasileiros ante os conflitos ideoldgicos e mercadoldgicos deflagrados desde
que se acirraram as controvérsias legislativas em torno da Lei de Direito
Autoral, no segundo semestre do ano de 1947. Os lobos aparecem ali como
animais selvagens que nio se deixaram corromper pelo assédio dos homens,
assim como os bons poetas e escritores nio deveriam se deixar seduzir pelo
assédio dos editores e chefes de partido.

Uma vez que “Entre Lobo e Cio” nos remete a uma possivel alegoria
politica orwelliana, nio sendo apenas uma metdfora, cabe-nos aqui definir
essa modalidade de hipotipose. Como definiu Kubal®, a novela de Orwell ¢
uma tentativa bem-sucedida de unificar o pensamento politico e o propdsito
artistico do escritor numa narrativa alegérica antitotalitdria. Nesse aspecto,
o expediente alegérico usado em Animal Farm se apresenta como uma
metonimia da experiéncia totalitdria narrada por um escritor trotskista

que foi perseguido e quase assassinado pelas tropas stalinistas no fim da

Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Mais do que desencantado, Orwell

9 CANGCADO, José Maria. Os Sapatos de Orfeu: Biografia de Carlos Drummond de Andrade,
2006; BORTOLOTI, Marco Marcelo. “Drummond e a Associagio Brasileira de Escritores:
Desencontros e Rupturas”. Revista Criagio & Critica, 2020; MORAES NETO, Geneton. Dossié
Drummond, 2007.

10 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Para Quem Goste de Cio”, Correio da Manha, 9 de
novembro de 1947.

11 KUBAL, David L. Outside the Whale: George Orwell’s Art and Politics, 1972, p.37.
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estava aterrorizado com a possibilidade de que tal experimento totalitdrio se
expandisse em dire¢do a outros paises. Por isso, Animal Farm pode ser lido
como uma tentativa literdria de dessacralizar (e satirizar) a percepg¢ao idealista
do Ocidente em relagio a realidade da experiéncia politica stalinista. Afinal,
a0s olhos de seus admiradores platdnicos o comunismo nada mais seria sendo
a luta revoluciondria do povo soviético por uma sociedade igualitdria, justa
e soliddria. Corajosamente, Orwell se propds a essa tarefa de dessacralizagio
do idealismo utdpico ocidental muitos anos antes do Discurso Secreto de
Kruschev ou mesmo antes que Aleksandr Soljenitsyn'* desse a opinido
publica mundial seu testemunho acerca da vida dos prisioneiros politicos nos
Gulags, os campos de concentragio e trabalho for¢ado da Unido Soviética.
Ante essa comparagio com Orwell, a alegoria drummondiana tem uma
magnitude bem mais singela. E provével que o poeta mineiro tenha lido a
recém-publicada novela do escritor indo-britinico, o que podemos deduzir
de uma recensio critica de Northrop Frye, datada de dezembro de 1946,
quando o critico nos diz que, aquela altura, “com certeza todos jd [tinham]
ouvi[do] falar dafdbula dos bichos que se revoltaram e criaram uma republica
numa fazenda””. Tendo lido a novela, o poeta reutilizou astutamente a
personifica¢io teromorfa de Orwell para manifestar sua posi¢io ante os
conflitos politicos e pessoais deflagrados durante o Segundo Congresso da
ABDE, em outubro de 1947. Assim, transf igurou cies domésticos em poetas
inauténticos, lobos selvagens em poetas corajosos e verdadeiros, homens
(“os inimigos de duas pernas”, diriam os porcos de Orwell)'* em editores e
chefes de partidos, escritores em criangas desnutridas e desamparadas. Todos

agrupados em duas associag;ées antagénicas e mutuamente hostis. Além

12 SOLJENITSYN, Aleksandr. Arquipélago Gulag: Um experimento de investigagio artistica
1918-1856, 2019.

13 FRY, Northrop. “Revolugio em Retrocesso”. In: ORWELL, George. A Fazgenda dos Animais,
2020 (1946). [Edicdo eletronica, p.i].

14 ORWELL, George. A Fazenda dos Animais, 2020 [Edigao eletrénica, p.i.]
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disso, ao comparar cies grandes e pequenos, Drummond aludiu a alegoria
liliputiana de Swift, inspirador de Orwell.

Paradarmoscontadenosso propdsito, esse estudo serd entio subdividido
em trés topicos: i) inicialmente reconstituiremos os acontecimentos
histéricos referentes a realizagio do Segundo Congresso da Associagio
Brasileira de Escritores (ABDE), nos quais Drummond esteve diretamente
envolvido; ii) em seguida, a luz desses acontecimentos transcorridos entre
setembro e dezembro de 1947, proporemos uma interpretagio da cronica
“Para Quem Goste de Cao” (publicada em novembro daquele ano); essa
interpretag¢do serd subdividida em dois tépicos (2 e 2.1); o intuito é provar
que o texto € uma alegoria poh’tica CUujos personagens teromorfos sio
transfiguracdes dos personagens que protagonizaram o Segundo Congresso
da ABDE, assim como a Assembleia Geral que o precedeu; iii) Por fim, a
luz dos acontecimentos reconstituidos e da cronica alegérica jd examinada,
langaremos mio de uma interpretagio contextual e situada do poema
“Dissolu¢io”, o segundo poema escrito por Drummond dentre os 42
poemas de Claro Enigma. A conclusio a que chegamos, a partir do exame
da cronica-alegérica e do poema “Dissolug¢io”, é que muitos dos poemas
de Claro Enigma foram escritos como reagio poética do autor em relagio a

eventos especificos de sua vida pessoal.

1. Drummond e o Segundo Congresso da ABDE

Entre os dias 12 e 16 de outubro de 1947 ocorreu, em Belo Horizonte,
o Segundo Congresso da Associagio Brasileira de Escritores (ABDE).
Testemunhas e fontes jornalisticas da época relatam que Drummond, a
despeito de morar no Rio de Janeiro desde 1934, decidiu participar desse

evento como membro da delega¢io mineira (ou delegagio montanhesa,
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como costumavam denomini-la)”. Ainda que formalmente nio fizesse
parte da seccional carioca da Associagio, o poeta fez questio de participar dos
debates da Assembleia Geral Extraordindria realizada em 27 de setembro de
1947, nasede da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT), no Centro
do Rio. Afinal, essa Assembleia teria a prerrogativa de eleger os quarenta
(40) membros da delegacio carioca que iria representar os escritores desse
Estado no Congresso de Belo Horizonte™.

A principio, o evento deveria ser protocolar, tal como ocorrera em
outras seccionais da Associa¢io, porém, o caso da capital federal foi diferente
porque deu azo a deflagracio de conflitos ideoldgicos até entio latentes
entre os escritores associados. E verdade que tais conflitos jd ocorriam,
pelo menos, desde as controvérsias em torno do texto do Projeto de Lei de
Direito Autoral (n° 234), submetido pela diretoria da ABDE 4 Comissio
de Educagio e Cultura da Cimara dos Deputados, em dezembro de 1946,
e encampado pelo Deputado Euclides Figueiredo (UDN/DF)". Agora,
contudo, as dissidéncias de opinido manifestas nos jornais ameagavam
chegar as vias de fato.

A ideia de fundar uma associagdo e propor, a partir dela, um novo
Projeto de Lei de Direito Autoral, era uma tentativa de imitar o modelo legal-
associativo implantado por escritores de outros paises, tal como era o caso da
Societé des Gens de Lettres, na Franga, Author’s Guild, nos Estados Unidos,

Society of Authors, nalInglaterra e Ente Nazionale per la Protezione del Diritto

15 Segundo Murilo Rubiio, entio presidente da ABDE-MG, a delega¢io mineira foi
representada por, entre outros nomes, Carlos Drummond de Andrade, Cliudio Brandio, Cristiano
Martins, Ciro dos Anjos e Aires da Mata Machado. Cf. RUBIAO, MURILO, “2¢ Congresso
Brasileiro de Escritores”, 2012.

16 DISRAELI “A Associagio Brasileira de Escritores e o Congresso de Belo Horizonte”, 4
Manhi (R]), 12 outubro de 1947, Suplemento de Letras e Artes.

17 A autoria legislativa do Projeto de Direito Autoral de 1947 foi concedida ao Deputado
Euclides Figueiredo, pai do escritor Guilherme Figueiredo e do futuro presidente da republica,
Jodo Batista Figueiredo. Os jornais da época o identificam como PL n¢ 234, porém, nos registros
eletronicos da Cimara dos Deputados, o Projeto consta como PL 539/1947. Esse PL foi arquivado
em 6 de agosto de 1947.
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di Autore, na Itdlia". Esses modelos oriundos de paises democrdticos eram
considerados exemplos de prote¢do e fiscalizagio dos direitos autorais dos
escritores em seus respectivos paises, e a ABDE deveria exercer, no Brasil, um
papel institucional similar de modernizag¢io corporativa.

Ainda que essa ideia de moderniza¢io fosse bem-intencionada, tendo
Drummond como um dos co-fundadores da entidade, em 1942, o clima
nacional de guerra ideoldgica, a época do Segundo Congresso, nio era dos
mais auspiciosos para promover a confraternizagio entre membros de uma
classe tio heterogénea politicamente. Eram comunistas revoluciondrios,
socialistas reformistas, catdlicos tradicionalistas, catdlicos adeptos da
doutrinasocial dalgreja, anarquistas,integralistas, fabianistas, conservadores,
reaciondrios udenistas, liberais americanistas e “neutralistas”. Em razio dessa
heterogeneidade é que a simples composi¢io de uma delegagio congressual
transformou-se numa arena de hostilidades e de acirrada luta politica. De
um lado, escritores comunistas ligados ao PCB e liderados por Jorge Amado
exigiam da entidade e de seus membros um posicionamento politico
explicito no que diz respeito a questdes como, por exemplo, a extingio
legal do Partido Comunista pelo Superior Tribunal Eleitoral, a adesio do
Governo Dutra a Lei de Seguranca Interamericana e o rompimento formal
das relagoes diplomadticas entre Brasil e Unido Soviética. Além disso, Jorge
Amado e a ctpula do PCB nio concordavam com o Projeto de Lei de
Direito Autoral proposto pelo presidente da ABDE e seus apoiadores, por
isso, propunham um projeto substitutivo de viés politico-participante no
qual a Associa¢io ultrapassasse seu papel de mero 6rgio fiscal dos direitos
autorais dos escritores brasileiros. Do outro lado, os escritores “neutros”,
nio-comunistas, entendiam que o papel precipuo da Associagio seria tao

somente proteger institucional legalmente os direitos autorais dos homens

18 FIGUEIREDO, Guilherme. “Paul Olagnier e a Inalienabilidade da Obra Literdria”, Didrio
Carioca (R]), 15 de junho de 1947, Segunda Sec¢io, p.1.
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de letras contra a ganincia das editoras (entdo lideradas por Enio Silveira)
e contra o assédio coercitivo das agremiagoes partidirias que exigiam dos
escritores filiados engajamento politico compulsério. Guilherme Figueiredo,
entdo presidente da Associagio, se posicionava em favor deste segundo grupo
e pregava que a entidade deveria ser uma “sociedade sem cor politica™.

Fato ¢ que as acusagoes de “infiltragdo comunista™ na Associagdo
tornaram-se tio difusas que a Diretoria enfrentou enormes obsticulos
para conseguir a liberagio de um auxilio de Cr$ 200.000,00 (duzentos mil
Cruzeiros) junto a0 Senado para custear as despesas do Congresso. A época,
dizia-se que esta infiltragdo vermelha em entidades como UNE e ABDE
nio seria resultado de uma “simples adesdo, naturalmente admissivel” de
novos membros, mas seria, sim, parte de “um plano tracado para converter
[essas entidades] em sucedineos legais do partido extinto™'. Para conseguir
a liberagio da verba, o presidente da Associagdo e seus apoiadores nio-
comunistas e udenistas se viram obrigados a provar para os senadores e para
a opiniio publica nacional que a Associa¢io, a despeito de ter entre seus
membros vdrios escritores comunistas, o que seria inevitdvel, nio era uma
entidade controlada por comunistas.

Liberado o auxilio, seria entio necessirio, numa Assembleia Geral,
proceder a escolha dos delegados-membros do Distrito Federal a serem
enviados como representantes regionais junto ao Congresso de Belo
Horizonte. Foi assim que Drummond, nessa Assembleia, de modo
voluntarioso e frontal, assumiu o papel delider do grupo dos nio-comunistas,
assim como Jorge Amado, entio Deputado Federal pelo PCB de Sao Paulo,
assumiu o papel de lider da oposi¢io vermelha. O escritor Osério Borba,

num artigo publicado no Didrio de Noticias de 4 de outubro de 1947,

19 INTIMIDACAO. Didrio de Noticias (R]), 05 de agosto de 1947, Primeira Secgio, p.4.

20 NOGUEIRA, Hamilton. “Procuram os Comunistas Controlar Vérias Associagdes”. Didrio
de Noticias (R]), 02 de outubro 1947, Primeira Sec¢io, p.3.

21 Ibidem, 1947.
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intitulado “A verdade sobre a ABDE”, relatou que, durante as votagoes
dessa Assembleia Geral, Drummond articulou-se com outros delegados para
que a apuragio final das votagdes sobre cada matéria admitisse os votos por
procuragio na contagem oficial. Até entdo, essa modalidade de voto nio era
admitida na Associa¢do. Atendendo ao apelo de Drummond e sua chapa, a
Diretoria e o Conselho Fiscal reconsideraram a decisio anterior e passaram
a contar os votos dos escritores ausentes. Borba relata-nos que Drummond,
numa entrevista dada ao jornal Diretrizes, naquela ocasido, elogiou a decisio
da diretoria de computar tais votos, sem os quais, fatalmente o grupo
comunista de Jorge Amado venceria o pleito. Qual nio foi a surpresa de
muitos escritores pouco intimos de Drummond quando viram o poeta de
A Rosa do Povo se mobilizando naquele cendrio de guerra ideolégica como
um aferrado anticomunista em agao.

Aindaqueosresultados da Assembleia Geral tenham causado naalanio-
comunista uma sensagao de vitdria, o mesmo nio viria a ocorrer durante o
Congresso e depois dele. Liderados por Jorge Amado, o grupo comunista se
valeu de certas ambiguidades contidas na Declaragio de Principios aprovada
pelo plendrio do Congresso, em 16 de outubro, e decidiu se manifestar
publicamente em reptdio ao projeto de cassagio de deputados do PCB, no
inicio de dezembro de 1947. Essa artimanha levou o entdo presidente da
ABDE, Guilherme Figueiredo®, a publicar uma carta demissiondria na qual
renunciava ao cargo alegando, segundo o redator da matéria que antecede a
missiva, nio mais suportar a “for¢a do golpe da corrente comunista”.

Logo no inicio da carta-rentncia, publicada no jornal Didrio Carioca
do dia 7 de Dezembro de 1947, Figueiredo refere-se ao “incidente da
mogio politica” proposta pelo “sr. Aires da Mata Machado”, que, durante

o Congresso, pleiteou junto ao plendrio da ABDE que a entidade se

22 FIGUEIREDO, Guilherme. “Explora¢io Comunista na ABDE. Renunciou o Presidente da
Associagio de Escritores — A Dentncia da Manobra”, Didrio Carioca (R]), 07 de dezembro de 1947,
p-le8.
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manifestasse publicamente e por escrito contra a cassa¢io dos deputados
do PCB (cujo processo legal ainda estava em andamento na Cimara dos
Deputados), contra o cancelamento do registro do Partido Comunista
(aprovado pelo Tribunal Superior Eleitoral em 7 de maio de 1947) e contra
a Lei de Seguranca ratificada pelo Tratado Interamericano de Assisténcia
Reciproca (Tratado esse firmado entre os paises americanos durante
a Conferéncia Interamericana de Manuten¢io da Paz e Seguranca do
Continente, ocorrida em Petrépolis, entre 15 de agosto e 2 de setembro de
1947)*. No momento em que Mata Machado pleiteou essa triplice moc¢io,
Figueiredo, que horas antes, numa reunido com a Comissao de Direitos
Autorais, havia renunciado impulsivamente a presidéncia da Associagido e
do Congresso por ter se sentido traido por seu diretor-tesoureiro, Floriano
Gongalves, decidiu, ali mesmo, reassumir o cargo que renunciara “de boca”.
Atendia assim aos apelos dos colegas de chapa, dentre os quais, Carlos
Drummond de Andrade, que era membro da Comissio de Assuntos
Politicos**. Naquele instante em que Mata Machado pleiteou essa “mocgio
politica”, Drummond, tal como o presidente, se opds veementemente ¢
ameagou renunciar ao seu posto €aso o plenirio aprovasse o pedido. Mas,
vendo que Figueiredo resolvera reassumir o cargo no intuito de conter o
avanco das pautas comunistas, decidiu se mobilizar na tentativa de angariar
votos contrdrios a mogdo. E, assim, conseguiu reverter um resultado que se
encaminhava favoravel a chapa vermelha.

Todos esses pormenores dos bastidores do Congresso foram relatados

por Figueiredo em sua carta-rentincia. A certa altura do texto o escritor nos

23 Apesar do veto durante o Congresso, a ABDE j4 havia enviado 2 Cimara dos Deputados
uma carta contra a Lei de Segurancga no inicio de agosto de 1947. A carta foi lida pelo Deputado
Prado Kelly na Sessio Ordindria da Cimara e a noticia foi dada pelo Didrio de Noticias (R]), em
06 de agosto de 1947. Certamente, essas cartas eram enviadas a revelia da presidéncia e do plendrio
congressual.

24 BORTOLOTI, M. M. “Drummond e a Associa¢io Brasileira de Escritores: Desencontros e
Rupturas”. Revista Criagdo € Critica, 2020, p.9.
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confessa que:

“Nio tivesse ocorrido no plendrio do II Congresso de Escritores
o incidente da mogio politica do sr. Aires da Mata Machado,
e eu nio teria, naquela ocasido, reassumido a presidéncia da
Associagﬁo edo Congresso. Horas antes, ao reunir-se a Comissao
de Direito Autoral, tive a surpresa de encontrar em aberta
hostilidade ao Projeto de Lei de Direito Autoral, que a ABDE
apresentara 3 Cimara dos Deputados, alguns dos que, como
nossos companheiros de diretoria e colaboradores, tinham a
obrigacio de defendé-lo pelo menos enquanto dessa diretoria
fizessem parte. Um més antes do II Congresso, a diretoria
da ABDE reafirmou, em documento publico, o seu apoio
aos principios em que assenta o Projeto, e protestou contra o
substitutivo apresentado pelo sr. Deputado Jorge Amado, porque
feria de frente a moderna doutrina autoralista, os interesses da
ABDE e de seus membros. Para surpresa minha, na Comissio
de Direito Autoral do II Congresso, assisti a inopinada mudanga
de opinido do nosso delegado e diretor-tesoureiro, sr. Floriano
Gongalves, que, liderando outros representantes, muitos dos
quais ignoravam completamente a matéria, pretendeu destruir
o trabalho em torno do Projeto, para em seu lugar prestigiar o
infeliz substitutivo [...]. Diante do que eu presenciava, entreguei
ao proprio st. Floriano Gongalves, na mesma sessao da Comissio,
a minha rentncia, que os acontecimentos supervenientes com
a mogio politica do sr. Mata Machado impediram de tornar-se
imediata, porque preferi evitar um novo incidente no Congresso.

[.]72.

Mata Machado, a despeito do veto imposto pelo plenirio do Congresso
a esse pleito, voltou a baila e submeteu junto a Diretoria da ABDE, no inicio
de Dezembro de 1947, um protesto contra a cassagio dos mandatos dos
parlamentares comunistas®. Guilherme Figueiredo, ainda presidente da
Associagio, jd que voltara atrds em seu pedido de rendncia, soube dessa

carta-protesto ao ler os jornais do dia 6 de dezembro de 1947. Assim, por

25 “Explora¢io Comunista na ABDE. Renunciou o Presidente da Associagio de Escritores —
A Dentincia da Manobra”, Didrio Carioca (R]), 07 de dezembro de 1947, p.8.
26 Em 10 de janeiro de 1948, a Cimara dos Deputados aprovou, por 179 votos favordveis e

74 contrérios, a cassagio do mandato de 14 deputados do Partido Comunista do Brasil (PCB). A
tramitagdo do processo de cassagio jd estava em curso desde que o Tribunal Superior Eleitoral (TSE)
havia tornado ilegal a prépria existéncia do Partido, em 7 de maio de 1947. Dentre os deputados
cassados estavam Jorge Amado e Carlos Marighella.
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intermédio do noticidrio, descobriu que a Diretoria havia decidido publicar
essa mogio de repudio passando por cima da decisio do plenirio do
Congresso, além de dispensar o consentimento do presidente da Associagio.
Ademais, relata Figueiredo, a mogio de protesto foi publicada sem assinatura
dos diretores que sub-repticiamente a aprovaram: “Creio que teria sido
mais elegante para comigo e para o meu amigo dr. Rodrigo Otédvio Filho
[entio vice-presidente], se os signatirios do protesto, srs. Astrojildo Pereira
[fundador do PCB], Floriano Gongalves e Alina Paim, ali tivessem aposto
seus nomes”?’.

A carta protesto dos comunistas, transcrita pelo redator do Didrio

Cariocalogo abaixo dessa carta-rentincia de Guilherme Figueiredo, assinalava

quec:

A Associagio Brasileira de Escritores tornando efetivas as
declaragbes contidas na Declaragio de Principios do Segundo
Congresso Brasileiro de Escritores e assumindo a posi¢io de
vigilincia recomendada naquele mesmo documento, vem
a publico manifestar seu repudio ao projeto que visa cassar
mandatos de parlamentares em curso na Cimara dos Deputados,
julgando que tal projeto, se convertido em lei, redundard em grave
atentado a ordem constitucional, pois negard ainviolabilidade dos
direitos emanados do voto popular, livre e secreto, fundamento
do regime democratico.”

A rentncia de Figueiredo ante a for¢a militante dos comunistas,
certamente, provocou em Drummond uma sensag¢io de derrota e desisténcia
que o inspiraria a escrever e publicar “Dissolu¢io”, um ano depois. Além
disso, em dezembro de 1947, o Tribuna Popular fora techado pelo governo
Dutra e o 6dio contra Drummond, inimigo ptblico dos comunistas, passou
a ser difundido pelos érgios oficiais centrais do PCB e por jornais como
Classe Operdria, Voz Operdria, Imprensa Popular e pela revista comunista

Literatura. O artigo do escritor Osério Borba ¢ esclarecedor no que diz

27 “Explora¢io Comunista na ABDE”, 1947, p.8.
28 Ibidem, 1947, p.8.
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respeito ao protagonismo do poeta mineiro nesse contexto de polarizagio
ideoldégica. Borba se propunha responder ao lider udenista, Senador
Hamilton Nogueira, que entio acusava a ABDE de estar dominada pelos

comunistas. O articulista, naturalmente, negavaa facticidade dessa acusagio:

O sr. Hamilton Nogueira, ainda af mal informado, [afirmou] que
os escritores auténticos (nio comunistas) deixaram de comparecer
[a0 IT Congresso da ABDE]. Que lhe agradecam a classifica¢io
de falsos escritores (falsissima classifica¢do) as muitas dezenas
de escritores verdadeiros, nio comunistas, que participaram
da eleicdo e dos debates, entre os quais Carlos Drummond de
Andrade, Afonso Arinos, Manuel Bandeira, Carlos Lacerda,
Dinabh Silveira, Malba Tahan, Alceu Marinho Rego, Emil Farhat,
Lins do Rego, Genolino Amado, Ciro dos Anjos, J. Guimaries
Rosa, Pompeu de Sousa, Magalhies Jr., e os trinta e dois que,
filiados a essa corrente, votaram por procura¢io — votos que a
diretoria e o conselho fiscal, reconsidfe)rando conciliatoriamente
uma deliberag¢io anterior, resolveram contar, e essa decisio foi
elogiada, em entrevista a ‘Diretrizes’;lpelo lider da corrente nao
comunista, Carlos Drummond de Andrade > .

29 BORBA, Osdrio. “A Verdade Sobre a A.B.D.E.”, Didrio de Noticias (R]), 04 de outubro
de 1947. Primeira Sec¢io, p.3-4 [Itdlico meu]. No dia 1 de outubro de 1947, numa habitual reuniio
dos lideres da Unido Democrdtica Nacional (UDN), realizadas as quartas-feiras, o Senador Hamilton
Nogueira encontrou ocasido para, “antes da reunido, em conversa com os jornalistas, fazer declara¢des
arespeito da infiltragdo comunista em vérias entidades culturais e estudantis, cujo controle procuram
conquistar”. Nogueira era um “catélico democrdtico” (como o qualificou Borba), oposto a4 “ala
reaciondria, obscurantista e fascista do catolicismo nacional”. Como tal, lutara contra o Estado Novo
e contra a ditadura getulista, junto com a “Esquerda Democrdtica” da UDN a qual pertencia Borba
(que era social-democrata e co-fundador, em 1947, do Partido Socialista Brasileiro (PSB)). Nogueira
fora um dos responsdveis por convencer os senadores a aprovar o Projeto de Lei de Direito Autoral a
despeito das diversas insinuagdes e receios quanto as “supostas finalidades partiddrias da Associagdo e
do Congresso” que seria realizado dali a algumas semanas. Depois de aprovado o Projeto e as vésperas
da promulgacio, Nogueira convocou diversos jornalistas para essa controversa coletiva. A reviravolta
em sua postura, certamente, ocorrera porque Nogueira, sugerido por seus informantes que se fizeram
presentes na Assembleia Extraordindria e no Congresso, passou a ter outro juizo acerca dareal situa¢ao
da Associagdo. Segundo Borba, o “fato novo” que teria “operado essa brusca e radical mudanga de
opinido” foi “a elei¢do da delega¢io do Distrito Federal ao Congresso de Belo Horizonte”. Segundo
Borba, na entrevista coletiva Nogueira afirmava que: “a ABDE estava controlada pelos comunistas;
o legislativo sabia disso (se ‘soubesse’ ndo haveria decerto concedido a subvengio); que os comunistas
elegeram a maioria da delegagio carioca; que os intelectuais verdadeiros se retrairam do pleito; que
muitos dos eleitos nio sio escritores, mas apenas comunistas”. Esse ¢ o motivo do artigo de Borba em
resposta a declaragio de Nogueira.

outra travessia 33 - ProgramadePés-Graduagio em Literatura 246

re

A

t a

t

a t

o u

tr g

S

S



o D0 QL

Nio nos resta ddvida que Borba (um socialdemocrata da esquerda
udenista) enfatizou a atuagio anticomunista de Drummond durante o
Congresso para expor o poeta ante um publico que nio havia testemunhado
aquele rasgo. Ademais, a alegacio do escritor pernambucano era de que a
escolhadosdelegados, pelaAssembleiaGeral,ndosederaemraziodeafinidades
politico-partiddrias, mas em razio dos méritos e da representatividade dos
escritores. Assim, Graciliano Ramos, Aparicio Torelly, Ivan de Martins e Lia
Correia Dutra, todos comunistas, foram eleitos com votos de escritores nio-
comunistas. O contrdrio também se deu, j4 que dos quarenta (40) delegados
eleitos, “os primeiros vinte e seis nao [eram] comunistas™.

Bortoloti* nos explica que esse desencanto de Drummond com a causa
comunista tiverasuas origens nos entreveros ocorridosentre maioedezembro
de 1945, quando o poeta, a convite de Luiz Carlos Prestes, filiou-se a0 PCB e
passou a compor o corpo editorial do jornal 7ribuna Popular™. Inicialmente,
trabalhou como diretor e articulista; posteriormente (apds os primeiros
entreveros com os demais diretores), passou a atuar como colaborador,
quando publicou poemas, artigos de critica literdria e tradug¢des. Depois que
os editores do jornal se contrapuseram ao golpe militar que depds Vargas
do poder, em outubro de 1945, Drummond rompeu definitivamente com
os companheiros do Partido. Em seu didrio, O Observador no Escritorio,
na parte dedicada ao dia 14 de junho de 1948, Drummond refere-se a esse
periodo como “minha infeliz passagem pela Tribuna Popular™.

Depois das decep¢des com as liderangas do PCB, em 1945, Drummond

foi progressivamente se demovendo da ideia de difundir e promover um

30 Ibidem, “A Verdade Sobre a A.B.D.E.”, Didrio de Noticias (R]), 04 de outubro de 1947, p.3-
4,

31 BORTOLOTI, M. M. “Drummond e o Partido Comunista”, 2013. Blog Instituto Moreira
Salles; Idem, 2020.

32 ANDRADE, Carlos Drummond de. /n: NETO, Geneton Moraes. Dossié Drummond.
Moraes Neto, 2007, p.54.

33 ANDRADE, Carlos Drummond de. O Observador no Escritorio, 1985, p.. [Edi¢io

eletronica].
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programa de poesia social?*

, ainda que nio soubesse exatamente em que
direcdo poética seguiria dali em diante. Esse horizonte se tornaria mais claro,
certamente, depois que teve acesso ao ainda inédito Livro de Sonetos (1949),
deJorge de Lima, e depois da vinda de Albert Camus ao Brasil, em meados de
1949. Além disso, nesse mesmo ano o poeta se aproximou da poesia inglesa
e americana (a despeito do antiamericanismo do PCB), tendo publicado
um poema de Carl Sandburg em homenagem a Emily Dickinson®, além
de ter lido, acuradamente, Another Time (1939), de W. H. Auden. A essa
altura, portanto, o poeta ji havia percebido que a uniio entre ele e o Partido
Comunista, outrora concebida como “indissoltvel”, passara por um amargo
e irreversivel processo de “dissolu¢do”. Essa metdfora matrimonial resumia
bem a disposi¢io pessoal do poeta que se convertera, surpreendentemente,

num inimigo publico de seu ex-partido. Tratava-se de um desairoso divércio

politico.

2. Nota Sobre o Assunto: Caes, Poetas e Escritores

Assim ¢ que, em 9 de novembro de 1947, depois de sua atuagio
abertamente anticomunista tanto na Assembleia Geral quanto no Congresso
de Belo Horizonte, Drummond publicou uma crénica intitulada “Para
Quem Goste de Cao0”, na qual incluiu uma nota de fim de pdgina cujo
conteddo nos soa como um desabafo contra seus ex-companheiros do PCB
eda Tribuna. A crénica, muitas vezes lida literalmente como uma declaragio
de amor aos cies, em verdade, ¢ uma alegoria orwelliana que compara
escritores a criangas carentes, poetas a cies domésticos, chefes do PCB e
editores (os “homens”) a donos de cies de luxo, lobos a poetas auténticos.
Quando afirma ser “proprietirio” de um “cio pequeno”, o poeta estd se

referindo depreciativamente a ele mesmo, porque apesar de ser “pequeno”,

34 BORTOLOTI, M.M. “Drummond e a Poesia Social”. Revista Da Anpoll, 2020.
35 ANDRADE, Carlos Drummond de. “A Vida no Papel”, Correio da Manhi (R]), 31 de
agosto de 1947, 22 se¢io, p.1.
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¢ainda um “cao”. Ao fim da alegoria, Drummond compara a domesticidade
dos cdes (cuja natureza fora corrompida para os fins dos homens) com a
selvageria dos lobos (cuja natureza feroz se manteve intacta). E a essa alegoria
orwelliana que Drummond se refere quando intitula “Entre Lobo e Cao”
a primeira sec¢io de Claro Enigma (ainda que, sem sombra de ddvida, seja
valida a alusio a S4 de Miranda, como postulam os intérpretes). Nao por
acaso, Drummond concluiu essa alegoria politica com uma nota de fim cujo
titulo era “Nota sobre o assunto”, no caso, o assunto dos cies domésticos
e dos lobos selvagens antropomorfizados implicitamente em poetas e

escritores associados. Vejamos O que nos diz o poeta nessa conclusio:

Nota sobre o assunto — Desgostoso com a minha atitude na
ABDE, no sentido de impedir, com outros escritores, que nossa
entidade profissional degenerasse em instrumento de politica
partiddria — o que conseguimos —, o Partido Comunista escalou
o sr. Moacir Werneck de Castro para atacar-me. Sou grato
pela escolha, que recaiu num mogo inteligente, afeicoado as
letras, e capaz de renovar em parte os c/ichés com que o partido
pretende fulminar indiscriminadamente quantos incorram no
seu desagrado. Assim, encontrou-se para minha atitude uma
explicagdo original: eu teria agido por for¢a de uma vocagio
politica (sic) frustrada, que, em vez de confessar suas repetidas
derrotas, procura disfar¢i-las temperamentalmente. Daqui
informo a quem interessar possa, que minha “carreira politica”
se limita a um tdnico episédio: em agosto de 1945, o Partido
Comunista ofereceu-me a candidatura a deputado federal por
Minas Gerais. Recusei. Arranje-se, portanto, outra explica¢io
para esse fato tdo simples: um escritor fora dos partidos, que nio
se vendeu a rea¢do’ nem aceitou os slogans simplérios do Partido
Comunista; que assinou a democritica Declaragio de Principios
do II Congtresso Brasileiro de Escritores; e que deseja a sua
associa¢do de classe preservada nio sé do facciosismo como da
invasio de “escritores” alfabetizados a Gltima hora para discutir os
deveres dainteligéncia. Enquanto isso, nio é sério atribuir-se uma
“policia de inteligéncia” aos que precisamente buscam subtrair a

inteligéncia a qualquer espécie de policia, tanto a Especial como
a do Partido Comunista. — CARLOS DRUMMOND DE

36 Drummond aqui alude, certamente, a um artigo de Castro, “Os Escritores e a Reag¢io”,
publicado na Tribuna Popular em 24 de fevereiro de 1946. O artigo tem como alvos o poeta catdlico
Augusto Frederico Schmidt e o historiador e cientista politico Afonso Arinos de Melo Franco.
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ANDRADE?.

Como podemos ver, essa nota foi escrita cerca de um més antes da
rendncia de Guilherme Figueiredo. Por isso, ela ainda tem um tom triunfal
que desapareceria completamente no poema publicado dali um ano. Hd que
se dar énfase ao fato de que Drummond jamais escondeu o cardter politico-
alegdrico dessa cronica tendo em vista que ele mesmo subintitulou o relato
final como “Nota sobre o assunto”, ou seja, comunicou-nos abertamente
que ambos os textos tratavam de um mesmo assunto, ainda que de modo
alegdrico, na primeira parte, e de modo jornalistico (ou confessional), na
segunda. As associagoes de defesa dos animais teriam o mesmo propdsito
que as associagdes de defesa dos escritores: proteger aqueles que estio
desamparados. Ambas seriam formas associativas congéneres.

Como dissemos, Drummond se inspirou na alegoria antitotalitdria
recém-publicada de George Orwell, Animal Farm, a qual, desde agosto de
1945, provocava, em toda a opiniio publica mundial, reagoes favordveis e
contrdrias ao seu conteudo politico “implicito”. Além disso, ao fim da nota,
o poeta faz questio de assinar seu nome em caixa alta e por extenso, sem fazer
uso de abreviagdes (C.D.A.) ou pseuddnimos. Tratava-se, portanto, de uma
resposta frontal aos seus ex-companheiros.

Na nota, como podemos ver, o poeta confessa a sua “atitude” de, junto
“com outros escritores”, tentar “impedir” que a ABDE “degenerasse em
instrumento de politica partidiria”, e o faz de modo triunfal ao enfatizar com
travessio: “conseguimos”. Nos fala também dos velhos c/ichés — as palavras
de ordem, os “slogans simplérios” — com os quais o Partido “fulmina”

aqueles que o “desagradam”. Refere-se entdo, de modo cordial e elogioso,

37 ANDRADE, Carlos Drummond de “A Vida no Papel”, Correio da Manhi (R]), 31 de
agosto de 1947. 22 se¢do. p.1.
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ao jovem escritor Moacyr Werneck de Castro®, escolhido como porta-voz
do partido para atacar o poeta. Castro, diz-nos implicitamente Drummond,
bem poderia ataci-lo com as ji esperadas acusagoes de “pelego”, “traidor
burgués” ou “chapabranca”, mas preferiu ser mais “criativo” e o acusou de ser
um homem “frustrado” e “derrotado” em sua “vocagio politica”, frustragio
essa que o poeta tentaria “disfarcar temperamentalmente” com suas atitudes
imprevisiveis e instdveis. Com tais acusagoes, podemos perceber 0 quanto a
atitude anticomunista de Drummond durante a Assembleia e o Congresso
surpreenderam seus ex-companheiros de partido.

Por outro lado, entrevemos nessa nota o tom irénico do elogio de
Drummond a Castro. Segundo o poeta mineiro, em virtude de certo talento,
Castro seria capaz de “renovar em parte” (mas nio completamente, o que
seria impossivel) os “c/ichés” do Partido, e assim, de modo sutil, aconselha o
jovem escritor a abandonar aquela vida de repeti¢io de slogans partiddrios
e cuidar das exigéncias criativas do seu oficio. Afinal, ainda que o poder

de renovagio dos clichés tosse uma evidéncia do talento potencial do jovem

38 Virios foram os relatos feitos pelos jornais da época acerca das refregas entre escritores
no Terceiro Congresso da ABDE, em Salvador, no ano de 1949. O mais detalhado deles saiu no
Suplemento Letras e Artes de A Manhi do dia 17 de abril de 1949, intitulado “Batalha Campal na
ABDE”. Segundo o jornal: “A posse estava perfeita e acabada [a posse de Afonso Arinos]. Em vio o
st. Dalcidio tenta um gesto de desespero: agarra o livro de atas e atira-o ao chdo. Carlos Drummond
de Andrade precipita-se para segurar o volume, que por pouco nio seria rasgado ou jogado fora pelos
‘escritores’ bragais. [...] Trava-se entdo pequena batalha em torno do livro, que Drummond resolve
nio entregar de maneira alguma aos assaltantes. O pequeno grupo de Afonso Arinos defende o poeta
desse assalto. Na salinha chovem os insultos e os impropérios. Acusa-se Drummond de ter furtado o
livro, de pretender levé-lo para casa, de querer vicid-lo. ‘Nio irei para casa nem levarei livro nenhum’,
responde o poeta de A Rosa do Povo. Apenas, ficarei na sede da ABDE guardando os seus livros,
como primeiro secretdrio empossado [...]”. Outro registro, ainda que tardio, foi feito pelo préprio
Moacir Werneck Castro e intitulado “Eramos assim em 1949”. Saiu no Jornal do Brasil, em 1987.
Ainda que esses relatos nio tratem dos conflitos ocorridos no Congresso de 1947, eles narram a
continuidade das hostilidades mutuas. Castro descreve satiricamente essa luta corporal travada entre
Dalcidio Jurandir e Carlos Drummond de Andrade pela posse do livro de atas das elei¢oes da ABDE
nos seguintes termos: “A certa altura, Dalcidio Jurandir e Carlos Drummond, ambos gladiadores de
escassa musculatura, disputaram na forga fisica o livro de atas, que era o pomo da discérdia, o simbolo
do poder. (Quem acabou ficando com o livro foi Rubem Braga, que mais tarde o doou 4 Fundagio
Casa de Rui Barbosa)”.
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escritor, a repeticio dos slogans, a longo prazo, fatalmente destruiria as
habilidades criativas daquele “moco”.

Assim, Drummond alega que jamais teve vocagio politica alguma, nem
almejou té-la, porque a despreza. E para contraditar a acusagio de Castro
passa entdo a autodefinir-se como (i) “um escritor fora dos partidos, que ndo
se vendeu a reagdo nem aceitou os slogans simplérios do Partido Comunista”
(ou seja, um escritor que ndo se rotula reaciondrio ou revoluciondrio, mas
apenasapartiddrio); (ii) vé-se como um signatdrio da “democratica Declaragio
de Principios do II Congresso Brasileiro de Escritores” (portanto, vé-se
como um convicto defensor do Projeto de Lei proposto por Guilherme
Figueiredo); (iii) por fim, se diz um homem de letras que deseja “preservar”
a ABDE “nio sé do facciosismo”, mas também da “invasio de ‘escritores’
alfabetizados a tltima hora” (declara¢ao que confirma a estratégia utilizada
pelo PCB de promover a filiagdo em massa de falsos escritores na Associagdo
para burlar as decisdes do plendrio e controlar as pautas pleiteadas pela
Diretoria).

Depois dessa autodefini¢do como escritor profissional apartidirio
Drummond encerra a nota num tom grave e rispido quando iguala a
policia ideolégica do Partido Comunista a “Policia Especial” do Estado
Novo varguista, porque as julga como iguais em falta de inteligéncia e em
capacidade persecutdria. Assim, enfatiza que “nio ¢ sério atribuir-se uma
‘policia deinteligéncia’ aos que precisamente buscam subtrair a inteligéncia a
qualquer espécie de policia, tanto a Especial como a do Partido Comunista”.
Quer dizer, para que houvesse uma “policia da inteligéncia” em defesa dos
interesses do Partido Comunista e contra seus inimigos, seria necessdrio
antes que houvesse uma inteligéncia da policia, isto é, seria necessdrio que os
integrantes daquela patrulha tivessem os talentos dos verdadeiros escritores,
0 que ndo seria o caso, porque eram todos “escritores alfabetizados a tltima

hora”, militantes sem nenhum talento literdrio. O que restava entdo era
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uma policia de militantes sem inteligéncia. Foi com esse “espirito agressivo”,
como definira em “Dissolu¢io”, que Drummond rompeu em definitivo

com a praxis revoluciondria do Partido Comunista: “Bragos cruzados”?.

2.1. “Para Quem Goste de Cio”: Uma Alegoria Orwelliana

Uma vez reconstituidos esses fatos, podemos tentar decifrar os
pormenores da alegoria politica sugerida em “Para Quem Goste de Cio”.
Creio que assim se tornard mais claraa associacdo entre essa cronicae o titulo
escolhido pelo poeta para nomear o primeiro caderno de Claro Enigma.
Como podemos perceber, o verbo “gostar” estd ai posto no presente do
subjuntivo, porque assim o poeta pode dissociar aqueles que gostam de cdo
daqueles que nio gostam. A cronica entio se dirige aqueles que, porventura,
“gostem de cd0”, nao aqueles que desgostam. O cdo, no singular, é ele mesmo,
Drummond, o poeta-cio odiado pelos comunistas. Por isso o cronista nos
diz: “escrevo para poucos, escrevo para raros’, “meus leitores serdo apenas
trés ou quatro individuos isolados na multidio”, ainda que “todo mundo
gost[e] de caes” (no plural).

Assim, comega a cronica assinalando que “os cies, depois das criangas,
sio os seres menos amados de todos”, ou seja, os escritores em geral (as
criangas) sio os menos amados dentre os seres, seguidos dos poetas (os cies).
Por serem cdes e criangas, poetas e escritores tém donos, os editores e os

chefes de partido (os homens):
Vejo o exéreito de proprietrios de cdes de luxo manifestar sua
indigna¢io com um movimento delingua nos dentes e um franzir
de cara: o literato nio os considera amigos do cdo. Nio, senhores
proprietarios, o humilde escritor nio vos considera tal *.

39 Essa metdfora dos “bragos cruzados” nio se aplica apenas 4 negagio da praxis revoluciondria,
mas também a atividade poética criativa. Afinal, o ano de 1948 foi uma temporada sabdtica para o
poeta. Depois da publicagio do livro Poesia até Agora, em janeiro daquele ano, o bardo itabirano
publicou apenas um poema nos jornais, “Confissdo”, jd as vésperas da virada do ano, em 5 de
dezembro de 1948. Drummond simplesmente parou de escrever poemas por um ano.

40 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Para Quem Goste de Cao”. Correio da Manhi (R]),
09 de novembro de 1947, 22 secio, p.1.
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O “exército de proprietirios de cdes de luxo” refere-se tanto aos chefes
do PCB quanto aos editores associados encabegados por Enio Silveira. Os
primeirossiocensoresideolégicosimplacdveiscujasdiretrizes politicastolhem
a criatividade dos poetas e escritores filiados ao Partido; os segundos sio
donos dos cdes, aqueles que contratualmente expropriam os direitos autorais
que deveriam ser pessoais e inaliendveis. A chapa neutralista de Drummond
lutava contra o jugo imposto por essas duas forgas, uma de natureza politica,
outra de natureza econdémica. Era comum, entre os membros desse grupo,
denunciar o cardter semiescravista a que eram submetidos os escritores
brasileiros, em geral, alijados dos precdrios direitos autorais sobre suas obras.
Esses chefes de partido e editores manifestavam, em meio aos debates do
Congresso, “sua indignagio com um movimento de lingua nos dentes e
um franzir de cara”. Ambos eram, igualmente, carrascos dos cies, os poetas,
bem como dos escritores em geral, seus vassalos. Assim Drummond se p6s a

alegorizar a situacdo similar das criangas e seus defensores:

E vejo também o grupo abnegado dos puericultores, dos
pediatras, dos mil e um presidentes de associagdes de protecio a
infincia, que se erguem contra a afirmagio do universal desamor
a crianga. Mas, queridos puericultores e presidentes, atentai nisso:
se as criangas fossem amadas e respeitadas, nio precisarieis sequer
existir, nem tampouco vossas institui¢des. O movimento em prol
da crianga significa precisamente, em nossa civilizagio burguesa,
o desprezo e o geral desamparo a crianga. Nio se defende o que
estd protegido®'.

As associagoes de escritores, tal como as associagoes instituidas em

defesa dos direitos das criancas, existem porque no mundo hd “desamor”
¢

tanto s criangas quanto aos escritores. Os associados, esses “abnegados

puericultores” e seus presidentes, s6 existem porque as “crianc¢as” nio sio

“amadas” nem “respeitadas”. O desamor, o desamparo e o desprezo pelas

41 Ibidem, p.1.
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criangase pelos escritores sio tragosindeléveis de “nossacivilizagio burguesa”,
aquela que, num duplo gesto, despreza a arte da escrita a0 mesmo tempo
em que cria movimentos € associagoes civis para defender seus escritores; ou
abandona as criangas ao relento a0 mesmo tempo em que cria institui¢oes
para protegé-las. Trata-se de uma civilizagio que tenta amparar aqueles a
quem se nega a proteger e amar. Entio prossegue Drummond a descrever a

situagdo das criangas, aqui retratadas como similes dos escritores em geral:

Mas os meninos comem bombons! Os meninos vao ao cinema e
andam de bicicleta! Nem todos. A maioria dos garotos do mundo
sofre de moléstias intestinais sem ser por excesso de bombons; mas
por falta de alimento adequado (quando h4 alimento). Bicicletas
e cinema sio ainda fantdsticas utopias para milhoes; e muitos nio
saberiam nem ao menos concebé—{)as (penso em criangas mineiras
da roca e em criancgas chinesas). Mas nio quero ocupar-me de
criangas. Hoje falarei de cdes, também abandonados e também
maltratados*.

Os escritores sdo as criangas que sofrem de “moléstias intestinais”
causadas por “falta de alimento adequado (quando hd alimento)”, ou seja,
sofrem por falta de bons editores que respeitem seus direitos autorais,
padecem por inani¢do por falta de boa critica (geralmente silente ante a
maioria das obras publicadas), ressentem-se da auséncia de bons e numerosos
leitores. Contudo, esses seriam os insumos bdsicos para alimentar as criangas-
escritores; desfrutar de bombons, ir a0 cinema e andar de bicicleta seriam
“fantdsticas utopias para milhdes”; essas utopias seriam inconcebiveis para
“criancas mineiras daroga”, como era Drummond, bem como para “criangas
chinesas” em meio 3 Guerra de Resisténcia contra o Japao (1946-1949), a
grande fome e a guerra civil travada entre as for¢as comunistas de Mao Tse-

Tung e as forcas nacionalistas de Chiang Kai-Shek®. Assim Drummond

42 Ibidem, p.1.

43 POZZI, Laura. ““Chinese Children Rise Up!’: Representations of Children in the Work of
the Cartoon Propaganda Corps during the Second Sino-Japanese War”. Cross-Currents: East Asian
History and Culture Review. Dezembro, 2014, p.99-133.
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retorna a imagem do poeta como um cio “abandonado” e “maltratado”, tal

como Didgenes, o cio-filésofo cinico:

Falo de cdes porque possuo um ciozinho. Minha casa nio
comporta um exemplar maior. E hoje em dia os cdes devem ter o
tamanho de xicaras, se quisermos guardd-los conosco. O periodo
agririo de civilizagio em que ji vivemos no Brasil assegurava o
gozo de largos espacos, onde podiam mover-se grandes cdes. Nio
digo que fosse um bom periodo, porque todos os trabalhadores
eram escravos, tanto o cio como o homem. Em todo caso, havia
espago para os animais de largo porte. Hoje nos sardinhizamos
em apartamentos racionados, e o cao precisa retrair-se, a comegar
no tamanho e a terminar na sele¢io dos locais onde verter suas
naturais e descontroladas dguas. Possuo um cdo, dizia, e ele ¢
pequeno, mas ¢ cio, e cada particula de cio condensa os atributos
totais da espécie canina. Dinamarqueses e sio-bernardos de alta
estatura, vés ndo sois superiores a0s minimos lulus zero e aos
pequineses de bolso. Sois 0 mesmo animal, aquele mesmo cdo da
criagio mitolégica do mundo, de quem disse o poeta [...]*.

Quando afirma “possuir” ou ser “proprietirio” de um “ciozinho”,
Drummond estd se referindo depreciativamente ao poeta que ele se julga
ser: “pequeno”. Por isso enfatiza: “possuo um cio [...], ele é pequeno, mas
¢ cio”. O fato de um poeta ser “pequeno”, portanto, nio subtrai dele sua
condi¢io de ser, ainda assim, poeta. Mas Drummond imputa sua pequenez
ao fato de que sua “casa nio comporta um exemplar maior”, como se dissesse
que a histéria da poesia brasileira nio comporta poetas maiores porque
nosso patrimdnio poético ¢ ainda parco e pobre. E sugestivo, ainda que
ndo assertivo, que Drummond af aluda ao conhecido ensaio de T. S. Eliot,
“What is Minor Poetry?”, publicado em setembro de 1944 na The Sewanee
Review®. Nesse ensaio, Eliot perfila a opulenta tradi¢io poética inglesa para
definir o que € poesia menor. Ao fim e ao cabo, para um leitor brasileiro,

como Drummond, a comparagio entre aquela tradi¢io e a nossa nos leva a

44 “Para Quem Goste de Cao”. Correio da Manhi (R]), 09 de novembro de 1947, 22. Seccio,

p-1.
45 ELIOT, T.S. “O Que é Poesia Menor?” In: De Poesia e Poetas, Editora Brasiliense, 1991.
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concluir o quanto nossa “casa ndo comporta” tantos exemplares de tamanha
envergadura.

Por outro lado, Drummond nos sugere que os poetas-cies tém que ser
pequenos para serem domesticados segundo os ditames adestradores do
Partido e das editoras. Devem “ter o tamanho de xicaras” para que vivam
sob medida, devidamente “sardinhizados em apartamentos racionados”,
domesticados em incubadoras urbanas, retraidos em sua autenticidade
(o mais importante atributo para os jovens poetas, disse Eliot), de resto,
diminuida até a completa supressio. Portanto, esse cio que é posse do poeta,
pequeno, enlatado como uma sardinha em seu “silencioso cubo de treva”,
¢ pequeno, “mas ¢ cio” e, “em cada particula” do seu corpo “condensa os
atributos totais da espécie canina”, porque os poetas pequenos também sio,
igualmente, poetas. A estatura baixa dos lulus zero e dos pequineses de bolso
nio denega a eles a condi¢io de cies (ou poetas).

Enio Silveira declarou, numa entrevista ao Jornal de Noticias de 19 de
setembro de 1947, que “apenas os autores mediocres” “se congregavam em
torno do projeto (de direito autoral proposto por Guilherme Figueiredo),
estando os escritores de nomeada, de grande publico e que podem viver sé
com a renda dos seus livros, contririos a0 mesmo”#, tal como era o caso
de “José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Erico Verissimo, Monteiro
Lobato e Jorge Amado”. Em razio dessa declara¢io, Drummond satirizou
a pueril distin¢do de Silveira entre os cies grandes e pequenos, certamente
para retrucar o lider dos editores, posicionando-se abertamente entre os
“pequenos” e “mediocres”, sobretudo porque, como poeta, nio podia
viver apenas da renda de seus livros. Assim, Drummond satiriza o critério
estritamente mercadolégico do editor, para ele, absolutamente equivocado.

O mais surpreendente dessa passagem supracitada, contudo, ¢ o elogio

46 SILVEIR A, Enio. “Protestam os Editores contra o Projeto Euclides Figueiredo”, Jornal de
Noticias (SP), 19 de setembro de 1947, p.1.
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de Drummond ao periodo agririo da civilizagdo brasileira, periodo esse que
tanto marcou a formagio dos homens e dos poetas de sua geragdo. Ainda que
o c40 e 0 homem fossem todos escravos nesse estdgio civilizacional da nagio,
“em todo caso havia espago para os animais delargo porte”, porque os grandes
caes podiam “gozar de largos espagos” e “mover-se” livremente. Drummond
entdo nos sugere que a sociedade patriarcal brasileira pode ser, com justica,
acusada de diversos males que até hoje acometem nossa civilizagdo, porém,
jamais poderd ser acusada de tentar tolher, dirigir ou diminuir o talento
criativo dos seus poetas e escritores, tal como entdo faziam os chefes de
partido e os editores. Afinal, foi dessa ordem social patriarcal que provieram
os maiores talentos da poesia e do romance brasileiros. Ao tecer tal elogio
de nossas origens agrdrias Drummond faz questio de ecoar a voz daqueles
que sio tidos como os maiores inimigos do comunismo nacional, algo entre
Gilberto Freyre e Oliveira Vianna, pensadores reconhecidos por defenderem,
ainda que de modo diverso, a tradi¢io ibero-catélica do patriarcado rural
brasileiro e sua estética anti-modernista. Nenhuma retérica, mais do que
dessa, poderia irritar mais seus ex-companheiros de Partido. Como se
Drummond dissesse aos seus detratores comunistas que ele, a despeito de
ser o autor de 4 Rosa do Povo, era, ainda, um homem mineiro da “roca”,
filho de uma familia patriarcal.

Adiante, Drummond cita, sem creditar o autor, os versos do poema “Le
Premier Chien”, do livro La Fable du Monde (1938), de Jules Supervielle.
Esses versos nos falam da criagio do “primeiro de todos os caes” (“Clest le
premier de tous les chiens”) por obra divina; desse primeiro cio vieram todos
os cdes por vir (“Il est tous les chiens a venir”), ou seja, assim como houve
Adio, o primeiro homem, gerador de todos oshomens advir, também os cies
tiveram sua primeira espécie origindria. Esse cio-adimico é “a angustia que
suspira/ apesar de ser apenas um pobre cio” (“Il est 'angoisse qui soupire/

Tout em n¥tant qu'um pauvre chien”), porque “esconde nele tantos
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milagres” (“II cache en lui tant de miracles”) que teme seguir seu caminho
rumo ao devir criador (ou procriador). E assim como os cies, todos os poetas,
sejam grandes ou pequenos, sio “policopiados” desse poeta origindrio, esse
Homero, criador de Argos, o fidelissimo cdo. E quando Drummond alude
ao cio daraga Sio Bernardo também o faz a partir desse poema de Supervielle
(“Qu’on le retrouve Saint-Bernard/ Sur le versant d’une montagne,/ Pres
des moutons chien de berger). Decerto, Drummond cita secretamente esse
poema de La Fable du Monde para endossar o cardter criador do poeta e
do cio, porque ambos sio igualmente pastores dos homens e expectadores
do mundo; assim vivem para que jamais se sintam estranhos nesse mundo
comum (“Il est toujours la qui regarde/ Pour ne pas étre un étranger”).

Em magnifico estudo acerca da influéncia da obra de Supervielle
sobre a poesia e a crénica drummondiana, John Gledson*” nos remonta a
um tributo escrito pelo poeta mineiro (“O Mundo Ilustrado”, 1960) em
homenagem ao poeta franco-uruguaio, entdo falecido. Ali Drummond
descreve a relagdo entre os contos e o fabuldrio poético de Supervielle.
Seriam os contos “a forma segunda de sua poesia, em que o migico se torna
um elemento doméstico [...] nio chegando nunca ao espetacular, porque o
humour o detém”. Assim é que, movido por esse “dom de lirismo feérico”, o
poeta uruguaio teria a capacidade de fabular, com “graca e emogio ironica”
impares, o mdgico didlogo entre os animais do presépio: o boi, o burro, a
serpente e o ledo.

Com essa citagio nio creditada de Supervielle, Drummond endossa o
fato de que todos os cies (assim como todos os poetas), pequenos ou grandes,
sdo igualmente cdes (ou poetas), porque provém de um ancestral comum.
Por isso, o poeta ndo “possui” dons poéticos, ele “¢” poeta, assim como o cio

¢ cao. Sua condi¢do nio ¢ a do possuir, mas a do ser. Ele ndo possui seus dons

47 GLEDSON, John. “Drummond e Supervielle”. In: Influéncias e Impasses. Drummond e
Alguns Contemporineos, 2003, p.92-139.
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poéticos na mesma medida em que um homem possui um cdo, ou um chefe
de partido politico possui escritores e os submete aos ditames ideoldgicos
g

partiddrios. Dai que:

H4 pois somente um cio, sob pelos diferentes, focinhos maltiplos:
o mesmo amor, a mesma dogura as vezes aprisionada na jaula de
dentes ferozes, a mesma necessidade aguda de participagio e de
doagio. Sou proprietdrio desse ser inico e policopiado. E af estd a
primeira miséria de tantas que se acumulam sobre o dorso macio
e confiante desse nosso amigo: ele ¢ propriedade de outros seres,
também mamiferos, embora supostamente evoluidos*.

Todos os cies, assim como todos os poetas, sio movidos pelo “mesmo
amor, a mesma dogura as vezes aprisionada na jaula de dentes ferozes, a
mesma necessidade aguda de participagio e de doagio”. Noutros termos,
todos os poetas, filiados ou nio ao Partido, tém uma “necessidade aguda”
de engajamento politico, “participa¢do” social e “doa¢io” a uma causa
humanitdria maior que ultrapasse suas préprias ambicoes pessoais. Nesse
aspecto, 0s poetas sio unos, nio se distinguem. Quando diz ser “proprietirio
desse ser inico e policopiado” Drummond o faz para enfatizar que a nog¢do
de posse sobre um dom poético provém de uma visio miserdvel acercado que
significa se» um poeta. O poeta nio possui um dom poético, ele simplesmente
¢ poeta. A posse impede a partilha e desencadeia a avidez do desejo, cuja
satisfa¢io plena éimpossivel. E essa “paixdo pelo ter”*¢, elamesma, anega¢io
do ser. Pensar o talento poético a partir dos ditames da posse significa negar a
condigio do ser-poeta. Por isso, a condigio de posse a qual estio submetidos o
poeta e o cdo constitui “a primeira miséria” dentre “tantas que se acumulam
sobre o dorso” desses dois seres. Ambos sio “propriedade de outros seres,
também mamiferos” e supostamente “evoluidos”. E estar sob a condi¢io de

posse de outrem € o mesmo quc s€r €sCravo.

48 “Para Quem Goste de Cao”. Correio da Manhi (R]), 09 de novembro de 1947, 22. Seccio,

p-1.
49 FROMM, Erich. Ter ou Ser, 1977.
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Portanto, se o cio é uma “coisa minha”, como disse Drummond, entio
ele “ndo é meuamigo”. Posse e amizade nio se casam, repelem-se. Mas o bicho
“teima em ser” amigo do homem, “e ¢”. Ele desafia sua prépria condigio
miserdvel de ser posse de alguém a quem se doa por amor. Prossegue entio

Drummond:

Nossa amizade com os cies repousa na ideia de que eles
constituem patrimonio Nosso, cOMoO NOssos chinelos e nossas
dentaduras. Que ideia fardo os cies dessa ideia? Admitamos que
eles ndo pensem, e a hipdtese me conforta, pois sabemos o uso
que o homem faz do pensamento para estabelecer com as coisas,
os bichos e os outros homens, rela¢des de propriedade e dominio.
(Ja repararam no absurdo cémico da ideia de alguém ser “dono
de uma 4rvore”, ideia que entretanto incorporamos no Cdédigo
Civil e que s6 deixamos de concretizar porque cedeu lugar a outra
mais ampla, de “dono da floresta” ou “dono da regiio”?). O cio
vive, pois, sob regime de coisa possuida e até de mercadoria, mas
ignora ou despreza esse regime; de qualquer modo, tolera-o, e ¢
o amigo mais perfeito, aquele que vive em fung¢io do amigo e s6
por ele pode e sabe viver™.

Drummond nos chama a ateng¢io para a contradi¢io performdtica na
qualrecaem os chefes do PCB: eles tratam os escritores filiados como se fossem
posses do Partido, isto é, como “mercadoria” ou “propriedade” partiddria.
Logo, os chefes do komintern praticam contra os escritores filiados o mesmo
tipo de opressio que bradam combater contra os trabalhadores; reincidem
no mesmo vicio capitalista burgués contra o qual deveriam lutar. Por isso,
chefes partiddrios e editores (os homens) fazem uso do pensamento apenas
para “estabelecer com as coisas e os outros homens relagoes de propriedade
e dominio” (assim como os porcos de Orwell usam a inteligéncia de que
sio dotados tdo somente para enganar e explorar os outros animais). Quer
dizer, esses “donos de escritores” nio aprenderam a pensar senio segundo os

ditames da ldgica perversa capitalista exploradora. Assim, Drummond usa as

50 “Para Quem Goste de Cao”. Correio da Manhi (R]), 09 de novembro de 1947, 22. Seccio,
p-1.
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teses anticapitalistas do marxismo contra os marxistas que se comportavam
como capitalistas. Editores e chefes de partido tém com seus escritores a
mesma relagio que os donos de cdes tém com seus animais domésticos: a
relagdo objetual de posse, dominio, propriedade. E para abolir esse principio
de propriedade, Drummond descarta “o absurdo cémico”, para nio dizer
trdgico, que seria tratar os direitos autorais dos escritores a partir dos
principios de posse oriundos do Direito Civil Brasileiro.

“Toda a vida do cao se depde como uma oferenda”, diz Drummond.
Ou seja, toda a vida do poeta é dedicada a0 homem e se poe aos seus “pés”
(0 “homem?”, agora no singular, como um simbolo da humanidade, nio dos
editores e chefes partiddrios). Por isso, a observa¢io de Carpeaux segundo a
qual “a grande tragédia do cdo seria se ndo existisse 0 homem” é “justa”. Mas
Drummond inverte a assertiva do polimata austriaco e imagina “a existéncia
do homem sem, a seu lado, essa boca escancarada, de onde sai uma lingua
ofegante”, no caso, a boca do poeta, o porta-voz do homem, sua alma, sua

histdria, sua terra, sua origem. Sem a boca do poeta, o cio arfante, 0 homem:

Perderia numerosos de seus elementos poéticos, tornar-se-ia
sobretudo desconfortdvel sob muitos aspectos (que policia e que
fortaleza baratas, o cio!), mas seria uma vida possivel, como jd o
foi. O cio, entretanto, oprimido pelo homem, consegue inventar
tantos motivos de amar o seu opressor que a auséncia deste o
privaria da razio mesma de viver. H4 dois séculos, navegantes
espanhois deixaram alguns cdes nas ilhas desertas de Juan
Fernandez, no litoral chileno. Vinte anos depois, foram encontrar
ali cdessilenciosos, cies que nio sabiam mais latir. Donde lembrar-
nos o professor Angyone Costa [arquedlogo e indiologista
brasileiro] que o cio comegou a ladrar, quando domesticado,
para comunicar-se com o homem, o qual, acrescento por minha
conta, até hoje nio adquiriu essa prenda a nio ser em sentido

figurado".

A perda dos “elementos poéticos” ante a auséncia dos bardos, diz

Drummond, incorreria, para o homem, numa vida “desconfortével”, porém

51 Ibidem, p.1.
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“possivel”, “como j4 o foi” na histdria das civilizagdes. Os poetas nio sio
imprescindiveis, jamais o foram. Seus olhos vigilantes (tal como os olhos dos
caes-policiais de Orwell), observadores do mundo a sua volta, sio “baratos”,
desimportantes. E por se dedicarem a uma atividade materialmente intitil, os
poetas sio “oprimidos pelo homem”, que o despreza. E apesar do desprezo
e da opressio, o poeta “consegue inventar tantos motivos de amar o seu
opressor que a auséncia deste o privaria da razio mesma de viver”. Quer
dizer, a opressdo e o desprezo de que padecem poetas e cies ndo anula neles
0 amor que alimentam por seus amos; contrariamente, 0s torna tao criativos
a ponto de inventarem “motivos de amar seu opressor”, porque amd-lo é sua
razio de viver.

Assim como é natural para os cdes latir, natural é para o poeta cantar seus
versos. Se o homem oprimir ou silenciar o poeta, ele se calard e, com o tempo,
desaparecerd, tal como jd aconteceu em certas civiliza¢es. A arte poética ¢
passivel de esquecimento e desaprendizado coletivo, diz Drummond. Afinal,
os cdes ladram e os poetas versam “para comunicar-se com o homem?”, ainda
que 0 homem “até hoje” nio tenha conseguido se comunicar com os cies
e com os poetas. Nao hi poesia, nem latido, que possam subsistir ante o
isolamento da convivéncia humana.

A partir dai Drummond p6e-se a tipificar, de modo alegérico, as espécies

de cies domésticos e seus respectivos modos de uso humano:

Aludi a domesticidade, e nela é possivel enxergar a causa de todos
os males que atingem a condi¢io canina. O homem tirou de
seu companheiro as asperezas do lobo, mas para converté-lo em
instrumento servil de trabalho, ou em pega de adorno. Do cio
guardador de rebanhos ou simples vigia de armazém, chegamos
ao cio enfeite mundano, perfumado e imbecil, passando pelo
cdo de caga, adicionado a espingarda e ao saco de provisoes, no
mecanismo de um desporto com que os homens se distraem no
intervalo das guerras. Desses trés usos do cdo, o decorativo me
parece o mais igndbil, enquanto o venatério é o mais atroz, e
o prético pode ser o mais triste, quando nio compensado pelo
sentimento de solidariedade e por uma espécie de ternura util de
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companheiro. De modo geral, na cidade, os cdes experimentam
hoje o tratamento frivolo. Sio cies de porcelana, de galalite,
de lamé, quase que de piano, se nio se vingassem por meios
liquidos e outros. Passeiam na praia, presos a correntinhas,
cumprimentam-se pelo focinho, mas nio podem aproximar-se
um dos outros senio no limite das respectivas correntinhas e da
concordincia dos respectivos pedigrees. Usam fitinhas e comem
docinhosabase de baunilha, saﬁro prescri¢io médicaem contrdrio.
Debrugam-se nas vidragas dos automdveis e aspiram suavemente
os eflivios das senhoras mais cheirosas e mais raras do Rio de
Janeiro. Tém nomes literdrios, babds, e nio sei se pequeninos
telefones réseos para se amarem de um a outro apartamento. Mas
jd ndo sio cies, no honrado e afetuoso sentido da palavra. Sio
ilustragoes de revistas de modas, criagdes de madame Rubinstein
em transe a Salvador Dali, adjetivos de cronista social voltando de
Los Angeles, cocozinhos de agtcar-cindi e cereja glacé, mas nio
sdo propriamente cdes, matéria viva e cordial, capaz de irritacio,
de suplica, de persisténcia, humildade e amor®.

Se observarmos bem, veremos que, nesse excerto, Drummond reitera
o imperativo de T.S. Eliot, em “O Que ¢ Poesia Menor?”, segundo o qual o
melhor parimetro para julgarmos um jovem poeta seria nos perguntarmos
se ele ¢ auténtico ou nio. Por isso, Drummond acusa, implicitamente, os
poetas contemporineos de abrirem mio de sua “autenticidade”, criativa
e pessoal, para aderirem as frivolidades “domésticas” que os seduzem
como, por exemplo, a aprovagio militante (dos companheiros de partido)
ou grupal (como ¢ o caso dos jovens da geragio de 1945, inimigos de
Drummond e defensores dos ditames estéticos da poesia pura). Os vicios
da “domesticidade” sio os responsdveis por “todos os males que atingem a
condi¢io” dos poetas, habituados a capitular ante os imperativos grupais e
ideolégicos. Domesticados pelo homem, os poetas perderam “as asperezas
do lobo”, por isso “jd nio sio [poetas], no honrado e afetuoso sentido da
palavra”, tampouco “sio propriamente cies, matéria viva e cordial, capaz de
irrita¢do, de stplica, de persisténcia, humildade e amor”. Logo, nio podem

ser definidos nem como cies, nem como lobos; tornaram-se, assim, ora

52 Ibidem, p.1.
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“instrumentos servis de trabalho” pritico de seus senhores (escritores de
aluguel cujas obras sio redigidas em estrita observincia ao que ordenam os
chefes partidarios, como era o caso de Jorge Amado aquela altura), ora “pecas
de adorno” e “enfeite mundano, perfumado e imbecil” (como era a poesia
purista dos jovens da Geragdo de 1945), ora animais de caga cuja atividade
venatoria estaria restrita a vida militante e pastoral (militantes-poetas, cies
de caca do Partido). Diante desse quadro de perda da autenticidade, nem
lobo nem cio, os poetas se viam acorrentados aos imperativos ideoldgicos
e mercadolégicos; passaram entdo a assumir “nomes literdrios”, isolaram-se
em grupelhos que, com suas curtas “correntinhas”, limitavam aproximagoes
mutuas. Tornaram-se “cies de porcelana, de galalite, de lamé, quase que de
piano”, falsos, artificiais, simulacros de poetas. Os donos (editores), por sua
vez, fizeram questdo de separar os cdes de raga e os vira-latas para que os
poetas federais nio se misturassem aos poetas municipais e estaduais. Fato é
que alguns poetas ainda “ignoram ou desprezam esse regime”, assim como
outros o “toleram” e se afeicoam aos seus donos.

Drummond entio, deixa aos seus leitores, muitos dos quais poetas, um
conselho: “a vista do exposto, proponho um movimento pela selvagiza¢io
dos cies. Que voltem a ser ferozes e cies”. Assim, apela aos poetas que
reencontrem o lobo ou o cio selvagem que hd neles, aquele ser auténtico
cuja mensagem poética jamais estard em desacordo com sua prépria verdade.
Enigmaticamente o poeta mineiro conclui sua alegoria orwelliana com um
didlogo hipotético no qual interrompe a interpelagio de um interlocutor

que nio sabemos se de fato existiu:

“ — Quanto 2 ideia de uma taxa sobre os cies, em beneficio dos
homens...

— Nio seria melhor taxar os homens, em beneficio dos cies?”>.

53 Ibidem, p.1.
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Como ¢ consabido, o tema da isen¢io tributdria dos livros editados,
que até hoje vigora, fora um legado deixado pelo trabalho legislativo de Jorge
Amado que, durante a Assembleia Constituinte de 1946, conseguiu inserir
no Artigo 31 do texto constitucional um dispositivo que proibia aincidéncia
de impostos sobre papéis impressos como livros, jornais e periddicos. Por
isso, Drummond inverte o raciocinio do emissor e pergunta—lhe se nao
seria melhor taxar os editores em beneficio dos escritores, ou ainda, criar
um fundo publico de apoio aos escritores. Para melhor compreendermos
essa sugestio de Drummond precisamos reconstituir a situa¢io do mercado
editorial nacional no fim de 1947. Em novembro, os jornais noticiavam
que houve uma queda brusca no comércio de livros de Sio Paulo. O
movimento das livrarias caira em 50% e doze editoras foram a faléncia.
Livreiros relatavam que os livros estavam sendo vendidos abaixo do preco
de capa. Isso levou os editores associados e a Cimara Brasileira do Livro
(representados respectivamente por Enio Silveira e José de Barros Martins)
a pleitearem financiamento oficial das editoras junto ao Poder Legislativo,
nos mesmos moldes do financiamento concedido pelo governo argentino as
suas editoras na época. Para agravar a situagao, esse quadro de crise e faléncias
era contrastado com o periodo da ditadura varguista quando, em meio a
Segunda Guerra, as editoras se multiplicaram e, com elas, a venda de livros
nacionais e importados. Como vimos, os editores associados, assim como os
comunistas, protestavam veementemente contra o Projeto de Lei de Direito
Autoral da ABDE. Segundo o escritor Edgard Cavalheiro, o projeto era
absurdo porque a entidade pretendia ser a tutora dos escritores brasileiros
como se fossem “incapazes de gerir seus préprios negdcios e defender seus
interesses”. O projeto dispunha sobre diversas matérias, porém, a classe
editorial protestava primordialmente “contra a proibi¢io de venda dos
direitos autorais” das obras originais, das tradugoes e das adaptagoes, bem

como contra “a questio da taxa¢io das obras de dominio publico” em favor
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do “Fundo Social do Escritor”. Portanto, nesse didlogo Drummond endossa
os termos do Projeto de Lei de Guilherme Figueiredo e se opde a posigio dos

Editores liderados por Enio Silveira, que, paradoxalmente, era comunista e

filiado ao PCB.

3. “Dissoluc¢io”

Como dissemos, “Dissolu¢io” foi publicado, em primeira mao, no dia
01 de janeiro de 1949, portanto, cerca um ano depois da publicagio de “Para
Quem Goste de Cio”. Perante tal contexto, o poema deve ser lido como um
testemunho do poeta ante o drama que o levou a “divorciar-se” do Partido
Comunista, divércio esse “hesitante”, porque Drummond entendia que o
ideal de uma sociedade justa e soliddria era maior do que o partido em si. O
titulo “Dissolu¢io”, como antecipamos, ¢ uma metifora matrimonial que
descreve a dissolu¢io dos lagos entre o poeta e a fé utdpica propagada pelo
Partido. Certamente, o poema foi escolhido para a abertura do livro porque
anuncia nao apenas o fim desse enlace politico-espiritual, mas também o fim
da crenga do poeta no programa de poesia social que até entio encampava
nos jornais da época.

A metifora da limpada, de algum modo, nos remete a0 Salmo 119:105
no qual David nos diz que a luz da f¢, advinda da palavra, guia 0 homem por
um caminho escuro. Mas a limpada s6 ilumina o que estd logo adiante dos
pés; ela ndo langa luzes longilineas que possam iluminar todo o caminho
a frente. Assim também se dera com a fé de Drummond quando o poeta
percebeu o quanto a luz da limpada era limitada em seu alcance, porque
toda limpada é um artificio religioso ou filoséfico. O poema entio nos fala
desse dramdtico obscurecer de um ideal revoluciondrio-comunista cuja luz
guiava 0 homem e o poeta. Anoiteceu, e nio mais o seduzia langar mio de
limpada alguma. Restava a ele “aceitar a noite” sem apelar para outra luz

artificial, outro idedrio politico utdpico, outra ilusio de redencio salvifica.
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Se “aprouve ao dia findar”, nada poderia o poeta fazer sendo aceitar essa
“ordem outra de seres” que surgem no escuro, seres que agora povoam sua
vida desnuda dos artificios da fé utépica. Dessa escuridio cega surgem entio
“coisas nio figuradas”, impalpdveis, desprovidas de forma, transcendentes.
O poeta assim exime-se da culpa por tal escurecimento: a luz do dia finda,
queiramos ou nio, porque envelhecemos e nos desencantamos com as luzes
artificiais da fé politica e da f¢é religiosa. Os “bragos cruzados” representam
a desisténcia do poeta e sua negativa de engajar-se na prixis revoluciondria.
Como a fé utépica morreu em seu cora¢io, a vontade de agir e prol dessa fé
também feneceu, findou.

E assim Drummond nos diz: “Vazio de quanto amdvamos,/ mais vasto
¢ o céu”. Mas a que céu se refere o poeta af? O céu imanente da salvagdo
comunista do mundo, esperanca de uma sociedade soliddria e justa. A
promessa que mantinha viva no cora¢io dos homens ailusio de um “céu” ou
“paraiso terreno” foi traida por aqueles que juraram realizd-la. O céu agora
estd “vazio”. Nenhuma promessa o sustém. Porém, por estar vazio, este céu
se torna “mais vasto”, porque a visao do poeta se alarga para temas e questoes
outrora secunddrios ou desimportantes. Agora o bardo ndo habita mais o
céu da fé utdpica comunista, mas também nio sabe se “habitard” alguma
daquelas “povoagdes” que surgiram no “vicuo” desse “céu vazio”. Por isso
“hesita”. Pergunta-se se habitard, dali em diante, alguma ¢ filoséfica ou
religiosa que possa converté-lo ou seduzi-lo. Mas ele nio almeja mais tatear
outras [impadas. Nio sabe ainda para onde ird sua poesia, mas sabe que a fé
utdpica nio mais o seduz. Estd vazio daquele amor que outrora preenchia
sua alma.

Esvaziado da fé revoluciondria o poeta se vé numa escuridao que
estd confusa a sua pele. Ele é todo escuridio agora: pele e espirito. Por isso
nos diz: “E nem destaco minha pele/ da confluente escuridao”. Resoluto,

afirma que “Um fim uninime concentra-se/ e pousa no ar. Hesitando”. O
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“fim undnime” ¢é a certeza a que chegara o poeta, Drummond, assim como a
pessoa, Carlos, quanto a nio mais agir em nome daquela utopia. Contudo,
esse “fim uninime” “pousa no ar’, isto ¢, decanta-se (ou “concentra-se”) e
pousa sobre uma substincia evanescente, destituida de solidez, o ar. Por isso
hesita. Essa imagem de uma angustia ou hesitagio que paira no ar reaparecerd
em “Contempla¢io no Banco”. Ela confessa tanto a falta de convicgio do
poeta no que diz respeito aquilo que se dispde abandonar, quanto a falta de
horizonte no que diz respeito aquilo que pretende abragar dali em diante.

Drummond entio prossegue sua meditagdo sobre a perda da fé utdpica
e diz que “aquele agressivo espirito/ que o dia carreia consigo/ jd ndo oprime.
Assim a paz,/ destro¢ada”. Quer dizer, “aquele agressivo espirito”, enrage,
engajado a causa partiddria, j4 ndo mais “oprime” o poeta, porque ele ji se
afastou da agitacio militante e da préxis revoluciondria. E a paz que sobrevém
desse afastamento nio ¢ plena, mas “destrogada”, porque resultou da perda
da fé e do desencanto. Mas essa desilusio com a fé utdpica, pergunta-se o
poeta, “Vai durar mil anos, ou extinguir-se na cor do galo?”. A cor do galo ¢
a cor da aurora de um novo tempo e pode af designar um renascimento da
fé perdida. Contudo, o poeta responde de modo imediato e peremptério:
“Essa rosa ¢ definitiva/ ainda que pobre”. Nio se trata mais da “rosa do
povo”, aquela cuja cor “é um terceiro tom/ a que chamamos aurora”; trata-se
agora da rosa das trevas>, noturna, sem figura¢io concreta, contemplativa,
inerte, surgida no vicuo de uma fé perdida e de uma paz destrogada. Essa
rosa “pobre” é “definitiva”. E ela que o poeta deverd cultivar daqui em
diante. O poeta assim entende que sua guinada poética, sem rumo definido,
o conduzird a uma poesia “pobre” se comparada com a plenitude da poesia
social de outrora.

E assim se poe a maldizer a “imaginac¢io” utdpica que tanto o

encantava: “Imaginacio, falsa demente,/ jd te desprezo”. John Gledson

54 Drummond: Da Rosa do Povo & Rosa das Trevas, 2005.
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i2 nos explicou que Drummond partilhava com Supervielle “a crenca no
J p q p p ¢

poder da imaginagdo para explorar o mundo fenoménico”?

°, e tal crenca
fora explicitamente declinada no artigo dedicado ao poeta franco-uruguaio.
Mas Drummond “rejeitou” essa crenga “de modo explicito em Claro
Enigma”, atirma Gledson. Fato ¢ que essa rejei¢io nio se confirma ao longo
de todos os poemas de Claro Enigma, a comegar pelo mais enigmadtico deles,
“A Méquina do Mundo”, no qual toda a narrativa ¢ feita a partir de uma
hipétese que se traduz na expressao “e como se”, sintese de todo exercicio
imaginativo. De todo modo, a rejei¢io a essa faculdade, geralmente tida
como inferior a razdo, ¢, de fato, a tonica de Claro Enigma, um livro reflexivo
e repleto de poemas introspectivos e enigmaticos. Porém, em alguns poucos
poemas, como “Um Boi V& os Homens”, “Tarde de Maio” e “A Mdquina
do Mundo”, Drummond cedeu ao principio camusiano segundo o qual
os conflitos espirituais devem ser encarnados em narrativas que traduzem
um drama da inteligéncia. Ainda que a imaginagio representasse um risco
para um homem acostumado a cultivar sua fé politica utépica (talvez por
isso a imaginacio seja af detratada como “falsa demente”), Drummond, por
influénciade Camuse Supervielle, jamais rejeitou tal faculdade por completo,
assim como a “palavra”, jd que sem palavras nao poderia haver imaginag¢io
partilhada, nem poesia. E assim o poeta encerra essa reflexio anunciando seu
siléncio e recolhimento ante o turbilhio do mundo que outrora o arrastou.
Seu corpo agora estd “sem alma” porque perdeu toda a fé utdpica. Por isso,
estd “suave”, ou seja, destituido de densidade: “No mundo, perene trinsito,

/calamo-nos./ E sem alma, corpo, és suave.”

Conclusao

A correlagio entre as cronicas e os poemas de Drummond foi enfatizada

55 1bidem, 2003, p.103.
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originalmente por Antonio Candido>*. O poeta mineiro tinha por modus
operandsi reescrever as matérias ou assuntos desenvolvidos previamente em
suas cronicas na forma de poemas subsequentes. As cronicas eram pensadas
como rascunhos dos conteddos poéticos posteriormente desenvolvidos.
No caso do titulo da sec¢io “Entre Lobo e Cio” esse vinculo intertextual
foi decisivo para o autor, ainda que tenha passado despercebido pelos
intérpretes. Além disso, Drummond costumava publicar seus poemas e
cronicas nos jornais em curtos intervalos de tempo, O que Nnos permite
compreender como, por exemplo, um poema como “Os Animais do
Presépio” se correlaciona com uma crénica homdénima publicada na mesma
época. Drummond afirmou, acerca a obra de Supervielle, que os contos
eram “a forma segunda de sua poesia”, assertiva que, claramente, também se
aplica a poética drummondiana.

Por outro lado, é curioso como muitos dos poemas de Claro Enigma
foram escritos como reagio poética imediata de Drummond em relagio a
certos acontecimentos de sua vida pessoal. Ainda que a fortuna critica nos
fale do cardter rigorosamente arquitetonico do livro®’, o préprio Drummond
confessa, em “A Tela Contemplada”, que ele, a “traga”, cria seus poemas a
partir da “insolvéncia de arquiteturas nio arquitetadas”, “porque a pldstica
¢ vi, se ndo comove”, ou seja, a prefiguragio arquitetdnica, por mais bem
pensada e rigorosa que seja, € va se N0 Comover os leitores. Assim, o poeta
nos fala do cardter duplo de sua arte poética: um hibrido paradoxal de
reagio vital com intelec¢io arquitetdnica. Creio que os elementos rigorosos
e geométricos de Claro Enigma ji estio bem assentados e explicados pela
fortuna critica drummondiana. Resta-nos examinar o qudo reativos e
biograficos sio aqueles poemas que comovem seus leitores hd mais de setenta
anos.

Finalmente, podemos concluir, a partir dos diversos elementos

biogrificos aqui reconstituidos, que “Entre Lobo e Cio” designa, em
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certa medida, a busca do poeta pela autenticidade expressiva de sua poesia,
autenticidade essa parcialmente corrompida por sua adesio pessoal aos
ditames do Partido Comunista. Hesitante entre buscar seu caminho pessoal
auténtico como um lobo selvagem e solitdrio ou permanecer fiel a uma causa
politica coletiva, como um cio adestrado, o poeta se viu entre esses dois
caminhos. Por isso, os poemas da sec¢do sido, em geral, autoquestionamentos,
geralmente marcados por perguntas reflexivas de cardter pessoal e poético
cujas respostas sao autodepreciativas e melancdlicas. O poeta se questiona
sobre suas memdrias pessoais convertidas em “pasto de poesia” (“Remissio”),
sobresuamadurezaasvésperasdoscinquentaanos(“A Ingaia Ciéncia”), sobre
o legado de sua poesia para as letras nacionais (“Legado”), sobre seu amor
pelos semelhantes (“Confissio”) ou sobre o estranhamento entre Carlos (o
homem privado) e Drummond (o poeta publico) em “Contempla¢io no
Banco”. Sio “Perguntas em Forma de Cavalo-Marinho”, jd que o sinal de
interrogagio tem exatamente a forma desse hipocampo. Estar entre lobo
e cdo significa buscar em sua poesia uma autenticidade criativa capaz de
expressar sua verdade pessoal para além dos ditames ideoldgicos do Partido e
para além dos ditames da poesia pura entao em voga. Significa buscar dentro
de si mesmo aquilo que nio poderia ser encontrado fora de si. Como essa
busca interior ndo tinha uma resposta imediata e definitiva, o poeta se via
ento no mejo do caminho dessa vida, as cegas numa selva escura, perdido

entre Cérbero e a loba, sem que nenhum Virgilio ali viesse para guid-lo.
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