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Resumo
O interesse pela música é constante ao longo da obra poética e ensaística de Augusto de 
Campos. Veremos, aqui, como a reflexão do poeta sobre a forma da canção e especialmente 
sobre a presença nela da voz foi decisiva para a reconfiguração “verbivocovisual” do poema 
proposta pelos concretistas e para uma compreensão mais complexa das concepções de tempo 
e história subjacentes à teoria da poesia concreta.
Palavras-chave:  Augusto de Campos; poesia; crítica musical; canção; Lupicínio Rodrigues; 
Elis Regina.

Abstract
The interest in music is constant throughout the poetic and essayistic work of Augusto de 
Campos. We will see, here, how the poet’s reflection on the form of the song and especially 
on the presence of the voice in it was decisive for the “verbivocovisual” reconfiguration of 
the poem proposed by the concretist poets and for a more complex understanding of the 
conceptions of time and history underlying the theory of concrete poetry.
Keywords: Augusto de Campos; poetry; music criticism; song; Lupicínio Rodrigues; Elis 
Regina.
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“Ai balanços do meu Canto!”
Augusto de Campos, 

“Fábula”, in O rei menos o reino.

 1“Augusto, bem mais jovem [do que Décio Pignatari e Haroldo de 
Campos], encantado, como seu pai, pela música, ouve boleros e sambas-
canção e refunde o amor fidalgo dos medievais, percebendo a nova era 
das canções.” Assim aparece Augusto de Campos no retrato do poeta 
quando jovem que Lúcio Agra esboça em contraste com os perfis dos seus 
companheiros do grupo Noigandres, núcleo fundador da poesia concreta 
brasileira.2 É a música que assoma aí como seu traço distintivo dentro da 
unidade pretendida pelo grupo no seu momento de afirmação e, mais 
do que a música, no relato de Agra, especificamente a forma da canção, 
apreciada e pensada pelo poeta, desde a juventude, num arco histórico muito 
abrangente que vai da Idade Média (Augusto acabaria traduzindo todas as 
dezoito canções atribuídas a Arnaut Daniel) até a atualidade.
 A canção já aparecera com destaque semelhante, por meio de uma 
menção a um compositor específico, na lembrança do primeiro encontro 
com Augusto de Campos que Caetano Veloso registrou no seu livro de 
memórias, Verdade tropical:

“Quando Augusto de Campos entrou em contato comigo […], 
ele me deu de presente alguns números da revista Invenção, 
publicação dirigida por ele, Haroldo e Décio […], mencionou 
as afinidades que via entre o que eles faziam e o que nós [os 

1  O texto deste artigo foi apresentado pelo autor, palestrante-convidado do Simpósio 
“Aporias e fluxos do tempo e da tradução “, no âmbito do XIV Congresso Alemão de Lusitanistas 
e anteriormente publicado no periódico português Colóquio/Letras, 209 (jan. 2022), pp. 58-68. A 
decisão pela republicação deve-se à importância do artigo na fortuna crítica da obra do poeta Augusto 
de Campos, aqui homenageado. Agradecemos à Colóquio/Letras a gentileza da cessão.
2  Lúcio Agra, Décio Pignatari, São Paulo: EDUC, 2017, p. 29.
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tropicalistas] estávamos fazendo, e sobretudo falou de Lupicínio 
Rodrigues. Lupicínio foi um grande compositor, um negro do 
extremo Sul do Brasil ― isto é, de uma área onde se pensa 
que a população é toda branca ―, que ficara famoso por seus 
sambas-canções sobre mulheres infiéis e ciúmes monstruosos 
[…], e cujas melodias tinham um caráter algo errático que lhes 
dava eficácia dramática e originalidade. Antes do artigo em que 
Augusto se referia a mim, ele escrevera um outro comparando 
favoravelmente a Jovem Guarda ao Fino da Bossa e, antes deste, um 
outro ainda sobre a poesia extremada de Lupicínio, seu realismo 
às vezes demasiadamente cru, o inusitado de suas composições 
melódicas e, principalmente, o extraordinário efeito que tudo 
isso alcançava quando apresentado pela voz surpreendentemente 
delicada do autor. Se acaso, no decorrer dessa nossa primeira 
conversa, algum silêncio parecia querer durar um pouco demais, 
Augusto recomeçava a falar em Lupicínio. Eu compartilhava do 
entusiasmo dele por esse compositor de quem eu sabia de cor um 
bom número de canções. Mas, como eu tinha admirações ainda 
mais intensas por alguns outros nomes da velha-guarda e sabia um 
vastíssimo repertório de um Olimpo de autores em cujo trono 
central sentava-se Dorival Caymmi, essa insistência em Lupicínio 
me soou um pouco como uma monomania. Ao voltar para casa, 
comentei com Guilherme [Araújo, empresário do grupo baiano 
à época], rindo: “Ele é mesmo louco por Lupicínio Rodrigues”.”3

 Não foi por acaso que Augusto de Campos publicou seu primeiro livro 
sobre música, Balanço da bossa, com foco na música popular (cuja forma 
quase exclusiva é, como se sabe, a canção), em 1968, isto é, numa data central 
para a afirmação crítica das formas não canônicas da arte e da cultura.4 O livro 
― que, além dos textos de Augusto, inclui reflexões do musicólogo Brasil 
Rocha Brito e dos compositores Júlio Medaglia e Gilberto Mendes ― 
nasce de um momento muito singular da música popular brasileira, aquele 
constituído pela sequência dos movimentos da Bossa Nova e da Tropicália, 

3  Caetano Veloso, Verdade tropical, São Paulo: Companhia das Letras, 1997, pp. 213-214. 
Jovem Guarda e O Fino da Bossa foram dois dos principais programas dedicados à música na televisão 
brasileira dos anos 60. Jovem Guarda foi também o nome do movimento por meio do qual uma versão 
local do rock se consolidou não só como música, mas também como revolução comportamental, 
abrangendo desde a moda até a linguagem, com a proliferação de gírias características.
4  Augusto de Campos, Balanço da bossa: antologia crítica da moderna música popular 
brasileira, São Paulo: Perspectiva, 1968. Cf. Santuza Cambraia Naves, “Balanço da bossa: Augusto de 
Campos e a crítica de música popular”, in Flora Süssekind e Júlio Castañon Guimarães (org.), Sobre 
Augusto de Campos, Rio de Janeiro: 7Letras e Edições Casa de Rui Barbosa, 2004, pp. 244-256.
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cuja dialética histórico-formal, com sua combinação de continuidade (no 
impulso de invenção) e ruptura (nas soluções formais), calhava perfeitamente 
com a ideia concretista de “uma evolução crítica de formas”.5 Como diz o 
próprio Augusto de Campos: “[…] o que me mobilizou, especialmente 
no caso de João Gilberto e do Tropicalismo, foi a renovação musical que 
empreenderam e a tensão criativa que então vislumbrei entre o que faziam e 
as novas linguagens da música e da poesia”.6

 Porém, como já vimos por intermédio do relato de Caetano Veloso, 
o interesse do poeta, no que dizia respeito à música, não se restringia 
àqueles dois movimentos de evidentes transformações, mas podia abarcar 
também um compositor como Lupicínio Rodrigues, representante, em 
contraste com João Gilberto e com o próprio Caetano, da “velha-guarda”. 
Caetano erra, porém, ao dizer que o artigo sobre Lupicínio é anterior aos 
artigos sobre ele mesmo (“Boa palavra sobre a música popular”) e sobre os 
dois programas televisivos dedicados à música (“Da Jovem Guarda a João 
Gilberto”): enquanto estes são de 1966, aquele é de setembro de 1967 
― e só será integrado ao livro na sua segunda edição ampliada, em 1974, 
quando o volume ganha o título definitivo de Balanço da bossa e outras 
bossas.7 E, junto com o novo título, uma configuração muito diferente, com 
suas duas partes muito definidas (de um lado Balanço da bossa, de outro 
E outras bossas), o que deixa evidente que, no breve intervalo entre 1968 e 
1974, não só o interesse musical do poeta (ou pelo menos sua disposição 
para escrever a respeito dos alvos desse interesse) se ampliou e diversificou, 
mas ― o que tem consequências mais potentes não só para sua reflexão 

5  Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, “plano-piloto para poesia 
concreta” (1958), in Teoria da poesia concreta. Textos críticos e manifestos 1950-1960 (1965), São 
Paulo: Brasiliense, 1987, p. 156.
6  Augusto de Campos, “Entrevista de Augusto de Campos a J. Jota de Moraes. Sobre Música 
de invenção” (1999), in Música de invenção 2, São Paulo: Perspectiva, 2016, p. 136.
7  Augusto de Campos, Balanço da bossa e outras bossas, 2ª ed. rev. e amp., São Paulo: Perspectiva, 
1974.
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musical, como para o restante de sua obra ― a própria concepção de 
história da música e da relação entre a música, a poesia e as demais artes 
se alterou, num movimento em que, dez anos antes das considerações de 
Haroldo de Campos acerca do “poema pós-utópico” e sua pressuposição de 
uma “história plural” fundada na “agoridade” e numa “crítica do futuro”8, 
é possível reconhecer já um abandono do paradigma evolutivo delineado na 
teoria (e prática) da poesia concreta. 
 O artigo sobre o compositor gaúcho ― “Lupicínio esquecido?” 
― aparecerá aqui acompanhado não apenas de outros artigos e entrevistas 
sobre os músicos abordados na primeira parte do livro, mas também de 
textos surpreendentes pela junção entre popular e erudito (do registro da 
intervenção neodadaísta em meio à apresentação de uma peça de Iánnis 
Xenákis no Teatro Municipal de São Paulo até um poema-ensaio que aborda 
em paralelo o cantor e violonista João Gilberto e o compositor dodecafônico 
Anton Webern), assim como de um conjunto heterogêneo que inclui uma 
seleção de traduções para o latim de marchinhas de carnaval (por Antonio 
Salles), um ensaio sobre o compositor norte-americano Charles Ives, uma 
tradução da “Art poétique” (“De la musique avant toute chose”…) de 
Verlaine acompanhada de um comentário de Augusto em forma de poema, 
um poema-ensaio sobre Torquato Neto por ocasião de seu suicídio, um 
soneto-colagem que cruza versos de poemas tradicionais e de canções e, 
por fim, o poema visual “viva vaia”, dedicado a Caetano Veloso (que tinha 
sido vaiado ao apresentar “É proibido proibir” no Festival Internacional da 
Canção de 1968).
 Na passagem da primeira à segunda parte do livro, não só a visão 
da história da música (e da poesia) se torna mais complexa, mas também 
o tratamento analítico e crítico da voz ― o instrumento definidor da 

8  Haroldo de Campos, “Poesia e modernidade: da morte da arte à constelação. O poema pós-
utópico” (1984), in O arco-íris branco. Ensaios de literatura e cultura, Rio de Janeiro: Imago, 1997, 
pp. 243-269.
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canção ― se faz mais abrangente. Na primeira parte, decisivo parece ser 
delinear um esquema histórico-formal que vai da contenção antiexpressiva 
da bossa nova, interpretada como uma reação aos modos de canto até então 
predominantes, em direção à erupção hiperexpressiva da tropicália, que, na 
sua amplitude irônica e onívora, podia abarcar até os traços estilísticos da 
orientação precedente, da qual, dialeticamente, teria nascido. Augusto de 
Campos sublinha aí, de início, entre as “características revolucionárias” da 
bossa nova, “o seu estilo interpretativo, decididamente antioperístico”: “João 
Gilberto e depois dele tantos outros [...] adotaram um tipo de interpretação 
discreta e direta, quase-falada, que se opunha de todo em todo aos estertores 
sentimentais do bolero e aos campeonatos de agudos vocais ― ao bel canto 
em suma, que desde muito impregnou a música popular ocidental”.9 Essa 
nova abordagem do canto teve, explica o poeta, razões não só estéticas, mas 
também técnicas, ligadas à “evolução dos meios eletroacústicos, tornando 
desnecessário o esforço físico da voz para a comunicação com o público”.10 
Houve aí uma verdadeira “revolução dos padrões de conduta interpretativa”, 
que, de par com as inovações melódicas e harmônicas da bossa nova, foi 
“responsável pelo mal-entendido de que cantores superafinados como João 
Gilberto não tinham voz ou eram “desafinados””, tema, como se sabe, de 
uma importante canção do movimento, composta por Newton Mendonça 
e Tom Jobim, intitulada exatamente “Desafinado”.11 No seu ensaio sobre 
a bossa nova incluído no volume, Brasil Rocha Brito apresenta uma 
visão semelhante, ao frisar a influência do cool jazz, “elaborado, contido, 
anticontrastante”: “Não procura pontos de máximos e mínimos emocionais. 
O canto usa a voz da maneira como normalmente fala. Não há sussurros 

9  Augusto de Campos, “Da Jovem Guarda a João Gilberto” (1966), in Balanço da bossa e 
outras bossas cit., p. 53.
10  Id., pp. 53-54.
11  Id., p. 54.
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alternados com gritos. Nada de paroxismos”.12 Assinala ainda, quanto ao 
canto na bossa nova, a “superação do dualismo, do contraste, do legado do 
Romantismo”: “O cantor não mais se opõe como solista à orquestra. Ambos 
se integram, se conciliam, sem apresentarem elementos de contraste”.13 A 
bossa nova, reivindicando o cool como valor, “coíbe o personalismo em favor 
de uma real integração do canto na obra musical”.14

 Note-se que, com as devidas adaptações pela passagem de uma arte a 
outra e de um meio a outro, tais considerações poderiam servir também para 
caracterizar o ideal da poesia concreta no seu momento, digamos, clássico, 
isto é, geométrico15, rigorosamente coetâneo à eclosão da bossa nova: os 
poemas de Augusto mais facilmente reconhecíveis como poesia concreta, 
isto é, aqueles de mais evidente geometrização e de mais óbvia redução do 
subjetivismo e da expressão, foram escritos entre 1956 e 195916; Canção 
do amor demais, o disco de Elizete Cardoso com canções de Tom Jobim 
e Vinicius de Moraes que traz João Gilberto no violão e é considerado o 
marco inicial da bossa nova, foi lançado em 1958, mesmo ano do primeiro 
disco solo do próprio violonista agora assumindo-se também como cantor 
(isto é, intérprete no sentido pleno da palavra). É significativo que o texto de 
Augusto termine com um elogio de João Gilberto por meio de uma referência 
ao poeta brasileiro de que os concretistas se sentiam mais próximos, João 
Cabral de Melo Neto, citando seu “A palo seco” (ele mesmo já uma reflexão 
poético-crítica sobre “o cante sem guitarra” do flamenco, que é também, 

12  Brasil Rocha Brito, “Bossa nova” (1960), in Augusto de Campos, Balanço da bossa e outras 
bossas cit., p. 18.
13  Id., p. 22.
14  Id., p. 35.
15  Cf. Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, “plano piloto para 
poesia concreta” (1958) cit., p. 157: “nesta fase, predomina a forma geométrica e a matemática da 
composição”.
16  Augusto de Campos, Viva vaia. Poesia 1949-1979, 3ª ed. rev. e aum., Cotia: Ateliê, 2001, pp. 
94-107.
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intransitivamente, “o cante sem; o cante; / o cante sem mais nada”).17

 No mesmo artigo, Augusto elogia as atuações de dois cantores que, 
embora formados na escola da bossa nova, se destacaram justamente por fugir 
à contenção característica daquele estilo, Elis Regina e Jair Rodrigues. Sobre 
Elis, escreve: “Suas interpretações elétricas e eletrizantes, a alegria contagiosa 
que transmitia, não tanto com a sua voz (que nada tem de excepcional), mas 
com um compósito de voz e corpo, canto e coreografia articulados numa 
alegria juvenil e irresistível, explodiram como uma verdadeira bomba no 
samba, com um alto poder de comunicação”.18 Elis, na visão de Augusto, 
conduziu a bossa nova a algo como sua antítese: ela “extroverteu” o que 
era até então sinônimo de introversão, “desencravou-a, tirou-a do âmbito 
restrito da música de câmara e colocou-a no palco-auditório de TV”.19 Com 
isso, porém, reclama o poeta, “o programa [O fino da bossa] foi-se tornando 
cada vez mais eclético”, deixando a exclusividade da bossa nova “para se 
converter numa antologia mais ou menos indiferente dos hits da música 
popular brasileira”: “[...] a própria Elis foi sendo levada a uma exageração 
do estilo interpretativo que criara. Seus gestos foram-se tornando cada vez 
mais hieráticos. Os rictos faciais foram introduzidos com frequência sempre 
mais acentuada. A gesticulação, de expressiva passou a ser francamente 
expressionista, incluindo, à maneira de certos cantores norte-americanos, 
movimentos de regência musical, indicativos de paradas ou entradas dos 
conjuntos acompanhantes, ou ainda sublinhando imitativamente passagens 
da letra da música, numa ênfase quase-declamatória”.20 Em suma, passamos 
(ou, de uma perspectiva evolutiva, retrocedemos) da quase-fala à quase-
declamação, assim como passamos, digamos, da técnica ao êxtase (sem levar 

17  Augusto de Campos, “Da Jovem Guarda a João Gilberto” (1966) cit., p. 57. A analogia é 
retomada em “O passo à frente de Caetano Veloso e Gilberto Gil” (1967), Id., p. 142, assim como em 
“Lupicínio esquecido?” (1967), Id., p. 224.
18  Augusto de Campos, “Da Jovem Guarda a João Gilberto” (1966) cit., 54.
19  Id., p. 54.
20  Id., p. 55.
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em conta a possibilidade de que o êxtase seja também uma técnica, para 
recordar os termos de um título de Mircea Eliade sobre o xamanismo, que 
é da mesma época da formação da poesia concreta e da bossa nova e que 
foi revisto precisamente à época da eclosão da Tropicália e da publicação de 
Balanço da bossa21): “A alegria já contagia menos e por vezes não ultrapassa 
as paredes do autojúbilo. Ao interpretar Zambi, a cantora parece entrar em 
transe”.22

 A segunda parte de Balanço da bossa e outras bossas traz nas suas 
primeiras páginas o artigo “Lupicínio esquecido?”. Neste, como já vimos pelas 
memórias de Caetano, Augusto de Campos examina, entre outros aspectos, 
a voz do compositor-cantor gaúcho. Não, porém, sem antes buscar situar a 
obra de Lupicínio em termos justos, libertando-a do seu confinamento “à 
faixa do samba-canção bolerizado e descaracterizado” ― “quando”, frisa 
Augusto, “o seu caso não é realmente esse”.23 “Suas músicas podem lidar 
com o banal, mas não são banais. Cantadas o mais das vezes por intérpretes 
inadequados ao seu estilo, deixaram de ter o seu melhor e, em certos casos, 
o seu único intérprete: o próprio Lupicínio”, avalia o poeta. A Lupicínio, 
em suma, coube um lugar singular e problemático na história da música 
brasileira moderna, aquele que extrai sua atualidade justamente do seu 
aparente ou real anacronismo: “A velha guarda não tem como incorporá-lo, 
a não ser na base do samba rasgado de Se acaso você chegasse, e as gerações 
mais novas, intelectuais e sofisticadas, não sabem como situar o aparente 
antiintelectualismo das composições de Lupicínio e parecem não se ter dado 

21  Mircea Eliade, O xamanismo e as técnicas arcaicas do êxtase (1953), trad. Beatriz Perrone-
Moisés e Ivone Castilho Benedetti, São Paulo: Martins Fontes, 2002.
22  Augusto de Campos, “Da Jovem Guarda a João Gilberto” (1966) cit., p. 55. E aqui seria 
preciso examinar a relação entre o que Augusto de Campos chama de “transe” na interpretação de 
Elis Regina e a especificidade política da canção em questão, um hino de revolta contra a escravidão 
dos africanos no Brasil.
23  Augusto de Campos, “Lupicínio esquecido?” (1967), in Balanço da bossa e outras bossas 
cit., p. 221.
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conta do que e de como ele canta”.24 Augusto busca, então, paralelos na 
literatura: primeiro, num “outro Rodrigues, o Nelson”, que, embora “menos 
intelectual e mais possesso” do que Oswald de Andrade, seria comparável a 
este “em sua antiliteratura, em sua presentificação bruta da roupa suja do 
diálogo cotidiano” (“Lupicínio ataca de mãos nuas, com todos os clichês 
da nossa língua, e chega ao insólito pelo repelido, à informação nova pela 
redundância, deslocada do seu contexto”); depois, em ninguém menos 
do que o Shakespeare de Othelo (pelo papel do ciúme em ambos e pela 
capacidade de formalizar artisticamente “o sentimento da “cornitude””).25 
É nesse ponto que engata a reflexão sobre a voz. Augusto observa que “é 
mais ou menos impossível dissociar” letra, melodia e interpretação ― isto 
é, a técnica vocal ― numa obra como esta. E recorre a uma variante de 
um termo caro à teoria da poesia concreta para definir a potência da arte 
de Lupicínio: “O processo de envolvimento é total ― dir-se-ia mesmo 
“verbivocomusical” ― e não pode ser seccionado sem perdas. Quem já 
ouviu Lupicínio cantando suas músicas [...] sabe o quanto a sua voz e a sua 
maneira de cantar se ajustam às suas letras”.26 
 Verbivocovisual, adjetivo usado com frequência pelos integrantes do 
grupo Noigandres para definir a multidimensionalidade da experiência da 
palavra a que aspiravam (e que ganha especial importância quando o relevo 
do aspecto visual, devido à exploração do aspecto gráfico-espacial do poema, 
ameaçava adquirir uma equívoca predominância no modo como sua poesia 
era percebida pelos leitores), é uma das tantas palavras criadas por James 
Joyce no seu Finnegans Wake. Salvo engano, foi utilizado pela primeira vez, 
nesse novo contexto, por Haroldo de Campos, ainda entre aspas e com hífens 
a separar cada elemento que a conforma, no texto “A obra de arte aberta”, 

24  Id., p. 221.
25  Id., pp. 221-222. Mais adiante, o Drummond de “Amar depois de perder” também seria 
lembrado (Id., p. 224).
26  Id., p. 223.
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que é de julho de 1955. E surge justamente em meio a uma comparação 
entre as contribuições de Mallarmé e de Joyce para a renovação da ideia de 
poesia: “Se ao [Mallarmé de Un coup de dés] corresponde uma noção visual 
do espaço gráfico, servida pela notação prismática da imaginação poética, 
em fluxos e refluxos que se deslocam como elementos de um móbile, 
utilizando o silêncio como Calder o ar, a Joyce se prende a materialização 
do “fluxo polidimensional e sem fim” ― que é a “durée réelle”, o 
riverrun―élan-vital ― o que o obriga a uma verdadeira atomização 
da linguagem, onde cada unidade “verbi-voco-visual” é ao mesmo tempo 
continente-conteúdo da obra inteira, “myriadminded” no instante”.27 Já aí, 
nessa sua primeira reativação, o adjetivo verbivocovisual aparece associado 
a outro termo composto no qual se combinam elementos aparentemente 
antitéticos, espaço-tempo (que também surgirá, nos textos dos concretistas, 
como adjetivo, espaçotemporal, grafado espácio-temporal no “plano piloto 
para poesia concreta”): podemos mesmo dizer que, em alguma medida, 
verbivocovisual desempenha, no plano mediático-semiótico (concernente 
aos meios e às linguagens mobilizados), papel análogo ao desempenhado 
por espaço-tempo no plano físico-performativo (concernente ao modo de 
relação do poema com o mundo externo a ele) ― e que ambos, cada 
um a seu modo e na sua proporção, têm a ver com a presença do corpo no 
poema (e do poema como corpo no mundo). As três ocorrências seguintes 
do adjetivo verbivocovisual, nos textos de afirmação da poesia concreta, 
são de novembro de 1956; duas se devem a Augusto de Campos e uma a 
Décio Pignatari e constituem, basicamente, retomadas da proposição de 
Haroldo. Um dos textos de Augusto, porém, contribui para uma melhor 
compreensão da ideia de poesia concreta para além do simples predomínio 
do aspecto visual ao frisar a importância do elemento fonético em interação 

27  Haroldo de Campos, “A obra de arte aberta” (1955), in Teoria da poesia concreta cit., p. 
37. Haroldo retoma os termos desta definição num texto publicado dois anos depois, “Aspectos da 
poesia concreta” (1957), Id., p. 105.
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com o gráfico e ao flagrar a instituição de “uma dialética simultânea de olho 
e fôlego, que, aliada à síntese ideogrâmica do significado, cria uma nova 
totalidade sensível “verbivocovisual””.28 O que a formulação de Augusto 
nos permite apreender é o tipo de relação existente entre os três elementos 
que constituem o adjetivo aqui em questão: o verbal (correspondente à 
“síntese ideogrâmica do significado”), o vocal e o visual ― estes últimos 
tensionados na forma de uma dialética que é, antes de tudo, corporal (“olho 
e fôlego”). Não por acaso, é na imediata sequência desse parágrafo que se 
acha, como conclusão do texto e em enfática caixa alta, uma definição que 
será retomada ipsis litteris (ainda que, nessa nova ocorrência, toda em caixa 
baixa) no principal manifesto do grupo, que é o “plano piloto para poesia 
concreta”, de dois anos depois ― e que invoca justamente uma noção 
de tensão, como quase sinônimo de dialética: “POESIA CONCRETA: 
TENSÃO DE PALAVRAS-COISAS NO ESPAÇO-TEMPO”.29 Essa 
noção, quando é recuperada no “plano piloto”, dá margem a uma projeção 
da experiência poética nas demais artes ― começando exatamente pela 
música:

“poesia concreta: tensão de palavras-coisas no espaço-
tempo. estrutura dinâmica: multiplicidade de movimentos 
concomitantes. também na música ― por definição, uma arte 
do tempo ― intervém o espaço (webern e seus seguidores: 
boulez e stockhausen; música concreta e eletrônica); nas artes 
visuais ― espaciais, por definição ― intervém o tempo 
(mondrian e a série boogie-woogie; max bill; albers e a ambivalência 
perceptiva; arte concreta, em geral).”30

 Não deixa de ser surpreendente que uma noção tão fundamental 
para a definição da poesia concreta apareça associada, em forma de variante, 

28  Augusto de Campos, “Poesia concreta” (1956), in Teoria da poesia concreta cit., p. 51. O 
outro texto de Augusto é “Pontos ― periferia ― poesia concreta” (1956), Id., p. 31. O de Décio 
Pignatari, “Arte concreta: objeto e objetivo” (1956), Id., p. 45.
29  Augusto de Campos, “Poesia concreta” (1956) cit., p. 51.
30  Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, “plano piloto para poesia 
concreta” (1958) cit., p. 156.
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não a João Gilberto, mas a Lupicínio Rodrigues, isto é, ao compositor-
intérprete que só aponta para o futuro (obsessão concretista)31 na medida 
em que não se descola do passado. Outra palavra decisiva da teoria da poesia 
concreta que poderia ter sido empregada por Augusto para definir a dialética 
entre voz, melodia e poesia na obra de Lupicínio é isomorfismo32: não se 
trata de uma relação de mera adequação, como pode parecer à primeira 
vista, entre fundo e forma (a forma encarnando imediatamente o fundo), 
mas sim, pelo contrário, um “conflito de fundo-e-forma em busca de 
identificação”, havendo também, paralelo ao “isomorfismo fundo-forma”, 
um “isomorfismo espaço-tempo, que gera o movimento”.33 (Impossível não 
pensar, aqui, nas interpretações de Elis Regina, exatamente no descompasso 
assinalado por Augusto entre música e gesticulação.)
 Augusto propõe, então, que Lupicínio, justamente pelo anacronismo 
radical de sua arte, ou seja, por não pertencer de todo nem ao que já se isolava 
como passado (a “velha-guarda”), nem ao que se consagrava no presente 
(a bossa nova) e tampouco ao que despontava como futuro (a tropicália), 
aparecia como um prenunciador, ou mesmo como um antecipador:

“Antes que João Gilberto inaugurasse um estilo novo de 
interpretação, o canto como fala, contraposto ao estilo 
operístico do cantor-de-grande-voz, que predominava até então, 
Lupicínio, sem que ninguém percebesse, [...] apareceu com a sua 
interpretação de voz mansa e não-empostada ― só levemente 
embargada ―, que transmitia como nenhuma outra os temas 
do ressentimento e da dor amorosa, sem agudos e sem trinados. 
Àquela altura, apresentavam-no quase que pedindo desculpas 
― ficasse claro que não se tratava de um cantor ― mas, 
na verdade, o que Lupicínio esboçava já, intuitivamente, 

31  Haroldo de Campos, “olho por olho a olho nu” (1956), in Teoria da poesia concreta cit., p. 
54: “TENSÃO para um novo mundo de formas / VETOR / para / o / FUTURO”. Augusto de Campos 
inicia seu texto “pontos ― periferia ― poesia concreta” (1956) com uma citação de Mallarmé 
sobre o Un coup de dés que serve também para projetar o próprio trabalho no porvir: “Sem presumir 
do futuro o que sairá daqui, nada ou quase uma arte” (Id., p. 23).
32  Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, “plano piloto para poesia 
concreta” (1958) cit., p. 157.
33  Id., p. 157.
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levado apenas pela fidelidade ao seu “pensamento bruto”, era 
a ruptura com um formulário vocal alienante, que só valorizava 
o estrelismo do cantor em detrimento da experiência da música 
e do texto. [...] Lupicínio, o anticantor, cantando a sua própria 
música em Roteiro de um boêmio, fez, talvez sem o saber, a crítica 
dos seus intérpretes, assim como antecipou alguma coisa das 
transformações radicais por que passaria a utilização da voz na 
canção popular brasileira poucos anos depois.”34

 Temos aí, nos termos do próprio Augusto de Campos, um episódio 
fundamental do drama da “retomada da “voz humana”, da voz-verdade”.35

 É significativo, porém, que Augusto de Campos, tão divergente com 
relação ao expressionismo de Elis Regina, se renda ao quase-expressionismo 
de Lupicínio, que ele mesmo assinala ao referir-se à “voz mansa e não-
empostada” ― “só levemente embargada” ― do compositor que se 
fez seu próprio melhor cantor. Levemente, sim, mas, de qualquer modo, 
embargada: o que está aqui em questão não é um simples não, uma recusa, 
mas um quase (e seria relevante, para a compreensão da arte de Augusto, 
rastrear esses dois módulos conceituais ao longo da sua obra poética, 
tradutória e ensaística: o que pertence ao não ― título de um poema e 
de um livro seu ― e o que pertence ao quase ― modulação frequente, 
embora talvez imprevista diante de uma retórica predominante da recusa 
ética e estética36). Devemos, talvez, levar a sério a afirmação de Caetano 

34  Augusto de Campos, “Lupicínio esquecido?” (1967), in Balanço da bossa e outras bossas, 2ª 
ed. rev. e amp., São Paulo: Perspectiva, 1974, pp. 223-224. Seria interessante ― e revelador da visão 
de história das artes dos poetas concretos ― comparar essa abordagem de Lupicínio por Augusto 
de Campos ao modo como Décio Pignatari interpreta a obra pictórica de Alfredo Volpi em conexão 
com a pintura concreta. Por exemplo, em “A Exposição de Arte Concreta e Volpi” (1957), in Teoria 
da poesia concreta cit., pp. 64-65.
35  Augusto de Campos, “Lupicínio esquecido?” (1967), in Balanço da bossa e outras bossas, 2ª ed. 
rev. e amp., São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 224.
36  Augusto de Campos, Não, São Paulo: edição do autor, 1990; depois recuperado em Não 
poemas, São Paulo: Perspectiva, 2003. Cf. Id., Poesia da recusa, São Paulo: Perspectiva, 2006. Quanto 
ao quase, o poema decisivo talvez seja “o quasar”, in Viva vaia. Poesia 1949-1979, 3ª ed. rev. e aum., 
Cotia: Ateliê, 2001, p. 241.  Mas ver também noções como as de quase-música e quase-canção, 
respectiva em “Pierrot, pierrôs” (1982), in Música de invenção cit., p. 38 (conceito extraído de Mário 
de Andrade), e Rimbaud livre, São Paulo: Perspectiva, 1992, pp. 16-17.
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(“Ele é mesmo louco por Lupicínio Rodrigues”), mas para extrapolá-
la criticamente: diríamos então que a poética vocal, ou mais exatamente 
verbivocomusical, do compositor-intérprete gaúcho enlouquece (quase-
enlouquece) os esquemas históricos e formais subjacentes à teoria da poesia 
concreta. Em poesia, essa loucura tomou a forma de um soneto ― 
atualíssimo, então, no seu rematado anacronismo ― inserido em Balanço 
da bossa e outras bossas, porém jamais retomado no quadro das coletâneas 
propriamente poéticas de Augusto de Campos. Seu título, irônico, mas, por 
isso mesmo, sintomático (toda loucura exige uma terapia para se fazer arte), 
é “Soneterapia 2” ― e nele só ouvimos outras vozes que não a do seu 
autor (“para ser parcialmente cantado. agradecimentos a augusto dos anjos, 
orestes barbosa & sílvio caldas, dante alighieri, vinicius de moraes & tom 
jobim, sá de miranda, orestes barbosa & sílvio caldas, olavo bilac, noel rosa 
& rubens soares, décio pignatari, mark alexander boyd, ary barroso, augusto 
dos anjos, joão de barro & pixinguinha e castro alves”):

tamarindo de minha desventura
não me escutes nostálgico a cantar
me vi perdido numa selva escura
que o vento vai levando pelo ar 

se tudo o mais renova isto é sem cura
não me é dado beijando te acordar 
és a um tempo esplendor e sepultura
porque nenhuma delas sabe amar 

somente o amor e em sua ausência o amor
guiado por um cego e uma criança 
deixa cantar de novo o trovador 

pois bem chegou minha hora de vingança
vem vem vem vem vem sentir o calor
que a brisa do brasil beija e balança37

37  Augusto de Campos, “Soneterapia 2”,  inserido como conclusão em “Balanço do balanço 
(posfácio)” (1974), in Balanço da bossa e outras bossas cit., p. 349.
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