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Resumo
Este texto compara dois modos de escrita da poesia vanguardista. Aquela que foi materializada 
a partir da Semana de Arte Moderna como vanguarda modernista e a que se formulou a partir 
do concretismo. Para tal, analisa dois poemas de dois autores, Mário de Andrade e Haroldo 
de Campos, os quais marcaram com sua obra e com sua propedêutica os dois momentos 
vanguardistas: “Ode ao burguês”, publicado em Pauliceia Desvairada (1921), e “ode(explícita) 
em louvor à poesia no dia de são Lukács”, publicado em A educação dos cinco sentidos (1985). 
Mediante a análise dos poemas, compreendeu-se que os poemas operaram um trânsito entre 
o olhar para o Outro (o atraso, a ignorância, o medo, a mentalidade colonial na modernização 
do país) com o objetivo de repúdio e conquista – materializado na imagem poético-sonora 
ode/ódio – e a indiferença em relação ao odiado Outro que explode na violência destrutiva da 
imagem – ainda sonora e em eco – “são Lukács” / “são nunca”.
Palavras-chave: Mário de Andrade; Haroldo de Campos, Pauliceia Desvairada, A educação 
dos cinco sentidos, poesia de vanguarda.

Abstract
This text compares two ways of writing avant-garde poetry. The one that was materialized 
from the Semana de Arte Moderna as a modernist avant-garde and the one that was 
formulated from the concretism. It analyzes two poems by two authors, Mário de Andrade 
and Haroldo de Campos, who marked with their work and with their propedeutics the two 
avant-garde moments: “Ode ao burguês”, published in Pauliceia Desvairada (1921), and 
“ode (explicit) in praise of poetry on the day of Saint Lukács”, published in A Educação dos 
Cinco Sentidos (1985). Through the analysis of the poems, it was understood that the poems 
operated a transit between the look at the Other (the backwardness, the ignorance, the fear, 
the colonial mentality in the modernization of the country) with the objective of repudiation 
and conquest – materialized in the image poetic-sound ode/hatred – and the indifference 
towards the hated Other that explodes in the destructive violence of the image – still sonorous 
and in echo – “são Lukács” / “são nunca”.
Keywords: Mário de Andrade; Haroldo de Campos, Pauliceia Desvairada, A educação dos 
cinco sentidos, avant-garde poetry.
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A verdade é que, como nossa aparente adesão a todos os 
formalismos denuncia apenas uma ausência de forma 

espontânea, assim também a nossa confiança na excelência das 
fórmulas teóricas mostra simplesmente que somos um povo pouco 

especulativo. Podemos organizar campanhas, formar facções, 
armar motins, se preciso for, em torno de uma ideia nobre. 

Ninguém ignora, porém, que o aparente triunfo de um princípio 
jamais significou no Brasil – como no resto da América Latina – 

mais do que o triunfo de um personalismo sobre o outro.
Sérgio Buarque de Holanda1

  Nada mais longe da disposição da vanguarda literária modernista 
brasileira do que o uso de formas solenes de comportamento e de escrita. 
O livro que Mário de Andrade escreveu entre 1920 e 1921, Pauliceia 
Desvairada, está repleto de usos de formas solenes. As composições dos 
poemas incorporam nos seus títulos a marca de uma gênese e sua inserção 
no campo da história da literatura e de seus textos.  Os poemas que têm 
nos seus títulos os termos “Paisagem”, “Noturno”, “Ode”, “Colloque 
sentimental”, dão testemunho da situação e os limites que enfrentam 
a tradição ocidental e, em específico, a europeia. No entanto, quando os 
poemas são lidos, o desempenho da escrita deriva em uma disposição outra: 
a de ir até o fim no processo de desafiar essa mesma tradição. A disposição 
de Mário de Andrade em enfrentar as estruturas coloniais que limitavam 
as ações de uma modernidade autêntica na literatura e cultura nacionais 
se traduz em “esgotar o campo do possível”2, mirando no adversário. Uma 
estratégia de não ignorar o adversário, enfrentando-o. Outra vanguarda, a 
concretista, também se coloca na tarefa de desafiar os limites do tempo e 

1  Raízes do Brasil. 26. ed. São Paulo: Companhia das letras, 1995, p. 183.
2  CAMPOS, Haroldo de. Píndaro, hoje, em A arte no horizonte do provável. São Paulo: Ed. 
Perspectiva, 1977, p. 120.
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da geopolítica. Haroldo de Campos irá se referir a um tipo de disposição 
semelhante à da vanguarda modernista brasileira quando fala da atitude do 
tradutor, impossível de estar fora do tempo e do espaço, ou seja, nunca em 
desconexão com a contemporaneidade na qual estariam inseridos. Haroldo 
se refere a essa atitude de esgotar o campo do possível justamente quando 
trabalha na tradução de algumas odes de Píndaro para o português no 
Brasil entre os anos de 1968 e 1969. São anos de terrível embrutecimento 
da política brasileira e, durante esses anos, Haroldo de Campos se empenha 
na tradução de um poeta com uma obra “perigosamente tediosa”3, talvez 
o mais distante da nossa contemporaneidade conturbada e politicamente 
trágica de todos os poetas gregos de todos os tempos. Haroldo admite:

Realmente, não é fácil simpatizar com um poeta oficial, que 
fazia odes comemorativas para atender a encomendas de tiranos 
e poderosos do tempo, celebrando vitórias de quadrigas das 
quais estes não eram os efetivos condutores, mas tão-somente os 
proprietários. [...] dentre as formas de poesia grega arcaica, a lírica 
de tipo coral é a mais distante da modernidade, e atribuía este fato 
ao culto da “poesia pura” e do “fragmentário”, responsável pelo 
prestígio da lírica monódica (Safo, Alceu, Anacreonte).4

Em contraste com essa avaliação, digamos, corrente sobre as odes de 
Píndaro, Haroldo de Campos busca nelas justamente chegar ao limite do 
campo do possível, a partir da exploração das odes, mediante a privilegiada 
leitura que é a tradução, “da estrutura sonora tersa e coesa”, com valorização da 
“urdidura temática menos lógica do que musical” e, com isso, aproximando-
se de obras que são os fundamentos da modernidade ocidental, como a de 
Paul Valéry. Haroldo insiste que a estrutura do texto de Píndaro, excetuando-
se o ingrediente meramente comemorativo e de circunstância, constrói uma 
poesia

3  CAMPOS, Haroldo de. Píndaro, hoje, em A arte no horizonte do provável. São Paulo: Ed. 
Perspectiva, 1977, p. 114.
4  Ibidem, p. 115.
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(cujo desenho programático é o volúvel “voo da abelha”, – Pítica 
X”); com seus giros “gnômicos” reflexivo-existenciais, esta poesia 
pindárica – posto de lado o ingrediente meramente comemorativo 
e de circunstância (aliás reduzido na técnica da composição a um 
simples fio condutor) – tem, no horizonte do nosso século, como 
sua parente mais próxima, a de Valéry, justamente um “poeta 
puro”.5

É importante ressaltar que a retomada de um gênero textual que, em 
relação ao contexto no qual é usado, é quase estranho à necessidade desse 
mesmo contexto, é uma atitude que instiga perguntas. Ora, da parte de 
Haroldo de Campos, ao traduzir odes de Píndaro em 1968, e, da parte de 
Mário de Andrade, de usar o gênero textual da ode em um livro que queria 
ser um manifesto contra a poesia celebrativa e provinciana do Brasil de 
mentalidade ainda colonizada. Mário de Andrade tinha com seu livro o 
objetivo de provocar reações, inclusive o despertar da indiferença em relação 
à arte moderna nacional no contexto em que vivia. A emergência do ódio, 
afirmaria Christian Dunker no que diz respeito à crescente cultura da 
invisibilidade no Brasil após 2010, “parece ser uma espécie de reação colateral 
que presume a cultura da indiferença.”6 O objetivo de Haroldo de Campos, 
ao traduzir as odes de Píndaro em 1968, ano em que a ditadura instaura o 
AI-5, exercendo a censura, a suspensão de direitos constitucionais e uma 
exacerbação da autoridade dos governantes, foi igualmente o do despertar 
da indiferença. Qual indiferença? De quem? Se as odes tinham por destino 
celebrar e prestar culto a pessoas que não o mereciam, o que faz Haroldo 
entender que era possível ultrapassar esse limite do impossível? Segundo 
ele próprio, em “Píndaro, hoje”, queria evidenciar uma situação paralela 
à do poeta alinhado à classe dominante. “Basta que o espírito moderno 
considere, paralelamente, os dilemas do poeta alistado, que canta eventos ou 

5  Ibidem.
6  DUNKER, Christian. Reinvenção da intimidade. Políticas do sofrimento cotidiano. São 
Paulo: Edu editora, 2017, p.253.
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personagens da atualidade política em que vive, sob a pressão do “encargo 
social”.7

Haroldo de Campos também escreverá odes. Talvez a mais próxima 
do esgotamento do campo do possível daquela de Mário de Andrade tenha 
sido a “ode (explícita) em louvor à poesia no dia de são Lukács”. Os dois 
poetas paulistanos se esmeram em criar, pelo uso da forma, um conteúdo 
narcísico em relação ao dominador que lhe fecha o caminho para o gozo 
do amor. Dessa maneira, cria-se um sentimento, o poema cai na armadilha 
do “sentimental” da qual queriam escapar tanto Mário de Andrade nesse 
momento vanguardista, quanto Haroldo de Campos ainda sob os efeitos 
da vanguarda concretista – mesmo que em 1985, ele já tivesse encerrado 
“oficialmente” esse ciclo da poesia concreta – o ódio aparece lá onde não era 
esperado: em um poema vanguardista, esgotando o campo do possível como 
um resultado não desejado. Nas comemorações dos 100 anos de nascimento 
de Mário de Andrade, o jornal Folha de São Paulo editou um caderno especial 
no domingo, 26 de setembro de 1993. Nele, Humberto Werneck, um dos 
críticos e historiadores que escrevem a homenagem ao escritor paulistano, 
traça um perfil comparativo entre Mário e Oswald de Andrade, bem como 
desenha um “elenco” de críticos literários que se alinhavam mais ao trabalho 
de Mário ou Oswald. Para a comparação que estabeleço agora, é interessante 
observar, aqueles que se sentiam confortáveis entre as duas obras. Reproduzo 
abaixo parte da página do jornal:

7  Idem, Píndaro, hoje, p. 115.
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Figura 01: (Folha de São Paulo, Caderno Mais!, 26/09/1993.

Nesse tipo de árvore genealógica traçada por Humberto Werneck, 
Haroldo de Campos aparece unicamente alinhado à obra de Oswald de 
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Andrade. Se levamos em consideração isso que eu estou propondo como 
modo de entender a relação com as formas textuais, o gênero e a história 
literária e sua função, devemos concordar que o trabalho de escrita de 
Haroldo de Campos e o de Mário de Andrade não se situam em polos 
opostos e auto-excludentes.

O poema “ode (explícita) em defesa da poesia” e o “Ode ao burguês” 
estão em fina sintonia, não apenas em se tratando do forte cuidado com 
a estrutura musical do texto, sua premissa de leitura menos lógica e mais 
sensorial, criadora de algo como uma ironia sentimental distintiva da ode 
em seus usos mais tradicionais. Interessante é verificar a posição que essas 
“odes” ocupam na organização dos livros em que foram pulicadas. 

O poema “Ode ao burguês” está situado no livro Pauliceia Desvairada 
entre os poemas “Paisagem n. 1” e “Tristura”. Se “Paisagem n.1” pode ser 
considerado um “poema-invocação”, mesmo que marcado por certo humor 
que desconstrói o amor “incondicional” ao objeto a ser cantado no conjunto 
dos poemas do livro, o poema “Tristura” canta em clave melancólica – 
dispondo do lugar elegíaco – o fruto de um malfadado casamento do poeta 
com sua noiva Pauliceia: uma filha, batizada com o nome de “Solicitude das 
Plebes”, podendo ser considerada o avesso triste do dispêndio burguês da 
“Ode”. 

No livro de Haroldo de Campos, a “ode (explícita) em defesa da poesia 
no dia de são Lukács” se coloca entre os poemas “a educação dos cinco 
sentidos” e “tristia”. O poema “a educação dos cinco sentidos” marca, com 
linguagem irônica, uma “paródia” das profissões de fé de um poeta em seu 
labor/amor pela poesia. Não deixa de ter um “tom” de abertura para um 
livro, uma invocação às musas, no caso do poema de Haroldo de Campos, 
invocação à memória da literatura e seus amantes que povoarão seu livro.  Já 
o poema “tristia” é melancólico como o “Tristura” de Pauliceia Desvairada. 
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Finalizado o tom jacobino da marcha da “ode(explícita) em defesa da poesia 
no dia de são Lukács”, o efeito é o dispêndio da marcha burguesa que se esvai 
na melancolia da “inativação do vírus da/tristeza” nas bolhas de um copo de 
cidra. Esse gesto remete ao poema “salut” de Mallarmé em que o referente 
do brinde permanece em um lugar indeterminado entre o advento do novo 
poema e o seu naufrágio em um mar revolto de ondas espumosas e adversas.

Para Jean-Christophe Bailly, o hino grego incluiu uma fórmula final 
de despedida que, funcionando como um “adeus”, faz a menção ao deus 
invocado, ganhando nos contornos finais uma “tonalidade” elegíaca. Para 
o autor de La fin de l’hymne, essa composição pode ser usada de um modo 
ambivalente, tanto se comporta como invocativo, político e revolucionário, 
como evocativo do íntimo e estacionário. A mais afastada do “moderno” de 
todas as composições do classicismo grego é o hino. E, por isso, não é simples 
compreender o motivo pelo qual Mário de Andrade e Haroldo de Campos 
optaram por um gênero textual caracterizado por atender a encomendas de 
tiranos e poderosos do tempo em seu desejo de se perpetuarem com a poesia 
das datas comemorativas, que celebravam vitórias pelas quais efetivamente 
não eram os responsáveis, porque eram tão somente os donos das guerras e 
não seus heróis. Na modernidade, todos esses poderosos já se trasvestiram 
de legalistas, transportando para as lápides da história a matéria viva das 
revoluções. Em função desse sentido histórico moderno, isto é, o de não 
estar adequado aos ideais modernos, o hino apenas pode ser retomado por 
alguns poetas modernos a partir da constatação de seu limite, ou seja, da 
desconstrução de seu uso.

O gênero “ode” atravessou o período clássico grego e latino para cruzar 
a Idade Média no toque das cantigas, quando ainda a poesia estava vinculada 
ao canto. A ode se distingue do hino por sua estrutura. Ela se organiza em 
torno de uma invocação a um deus e é acompanhada de um breve mito com 
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uma fórmula final de despedida, conforme se constata em El mundo de la 
lírica griega anticua8. Tanto a ode quanto o hino se dedicam a exaltar o amor 
e/ou admiração a algum personagem ou entidade espiritual. 

Em ambos os livros, o poema “Ode ao burguês” e o “ode (explícita) 
em defesa da poesia no dia de são Lukács”, chama a atenção seu “tom” 
de literatura jacobina, mesmo não sendo, porque se trata de uma “ode” e 
não propriamente de um “hino” – gênero mais adequado à teatralidade da 
“revolução” que o modernismo ainda não formalizado durante a escrita dos 
poemas de Pauliceia Desvairada não tinha. Causa estranheza igualmente o 
poema de Haroldo de Campos, publicado em 1985, no primeiro livro após 
ele mesmo ter encerrado o programa da vanguarda concretista9. Já não eram 
tempos de colocar em cena a batalha entre um “eles”, impuros e inimigos, e 
um “nós”, salvaguardados dos ataques do inimigo nas formações do grupo 
de vanguarda concretista. Contudo, esse “tom jacobino” oferece tanto 
ao poema de Mário de Andrade quanto ao de Haroldo de Campos uma 
subterrânea complexidade. A estrutura textual do hino grego não inclui o 
“drama” moderno com seus processos de representação. Talvez por isso, o 
jacobinismo dos dois poemas tenha se camuflado de “ode” para enfrentar 
a ausência da estrutura representativa do “hino” de uma revolução – o 
“modernismo” – que ainda não tinha sido oficialmente iniciada no caso 
de Pauliceia Desvairada – e o “concretismo” – outra revolução, essa já 

8  ADRADOS, Francisco R. El mundo de la lírica griega anticua. Madrid: Alianza, 1981: 8-9.
9  Em 1984, Haroldo de Campos publica dois textos, encerrando com eles o ciclo vanguardista 
da Poesia Concreta, no Caderno Folhetim da Folha de São Paulo, 7 e 14 de outubro, contudo, eles 
fazem parte de um mesmo texto, intitulado “Poesia e modernidade: da morte da arte à constelação. O 
poema pós-utópico”. Segundo nota explicativa da publicação definitiva em livro, O arco-íris branco, 
em 1997, do referido ensaio, ele foi apresentado no simpósio Más Allá de las Fechas, Más Acá de 
los Nombres, realizado em agosto de 1984, em homenagem aos setenta anos de Octávio Paz. Foi 
traduzido para o espanhol e publicado na revista Vuelta (México, n. 99, fevereiro de 1985); bem como 
para o italiano, publicado no suplemento da revista Alfabeta (Milão, n. VII: 80, janeiro de 1986). Em 
Portugal, foi publicado pela revista Crítica, n. 5, Estéticas da Pós-Modernidade (Centro de História 
da Cultura da Universidade Nova de Lisboa: Ed. Teorema, maio/1989).
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finalizada, no caso de A educação dos cinco sentidos. O limite do hino jacobino 
frente ao drama moderno marca o espaço cênico dos dois poemas – o poema 
de Mário de Andrade pode ter sido lido durante os espetáculos da Semana 
de Arte Moderna10 –, limite esse que não barra o horizonte e não fecha o 
sentido, já que se trata também de teatro, quando se pensa no gênero hino, 
dentro do qual conviviam o espaço destinado ao mundo humano e o espaço 
sagrado de revolução11, reservado aos deuses. No poema “Ode ao burguês”, 
o aspecto dramático entra em cena justamente quando do confronto do 
gênero da “ode” – a canção da admiração e do amor – com o som que se 
produz no eco “ode-ódio”, abrindo-se à ambivalência e tensão. Essa abertura 
funciona como uma passagem franca entre a tonalidade jacobina do poema 
e o “drama” moderno na São Paulo dos anos de 1920: lugar da experiência 
do poema.  

De “ode” até “ódio” – do título ao último verso do poema – algo ecoa 
nesses sons que é a própria razão de ser do poema: uma certa continuidade 
tensa. No insulto ao “burguês-níquel”, como naquele que também se 
dirige às “aristocracias cautelosas”, se escuta um conjunto sonoro metálico 
de reprovação. É o barulho do som das moedas – “níquel e os milreis 
fracos” – que cintila ao redor de suas vidas vividas sem corporeidade, 
mesmo em se tratando de relação com o dinheiro. Nesse compasso sempre 
“cauteloso do pouco-a-pouco”, a revolução não estoura e o burguês, que 
já foi revolucionário no século XVIII na Europa, se alia, na Pauliceia, às 

10  A composição possui feição para ser cantada ou, pelo menos, declamada. Na biografia que 
escreve de Mário de Andrade, Jason Tércio registra sobre a leitura de “Ode ao burguês” durante a 
Semana: “Há relatos de que ele teria lido também “Ode ao burguês”, mas não há comprovação disso.” 
Conferir em: Jaison Tercio. Em busca da alma brasileira. Biografia de Mário de Andrade. 2019: 131.  
11  O gênero hino traz consigo a história da ambiência da assembleia religiosa, o fechamento do 
espaço é absoluto e sem liberdades, a cena se reduz a um pedestal no qual a eloquência é rigidamente 
cerimonial. Conferir em Jean-Christophe Bailly, La fin de hymne, 1989: 117-118. Trata-se de uma 
conferência proferida no seminário “Théâtralité et revolution”, organizado por Philippe Lacoue-
Labarthe e Myriam Revault d’Allonnes no âmbito das atividades do Collège International de 
Philosophie.
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aristocracias imóveis e produtoras de segregação. As filhas de ambas as classes 
sociais “falam francês” e tocam no piano uma peça tão corpórea, plena de 
força vital e de ruptura como o “Printemps” – Sagração da Primavera, do 
compositor Igor Stravinsky – com as unhas, isto é, equivocadamente, pois as 
unhas compridas das burguesas atrapalham tanto na técnica do tocar piano 
quanto na compreensão da obra como força da vida.

“Ode ao burguês” é uma imagem vocalizada de uma classe social ainda 
sem contornos muito precisos e difícil de se definir naquela São Paulo de 
1920, mas que o poeta associa na composição poética a uma aristocracia 
imobilizadora. A imagem que se constrói no poema é a de uma burguesia 
sem seus valores mais revolucionários, sem os personagens libertinos, sem 
os teóricos da equidade civil, sem a solidariedade do contrato social. A ode 
é ódio porque o burguês nacional traiu a classe e se associou às aristocracias 
rurais. Nada mais longe do espírito burguês do que essa associação. 
Desse modo, o poema “Ode”, no lugar de admirar, passa a construir uma 
caricatura do burguês. Mesmo que a burguesia paulista pudesse ainda 
carecer de contornos precisos para o registro de uma experiência linguística 
com ela, o poeta investe na escrita de uma ode-caricatura, para pensar a 
farsa da modernização brasileira a partir da ascensão do imigrante europeu 
à categoria de homem “rico” que deseja usufruir dos prazeres materiais da 
aristocracia rural e da elite cultural – já decadentes – mas que ele admirava e 
invejava a partir de sua pobreza. Essa confluência histórico-social brasileira 
produz em Mário de Andrade uma experiência poética negativa, portanto, 
não haveria como pensar nela de modo direto. Na “Ode ao burguês” se ouve 
o paradoxo do ódio-amor que grita nas imagens caricatas:
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Morte à gordura! 
Morte às adiposidades cerebrais! 
 [...]
Come! Come-te a ti mesmo, oh! gelatina pasma! 
Oh! purê de batatas morais! – 12

E ao mesmo tempo em que se escutam frases moralistas, enunciadas por 
uma voz repleta de mágoas, busca-se a indiferença que o desprezo poderia 
causar com o humor caricato: 

De mãos nas costas! Marco eu o compasso! Eia!
Dois a dois! Primeira posição! Marcha!
Todos para a central do meu rancor inebriante!13

A caricatura é visceral, enérgica, agressiva, contudo, carrega mágoas e 
decepções em relação à esperança que essa classe social um dia despertou 
na Europa.  O humor que se observa também no poema “Paisagem n.1” se 
torna violento na “Ode” porque já não se percebe ali a ingenuidade e leveza 
ao tratar de ambivalência farsesca:

   Morte ao burguês de giolhos,
                cheirando religião e que não crê em deus!14

  Em “Paisagem n. 1”, a imagem sentimental da cidade de São Paulo 
vem plasmada na imagem europeia, evocada ironicamente com a Londres 
literária na qual a fumaça da queima do carvão da era industrial foi vista pelas 
lentes românticas como se fosse neblina. Na imagem que Mário de Andrade 
constrói da cidade que é ao mesmo tempo cidade natal e urbe cosmopolita, 
há uma sobreposição da neblina de São Paulo e da fumaça da queima do 

12  ANDRADE, Mário. Pauliceia Desvairada. In: Poesias Completas (vol. 1). Rio de janeiro: 
Nova Fronteira, 2013, p. 87.
13  Ibidem.
14  Ibidem, p. 88.
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carvão de Londres. Essa neblina/fumaça abre a possibilidade da leitura para 
uma negatividade irônica que faz valer na mesma experiência a romântica 
“neblina” paulistana e sua tóxica realidade, criando com ela uma imagem 
ambivalente de São Paulo, ao mesmo tempo próxima e distante das cidades 
modernas europeias devastadas pelo progresso e pela guerra, lidas por Mário 
nos poemas de Verhaeren. A experiência com a cidade, produzida por uma 
imagem ambivalente, faz a imagem poética da cidade natal oscilar no vazio 
mesmo de sua língua entre origem e destino, entre arcaico e moderno, entre 
folclore e vanguarda, provocando uma dialética do indecidível.  Por isso, 
em “Paisagem n.1” a lágrima que lhe provoca o contato desconfortável dos 
olhos do poeta com o vento frio cortante enquanto caminha pelas ruas é – 
ao mesmo tempo em que não é, porque se trata de uma reação fisiológica 
– experiência da tristeza.

E sigo. E vou sentido,
à inquieta alacridade da invernia,
como um gosto de lágrimas na boca...15

O contraste entre o que o poema diz estar vendo e o que se coloca 
como experiência material é possível de ser analisado a partir da epígrafe que 
introduz o “Prefácio Interessantíssimo” com o verso de Émile Verhaeren: 
Dans mon pays de fiel et d’or, j’en suis la loi. Mário de Andrade o retira dos 
versos da última estrofe que dá o tom irônico à linguagem do poema “Celui 
du rien”, do livro Les apparus dans mes chemins (1891): Et je t’apporte à 
toi le consolant flambeau, /L’offre à saisir de ma formidable ironie/Et mon 
rire, devant l’universel tombeau. A linguagem desse poema cria um prazer 
nervoso, mediante o uso da ironia e do deboche sarcástico.  Ao soltar uma 
risada que atravessa o silêncio da imagem de um túmulo, ela desestabiliza o 
olhar que entende o sepulcro como universalmente o local do silêncio ou do 

15  Ibidem, p. 86.
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pranto. 

Para não produzir uma experiência literária baseada em polaridades 
promotoras de rupturas irredutíveis e tampouco definida a partir de um 
ponto de vista limitado ao individual, Mário de Andrade se vale da teoria 
da música. As composições de Pauliceia Desvairada possuem um tom 
de “trovador” – a ode é mais uma das materializações dessa tonalidade 
musical do livro –, nas quais o som e o sentido ainda tentam algum tipo 
de articulação porque insistem em não dar total autonomia ao espírito 
da letra. Entretanto, o “tupi tangendo um alaúde” escreve o moderno, e a 
letra opera com autonomia provocando dissonância. O alaúde não produz 
harmonia, sentido e compreensão, ao contrário, ele exaspera o que é visto, 
transformando-o em ambivalência.  Nesse hino ecoa uma armonia austera16. 
O gênero textual da ode e do hino podem ser aproximados da escrita moderna 
somente se estiverem sendo usados para confrontar essa autonomia da palavra 
que a caracteriza.  Na “Ode ao burguês” soa uma música que diz respeito à 
dissonância que é produzida pelo som das palavras no verso estilhaçadas, 
danificando ao máximo o discurso e, com isso, demonstrando a sua própria 
insuficiência em dar a ver a realidade e criar seu conceito. Em seu estudo da 
poesia moderna de 1956, Hugo Friedrich chama a atenção para o significado 
do termo “prosa” em latim, que, entre outras coisas, tem o sentido de hino17. 
Uma prosa paradoxal que desesperadamente busca o sentido com o verso, 
explodindo-o. É dessa explosão que deriva o uso moderno do hino e da 
ode.  No poema de Mário de Andrade, a música de Debussy já não pode 
ser compreendida a partir do que acontece, e Stravinsky compõe a partir do 
desencontro. As filhas da burguesia paulistana não compreendem esse gesto 

16  AGAMBEN, Giorgio. O reino e a glória: uma genealogia teológica da economia e do governo 
[Homo Sacer, II], trad. Sevino Assman. São Paulo: Boitempo, 2011. p. 261
17  Hugo Friedrich associa o abandono da busca pela idealidade romântica cultivada no poema 
moderno de Rimbaud e Mallarmé ao que ele denomina de “dissonância ontológica”. Cf. Friedrich, 
1978: 130-131.
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de dissonância e “tocam o Printemps com as unhas”.

Em vários documentos, Mário de Andrade se referiu ao momento de 
escrita de Pauliceia Desvairada como fruto de uma explosão. Na reunião 
de sua poesia em 1941, ele intitulou essa “fase” como “Estouro”. Há 
uma conexão entre o argumento de que o uso do hino pela modernidade 
estoura o sentido do discurso, provocando a explosão da autonomia da letra 
mediante a escuta dos sons e a experiência da escrita do poema “Ode ao 
burguês”. Aquilo que no seu poema “Prose: pour des essenties” aparece 
como instauração paradoxal do hino na modernidade pela via da ciência, 
“Car j’installe par la Science,/L’hymne des coeurs spirituels”18 está replicado 
em “Le mystère dans les lettres” quando Mallarmé enuncia uma frase que 
irá provocar uma explosão na autonomia do discurso: “ce qui ne se dit pas 
du discours”19, ou seja, os sons funcionam como o que na língua resiste com 
tenacidade ao discurso do sentido. Essa explosão da autonomia da palavra 
escrita acontece na “Ode ao burguês”. O poema não alcança definir o 
burguês com seu discurso: “burguês-níquel”, “burguês-mensal”, “burguês-
cinema”, burguês-tílburi”, “burguês-burguês”, contudo, insiste na criação 
de uma imagem, investindo na repetição de fonemas, ecos que produzem 
efeitos inesperados, gritos de guerra e slogans, que resultam em experiência 
não poética e, simultaneamente, única em sua ambivalência.

O poema caricatura e o poema paródia

O poema “Ode ao burguês” é ódio a uma condição atual da poesia e 
da arte brasileiras em seu momento, mas ao mesmo tempo, é amor original. 
É uma mistura de violência e submissão, impotência e desmesura, caráter 

18  MALLARME, Stéphane. OEuvres complètes I et II. Édition présentée, établie et annotée 
para Bertrand Marchal. Paris: Gallimard, 1998, p. 129.
19  Ibidem, p. 233.
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e autonomia, isso tudo levando a uma formulação sobre a arte e cultura 
brasileiras que em muito se aproxima da ideia de antropofagia que seria 
pensada por Oswald de Andrade e o próprio Mário em torno de 1928, que 
compreende o burguês associado à violência e a partir da noção exagerada 
de um complexo canibal de devoração do Outro. O hino ao burguês não 
se confunde com marcha fúnebre ou com o lema: “enterremos o burguês”, 
como se prevê em “slogans” ou “bravatas”. A tarefa de definir o burguês 
para louvá-lo é colocada pelo poema que faz a língua atuar de modo direto 
e “objetivo”. Contudo, na impossibilidade de fazê-lo – pois se trata da 
“origem” de São Paulo como cidade cosmopolita e injusta – o poema constrói 
a imagem em negativo, mas não em ausência. Na ode de Mário de Andrade, 
o amar opõe-se a ser amado e a odiar, operando uma espécie de dominação 
dentro do canibalismo cordial. No entanto, em 1920, Freud já detectava que 
em se tratando das pulsões o amor é sui generis, porque envolve três tipos de 
negação: amar/ser amado, amar/odiar e, para ele a negação fundamental, o 
amor e a indiferença.  

No poema de Haroldo de Campos, a ode não odeia, ela se concentra em 
ironizar a partir de uma imagem deformada do Outro: a teoria do realismo 
materialista para ler a arte e a cultura modernas brasileiras. O materialista 
histórico Georg Lukács com todo seu ateísmo e vitalidade social é transposto 
ao papel de santo, “no dia de são Lukács”, imagem sonora que produz o eco 
da expressão popular portuguesa “no dia de são nunca”. O leitor está diante 
de uma paródia do gênero textual da ode, é canto paralelo com intenção 
irônica, feito à modo de um ready made de conversas entre Walter Benjamin 
e Bertold Brecht, conforme o próprio Haroldo de Campos se esforça em 
sublinhar nas notas finais ao livro A educação dos cinco sentidos. 

Este poema, todo feito de citações, tem como ponto de partida o seguinte 
excerto das conversões de W. Benjamin com B. Brecht em Svendborg, 25 de 
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julho de 193820 

À tarde, Brecht me encontrou no jardim, no ato de ler o Capital. 
Brecht: ‘Penso que é muito bom que leia Marx, sobretudo agora 
que isso ocorre cada vez menos, em especial entre os nossos.’ 
Respondi que de preferência me ocupo dos livros muito discutidos 
quando passam da moda. Começamos a falar da política russa em 
matéria de literatura. ‘Com essa gente – eu lhe disse, referindo-
me a Lukács, Gabor, Kurella – é impossível formar um Estado.’ 
Brecht, ou melhor, pode-se formar somente um Estado, jamais 
uma comunidade. São de fato inimigos da produção. A produção 
não lhes diz coisa alguma. Não se pode confiar na produção. É 
por definição imprevisível. Não se sabe jamais o que pode sair 
dela. E eles próprios não querem produzir.  Querem fazer o papel 
dos apparátchiki (NB: membros do aparelho burocrático do 
partido) e ser incumbidos do controle dos outros. Cada uma de 
suas críticas contém uma ameaça.’21 

A “Ode ao burguês” tornou-se um poema importante para Mário 
de Andrade. Ao longo de toda sua trajetória como intelectual brasileiro, 
ele fez referência a esse poema. Por exemplo, foi incluída na antologia de 
1941, Poesias, quando foi publicado pela Martins. É também possível que 
o poema “Ode ao burguês” tenha sido lido durante as sessões da Semana 
de Arte Moderna de 1922, pois possui características de uma peça afeita à 
declamação e à polêmica. Não há registros disso, mas Oswald de Andrade 
conta em seu depoimento22 em 1954 que Mário de Andrade provocava 
ironicamente a ira da plateia com declamações em tom de bravata. Em 
1922, Sergio Milliet, em dois artigos publicados na revista belga Lumière, 
um em abril, “Uma semana de arte moderna em São Paulo” e o outro em 
novembro, “A jovem literatura brasileira”, relata que Mário de Andrade teria 
lido durante a Semana o poema “Domingo” – que se trata de outro poema 
caricatural, este relacionado às futilidades do lazer dominical da burguesia 

20  Cf. W. Benjamin, Essais sur Brecht, Paris, Maspero, 1969.
21  Idem. A educação dos cinco sentidos. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 107.
22  Cf. na reprodução que a Revista do Instituto de Estudos Brasileiros fez desses dois artigos de 
Sergio Milliet em 1992.
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paulistana – curiosamente desprezado por Mário na antologia de 1941. 
Sendo assim, atesta-se, por contraste, a importância que o poema “Ode ao 
burguês” foi alcançando na vida literária do intelectual Mário de Andrade, 
e cresce a probabilidade que “Ode ao burguês” também tenha sido lido 
durante a Semana.

A “ode (explícita) em louvor à poesia no dia de são Lukács” não teve 
a mesma importância para seu autor como teve a “Ode ao burguês” para 
Mário de Andrade. Entretanto, parece ter exercido uma função importante 
na escrita da obra de Haroldo de Campos. Nela, nesse poema ode, Haroldo 
parece tornar visível, materializando-a, a imagem daquilo que ele apreendera 
de sua leitura de Paul Valéry, lendo, por sua vez, a “III Ode Pítica” de Píndaro: 
“Não aspires, alma, à vida imortal, mas esgota o campo do possível.”23 . Em 
“esgotar o campo do possível” parece ecoar a prática daquilo que Freud 
compreendeu como a função mais importante da pulsão do amor. Algo 
sem possibilidade de representação, uma intensidade apenas, que tende a 
conduzir um corpo – o poema? – mediante seus próprios meios em direção 
ao esgotamento total. Um esgotamento que liberasse tanta energia que 
caminharia em direção ao seu excesso. Um amor que depende de algo que 
lhe fosse anterior, o ódio, e que o conduziria a um estado de indiferença 
frente ao Outro. E, nesse sentido, a “ode” de Haroldo de Campos se encerra 
em uma imagem que ignora o mundo e remete a si mesmo: 

ou como
há pouco
augusto
o augusto:
que a flor flore
o colibri colibrisa
e a poesia poesia24

23  CAMPOS, Haroldo de. Píndaro hoje. In: A arte no horizonte do provável. São Paulo 
Perspectiva, 1977, p. 116.
24  Idem. A educação dos cinco sentidos. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 20.
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Mário escreveu Pauliceia desvairada durante o ano de 1920, São 
Paulo ainda não estava industrializada, o ambiente econômico baseado na 
exportação de produtos agrícolas era dominante. No entanto, a riqueza 
econômica não era capaz de criar correlações culturais com o mundo 
cosmopolita. A desproporção brasileira era gigantesca, mas no resto do 
mundo ocidentalizado a situação entre produção de riquezas e vida em 
sociedade também não se compunha com uma balança equitativa. A relação 
entre produção de riquezas econômicas e o sentido desse progresso material 
para a humanidade não fazia parte de uma mesma ambiência. A harmonia do 
mundo estava quebrada. Especificamente, uma classe social não consegue 
suportar – porque ultrapassa sua capacidade de compreensão – esse 
descompasso: a burguesia. Os burgueses não compreendem o descompasso 
e não se resignam diante dessa incapacidade. Fazem questão de sabotar o que 
não se adequa ao seu limitado mundo. Atuam para restaurar um cosmos 
organizado pelos princípios da harmonia que sua própria forma de viver 
implodiu. Sabotam, causam danos, às vezes, irreparáveis.  Em 1942, Mário 
de Andrade se refere à sua revolta contra uma parte da família que via nele 
– nas suas atitudes e posições como artista e estudioso – um desvio. Escreve 
em “O movimento modernista”:

Si Mãe e irmãos não se amolavam com minhas “loucuras”, o resto 
da família me retalhava sem piedade. E com certo prazer até: esse 
doce prazer familiar de ter num sobrinho ou num primo, um 
“perdido” que nos valoriza virtuosamente. Eu tinha discussões 
brutais, em que os desaforos mútuos não raro chegavam àquele 
ponto de arrebentação que .... por que será que a arte os provoca! 
A briga era braba, e si não me abatia nada, me deixava em ódio, 
mesmo ódio.25

25  ANDRADE, Mário. Aspectos da Literatura Brasileira. 5. Ed. São Paulo: Martins,1974, p. 
233, (grifo meu).
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A “arrebentação” ou “estouro” – para usar as mesmas palavras de Mário 
de Andrade – iria chegar quando sua família desdenhou da escultura que 
com intenso desejo, sacrifício pessoal e financeiro ele adquiriu de Victor 
Brecheret: a cabeça de Cristo. Ainda em “O movimento modernista” 
destaca: “E Brecheret ia ser em breve o gatilho que faria “Paulicéia 
Desvairada” estourar...”26. Dessa arrebentação vazou o ódio ao burguês que 
se transformou em experiência artística atravessada pela reflexão histórica, 
deixando ver o descompasso entre prosperidade econômica e progressismo 
social da cidade de São Paulo no tempo da enunciação do poema. Desse 
modo, compreende-se a importância que “Ode ao Burguês” tenha ganhado 
na compreensão da arte e da sociedade brasileiras de Mário de Andrade.  

Já o poema de Haroldo de Campos não tem como objeto apenas 
a burguesia paulistana. Ela é apenas mais um entre tantos que desejam 
“tricapitar” os “trigênios vocalistas” do “monte alegre das perdizes”, numa 
“explícita” referência a si mesmo e de tudo o que se apresenta como Outro 
nessa relação narcísica. No entanto, essa indiferença no reconhecimento do 
Outro na relação narcísica entre o poeta e a cidade, o poeta e o mundo, apenas 
fez com que “estourasse” não mais em ódio/amor, e sim explodisse em um 
tipo de violência baseada na experiência de admitir e ignorar o Outro. Do 
ódio como afeto social dominante em Pauliceia Desvairada na São Paulo 
de 1920, passamos à violência da indiferença dos anos de 1980, destaque-
se aqui, anos de reabertura política após uma cruenta ditadura civil-militar 
no Brasil que assolou os afetos sociais por mais de vinte e cinco anos. Não 
seria de se espantar, a suposição que nos anos 2013, a “inexistência moral” 
de muitos Outros tornados invisíveis por essas mesmas práticas coloniais, 
preconceituosas e discriminatórias – base fecunda da cultura brasileira 
– reaparecesse em toda sua violência reprimida de modo agressivo com a 
finalidade de “justamente romper a camada de surdez e de indiferença que 

26  Ibidem.
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recobriu tais experiências até então.”27
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