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Resumo
Em um artigo datado de 1943, Mário de Andrade sugere, para Macunaíma, uma alegoria 
relacionada ao problema da formação, no Brasil, de uma cultura e civilização de base cristã-
europeia, oposta a uma cultura e civilização solar. Este artigo pretende revisitar a referida 
alegoria com o objetivo de elucidar sentidos ainda não suficientemente explorados, com 
destaque para os sentidos que a cidade da Pedra de Delmiro Gouveia assume na obra.
Palavras-chave: Macunaíma; Pedra; Delmiro Gouveia.

Abstract
In an article dated 1943, Mário de Andrade suggests, for Macunaíma, an allegory related to 
the problem of the formation of a Christian-European-based culture and civilization in Brazil, 
opposed to a solar culture and civilization. This article intends to revisit the aforementioned 
allegory, aiming to elucidate meanings not yet sufficiently explored, highlighting the meanings 
that Delmiro Gouveia’s city of Pedra assumes in the work.
Keywords: Macunaíma; Pedra; Delmiro Gouveia.
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Alfredo Bosi observa, a respeito de Macunaíma, que a obra “guarda 
ainda nas suas dobras não poucos desafios ao trabalho de interpretação”,1 
que se desdobram sobretudo da particularidade da construção do romance-
rapsódia, com suas tantas possibilidades de significação e atualização. 
Tratando, no entanto, dos impasses que estruturam a narrativa, articulados 
na oscilação sem solução entre a selva e a cidade, Alfredo Bosi conclui: “O 
brasileiro seria um homem desavindo consigo mesmo”.2 Ora, se o destino 
do protagonista consiste em escapar a uma “identidade constante”,3 como 
Alfredo Bosi mesmo nota, condensando toda a heterogeneidade e toda a 
potencialidade de perspectivas e devires plurais provenientes da complexa 
formação do Brasil, a personagem, ao implodir a unidade, demonstra 
que o conflito, mais do que “consigo mesmo”, ocorre, antes de qualquer 
internalização, entre “brasileiros” situados em diferentes estratos da 
sociedade, cuja desigualdade unidades universalizantes como “o brasileiro” 
historicamente insistem em amenizar ou obliterar.

Como construção discursiva, “o brasileiro” constitui sujeito e objeto 
das disputas das representações nacionais, problematizadas pela personagem 
que impede a fixação de uma identidade em um contexto, vale lembrar, 
não apenas de apelos de formação de uma identidade nacional, mas de 
emergente fascismo e imperialismo legados pela expansão capitalista e cristã 
do colonialismo europeu. Tanto que o protagonista afirma: “Em breve 
seremos novamente uma colônia da Inglaterra ou da América do Norte!” 
e “A civilização europeia na certa esculhamba a inteireza do nosso caráter”.4 

1	  BOSI, Alfredo. “Situação de Macunaíma”, 2003, p. 207.
2	  Ibidem, p. 205.
3	  Ibidem, p. 206.
4	  ANDRADE, Mário de. Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, 2013, p. 106 e 145, 
respectivamente.
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Assim, pretendemos, a partir das dobras da construção da obra, revisitar 
uma “alegoria” relacionada ao problema da formação, no Brasil, de “uma 
cultura e civilização de base cristã-europeia”,5 com destaque para a cidade da 
Pedra mencionada na obra.

Nas dobras da obra

A respeito da construção de seu romance-rapsódia,6 no primeiro 
prefácio, datado de dezembro de 1926, que desistiu de publicar, Mário de 
Andrade explica: “Enquanto matutava nessas coisas [a “entidade nacional 
dos brasileiros”] topei com Macunaíma no alemão de Koch-Grünberg [...] 
Então veio vindo a ideia de aproveitar pra um romancinho mais outras lendas 
casos brinquedos costumes brasileiros ou afeiçoados no Brasil”,7 revela 
Mário de Andrade, mencionando ainda nomes como Barbosa Rodrigues e 
Capistrano de Abreu e um ensaio de interpretação nacional por vir: “Paulo 
Prado, espírito sutil pra quem dedico este livro, vai salientar isso numa obra 
de que aproveito-me antecipadamente”,8 escreve a respeito de Retrato do 
Brasil, publicado no mesmo ano de Macunaíma, em 1928.

No prefácio abandonado, Mário de Andrade revela o interesse pelo 
trabalho e pela descoberta da “entidade nacional dos brasileiros”: “o brasileiro 

5	  Ibidem, p. 235.
6	  Como observa Marcos Antonio de Moraes, Mário de Andrade inicialmente se refere ao 
seu livro como “romance”, e “apenas em 1937 será estabilizada [uma designação], quando o livro, 
firmado como ‘rapsódia’, passa a integrar o catálogo da José Olympio.” Moraes retoma as acepções de 
Mário de Andrade de “’rapsodo’, como ‘aquele que recita ou canta histórias populares adaptando-as 
a seu modo”, e ‘rapsódia’, ‘forma livre de composição musical’”. Cf. MORAES, Marcos Antonio de. 
“Quatro vezes Macunaíma”, 2022, p. 690-691. A aproximação do livro com a rapsódia, no entanto, 
remonta, contrariamente ao que sugere Moraes, ao primeiro prefácio, datado de 1926. Quanto ao 
“romance”, cumpre observar que Mário de Andrade, em carta aberta de 1931, trata do livro como 
“‘romance’ no sentido folclórico do termo”. Cf. ANDRADE, 2013, p. 232.
7	  ANDRADE, 2013, p. 217-218.
8	  Ibidem, p. 219.



Universidade Federal de Santa Catarina    -    1º semestre de 2023      141

r  e  v  i  s 

t  a  d  e  l 

i  t  e  r 

a  t  u  r  a  

o  u  t  r  a 

t  r  a  v  e 

s  s  i  a

não tem caráter”, aventa, entendendo “caráter” como “entidade psíquica 
permanente, se manifestando por tudo, nos costumes na ação exterior no 
sentimento na língua na História na andadura, tanto no bem como no mal”. 
E explica: “O brasileiro não tem caráter porque não possui nem civilização 
própria nem consciência nacional [...] Dessa falta de caráter psicológico 
[...] deriva a nossa falta de caráter moral”.9 O trabalho e a descoberta da 
“entidade nacional dos brasileiros” correspondem ao estilo: “Quanto ao 
estilo, empreguei essa fala simples tão sonorizada, música mesmo, por causa 
das repetições, que é costume dos livros religiosos e dos contos estagnados no 
rapsodismo popular”,10 confirma o autor. Seu texto se revela, assim, tecido 
de outros textos, costura de textos de cronistas, etnógrafos e historiadores, de 
romances e ensaios de interpretação nacional, de lendas e contos indígenas 
e populares, de provérbios etc., costurados sem filtro moral: “tanto no bem 
como no mal”, escreve Mário de Andrade, resultando, como observa Alfredo 
Bosi, em “um quase infinito viveiro de imagens e cenas, ritos e lendas, frases 
e casos que constituíam o seu mais caro tesouro, a fonte inexaurível do seu 
populário luso-afro-índio-caboclo...”.11

Poucos anos depois, em 1931, Mário de Andrade voltaria a explicar 
a construção do romance-rapsódia em uma carta aberta em resposta à 
defesa do romancista paraense Raimundo Moraes contra o “boato” de que 
Macunaíma é todo inspirado em Koch-Grünberg. Novamente, Mário de 
Andrade define o livro como uma rapsódia popular: 

um Teschauer, um Barbosa Rodrigues, um Hartt, um Roquette 
Pinto, e mais umas três centenas de contadores do Brasil, dum e de 
outro fui tirando tudo o que me interessava [...] Copiei, sim, meu 
querido defensor. [...] até o sr. na cena da Boiuna. Confesso que 
copiei, copiei às vezes textualmente. [...] Sou obrigado a confessar 

9	  Ibidem, p. 218.
10	  Ibidem, p. 219.
11	  BOSI, 2003, p. 200.
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duma vez por todas: eu copiei o Brasil, ao menos naquela parte 
em que me interessava satirizar o Brasil por meio dele mesmo.12

O romance-rapsódia se revela, pois, como consciência da realidade 
nacional e construção deliberada da consciência e da realidade brasileira, 
com vistas a sua transformação,13 de modo que a realidade se distingue, 
evidentemente, dos textos que, discursivamente, fundam o Brasil e 
significam, inclusive em sua atribuição de nacionalidade, elementos da 
realidade brasileira, de acordo com as interpretações e os interesses dos 
autores dos referidos textos e de seus respectivos grupos sociais. Assim, Mário 
de Andrade tece, satiricamente, uma rede com os fios dos textos nacionais 
que termina com a melancolia de Macunaíma na rede: “Amarrou a rede nos 
dois cajueiros frondejando e não saiu mais dela por muitos dias dormindo 
caceteado e comendo cajus. Que solidão!”.14

A fim de ilustrar a construção do romance-rapsódia, recordemos as suas 
linhas iniciais, que Manuel Cavalcanti Proença compara com o conhecido 
“Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu 
Iracema. Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais 
negros que a asa da graúna, e mais longos que seu talhe de palmeira”, de 
Iracema:15

No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói da nossa 
gente. Era preto retinto e filho do medo da noite. Houve 
um momento em que o silêncio foi tão grande escutando o 
murmurejo do Uraricoera, que a índia tapanhumas pariu uma 

12	  ANDRADE, 2013, p. 232-233.
13	  A respeito da proposição do romance-rapsódia “como ‘sintoma de cultura nacional’”, Raúl 
Antelo observa que “o sintoma procede da observação efetiva do real. E Mário de Andrade, enquanto 
intelectual que pretende vincular seu projeto à sociedade estratificada e dependente, busca reformular 
a situação, através de uma escrita que assuma a realidade, questionando-a, para poder chegar a uma 
transformação que não é imediata nem individual”. Cf. ANTELO, Raúl. Na ilha de Marapatá, 1986, 
p. 50.
14	  ANDRADE, 2013, p. 201.
15	  PROENÇA, Manuel Cavalcanti. Roteiro de Macunaíma, 1974, p. 35.
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criança feia. Essa criança é que chamaram de Macunaíma.16

A caracterização dos Tapanhumas, que contrasta com a idealização 
indianista do romantismo, pode ser encontrada na descrição do padre 
Nicolão Badariotti, que, conforme o depoimento de Zozioaça, mesmo 
nome de um morubixaba do grupo dos carajás presente em Macunaíma, 
descreve os Tapanhunas [sic], como negros de aspecto horrível.17 A mesma 
passagem do romance fundacional de José de Alencar reaparece na descrição 
de Uiara: “Que boniteza que ela era!... Morena e coradinha que nem a cara 
do dia e feito o dia que vive cercado de noite, ela enrolava a cara nos cabelos 
curtos negros negros como as asas da graúna”.18 

16	  ANDRADE, 2013, p. 13.
17	  BADARIOTTI, Nicolão, Pre. Exploração no norte de Mato Grosso, região do Alto 
Paraguay e planalto dos Parecis, 1898. Como observa Eduardo Sterzi, o “herói é, a um só tempo, 
índio e negro: tapanhuma é, segundo o narrador, o nome de sua tribo, e essa designação equívoca 
remete simultaneamente ao nome dado pelos Tupis aos negros escravizados e ao nome de uma etnia 
indígena – porém, do Mato Grosso, muito longe do Uraricoera em cujas margens Macunaíma teria 
nascido”. Cf. STERZI, Eduardo. Saudades do mundo, 2022, p. 83. Fundamentando-se em Luiz 
Felipe de Alencastro, Sterzi acrescenta que “Tapanhuma é variante do neologismo criado na língua 
geral para designar o ‘escravo negro’, tapanhuno”. Cf. STERZI, 2022, p. 124.
18	  ANDRADE, 2013, p. 206. Como reconhece Daniel Faria, “um dos tópicos mais comemorados 
de Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, é exatamente o diálogo com textos etnográficos, 
sociológicos e literários. [...] Muito da riqueza literária de Macunaíma vem sem dúvida desse tipo de 
ambiguidade, entre a invenção literária e a pesquisa científica, entre a criação lúdica e a interpretação 
da suposta realidade nacional”. A referida ambiguidade permite, pelo recurso aos relatos de Koch-
Grünberg, recolhidos no território que abrange o rio Uraricoera, marcado por “conflitos entre 
holandeses, portugueses e espanhóis até o século XIX, e entre ingleses e brasileiros até o começo do 
século XX”, compreender que “aquilo que parecia aos colonizadores uma ação civilizadora, pensada 
num primeiro momento como cristianização e mais tarde como pedagogia destinada a bárbaros, era 
visto pelos indígenas como um mosaico de alianças – das quais também faziam parte as relações de 
amizade e inimizade entre os povos indígenas”. Segundo o historiador, “a região visitada por Koch-
Grünberg tinha assim uma história de guerras coloniais mais ou menos veladas e estratégias políticas, 
as quais visavam à estabilização de um território sob o manto de uma soberania específica. [...] Vinte 
e quatro anos antes de Macunaíma aparecer como ‘herói de nossa gente’, o mato virgem estava em 
pleno litígio colonial. [...] o próprio estatuto dado a indígenas como povos ‘naturais’, sem lei nem rei, 
fazia parte da disputa territorial. E, ao invés do quadro da natureza sublime, para além do histórico, 
o que temos é uma situação de grande complexidade política”. Cf. FARIA, Daniel. “Makunaima e 
Macunaíma. Entre a natureza e a história”, 2006, p. 273-274. Nesse quadro de disputas territoriais (e 
discursivas), o historiador questiona: “O propósito de apropriação territorial ligado ao estabelecimento 
do Estado-nação nada diria sobre a apropriação do texto literário, que fez nascer um mito nacional 
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Assim, a partir dos textos por meio dos quais Mário de Andrade 
costura satiricamente o seu texto que, entre criação e repetição, produz a 
musicalidade do rapsodismo popular que conforma seu estilo, emerge um 
tema de maior interesse dos intelectuais brasileiros na passagem do século 
XIX para o século XX: a miscigenação e o mito das três raças, em que se 
fundamenta a construção discursiva da identidade nacional, tanto quanto as 
projeções, entre o pessimismo e o otimismo, dos destinos da nação, ou seja, a 
formação da nação e do povo brasileiro e de um Estado nacional espelhado 
nas nações ocidentais. Tema de maior interesse menos porque definia, como 
de fato define, o povo brasileiro, mas porque a miscigenação encobria a tese 
do branqueamento, segundo a qual

O país era descrito como uma nação composta por raças 
miscigenadas, porém em transição. Essas, passando por um 
processo acelerado de cruzamento, e depuradas mediante uma 
seleção natural (ou quiçá milagrosa), levariam a supor que o 
Brasil seria, algum dia, branco.19

A tese do branqueamento aparece satirizada na apropriação de uma 
lenda, recolhida, segundo Cavalcanti Proença, por Lindolpho Gomes.20 A 
fonte, no entanto, diferentemente daquela lenda, é, conforme outra lenda, 
uma das marcas dos pés de Sumé que, como explica Capistrano de Abreu, 
foi “transformado pelos colonos em S. Tomé”.21 As marcas teriam sido 
deixadas, de acordo com a apropriação colonialista da entidade indígena, 

numa região forçadamente nacionalizada?” Cf. FARIA, 2006, p. 275. Sem a intenção de oferecer 
uma resposta definitiva, arriscamos dizer que é justamente porque “o mito literário Macunaíma é 
projetado no não-histórico”, enquanto “o mito dos narradores indígenas, e sua coleta e catalogação 
intelectual, têm rastros que certamente são históricos”, ou pelo fato de “o charme de Macunaíma” 
vir “exatamente do fato de ser uma obra alimentada por dados etnográficos”, que permite ler em 
Macunaíma a história da apropriação territorial (e cultural) ligada ao estabelecimento do Estado-
nação, e lê-la a contrapelo. Ou, como sugere Alexandre Nodari, ler “a série de mitos menores”. Cf. 
NODARI, Alexandre. “A metamorfologia de Macunaíma: notas iniciais”, 2020, p. 45.
19	  SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças, 1993, p. 12.
20	  PROENÇA, 1974, p. 152.
21	  ABREU, Capistrano de. “Nota preliminar”, 2010, p. 48.
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na peregrinação apostólica de São Tomé, antes da colonização do Brasil, 
conforme consta nos textos do Padre Manoel Nobrega,22 em carta datada de 
1549, e do Frei Vicente do Salvador,23 de 1627: 

Uma feita a Sol cobrira os três manos duma escaminha de suor e 
Macunaíma se lembrou de tomar banho. [...] Então Macunaíma 
enxergou numa lapa bem no meio do rio uma cova cheia d’água. 
E a cova era que nem a marca dum pé gigante. Abicaram. O herói 
depois de muitos gritos por causa do frio da água entrou na cova 
e se lavou inteirinho. Mas a água era encantada porque aquele 
buraco na lapa era marca do pezão do Sumé, do tempo em que 
andara pregando o evangelho de Jesus pra indiada brasileira. 
Quando o herói saiu do banho estava branco loiro e de olhos 
azuizinhos, água lavara o pretume dele. E ninguém não seria capaz 
mais de indicar nele um filho da tribo retinta dos Tapanhumas.24

Em seguida, entram na “marca do pezão do Sumé” Jiguê, que “só 
conseguiu ficar da cor do bronze novo”, e Maanape, que, por sua vez, 
“conseguiu molhar só a palma dos pés e das mãos. Por isso ficou negro bem 
filho da tribo dos Tapanhumas”: “E estava lindíssimo na Sol da lapa os três 
manos um loiro um vermelho outro negro, de pé bem erguidos e nus”, com 
o que “todos os seres do mato espiavam assombrados”, “pasmos”, de modo 

22	  Cf. NOBREGA, Manoel, Padre. Cartas do Brasil, 1886, p. 52, onde se lê: “Também me 
contou pessoa fidedigna que as raizes de que cá se faz o pão, que S. Thomé as deu, porque cá não 
tinham pão nenhum. E isto se sabe da fama que anda entre elles, quia patres eorum nuntiaverunt 
eis. Estão d’aqui perto umas pisadas figuradas em uma rocha, que todos dizem serem suas. Como 
tivermos mais vagar, havemol-as de ir ver”. 
23	  Cf. VICENTE, do Salvador, Frei. História do Brasil, 2010, p. 140, onde se lê: “Também é 
tradição antiga entre eles que veio o bem-aventurado apóstolo S. Tomé a esta Bahia, e lhes deu a planta 
da mandioca e das bananas-de-são-tomé, de que temos tratado no primeiro livro; e eles, em paga deste 
benefício e de lhes ensinar que adorassem e servissem a Deus e não ao Demônio, que não tivessem 
mais de uma mulher nem comessem carne humana, o quiseram matar e comer, seguindo-o com efeito 
até uma praia donde o santo se passou de uma passada à ilha de Maré, distância de meia légua, e daí 
não sabem por onde. Devia de ser indo pera Índia, que quem tais passadas dava bem podia correr 
todas estas terras, e quem as havia de correr também convinha que desse tais passadas. Mas, como estes 
gentios não usam de escrituras, não há disto mais outra prova ou indícios que acharse uma pegada 
impressa em uma pedra naquela praia, que diziam ficara do santo quando se passou à ilha, onde em 
memória fizeram os portugueses no alto uma ermida do título invocação de S. Tomé”.
24	  ANDRADE, 2013, p. 49-50.
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que Macunaíma “gritou pra natureza:

 – Nunca viu não!”25

A passagem, que, a partir do perspectivismo26 recompõe etiologicamente 
e, sobretudo, satiricamente o mito das três raças, envolve, evidentemente, com 
traços do biologismo das teorias raciais ainda em voga no Brasil e na Europa, 
com o fascismo emergente, o branqueamento racial e, principalmente, 
cultural que não se dissocia da catequização, pois, no final das contas, reflete 
uma hierarquia, satiricamente reproduzida na passagem, que estrutura 
a racialização dos corpos com a qual se organiza o capitalismo. Enquanto 
ideologia da constituição harmoniosa da nação, a miscigenação, elaborada 
a partir das supostas leis da hereditariedade e da adaptação, provenientes 
do evolucionismo positivista, culmina na eugenia, igualmente satirizada 
no romance-rapsódia, na passagem em que Macunaíma, parodiando, entre 
outros, o cronista colonial Pero de Magalhães Gândavo,27 descreve, com tons 
naturalistas e higienistas, a “fauna urbana” da cidade de São Paulo:

As ditas artérias são todas recamadas [...] de vorazes macróbios, 
que dizimam a população. Por essa forma resolveram, os nossos 
maiores, o problema da circulação; pois que tais insectos 
devoram as mesquinhas vidas da ralé e impedem o acúmulo de 

25	  Ibidem, p. 50-51.
26	  Alexandre Nodari sugere compreender a passagem “não SOB a ótica da fusão, do 
‘aculturamento’ ou da mestiçagem, mas a partir das próprias maneiras indígenas de conceber e 
praticar os múltiplos agenciamentos que formam um contínuo tendencialmente infinito que vai 
do nativo ao inimigo (branco)”. Nesse sentido, defende que “o acento deve ser dado à perspectiva 
que os corpos, enquanto conjunto de afecções, implicam, e não aos corpos em si (‘biologicamente’ 
falando)”. Cf. NODARI, 2020, p. 42. Lélia Gonzalez, por sua vez, identificando em Macunaíma 
sintomas de uma maternidade cultural recalcada e de preenchimento de uma função paterna ausente, 
acentua, na mesma passagem, “a ideologia do branqueamento, a lógica da dominação [...] mediante 
a internalização e a reprodução dos valores brancos ocidentais”. Cf. GONZALEZ, Lélia. “Racismo e 
sexismo na cultura brasileira”, 2020, p. 89.
27	  Cf. ANDRADE, 2013, p. 103-104, onde se lê: “As águas são magníficas, os ares tão amenos 
quanto os de Aquisgrana ou de Anverres, e a área tão a eles igual em salubridade e abundância, que 
bem se poderá afirmar, ao modo fino dos cronistas, que de três AAA se gera espontaneamente a 
fauna urbana”.



Universidade Federal de Santa Catarina    -    1º semestre de 2023      147

r  e  v  i  s 

t  a  d  e  l 

i  t  e  r 

a  t  u  r  a  

o  u  t  r  a 

t  r  a  v  e 

s  s  i  a

desocupados e operários; e assim se conservam sempre as gentes 
em número igual. [...] contractaram os diligentes edis, uns 
antropoides, monstros hipocentáureos azulejos e monótonos, a 
que congloba o título de Limpeza Pública; que “per amica silentia 
lunae”, quando cessa o movimento e o pó descansa inócuo, saem 
das suas mansões, e, com os rabos girantes a modo de vassouras 
cilíndricas, puxadas por muares, soerguem do asfalto a poeira e 
tiram os insectos do sono [...] Pelo mesmo motivo São Paulo está 
dotada de mui aguerrida e vultuosa Polícia, que habita palácios 
brancos de custosa engenharia. A essa Polícia compete ainda 
equilibrar os excessos da riqueza pública, por se não desvalorizar 
o oiro incontável da Nação; e tal diligência emprega nesse afã, 
que, por todos os lados devora os dinheiros nacionais, que em 
paradas e roupagens luzidas, que em ginásticas da recomendável 
Eugénia, que inda não tivemos o prazer de conhecermos.28

28	  ANDRADE, 2013, p. 104-105. Cumpre observar que, ao modo da apropriação paródica 
e satírica do romance-rapsódia, a carta de Macunaíma remete aos termos com que, no contexto da 
comemoração do centenário da Independência do Brasil, as reformas urbanas em São Paulo justificam 
a desapropriação e exclusão das populações pobres, cujo projeto, como observa Nicolau Sevcenko, 
“só dispunha sobre a evacuação dessas populações, equiparadas em linguagem discricionária agressiva 
aos estigmas dos insetos, da sujeira, da doença e do crime, sem fazer qualquer menção à sua realocação 
ou seu destino”. Nesse contexto, escreve o governador Washington Luís a respeito da urbanização da 
Várzea do Carmo: “Nessa vasta superfície acidentada, de mais de 25 alqueires de terra, após a época das 
chuvas, ficam estagnadas águas em decomposição que alimentam viveiros assombrosos de mosquitos, 
que levam o incômodo e a moléstia aos moradores confinantes; no tempo das secas formam-se as 
trombas de poeira que sujam e envenenam a cidade; a espaços, o mato cresce a esconder imundices 
que o sustentam, não obstante o zelo da Limpeza Pública, tudo isso com grave dano para a saúde dos 
munícipes”, aos quais o governador opõe a “vasa da cidade, numa promiscuidade nojosa, composta 
de negros vagabundos, de negras edemaciadas pela embriaguez habitual, de uma mestiçagem viciosa, 
de restos inomináveis e vencidos de todas as nacionalidades, em todas as idades, todos perigosos. 
[...] Denunciado o mal e indicado o remédio, não há lugar para hesitações porque a isso se opõem a 
beleza, o asseio, a higiene, a moral, a segurança, enfim, a civilização e o espírito de iniciativa de São 
Paulo”. Quanto aos gastos públicos com a Polícia, ironizados por Macunaíma, cumpre observar que, 
enquanto secretário da Justiça e da Ordem Pública de São Paulo, o mesmo Washington Luís, para 
quem a questão social era “uma questão de polícia”, contrata uma missão militar francesa “com vistas 
ao aperfeiçoamento bélico da milícia paulista, a Força Pública do Estado de São Paulo. Washington 
Luís criaria ademais o primeiro colégio militar para oficiais, também da Força Pública, e procedeu à 
reorganização da polícia da cidade, a Polícia Civil, encarregada da manutenção da lei e da ordem na 
capital. Mais ainda, incrementou os métodos policiais de investigação e identificação segundo técnicas 
atualizadas, reformou o sistema penitenciário e criou o Instituto Disciplinar, voltado para a repressão 
e o controle da vadiagem e delinquência juvenil”. A referência, na mesma carta, aos “chamados 
bandeirantes”, quando Macunaíma nega reprochar os “administradores de São Paulo”, remete ao 
“clima de entusiasmo localista”, motivado ainda pelo primeiro centenário da Independência do Brasil, 
quando, conforme Sevcenko, “foi forjada a figura mítica do bandeirante, tema aliás do primeiro livro 
de Washington Luís, ele próprio, além do mais, um historiador. Nessa nova versão, o bandeirante 
era apresentado como o lídimo representante das mais puras raízes sociais brasileiras, conquistador 
de todo o vasto sertão interior do país, pai fundador da raça e da civilização brasileiras, em franca 
oposição aos ‘emboabas’”. Cf. SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole, 1992, p. 137-
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Com efeito, a imagem do Brasil condiz com a intenção do autor de copiar 
o Brasil “naquela parte em que interessava satirizar o Brasil por meio dele 
mesmo”. Não admira que o romance-rapsódia termine melancolicamente. 
Motivada pela falta, representada pela perda da muiraquitã, a melancolia 
se relaciona, por um lado, com as grandes civilizações tropicais, filhas do 
calor, descaracterizadas pela civilização cristã-europeia e, assim, impedidas 
de se desenvolver; e, por outro, e não obstante, com uma condição da 
representação enquanto presentificação de uma ausência, explicitada 
quando Macunaíma, saudoso de Ci, recupera a muiraquitã e “chorava 
gemendo assim: – Muiraquitã, muiraquitã de minha bela, vejo você mas 
não vejo ela!...”.29 Enquanto costura de representações do Brasil em atrito 
com a realidade, a partir do qual se manifesta como um sintoma, o romance-
rapsódia de Mário de Andrade deixa entrever que a unidade, supostamente 
perdida, permanece, e deve permanecer, uma busca, um devir pleno de 
potencialidades plurais ou pluralidades potenciais, considerando, para 
tanto, os segmentos da formação do Brasil ausentes da “Nação”.

Assim, quanto ao sentido da muiraquitã, preferimos discordar de 
Manuel Cavalcanti Proença, para quem a Muiraquitã constitui o “ideal 
de Macunaíma” porque “presente do único amor puro de sua vida”, Ci, e 
que, para ser reconquistado, o leva a “regress[ar] à pureza” ou “à vida sem 
maldade dos primeiros tempos”.30 Afinal, cabe tratar de pureza? Cabe tratar 
de regresso a um passado supostamente puro? Podemos procurar responder 
a essas perguntas recorrendo ao nacionalismo de seu autor,31 o qual contrasta 
com a imposição cultural que explica, como nota Cavalcanti Proença, que “a 

141.
29	  ANDRADE, 2013, p. 170.
30	  PROENÇA, 1974, p. 14-15.
31	  A propósito, Raúl Antelo situa Macunaíma em um “período de transição” do “nacionalismo 
de Mário”, “para uma fase em que ele se vincula à sociedade de classes, como instrumento para a luta 
por uma nova hegemonia. Trata-se de um nacionalismo representativo do ponto a que chegava o 
processo de contradições de uma sociedade em transformação”. Cf. ANTELO, 1986, p. 49.
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falta de lógica do herói é traço nacional ‘porque como sucede com todos os 
outros povos sul-americanos, a nossa formação nacional não é espontânea, 
não é, por assim dizer, lógica’”.32 

O nacionalismo de Mário de Andrade critica, por um lado, o 
nacionalismo ufanista, que se revela fascista na medida em que propõe 
uma unidade ou uma homogeneidade, fundada em mitos de origem, que 
remetem, em geral, a movimentos de regresso e a uma pureza, e que aqui 
se mascaravam com a noção de miscigenação e flertavam com a eugenia; e, 
por outro, o regionalismo, que compromete a integridade nacional e recai, 
como o ufanismo, numa suposta pureza, compondo, com o nacionalismo 
ufanista, duas formas, no fundo, de “antinacionalismo”. A respeito do 
regionalismo, Mário de Andrade escreve, no mesmo ano de publicação de 
Macunaíma, um artigo em que explicita sua opinião a respeito:

Na arte brasileira, até mesmo na moderna, o elemento regional 
está comparecendo com uma constância apavorante. Carece 
acabar com isso logo. [...] Querem fazer “nacionalismo” porém 
despencam logo para o elemento característico, especificamente 
regional. Isso quando mais não seja prova nos artistas uma 
fraqueza molenga de concepção criadora e uma pobreza guassu 
de cultura.
Regionalismo em arte como em política, jamais não significou 
nacionalismo no único conceito moral desta palavra, isto é: 
realidade nacional. Significa mas é uma pobreza mais ou menos 
consciente de expressão, se observando e se organizando numa 
determinada e mesquinha maneira de agir e criar.33

A seguir, Mário de Andrade defende a necessidade de tirar “do elemento 

32	  PROENÇA, 1974, p. 28. Cavalcanti Proença reconhece, inclusive, o nacionalismo, entendido 
como programa do modernismo, na construção de Macunaíma nos “processos coletivos do folclore” 
ou “do povo”, que Gilda de Mello e Souza associaria com os problemas do nacionalismo musical de 
Mário de Andrade, ou melhor, com “os problemas decorrentes da transposição erudita dos processos 
folclóricos de criação”: “é no processo criador da música popular que se deverá a meu ver procurar o 
modelo compositivo de Macunaíma”, escreve Gilda de Mello e Souza. Cf. SOUZA, Gilda de Mello e. 
O tupi e o alaúde, 2003, p. 11-12.
33	  ANDRADE, Mário de. Regionalismo. Diário Nacional, 1928, p. 2.
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regional um conceito mais largo, alastra[r] o documento, humanizando-o”:

A manifestação mais legítima do nacionalismo artístico se dá 
quando esse nacionalismo é inconsciente de si mesmo. Porque 
na verdade qualquer nacionalismo, imposto como norma 
estética, é necessariamente odioso para o artista verdadeiro que 
é um indivíduo livre [...] O nacionalismo só pode ser admitido 
consciente quando a arte livre de um povo ainda está por 
construir. Ou quando perdidas as características básicas por um 
excesso de cosmopolitismo ou de progresso, a gente carece buscar 
nas fontes populares as essências evaporadas. Como é o caso da 
música italiana depois do período absurdo do Verismo.34

O verismo musical, que Mário de Andrade define como absurdo, 
consiste em uma corrente italiana realista e naturalista influenciada pelo 
positivismo. Acentuando o individualismo e o sentimentalismo, o verismo 
apresenta “personagens comuns em situações igualmente comuns, agindo 
violentamente sob o impulso de emoções primitivas” e, musicalmente, 
procura “despertar sensibilidades atormentadas”.35 O compositor mais 
representativo do verismo musical foi Pietro Mascagni, cujos libretos são 
despidos do criticismo social da literatura verista em favor do drama de 
emoções, enquanto sua dramaturgia musical segue as regras do melodrama.36 
Declaradamente fascista, Mascagni viria a ser o compositor oficial do 
Partido Nacional Fascista. Antonio Gramsci caracteriza o verismo italiano, 
limitado a “descrever a ‘bestialidade’ da chamada natureza humana”, 
como “provincial e regional”, estando seus intelectuais preocupados em 
demonstrar a não unificação italiana em vez de estabelecer um contato com 
as massas populares “nacionalizadas”.37 

Agora o regionalismo – continua Mário de Andrade –, esse não 

34	  Ibidem, p. 2.
35	  GROUT, Donald; PALISCA, Claude. História da música ocidental, 2007, p. 690.
36	  DAHLHAUS, Carl. Nineteenth-century music, 1989, p. 351-352.
37	  GRAMSCI, Antonio. Literatura y vida nacional, 1998, p. 32.
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adianta nada nem para a consciência de nacionalidade. Antes a 
conspurca e depaupera, lhe estreitando por demais o campo de 
manifestação e por isso a realidade. O regionalismo é uma praga 
antinacional. Tão praga como imitar a música italiana ou ser 
influenciado pelo estilo português.

Mário de Andrade entende, no entanto, que, no Brasil, “um povo ainda 
está por construir”, e a arte deveria, portanto, corresponder a essa necessidade 
conscientemente. Trata-se, novamente, de uma questão de construção da 
“consciência de nacionalidade”, correlacionada com a compreensão da 
“realidade” e sua transformação, e que, em termos de construção, corresponde, 
ao menos quanto à necessidade de tirar “do elemento regional um conceito 
mais largo, alastra[r] o documento”, ao processo de “desgeografização”, 
que contrasta, evidentemente, com o regionalismo, e que, como observa 
Alexandre Nodari, “esfacela qualquer unidade ou identidade última”.38

A perda relacionada com as grandes civilizações tropicais 
descaracterizadas pela civilização cristã-europeia, por sua vez, Gilda de Mello 
e Souza a desenvolve quando, ao elaborar a significação do episódio de Vei, 
a Sol, escreve: 

procurarei demonstrar que o primeiro sintagma, relacionado 
à vitória de Macunaíma contra Piaimã, se refere aos valores 
primitivos, simbolizados pelo Uraricoera; e o segundo, que 
descreve a derrota de Macunaíma diante de Vei, representa a 
atração perigosa da Europa, expressa na união com a portuguesa.39

Gilda de Mello e Souza compreende os dois sintagmas como um 
“dilaceramento”, que encontra um equivalente na oposição entre dois 
conteúdos opostos expressos em dois provérbios contraditórios: “Ai! que 
preguiça!...” e “Muita saúva e pouca saúde os males do Brasil são”. Gilda de 
Mello e Souza explica que o segundo provérbio 

38	  NODARI, 2020, p. 50.
39	  SOUZA, 2003, p. 51
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funde, como observa Cavalcanti Proença, duas frases célebres da 
história cultural brasileira: a de Saint-Hilaire: “Ou o Brasil acaba 
com a saúva ou a saúva acaba com o Brasil” — que sintetiza as 
referências feitas por todos os cronistas aos estragos causados por 
essas formigas nas lavouras dos colonizadores — e a expressão 
pouca saúde, metonímia da sentença do grande médico brasileiro 
Miguel Pereira: “O Brasil é ainda um vasto hospital”.40

E continua:
Deste modo, se a exclamação “Ai! que preguiça!...” exprimia o 
desejo ancestral de se ver reincorporado ao âmbito do Uraricoera 
e da muiraquitã — a tudo aquilo, enfim, que nos definia como 
diferença em relação à Europa —, a metonímia germinada 
(“Ou o Brasil acaba com a saúva ou a saúva acaba com o Brasil”) 
instalava no discurso a exigência de uma escolha, que só podia ser 
feita do lado dos valores ocidentais do trabalho. Os dois dísticos 
resumiam, por conseguinte, as contradições insolúveis espalhadas 
pela narrativa, a tensão entre o princípio do prazer e o princípio 
de realidade, entre a tendência espontânea a mergulhar no 
repouso integral do mundo inorgânico, no Nirvana, e o esforço 
de obedecer aos imperativos da realidade, da luta pela existência, 
das restrições e das renúncias, que caracterizam a civilização e o 
progresso, simbolizados em Prometeu.41

Acreditamos, contudo, que o “dilaceramento” deva ser pensado não 
apenas como o dilaceramento da estrutura da narrativa, da personagem e 
do autor, entre Brasil e Europa, como sugere Gilda de Mello e Souza, mas, 
antes de tudo, como um dilaceramento social, refletido, em certa medida, 
no dilema Brasil ou Europa, que se reproduz, internamente, como um 
dilaceramento de classes, com implicações de raça e gênero, instauradas pelo 
projeto colonial capitalista de ocupação e exploração territorial. Tal projeto 
inclui, sabidamente, o povoamento mediante violações que o romantismo 
indianista trata de idealizar e os ensaios de interpretação nacional, de adocicar, 
representadas, em Macunaíma, pela violação da icamiaba Ci: 

Macunaíma escoteiro topou com uma cunhã linda dormindo. 

40	  Ibidem, p. 51-52.
41	  Ibidem, p. 52-53.
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Era Ci, Mãe do Mato. [...] O herói se atirou por cima dela pra 
brincar. Ci não queria. [...] Afinal se vendo nas amarelas porque 
não podia mesmo com a icamiaba, o herói deitou fugindo 
chamando pelos manos:
- Me acudam que sinão eu mato! Me acudam que sinão eu mato!
Os manos vieram e agarraram Ci. Maanape trançou os braços 
dela por detrás enquanto Jiguê com a murucu lhe dava uma 
porrada no coco. E a icamiaba caiu sem auxílio nas samambaias 
da serrapilheira. Quando ficou bem imóvel, Macunaíma se 
aproximou e brincou com a Mãe do Mato. Vieram então muitas 
jandaias, muitas araras vermelhas tuins coricas periquitos, muitos 
papagaios saudar Macunaíma, o novo Imperador do Mato-
Virgem.42

“Misoginia e racismo, eis o tempero das relações pluriétnicas da 
colonização lusitana no Brasil”, resume o historiador Ronaldo Vainfas, 
contrariando a tese do afrouxamento dos preconceitos raciais supostamente 
presentes em uma predisposição portuguesa para a miscibilidade propalada 
pelos ensaios de interpretação nacional.43

Nesse sentido, quando interpreta a exclamação “Ai! que preguiça!...” 
como “desejo ancestral de [Macunaíma] se ver reincorporado ao âmbito do 
Uraricoera e da muiraquitã”, e como “diferença em relação à Europa” ou 
“dos valores ocidentais do trabalho”, Gilda de Mello e Souza reproduz, de 
certa forma, a atribuição do estigma da preguiça aos indígenas, reservando os 

42	  ANDRADE, 2013, p. 31-32.
43	  VAINFAS, Ronaldo. “Moralidades brasílicas: deleites sexuais e linguagem erótica na sociedade 
escravista”, 1999, p. 241. Como constata o historiador, “é bastante conhecida a posição de Gilberto 
Freyre acerca do papel fundamental que a miscigenação étnica representou no povoamento da Colônia. 
Afirma Freyre que ao enlace com as nativas da terra os portugueses já estariam predispostos por sua 
própria formação híbrida [...] Freyre considera que essa predisposição lusitana ao encontro e mistura 
com outras etnias revelar-se-ia, antes de tudo, no plano sexual, na atração incontida que os primeiros 
colonizadores pareceram sentir pelas índias, lançando-se a elas com volúpia tão logo desembarcavam 
nas praias. [...] E ao encontro com as índias, ter-se-ia seguido o enlace com as negras, depois com 
as mulatas, e assim se formaria o povo brasileiro”. O historiador observa que a miscigenação étnica 
“nada deveu a uma suposta propensão lusa à ‘miscibilidade com outras raças’, mas a um projeto 
português de ocupação e exploração territorial até certo ponto definidos. Projeto que não se podia 
efetivar com base na imigração reinol, consideradas as limitações demográficas do pequeno Portugal, 
e que procuraria, de todo modo, implantar a exploração agrária voltada para o mercado atlântico – o 
que se faria, como se fez, com base no trabalho escravo, quer dos índios, quer, preferencialmente, dos 
africanos”. Cf. VAINFAS, 1999, p. 229-230.
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“valores ocidentais do trabalho” aos colonizadores europeus e seus asseclas. 
Tal interpretação pode, evidentemente, satirizar tais discursos, especialmente 
o valor do trabalho, mas, ainda assim, ignora o fato de que quem efetivamente 
trabalhava não eram os colonos europeus, mas os indígenas e africanos 
escravizados. Não seria o caso, então, de conceber Macunaíma, desde seu 
nascimento no “fundo do mato-virgem”,44 como resultado da colonização, 
incluindo suas representações, de uma forma não (crono)lógica?45 Como 
personificação dos dilaceramentos provocados pela expansão capitalista e 
cristã do colonialismo europeu? Sem, portanto, uma origem supostamente 
pura, como quer Cavalcanti Proença, e sem que a preguiça seja um atributo 
“que nos definia como diferença em relação à Europa”, como sugere Gilda de 
Mello e Souza. Paulo Prado, a quem Mário de Andrade dedica Macunaíma, 
escreve a certa altura no livro de que Mário de Andrade declaradamente se 
aproveita:

a escravidão foi sempre a imoralidade, a preguiça, o desprezo 
da dignidade humana, a incultura, o vício protegido pela lei, 
o desleixo nos costumes, o desperdício, a imprevidência, a 
subserviência ao chicote, o beija-mão ao poderoso — todas as 
falhas que constituíram o que um publicista chamou a filosofia 
da senzala, em maior ou menor escala latente nas profundezas 
inconfessáveis do caráter nacional.46

A despeito da conhecida arbitrariedade e improbabilidade das teorias 

44	  ANDRADE, 2013, p. 13. A propósito, como observa Daniel Faria, “o mato-virgem de 
Macunaíma era assim uma invenção feita a partir da e na civilização. Uma projeção cultural dirigida 
aos embates políticos do mundo contemporâneo”. Cf. FARIA, 2006, p. 272.
45	  Seguindo “a série de mitos menores” em detrimento da “série maior”, sintetizada pela 
“Nação”, Alexandre Nodari sugere uma leitura de Macunaíma fundamentada no encontro “visto de 
uma perspectiva indígena (como mau encontro)”, simbolizando “a história da colonização, da invasão 
branca dos mundos indígenas, história de um mau encontro (CLASTRES, 1982)”. Cf. Nodari, 
2020, p. 44-45. De certa forma, tal leitura pode ser depreendida da etimologia do nome do herói: “Ao 
falar da etimologia de Makunaima, ‘o grande mau’, o antropólogo alemão [Koch-Grünberg] aludiu 
ao fato de os missionários ingleses, em suas traduções da Bíblia para os Arawoio, usarem Makunaima 
como termo equivalente para o deus cristão”. Cf. FARIA, 2006, p. 274-275.
46	  PRADO, Paulo. Retrato do Brasil, 1981, p. 139.
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que fundamentaram os ensaios de interpretação nacional, Paulo Prado 
associa, ainda, a tristeza ou melancolia do brasileiro com a exaltação dos 
instintos sexuais e do enriquecimento por parte do colonizador: 

No Brasil, a tristeza sucedeu à intensa vida sexual do 
colono, desviada para as perversões eróticas, e de um fundo 
acentuadamente atávico. Por sua vez, a cobiça é uma entidade 
mórbida, uma doença do espírito, com seus sintomas, suas 
causas e evolução. Pode absorver toda a energia psíquica, sem 
remédios para o seu desenvolvimento, sem cura para os seus 
males. Entre nós, por séculos, foi paixão insatisfeita, convertida 
em ideia fixa pela própria decepção que a seguia. Absorveu toda 
a atividade dinâmica do colono aventureiro, sem que nunca lhe 
desse a saciedade da riqueza ou a simples tranquilidade da meta 
atingida. No anseio da procura afanosa, na desilusão do ouro, esse 
sentimento é também melancólico, pela inutilidade do esforço e 
pelo ressaibo da desilusão. 
Luxúria, cobiça: melancolia. Nos povos, como nos indivíduos, 
é a sequência de um quadro de psicopatia: abatimento físico e 
moral, fadiga, insensibilidade, abulia, tristeza.47

Portanto, é, antes de tudo, como atributo dos agentes da colonização 
que podemos compreender a “preguiça”, tanto quanto a “sensualidade 
livre e infrene” que caracteriza a personagem e o anseio colonial de popular 
violentamente o Brasil, que o romantismo indianista e os ensaios de 
interpretação nacional tratam de adocicar por meio do recurso ao conceito 
de miscigenação. Relembremos as primeiras linhas do livro com que Paulo 
Prado delineia o seu retrato do Brasil, linhas com as quais Mário de Andrade 
tece seu texto:

Numa terra radiosa vive um povo triste. Legaram-lhe essa 
melancolia os descobridores que a revelaram ao mundo e a 
povoaram. O esplêndido dinamismo dessa gente rude obedecia 
a dois grandes impulsos que dominam toda a psicologia da 
descoberta e nunca foram geradores de alegria: a ambição do 
ouro e a sensualidade livre e infrene.48

47	  Ibidem, p. 92-93.
48	  Ibidem, p. 17. 
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Gilda de Mello e Souza continua a sua análise reiterando uma 
interpretação do próprio Mário de Andrade em um artigo publicado em 
1943. No artigo, Mário de Andrade interpreta o episódio da vingança da 
Vei, a Sol, que Gilda de Mello e Souza associa, como vimos, ao episódio da 
vitória de Macunaíma contra Piaimã:

As duas sequências – conclui Gilda de Melo e Sousa – formam, 
portanto, um todo perfeitamente orgânico dentro da estrutura 
da narrativa, onde desenham a sua alegoria central. A vingança de 
Vei, complementar à proposta rejeitada de casamento, representa 
a consequência funesta de uma escolha desastrada. O episódio, 
no entanto, não constitui apenas a discussão figurada da tese 
central do livro; mas de certo modo resume e antecipa o longo 
debate sobre a identidade brasileira, que nunca mais abandonará 
a reflexão atormentada do escritor.49

No artigo de 1943, Mário de Andrade escreve a respeito de uma “alegoria” 
relacionada ao “problema de formarmos, de querermos formar uma cultura 
e civilização de base cristã-europeia”.50 Na alegoria, a vingança de Vei, a Sol, 
representando a “região quente solar”, motivada pela traição de Macunaíma 
quanto a sua promessa de casar com uma de suas filhas, unindo-se a uma 
portuguesa, representando a Europa e os princípios cristãos-europeus, 
implica que “Macunaíma não se realiza, não consegue adquirir um caráter. 
E vai pro céu, viver o ‘brilho inútil das estrelas’”.51

Da vingança, Macunaíma sai, segundo Mário de Andrade, 

um frangalho de homem. Como agora? sem uma perna, sem 
isto e mais aquilo, e sem principalmente a muiraquitã que lhe 
dá razão-de-ser, poderá se organizar, se reorganizar numa vida 
legítima e funcional?... Não tem mais possibilidade disso. Desiste 
de ir viver com Delmiro Gouveia, o grande criador. Desiste de ir 
pra Marajó, único lugar do Brasil em que ficaram traços duma 
civilização superior. Lhe falta o amuleto nacional, não conseguirá 

49	  SOUZA, 2003, p. 57.
50	  ANDRADE, 2013, p. 235.
51	  Ibidem, p. 235.
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mais vencer nada. Então ele prefere ir brilhar do brilho inútil das 
estrelas.52

	 No romance-rapsódia, a alegoria de que trata Mário de Andrade 
encerra o dilema de Macunaíma entre “morar no céu” ou “na cidade do 
Delmiro ou na ilha de Marajó”, depois das “perdas” para Vei: “– Lembrança! 
Lembrança da minha marvada! Não vejo nem ela nem você nem nada!”, 
lamenta Macunaíma.

Então Macunaíma não achou mais graça nesta terra. Capei bem 
nova relumeava lá na gupiara do céu. Macunaíma cismou inda 
meio indeciso, sem saber si ia morar no céu ou na ilha de Marajó. 
Um momento pensou mesmo em morar na cidade da Pedra com 
o enérgico Delmiro Gouveia, porém lhe faltou ânimo. Pra viver 
lá, assim como tinha vivido era impossível. Até era por causa disso 
mesmo que não achava mais graça na Terra... Tudo o que fora 
a existência dele apesar de tantos casos tanta brincadeira tanta 
ilusão tanto sofrimento tanto heroísmo, afinal não fora sinão um 
se deixar viver; e pra parar na cidade do Delmiro ou na ilha de 
Marajó que são desta terra carecia de ter um sentido. E ele não 
tinha coragem pra uma organização.53

Conforme a interpretação de Mário de Andrade, a alegoria opõe, de um 
lado, a Ilha de Marajó e a cidade da Pedra, representando, respectivamente, 
as grandes civilizações filhas do Sol e a criação de uma perfeita organização 
urbana por iniciativa de Delmiro Gouveia, ambas “desta terra”, e, de outro 
lado, a civilização cristã-europeia.

A cidade de “Delmiro Gouveia, o grande criador”, como o define 
Mário de Andrade no artigo de 1943, talvez possa elucidar sentidos ainda 
não suficientemente explorados nas interpretações do romance-rapsódia. 
Em 1928, ano da publicação de Macunaíma, Mário de Andrade publica um 
artigo que trata justamente de Delmiro Gouveia, o “grande cearense” que 

52	  Ibidem, p. 236-237.
53	  Ibidem, p. 207-208.
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“chegou em Pernambuco ainda curumim”. No artigo, escrito a partir de seu 
diário de viagem de 1927, Mário de Andrade o define por sua “disciplina” e 
“responsabilidade”: 

Delmiro Gouveia [...] conservou por toda a vida, no espelho dos 
atos, a imagem do faroleiro rapaz. E foi mesmo um dramático 
movimentador de luzes, luzes verdes de esperança, luzes vermelhas 
de alarma dentro do noturno de caráter do Brasil. Por isso teve o 
fim que merecia: assassinaram-no. Nós não podíamos suportar 
esse farol que feria os nossos olhos gostadores de ilusões, a cidade 
da Pedra nas Alagoas.54

Mário de Andrade afirma que “Pedra chegou a uma perfeição de 
mecanismo urbano como nunca houve igual em nossa terra”, destacando que 
Delmiro Gouveia não permitia igrejas e impedia padres de “tirar esmola pra 
Terra Santa. E Delmiro gritava: – Terra Santa é esta, seu... ! Mas é, heim!...”,55 
conclui Mário de Andrade. Ora, se a cidade da “Pedra chegou a uma perfeição 
de mecanismo urbano como nunca houve igual em nossa terra”, talvez “esse 
farol que feria os nossos olhos gostadores de ilusões” possa contrastar tanto 
com as representações de um Brasil estigmatizado como atrasado, a partir 
de teorias evolucionistas, positivistas e eugenistas, provenientes da Europa, 
quanto com a cidade de destino de Macunaíma, São Paulo. Ao abordar a 
“interpretação contextual da obra” a partir da leitura do Brasil por parte de 
Mário de Andrade, retomando a oscilação entre “otimismo” e “pessimismo”, 
Alfredo Bosi observa que a cultura colonial-escravista se transformava 
com “a entrada do Brasil (e de São Paulo, em primeiro lugar) no regime da 
industrialização, da imigração, da modernização, enfim”.56 Nesse sentido, 
o que a cidade da Pedra pode significar em termos de modernização em 

54	  ANDRADE, Mário de. Os filhos da Candinha, 2008, p. 45. O texto, publicado no Diário 
Nacional, em dezembro de 1928, origina a crônica “O grande cearense”, de Os filhos da Candinha, 
de 1942.
55	  Ibidem, p. 46.
56	  BOSI, 2003, p. 199.
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comparação com São Paulo? Em que a cidade da Pedra impressiona o turista 
aprendiz de São Paulo?

Terra Santa é esta, seu... !

A respeito da cidade da Pedra, Edvaldo Nascimento constata o consenso 
entre pesquisadores quanto ao “processo de socialização de trabalhadores 
rurais para a vida urbana e fabril”, entendido como um “processo civilizador” 
modelado, no entanto, “a partir da matriz europeia de civilização, primeiro 
urbana e, em seguida, industrial”,57 iniciando um “ciclo de desenvolvimento 
industrial e de urbanização” que seria difundido “em meio a um misto 
de susto e espanto, como sociedade modelo de civilização para o resto do 
Brasil”.58 Assim, apesar de situada em uma região estigmatizada, inclusive 
pelo regionalismo, e em que “existia uma população cuja esmagadora 
maioria era mantida praticamente sem instrução escolar, vivendo num 
sistema de poder de origem privada que apenas sugeria a presença do poder 
do Estado”,59 a cidade da Pedra aparece como possibilidade de contestação 
dos estigmas da região e de sua população, bem como de promoção de uma 
“uma nova perspectiva de desenvolvimento social e cultural”, priorizando a 
educação, 

utilizada por Delmiro Gouveia como instrumento de divulgação 
das suas ações no sertão alagoano e enfatizada por seus 
observadores e visitantes como algo novo a ser exibido para todo 
o Brasil que ainda se debatia no dilema de se manter atrasado ou 

57	  NASCIMENTO, Edvaldo. Delmiro Gouveia e a educação na Pedra, 2014, p. 22-23.
58	  Ibidem, p. 30.
59	  Ibidem, p. 85. O estigma do sertão e do sertanejo se relaciona, ainda, com a dinâmica política 
da Primeira República, em que “a concentração das atividades econômicas em áreas geográficas 
definidas propiciou a formação, no país, de uma estrutura regional de classes”. Cf. Fausto, apud 
NASCIMENTO, 2014, p. 89. Por outro lado, quando “a presença do poder do Estado” se fazia 
sentir, era para satisfazer “desejo das novas elites de promover a modernização ‘a qualquer custo’”, 
como “foi o episódio da Revolta de Canudos, de 1893 a 1897”. Cf. SEVCENKO, Nicolau. “O 
prelúdio republicano, astúcias da ordem e ilusões do progresso”, 2021, p. 14.
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tornar-se moderno”.60

Embora seja capcioso, o reducionista dilema entre atrasado e moderno 
condiz, de fato, com os ideais republicanos e com as ideias correntes entre os 
intelectuais brasileiros, embalados em discursos de modernidade e progresso, 
atendendo, no limite, ao “desejo das novas elites de promover a modernização 
‘a qualquer custo’” e desestabilizando a “sociedade e cultura tradicionais”.61 
Ao mesmo tempo, oblitera os interesses na obtenção de lucro por meio da 
exploração do trabalho dos sertanejos, origem dos lucros do capitalista, que 
depende do processo de produção de mercadorias. Assim, muitos intelectuais 
brasileiros compreenderam a cidade da Pedra como “condição efetiva de 
possibilidade de um outro sertão civilizado e moderno”, enaltecendo a 
educação escolar “como o principal instrumento para se conseguir esse 
feito”.62 Assis Chateaubriand, por exemplo, elogia o “processo de integração 
social” promovido por Delmiro Gouveia, observando que a multiplicidade 
e heterogeneidade de elementos aparecem “assimilados, amalgamados, 
unificados”63 na cidade da Pedra, a qual contrasta com Canudos, igualmente 
presente na caracterização antonomástica de Delmiro Gouveia por Mário 
de Andrade: “esse Antônio Conselheiro do trabalho” que “tinha a religião 
da higiene e o ateísmo das esmolas religiosas”.64 Com efeito,

As representações produzidas por observadores da época e na 
literatura posterior costumam realçar contrastes entre Pedra – 
vista como um centro de trabalho, civilização e progresso – e o 
Sertão – representado como lugar desolado e inóspito, habitado 
por seres rudes, místicos e indolentes.65

60	  NASCIMENTO, 2014, p. 25-26.
61	  SEVCENKO, 2021, p. 14.
62	  NASCIMENTO, 2014, p. 86.
63	  Chateaubriand, apud ALVES, Sérgio. “Empreendedorismo pioneiro e inovação 
organizacional no limiar do século XX: uma análise do legado de Delmiro Gouveia”, 2014, p. 211.
64	  ANDRADE, 2008, p. 45-46.
65	  CORREIA, Telma de Barros. Pedra: plano e cotidiano operário no sertão, 1998, p. 17.
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Afinal, “a experiência industrial da Pedra foi o ideal de sociedade 
republicana e exemplo para a nação brasileira?”, questiona Nascimento, 
interessado na razão de a Pedra representar para os intelectuais adeptos 
da modernidade “um marco na civilização do povo sertanejo”.66 A razão 
se encontra, conclui Nascimento, no “fato de que aquilo que era ali 
testemunhado ocorria justamente no sertão brasileiro”,67 reconhecendo que 
Delmiro Gouveia estava “preparando a mão de obra que necessitava para 
o sucesso do seu projeto industrial, ao tempo que nem mesmo o Estado 
Nacional Republicano dava cabo desta necessidade”.68 Efetivamente, Pedra 
“serviu de modelo de desenvolvimento social” e “motivo de espanto a 
tantos ‘viajantes’”,69 incluindo aqueles que, como Mário de Andrade, nunca 
pisaram na Pedra. E em que consistiu, afinal, a cidade da Pedra?

Delmiro Gouveia construiu, com a concessão de incentivos 
governamentais, a Companhia Agro Fabril Mercantil, precedida pela 
construção da Usina de Angiquinho, na cachoeira de Paulo Afonso, no 
rio São Francisco. “Com a energia elétrica disponível em Pedra e com a 
isenção de impostos estaduais, em junho de 1914, a Fábrica de linhas (marca 
Estrela, no Brasil, e Barrilejo, no exterior) foi inaugurada” e publicizada com 
“apelo nacionalista”, enfatizando “o fato de ser ‘genuinamente nacional’” e 
concorrendo com “a afamada marca estrangeira Corrente”, produzida pela 
Machine Cottons Limited:

Diante de tamanho progresso, a Machine Cotton Limited 
(MCL), a sua mais ferrenha concorrente, expressou o seu 

66	  NASCIMENTO, 2014, p. 86.
67	  Ibidem, p. 159.
68	  Ibidem, p. 208-209.
69	  Ibidem, p. 216.
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interesse em comprar a Fábrica de Linhas. A negativa de DG veio 
acompanhada do anúncio da preparação do projeto de uma nova 
fábrica de tecidos, que implicaria na aquisição de cerca de dois 
mil novos postos de trabalho.
Em meados de 1917, Pedra já tinha perto de seis mil habitantes, 
possuindo a vila operária 254 residências, sendo oito casas 
de grande porte, cujos alugueis eram subsidiados, chafarizes, 
lavanderias e banheiros coletivos. O local também dispunha de 
uma estrutura comercial e de serviços constituída por diversos 
estabelecimentos, como: açougue, padaria, litografia, farmácia, 
sorveteria, tipografia, mercearia, fábrica de gelo, posto de correio 
e telégrafo e um hotel. Havia assistência médica e dentária, além 
de serviços de orientações sobre higiene, como o banho diário, 
escovação dental e o uso de sapatos. Na fábrica não se permitia 
a entrada de quem estivesse com o uniforme sujo. As residências 
dos operários possuíam luz elétrica, água filtrada e encanada, 
esgotos e lavatório.70

Notadamente, o “apelo nacionalista” do empreendimento de Delmiro 
Gouveia encerra um potencial para a propaganda de um desenvolvimentismo 
nacional, para uma industrialização por meio de capital nacional, 
supostamente interessado no desenvolvimento do Brasil,71 em oposição ao 
capital internacional ou ao “neocolonialismo ou imperialismo” que, aqui, foi 
favorecido pelas elites cafeeiras e republicanas, com “uma completa abertura 
da economia aos capitais estrangeiros, sobretudo ingleses e americanos”.72 
Quanto ao acesso a uma infraestrutura urbana de uso coletivo, a vila operária 
da cidade da Pedra dispunha, ainda, de lazer, incluindo cinema, pista de 
patinação e carrossel, e educação gratuita:

em Pedra, funcionavam oito escolas regulares, diurnas e noturnas, 
turmas femininas e masculinas, além de duas profissionalizantes. 
Todo o material didático era distribuído gratuitamente. A 
alfabetização era compulsória para crianças e adultos, havendo 

70	  ALVES, 2014, p. 199-201.
71	  Temos em mente a perspectiva do projeto “nacional-desenvolvimentista” difundido, por 
exemplo, pelo Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), criado em 1955. 
72	  SEVCENKO, 2021, p. 11-13.
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premiação para os que aprendessem mais rápido a ler.73

Enquanto “inexistiu uma política voltada para a economia e a 
infraestrutura do sertão por parte do Estado Nacional”74 durante a Primeira 
República, “Delmiro Gouveia coronelava tudo”,75 como escreve Mário de 
Andrade, assumindo a “personificação do poder do Estado que, ausente, 
num certo sentido, por meio dos mandatários, como que terceiriza os 
serviços que, numa república de verdade, cabe ao poder público executar 
como atendimento aos direitos da cidadania”.76 Quanto ao problema do 
analfabetismo, por exemplo, enquanto o governo “exaltava os aspectos 
positivos da institucionalização da escola” e, na realidade, “o que se constatava 
era a desoneração das responsabilidades efetivas do Estado com a educação 
escolar”,77 na cidade da Pedra, o atendimento escolar era “efetivamente 
universalizado”,78 contrastando com o “desprezo com que o Governo 
Republicano tratava a instrução popular”.79 E, ao instituir uma escola para 
adultos, “tinha se antecipado assim ao ensino supletivo, que tantos anos 
depois o governo veio a criar”.80 

A cidade da Pedra contou, inclusive, com um jornal, o Correio da Pedra, 
cujos editores eram remunerados pela Cia. Agro Fabril, que patrocinou, 
ainda, “a criação de um ‘Grêmio Literário’”, com a finalidade de incentivar 
o gosto pela leitura e pela literatura.81 O Correio da Pedra cobrava, inclusive, 
o governo quanto ao desprezo com a educação: 
73	  ALVES, 2014, p. 201.
74	  NASCIMENTO, 2014, p. 91.
75	  ANDRADE, 2015, p. 261. Mário de Andrade omite essa frase na crônica “O grande 
cearense”, de Os filhos da Candinha, de 1942.
76	  NASCIMENTO, 2014, p. 106.
77	  Ibidem, p. 116.
78	  Ibidem, p. 163.
79	  Ibidem, p. 169.
80	  Menezes, apud NASCIMENTO, 2014, p. 177.
81	  NASCIMENTO, 2014, p. 187.
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Deem, portanto, os nossos governantes escolas aos sertanejos, 
seguindo o belo exemplo da Agro Fabril, facilitem-lhes conhecer 
o valor dessas vinte e cinco constelações com que o homem 
exterioriza o seu pensamento e terão cumprido o seu mais alto 
dever de patriotismo e de estadistas conscientes.82

Apesar de uma “rigorosa fiscalização e um severo controle social”, 
que imperavam na vila operária, e “excessos de hierarquia centralizada, de 
paternalismo e de mandonismo”,83 que não escapam a Mário de Andrade, 
ao reconhecer que Delmiro Gouveia “sovou e mandou sovar gente sem 
conta”,84 

DG foi um precursor dos direitos trabalhistas que só viriam a ser 
conquistados em 1943 com a consolidação das Leis do Trabalho 
(CLT), ainda no Primeiro Governo Vargas. Enquanto a legislação 
social não havia sido promulgada, a jornada de trabalho no Brasil 
era em média dez horas, mas para os funcionários da CAFM 
o turno de trabalho era de oito horas diárias, com descanso 
semanal aos domingos! [...] Some-se a esses benefícios indiretos, 
a concessão aos empregados da Fábrica de um abono natalino, 
no valor do salário de dezembro, muito antes de ser instituído no 
Brasil o décimo terceiro salário, em 1962, por força de lei!85

Se, “como um segmento diferenciado da produção: a reprodução da 
força de trabalho”, Pedra “é a cidade da produção e do preparo do trabalhador 
para produção”, de modo que 

não há lugar para o ócio – entendido como algo que induz aos 
vícios e a vagabundagem – e para o prazer desregrado – que esgota 
as forças e compromete o orçamento do trabalhador. Promoviam-
se, ao contrário, atividades de regeneração das energias para o 
trabalho, submetidas ao controle da fábrica,86

82	  Correio da Pedra, apud NASCIMENTO, 2014, p. 209.
83	  ALVES, 2014, p. 201-202.
84	  ANDRADE, 2008, p. 45.
85	  ALVES, 2014, p. 201-202.
86	  CORREIA, 1998, p. 135.
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como compreender que represente uma “perfeição de mecanismo 
urbano” para um autor que, ciente das desigualdades do capitalismo na era 
do mercado internacional, critica constantemente as desigualdades de São 
Paulo, compreendida principalmente sob o signo do dinheiro?87

Sabidamente, as transformações provocadas pela expansão do 
capitalismo industrial no Brasil acompanham reações conservadoras, 
potencializando as contradições e desigualdades sociais, que culminam com 
a exclusão das populações pobres e racializadas sob o pretexto das reformas 
urbanas e da manutenção da lei e da ordem, garantidas por intensa repressão 

87	  Em Macunaíma, a cidade de São Paulo aparece frequentemente associada ao lucro e à 
acumulação de capital: “– Meu filho, cresce depressa pra você ir pra São Paulo ganhar muito dinheiro”; 
“O dono do talismã enriquecera e parava fazendeiro e baludo lá em São Paulo, a cidade macota 
lambida pelo igarapé Tietê”; “Quando chegaram em São Paulo, ensacou um pouco do tesouro pra 
comerem e barganhando o resto na Bolsa apurou perto de oitenta contos de réis”; “os guerreiros de 
cá não buscam mavórticas damas para o enlace epitalámico; mas antes as preferem dóceis e facilmente 
trocáveis por pequeninas e voláteis folhas de papel a que o vulgo chamará dinheiro – o curriculum 
vitae da Civilização, a que hoje fazemos ponto de honra em pertencermos.” Cf. ANDRADE, 2013, 
p. 34, 45, 51 e 98, respectivamente. E, mais significativamente, quando, ao rumar para São Paulo, 
“Macunaíma pulou cedo na ubá e deu uma chegada até a foz do rio Negro pra deixar a consciência 
na ilha de Marapatá.” Cf. ANDRADE, 2013, p. 49. Afinal, conforme Osvaldo Orico, com o ciclo 
da borracha, impulsionado pela Revolução Industrial, “Marapatá viu erigir-se, a sua custa, uma 
celebridade pejorativa e incômoda. Atribuíram-lhe as funções de porta do mundo, junto da qual 
os itinerantes apressados paravam um pouco, não para repousar antes da suprema aventura, mas 
para aliviar-se de uma bagagem ‘incômoda’ ao seu destino: a consciência. [...] As possibilidades do 
lucro dementaram os homens até o extravio da consciência. Quem quer que se arrojasse à exploração 
daquela mata milionária [...] tinha de deixar em certo ponto da viagem o saco em que levasse a honra. 
[...] Dessa maneira, Marapatá ficou sendo a depositária do melindre dos adventícios.” Como analisa 
Márcio Meira, ao fazer Macunaíma passar pela Ilha de Marapatá antes de partir para São Paulo, Mário 
de Andrade “troca os sinais do mito e inverte o caminho dos que deixam sua honra naquela ilha, pois 
seu herói, ao contrário dos ‘adventícios’, está saindo da Amazônia rumo à cidade grande e moderna, 
São Paulo, onde vai ao encontro de um comerciante peruano, Venceslau Pietro Pietra, que além 
de gigante, o ‘Piaimã’, era canibal. Trata-se de uma alegoria do patrão violento, que havia roubado 
o tesouro do herói, a muiraquitã, e levado para longe.” Cf. MEIRA, Márcio. “Vozes restituídas: 
histórias e memórias indígenas do aviamento”, 2018, p. 183. Curiosa coincidência, a Amazônia, com 
a exploração da borracha concomitante com as reformas urbanas, foi o destino de parte da população 
pobre desalojada e desempregada na capital federal: “espremidos nos porões de vapores que partiam 
incontinenti para a Amazônia. Lá, a pretexto de servir de mão de obra para a extração da borracha, os 
prisioneiros eram despejados no meio da selva, sem orientação alguma nem guias, sem recursos nem 
ajuda médica, para desaparecer em meio à floresta.” Cf. SEVCENKO, 2021, p. 21.
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policial, a qual serviria, ainda, como “recurso fundamental de contenção” dos 
trabalhadores em favor das autoridades e do empresariado.88 Em São Paulo, 
o “intenso crescimento e expansão populacional e territorial” acompanha 
“desigualdades e segregações socioespaciais entre os ‘bairros residenciais das 
camadas de alta renda’ e os ‘bairros residenciais das camadas populares’”,89 
promovidas pela “‘retenção especulativa’ da terra”, e aprofundadas com a 
exploração da infraestrutura urbana de uso coletivo por “empresas privadas 
de capitais nacionais e internacionais, notadamente ingleses”.90 Assim, “o 
panorama urbano de São Paulo era muito mais composto de problemas que 
se multiplicavam descontroladamente do que se soluções originais”, como 
conclui Nicolau Sevcenko, acusando a estrutura administrativa da cidade 
e do estado comandado politicamente por “cerca de trezentos fazendeiros” 
que “controlavam todo o conjunto da vida republicana” e cedia diante de 
“grandes potentados ou de manobras especulativas organizadas”.91

Sob tal pano de fundo, e considerando se situar em uma região 
estigmatizada e afetada pelo recente assalto da “civilização” nos sertões com 
a campanha de Canudos, empreendida pelo Estado brasileiro contra sua 
população, a “perfeição” da cidade da Pedra, para Mário de Andrade,92 parece 

88	  SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos 
frementes anos 20, 1992, p. 141-142.
89	  NAKANO, Anderson Kazuo. “São Paulo em movimento: a cidade no modernismo e o 
modernismo na cidade”, 2022, p. 17. 
90	  Ibidem, p. 36-38.
91	  SEVCENKO, 1992, p. 127.
92	  Não ignoramos que, ao ficcionalizar Delmiro Gouveia, Mário de Andrade contribui 
para a sua mitificação, que remonta, segundo Jacques Marcovitch, a Graciliano Ramos, que toma 
“Delmiro como se fora um personagem ficcional”: “‘Era uma vez um sertanejo...’. Deu-lhe o nome 
de Gouveia e produziu, sob o título ‘Recordações de uma indústria morta’, a peça inaugural de vasta 
bibliografia sobre o fuzilamento do grande homem, no sertão de Alagoas, por bandidos de aluguel.” 
Cf. MARCOVITCH, Jacques. “Apresentação”, 2014, p. 11. Tendo em vista a possibilidade de 
considerar a cidade da Pedra uma cidade mítica, utópica, seria interessante compará-la com a cidade 
de Itacoatiara, etimologicamente, Pedra Pintada, sonhada por Mário de Andrade: “Vista em sonhos. 
É a mais linda cidade do mundo, só vendo. Tem setecentos palácios triangulares feitos com um granito 
muito macio e felpudo, com uma porta só de mármore vermelho. As ruas são todas líquidas, e o modo 
de condução habitual é o peixe-boi e, pras mulheres, o boto. Enxerguei logo um bando de moças 
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estar em perfazer as funções do Estado ao garantir os direitos da cidadania e a 
distribuição da modernidade, em vez da “modernização desigual da cidade”,93 
apesar da exploração do trabalho, regrado conforme as mesmas premissas 
capitalistas da disciplina e da modernização baseada no tecnicismo. Visando, 
no entanto, a um Estado cuja função seria, finalmente, a supressão do que 
representa Delmiro Gouveia, de modo “que se consiga um dia realizar no 
mundo o verdadeiro e ainda ignorado Socialismo”, que daria ao homem 
outro direito: “o direito de pronunciar a palavra ‘civilização’”.94

Assim, quando, em outubro de 1917, “Delmiro tomba assassinado”, 
sem que o mandante do crime tenha sido identificado, apesar da suspeita 
de ter sido “a mando da MCL, com a qual a CAFM competia ferozmente 
pelo mercado de linhas”95, de certa forma, tomba, com ele, um projeto de 
desenvolvimento nacional e regional que, a seu tempo, permitiria conceber 
diferentes possibilidades de inserção do Brasil no contexto modernizador 
difundido pela globalização da economia capitalista e de aceitação dos termos 
da gestão internacional da economia: “Agora Pedra vai morrendo pouco a 
pouco. Santo era ele, o grande cearense”,96 lamenta Mário de Andrade. Com 
efeito, “a acirrada competição com a MCL continuou ao longo da primeira 
metade dos anos vinte” e, em 1929, ano da grande depressão da economia 

lindíssimas, de encarnado, montadas em botos que as conduziam rapidamente para os palácios, onde 
elas me convidavam pra entrar em salas frias, com redes de ouro e prata pra descansar ondulando. Era 
uma rede só e nós dois caíamos nela com facilidade. Amávamos. Depois íamos visitar os monumentos 
públicos, onde tornávamos a amar porque todos os burocratas estavam ocupados, nem olhavam”. 
Cf. ANDRADE, Mário de. O turista aprendiz, 2015, p. 90. Oportunamente, Daniel Faria sugere 
uma “oposição entre a Itacoatiara sonhada e a São Paulo como lugar de civilização”: “Em Itacoatiara 
o mundo natural, o social e o político estavam harmonizados. Neste sentido, tratava-se de uma cidade 
sublime, romântica, onde a cultura e a natureza se revelaram como alternativa à civilização”. Cf. 
FARIA, 2006, p. 268-269.	
93	  NAKANO, 2022, p. 27.
94	  ANDRADE, Mário de. “Inquérito da editora Macaulay e resposta ao inquérito sobre mim 
pra Macaulay”, 1982, p. 21.
95	  ALVES, 2014, p. 211.
96	  ANDRADE, 2015, p. 261. Mário de Andrade exclui a frase, que encerra o texto publicado 
no Diário Nacional, na crônica “O grande cearense”, de Os filhos da Candinha.
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mundial, a MCL conseguiu adquirir as marcas registradas das linhas e a 
maquinaria para a sua fabricação. Por fim, “incontinente a MCL destruiu as 
máquinas e as jogou no rio São Francisco”.97 Hoje, o que restou da CAFM 
abriga um shopping center.

Tem mais não

Coincidentemente, as linhas Estrela, fabricadas pela Companhia Agro 
Fabril Mercantil, na cidade da Pedra, viraram estrela, como Macunaíma 
e “todos esses parentes, de todos os pais dos vivos de sua terra, mães, pais 
manos cunhãs cunhadas cunhatãs, todos esses conhecidos que vivem agora 
do brilho inútil das estrelas”:98 “A Ursa Maior é Macunaíma. É mesmo o 
herói capenga que de tanto penar na terra sem saúde e com muita saúva, se 
aborreceu de tudo, foi-se embora e banza solitário no campo vasto do céu”.99

Antes, contudo, de virar estrela, Macunaíma escreve “na laje que já 
fora jabuti”: “NÃO VIM NO MUNDO PARA SER PEDRA”.100 A frase 
97	  ALVES, 2014, p. 212.
98	  ANDRADE, 2013, p. 208.
99	  Ibidem, p. 210.
100	  Ibidem, p. 208. Para Alexandre Nodari, a partir de uma perspectiva “ameríndia” em 
constantes transposições e equivocações com uma perspectiva “ocidental”, a pedra assume o sentido 
de “monumento (mito Maior)”, “destino que [Macunaíma] reserva à Nação, à Cidade branca 
epitomizada em São Paulo, na medida em que, ao ir embora, vira ‘a taba gigante num bicho-preguiça 
todinho de pedra’, como que a rogar uma praga: o Brasil só sairá da imobilidade quando conseguir 
transformar (virar) o mau encontro em possibilidades de bons encontros capazes de nos outrarem, 
quando deixar de fractalizar a história da colonização que está em sua origem, quando se multiplicar.” 
Cf. NODARI, 2020, p. 45. Eduardo Sterzi conjetura que “essa contraposição entre ser-pedra e ser-
estrela, entre plano terrestre e plano celeste, entre, em resumo, alto e baixo (contraposição fundamental 
em grande parte das interpretações mitológicas do mundo), para além de todas as consequências 
hermenêuticas que poderiam advir de uma análise estrutural de matriz lévi-straussiana, talvez possa 
ser examinada também à luz das considerações de Freud sobre a ‘pulsão de morte’, especialmente à 
luz daquela sua caracterização do ‘universal empenho de todos os viventes’ como sendo o de ‘retornar 
à quietude do mundo inorgânico’, que seria o estado originário de todos os seres”. Cf. STERZI, 
2022, p. 117-118. Com isso, e considerando que as “terras indígenas” e “seus filhos” “cabem mal nos 
territórios nacionais”, que “uma Nação (maiúscula: i.e., corroborada por um Estado) nunca sabe 
o que fazer com as muitas nações (minúsculas: i.e., precedentes e, sobretudo, antagônicas à forma-
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remete a um provérbio indígena recolhido por Couto de Magalhães: “eu 
não estou neste mundo para ser pedra”, e corresponde, segundo Couto de 
Magalhães, ao provérbio “eu não estou no mundo para ser semente”, que 
se aplica quando “se objeta a um homem que ele se expõe a uma morte 
provável, e que este homem quer indicar a sua resignação”. 101 A frase se 
encontra em uma das lendas do jabuti, intitulada “Jabuti e anta do mato”, 
cujo argumento, conforme Couto de Magalhães, consiste em que

a anta, abusando do direito da força, pretende expelir o jabuti de 
debaixo do taberabaseiro, onde este colhia o seu sustento; e como 
ele se opusesse a isso, alegando que a fruteira era sua, a anta o pisa 
e o enterra no barro, onde ele permanece até que, com as outras 
chuvas que amoleceram a terra, ele pôde sair, e, seguindo pelo 
rasto no encalço da anta, vingou-se dela matando-a.102

Na lenda, a frase aparece quando “o jabuti, ameaçado pelo rasto de ser 
uma segunda vez enterrado pela anta, lhe responde: – eu não estou neste 
mundo para ser pedra”.103 A moral, ainda segundo Couto de Magalhães, 
“que o bardo selvagem quis com ela plantar em seu povo foi esta: a 
constância vale mais que a força”, uma vez que, não tendo força, o jabuti 

Estado)” e suas “outras possibilidades de vida e ação”, conclui: “Se a história de Macunaíma revela-
se, ao fim, a história de um massacre (os genocídios indígena e africano, ambos ainda em curso, são 
sintetizados no episódio da tribo extinta), é também, antes e depois do fim, a história de um desejo de 
sobrevivência e libertação, de quem, diante da morte e do ‘silêncio imenso’ que ela deixa, tem força 
de dizer que não veio ao mundo ‘para ser pedra’ – e que, assim, se faz canto e constelação. Isto é: voz 
do que não tem mais voz, imagem do que não tem mais imagem”. Cf. STERZI, 2022, p. 83-84. Seja 
como for, a partir desse momento da narrativa parece se acentuar uma clivagem entre as perspectivas 
de Mário de Andrade e de seu personagem, Macunaíma, como o autor permite entrever, como 
veremos, em sua opinião a respeito da opção de Macunaíma pelo “brilho inútil das estrelas”, o que, 
obviamente, não significa aderir aos valores da “Cidade branca epitomizada em São Paulo”: “Meu 
maior sinal de espiritualidade é odiar o trabalho, tal como ele é concebido, semanal e de tantas horas 
diárias, nas civilizações chamadas ‘cristãs’. O exercício da preguiça, que eu cantei no Macunaíma, é 
uma das minhas maiores preocupações”, confirma Mário de Andrade. Cf. ANDRADE, 1982, p. 21.
101	  MAGALHÃES, Couto de. O selvagem, p. 161.
102	  Ibidem, p. 175.
103	  Ibidem, p. 161.
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“vence e consegue matar a anta” pela “paciência”.104 As relações se tornam 
ainda mais interessantes na medida em que Couto de Magalhães, seguindo 
Hartt, explica, independentemente da validade da explicação, que as lendas 
descrevem ciclos celestes relacionados aos ciclos anuais, de modo que na 
lenda, “explicada pelo sistema solar”, o jabuti simboliza justamente o sol: 
“O primeiro enterro do jabuti é a primeira conjunção, aquela em que o sol 
se some no ocidente para deixar Vênus luzir. A morte da anta pelo jabuti é 
a segunda conjunção, aquela em que Vênus desaparece para deixar luzir o 
sol”.105

Em tal constelação de sentidos, que ilumina a alegoria que opõe uma 
civilização solar a uma civilização cristã-europeia e o destino da personagem, 
impossibilitado de viver na cidade da Pedra porque, para tanto, carecia ter 
sentido ou coragem para uma organização, o provérbio, escrito em uma pedra 
que fora jabuti, remetendo ao mesmo tempo ao nome da cidade de Delmiro 
Gouveia, parece assumir um sentido de impedimento de um determinado 
devir nacional relacionado a um desenvolvimento regionalmente equilibrado 
e baseado em um paciente progresso “natural”, em contato com a terra, mas 
dependente do desenvolvimento industrial,106 fundamental, como vimos 

104	  Ibidem, p. 156.
105	  Ibidem, p. 159.
106	  Em entrevista concedida em Manaus, em julho de 1927, entre a escrita e a publicação de 
Macunaíma, Mário de Andrade compara o progresso da região Norte com Macunaíma: “Nos dias 
que correm, vendo o surto de progresso das partes nortistas do Brasil, o meu carinho vive aqui. Entre 
os índios do extremo Norte corre a lenda do herói Macunaíma, que tinha em criança a propriedade 
de quando deposto na serrapilheira do mato, se tornar imediatamente adulto. Porém, quando os pés 
dele deixavam de tocar o adubo natural das folhas podres, Macunaíma se tornava curumim outra vez. 
Mas, um dia ele deu de crescer e ficou para sempre homem. Esse herói me parece a imagem verdadeira 
do Norte brasileiro todo. Quando buscastes a serrapilheira dos seringais selvagens, vos tornastes por 
encanto homem forte. Mas o crescimento era artificial. O dia em que faltou o efeito milagrento, vos 
tornastes curumim desmerecido. A lei mais sábia requer os progressos naturais. Minha impressão é 
que agora estais num período natural de crescimento. Sem ajuda de artifícios e milagres, pelo vosso 
esforço, pela inteligência prática estais agora crescendo definitivamente e em via de vos tornardes o 
homem para sempre útil e forte. Meu desejo é que não se perca mais tempo, para que se equilibre o 
mais rapidamente possível o corpo vasto e tão desconjuntado ainda da nossa terra”. Cf. ANDRADE, 
2015, p. 405-406. Não obstante, “o norte do Brasil também serviria de mote para críticas concretas à 
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com Bosi, para a transformação da cultura colonial-escravista. Associado ao 
“brilho inútil das estrelas”, tal sentido se relaciona, ainda, com a função do 
intelectual e do artista na anteriormente referida construção da “consciência 
de nacionalidade”, na medida em que o “brilho inútil das estrelas” parece 
significar, para Mário de Andrade, a despeito de todas as suas contradições, 
uma opção “infeliz”, uma opção pela contemplação extática em oposição 
à ação, e “satirizante” aos intelectuais e artistas não comprometidos. Tal 
relação se depreende de um artigo de 1929 e de duas cartas, uma a Carlos 
Drummond de Andrade, de julho de 1928, e outra a Alceu Amoroso Lima, 
de julho de 1929.

Para Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade, referindo-se 
a São Paulo, escreve: 

quem sabe se o contato com uma cidade de trabalho [...] você 
tem coragem para uma organização e abandona essa solução a 
que Macunaíma chegou só depois de muito gesto heroico e muita 
façanha: a de viver o brilho inútil das estrelas do céu. Você caiu 
num estado de religiosidade extática lamentável.107

Mário de Andrade retoma os mesmos argumentos na carta a Alceu 
Amoroso Lima, ao identificar elementos religiosos em sua obra:

Me limitei no único símbolo possível dentro da concepção do 
livro e do personagem [...] a fazer o meu, que acho satirizante 
e infeliz, herói a achar a verdade na simbologia da ida pro céu. 
[...] Macunaíma vai pro céu por causa do amor inesquecível, 

organização política do país, nos anos 20. O mercado de Belém era o exemplo da beleza inaproveitada, 
em virtude da ‘desorganização nacional’. Mas o problema mais grave, de acordo com Mário, referia-se 
ao mau aproveitamento da borracha. Que se tornou, para o autor, metáfora da situação do Brasil, com 
suas elites semicultas, maleáveis e inconsistentes. Numa de suas primeiras notas, a 18 de maio, Mário 
de Andrade acusou o Brasil de ter se perdido numa opção civilizacional superficial, marcada pelo 
mimetismo com relação à Europa e, por isso, impossibilitado de criar um mundo próprio. Mundo 
próprio que, ao que indicava o diário de viagem, estava oculto na natureza”. Cf. FARIA, 2006, p. 269.
107	  ANDRADE, Mário de. A lição do amigo: cartas de Mário de Andrade a Carlos Drummond 
de Andrade, 1988, p. 129.



outra travessia 35    -    Programa de Pós-Graduação em Literatura  172

r  e  v  i  s 

t  a  d  e  l 

i  t  e  r 

a  t  u  r  a  

o  u  t  r  a 

t  r  a  v  e 

s  s  i  a

porém chega lá, que amor, que nada!, só pensa em ficar imóvel, 
vivendo do brilho inútil das estrelas. Evoquei como pude, dentro 
da simbologia que usava no livro [...] essa contemplatividade 
puramente de adoração que existe na reza e no êxtase. Tanto assim 
que repeti a frase-refrão no meu artigo “Morto e deposto”.108

Finalmente, o artigo mencionado por Mário de Andrade, “Morto e 
deposto”, publicado em 1929, assinalando a relação entre o cristianismo e o 
capitalismo ou o cristianismo e o fascismo, trata do acordo entre Mussolini e 
o papo Pio XI de criação do Estado do Vaticano. O autor se refere ao acordo 
como uma escolha pelo dinheiro em deposição de Cristo, que “perdeu toda 
a magnitude social”: “Jesus está morto e deposto. A união com Ele agora 
é como o brilho inútil das estrelas”. Assim, liberta sua figura de “todas as 
condições sociais e apetites civilizadores que A mascaravam”, Cristo confirma 
que seu reino “não era deste mundo...”.109 Assim como não o era a cidade 
da Pedra. Afinal, “– Terra Santa é esta”, gritaria Delmiro Gouveia, com suas 
“luzes vermelhas de alarma dentro do noturno de caráter do Brasil”, desde 
a cidade da Pedra, impedida, como o “herói da nossa gente”, esculhambado 
pela civilização europeia e sob risco de viver em “uma colônia da Inglaterra 
ou da América do Norte”, de se realizar.
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