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Resumo
Pretendo, neste ensaio, analisar a atividade da escrita em duas obras de Marguerite Duras: o
romance L amant, e 0 conto Ecrz're, mais especiﬁcamente a reflexdo critica, que ambas pos-
suem, sobre o ato de escrever, a partir de uma intersecgio entre filosofia e literatura. Nesse sen-
tido proponho analisar a agio que a experiéncia, tanto das personagens como da voz narrativa,
exerce sobre a escrita, assim como em que medida o escrever se constitui como experiéncia.
No caso de L zmant — obra que tomard a maior parcela da anilise — temos contato com uma
narrativa que se desenvolve a partir do confronto com o tempo, por parte da narradora, expli-
citas em sua relagdo com o envelhecimento, e de suas experiéncias vividas na adolescéncia. J4
Ecrire - cuja discussio entrard subordinada a andlise anterior — o conto adquire um aspecto
ensafstico, no qual a narragdo, em primeira pessoa, pensa e escreve sobre o ato da escrita, e sua

relagdo intrinseca com o desconhecido.

Palavras-chave: Marguerite Duras; experiéncia; escrita; modernidade; tempo

Abstract

Here I intend to analyze the writer’s activity in two literary works by Marguerite Duras: the
novel Lamant, and the short story entitled Ecrire, especially the critical thinking about the
act of writing, which both works have, from an intersection between philosophy and litera-
ture. I suggest analyzing the action that experience, both of the characters and of the one that
recites, exerts on the writing as well as to what extent the act of writing constitutes itself as an
experience. In L zmant — the work that will take up most of the analysis — we face a narrative
that develops from the confrontation with time, on the part of the narrator, and from her
experiences as a teenager. The short story Ecrire — whose discussion will be subordinated to
the previous analysis — acquires an essayistic aspect, in which the first-person narration thinks

and writes about the act of writing, and its inner relation with the unknown.

Keywords: Marguerite Duras; experience; writing; modernity; time
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Em alguns escritos de Marguerite Duras, é notdria a influéncia exercida
por experiéncias vividas pela vOz narrativa ao narrar, seja a experiéncia com o
tempo e com a memaria, seja com o prazer, a morte e o desconhecido. Entre
as obras de Duras, destaco o romance L zmant, e o conto-ensaio Ecrire,
pois ambos possuem uma grande carga experiencial em suas narrativas.
Na primeira obra, que analisarei mais demoradamente, o leitor é exposto
a escrita sobre lembrangas da protagonista, que também ¢ a narradora,
principalmente no que concerne a sua adolescéncia e a sua primeira relagio
sexual. No segundo caso, que discutirei no final do artigo, a voz narrativa
reflete exatamente sobre como a escrita acontece no trinsito entre ela e suas
experiéncias, sua relagio com o desconhecido, ou com o nio-saber, a partir

de uma soliddo compartilhada, assim como da morte do outro'.

Neste ponto é importante especificar que, no que diz respeito ao tempo
e a memoria, recorro as conceituagdes elaboradas por Bergson, juntamente
do conceito benjaminiano de meméria involuntdria. Assim como o termo
modernidade, presente nesse ensaio, se baseia na caracteriza¢io foucaultiana
de atitude moderna. No que concerne a experiéncia com o desconhecido,

apoio-me nos pensamentos de Bataille sobre a experiéncia limite.

Vale destacar, também, que ambas as obras possuem um aspecto
retrospectivo e de relato confessional que, por sua vez, pode causar um efeito
autobiogrifico. No caso de L amant, esses tragos fizeram com que grande
parte dos leitores encarasse o romance como uma autobiografia de Duras®.

Apesar deste caminho, seguirei por outra trilha, analisando este aspecto

1 Algo que serd revisitado em outro conto de Duras, intitulado La mort du jeune aviatenr
anglais. DUR AS, Marguerite. “La mort du jeune aviateur anglais” /z: Ecrire, 1993. pp- 55-82.

2 PARAISO, Andréa Correa. Marguerite Duras e os possiveis da escritura: a incansdvel busca,
2002. p. 70.
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como um efeito de sentido produzido pela escritura: um efeito literdrio.
Paraiso segue pelo mesmo viés, através da defini¢cio de autobiografia, feita
por Lejeune, que reside na afirmagio “dessa identidade autor-narrador-
personagem, remetendo ao nome do autor na capa”. Porém esses elementos
podem ser burlados, como por exemplo um narrador nio confidvel,
afirmando-se como autor quando nio é. Como o préprio Lejeune reflete
anos mais tarde de publicar O pacto auntobiogrifico, retratando-se de sua
defini¢do, assumindo que o autor que diz “eu” pode ser um outro: “quando
escrevo, de fato, compartilho dos desejos e ilusdes dos autobidgrafos e nio
estou de forma alguma pronto a renunciar a isso. Digo bem alto: ‘Eu é um

> M4

outro’, e bem baixinho talvez acrescente: ‘mas ¢ uma pena’.

Além disso mesmo que o romance, supostamente, retrate eventos
passados da autora, ela é uma outra, que sofre o devir com o tempo, assim
como os fatos narrados, que surgem como lembrangas dos acontecimentos
€ s10, posteriormente, transformados em escrita. Ou s€ja, 0s eventos passam

pelo filtro tanto da memaria como da escritora.

Logo no inicio de L zmant o leitor ¢ arrastado pela narrativa temporal,
no qual a narradora-personagem reflete sobre o seu envelhecimento: “Muito
cedo na minha vida ficou tarde demais™. Com apenas esta Unica frase a
narrativa ji indica sua natureza: entre o cedo e o tarde, entre o passado e o
futuro, ou seja, no presente que media os tempos. Pouco adiante, a narradora
conta sobre uma investida do tempo em seu rosto, aos dezoito anos, e como

esse acontecimento o faz tomar uma diregio imprevista:

3 Ibidem, p. 71.

4 LEJEUNE, Philippe. “O pacto autobiografico (bis)”. In: O pacto antobiogrdfico: de Roussean a
internet, 2014. p. 79.

5 DURAS, Marguerite. O amante, 1985. p. 7. “Tres vite dans ma vie il a été trop tard.”

DURAS, Marguerite. L'amant, 1984. p. 9. Utilizo sempre, neste trabalho, a presente tradugao, e
quaisquer modificagdes nesta serdo explicitadas em nota. Em seguida ¢ referenciado o original em
francés, seguindo a pagina¢ao da edigao mencionada nesta nota.
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Esse envelhecimento foi brutal. Eu o vi apossar-se dos meus tragos
um a um, alterar a relagio que havia entre eles, aumentando o
tamanho dos olhos, fazendo mais triste o olhar, mais definida a
boca, marcando a testa com rugas profundas®.

O que a narradora observa, e relata, é o puro devir estampado em sua
face, modificando o seu semblante e se apossando dos tragos. Nota-se que o
rosto envelhece subitamente, e ¢ uma surpresa perceber tal transformagio.
Dessa maneira, o que se & nessas duas passagens ¢ o tempo em que a
narradora se coloca: aquele do devir eterno, em que a juventude coexiste
com a velhice. E também relevante, neste episédio, o modo como a voz
narrativa se portou, quando jovem, diante deste golpe temporal: “Nio tive
medo e observei esse envelhecimento do meu rosto com o interesse que teria
dedicado a uma leitura™. Ou seja, ela ndo sé aceita a transformagio de seu
rosto, como se esfor¢a em observid-lo e em saborear a mutagao. Interessa-
se por contemplar cada detalhe novo que surge, notando, dessa maneira, a

manifestagdo material do tempo.

A narrativa surge dessa rela¢io entre os tempos, o passado, o presente
e o futuro, que se torna aparente na condi¢io paradoxal da protagonista ser
percebida tanto como jovem quanto como idosa. O vinculo com a memdria
surge logo no inicio, quando a protagonista, jd velha, descreve o encontro
que tem com um homem que diz conhecé-la hd muito tempo. Apesar de
todos comentarem sobre sua beleza na juventude, o homem afirma: “para

mim ¢ mais bela hoje do que em sua juventude, que eu gostava menos de

6 Ibidem, p. 8. “Ce vieillissement a été brutal. Je I’ai vu gagner mes traits un a un, changer
le rapport qu’il y avait entre eux, faire les yeux plus grands, le regard plus triste, la bouche plus
définitive, marquer le front de cassures profondes.” Ibidem, p. 10.

7 Ibidem, “Au contraire d’en étre effrayée j’ai vu s’opérer ce vieillissement de mon visage
avec l'intérét que j’aurais pris par exemple au déroulement d’une lecture.” Ibidem, p. 10.
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seu rosto de moga do que desse de hoje, devastado.” Este ¢ o episddio inicial
do romance, e por ele o percurso da narradora-protagonista e da narrativa
se desponta, como uma tentativa de revisitar a jovem que ainda nio possui
o rosto devastado, até chegar aquela cena de seu rosto envelhecendo
subitamente, aos dezoito anos. Esta imagem permanece latente: “estd
sempre l4 no mesmo siléncio, maravilhosa. E entre todas a que me faz gostar
de mim, na qual me reconheco, a que me encanta.” Portanto, é no rosto
devastado pelo arremate do tempo que a protagonista se reconhece, tanto
como a jovem de quinze anos quanto como a mulher de idade avangada. E
na fissura do tempo, no devir do presente, que ela se reconhece entre todas

as formas e estados que jé assumiu.

Além disso Lamant ¢, de certa maneira, uma tentativa, por parte da
narradora, de retomar acontecimentos passados de sua vida. N4o no sentido
de reviver o vivido, mas sim de produzir novos acontecimentos, novas
experiéncias, através do embate entre ela e as lembrangas. Ela estd sempre
imersa entre essas imagens que se fazem simultineas. Portanto ¢ dessa
maneira que a narradora se encontra enquanto escreve: 20 Mesmo tempo
que vive num presente ela estd virada simultaneamente para o passado e para

o futuro, como uma espécie de Janus.

E possivel pensar a partir das reflexdes feitas por Foucault sobre a
modernidade em Baudelaire. Em O gue sdo as luzes, o pensador expoe que
a modernidade seria uma heroificagio, ironica, do presente: “Nio se trata
absolutamente [...] de sacralizar o momento que passa para tentar manté-lo

ou perpetud-lo. Nio se trata sobretudo de recolhé-lo como uma curiosidade

8 Ibidem, p. 7. “pour moi je vous trouve plus belle maintenant que lorsque vous étiez jeune,

j’aimais moins votre visage de jeune femme que celui que vous avez maintenant, dévasté.” Ibidem,

p. 9.

9 Ibidem, “Elle est toujours la dans le méme silence, émerveillante. C’est entre toutes celle
5 ] 5

qui me plait de moi-méme, celle ou je me reconnais, ou je m’enchante.” Ibidem, p. 9.
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fugidia e interessante”™. Ou seja, a atitude moderna nio se contenta em
apenas observar o presente em seu devir, colocando-o em uma posigio

sagrada, mas ¢ um exercicio de extrema aten¢io com o devir do tempo:

[...] ser moderno nio é reconhecer e aceitar esse movimento
perpétuo; ¢, ao contrdrio, assumir uma determinada atitude
em relagio a esse movimento: e essa atitude voluntdria, dificil,
consiste em recuperar alguma coisa de eterno que nio estd além
do instante presente, nem por trds dele, mas nele'".

Dessa forma, uma atitude moderna ou de modernidade consiste
em tomar posicio perante o presente, tempo que se caracteriza como
“intersec¢do” entre o passado e o futuro, que convive com os dois fluxos
que o transformam ininterruptamente. A modernidade nio é meramente
uma forma de relagio com o presente, ¢, além disso, um modo de relag¢io
estabelecida consigo mesmo. Como explica Foucault: “A atitude voluntiria
de modernidade estd ligada a um ascetismo indispensdvel. Ser moderno
nio ¢ aceitar a si mesmo tal como se é no fluxo dos momentos que passam;
¢ tomar a si mesmo como objeto de uma elaboragio complexa e dura”.
Portanto, ser moderno ¢ assumir sua posi¢io nio fixa, sempre em devir e
em transformagio com o tempo. E esta posi¢ao que a protagonista, tanto

enquanto narradora quc relata, quanto como a jOVCIIl quc ¢ narrada e quc

observa a transfiguragio de seu rosto, assume ante sua existéncia.

Em outra passagem a protagonista relata um diferente momento em que
percebe seu envelhecimento, logo apds manter sua primeira relagio sexual,
aos quinze anos, com o amante chinés: “Saimos do apartamento. Torno a

por o chapéu de homem com a fita preta, os sapatos dourados, o batom

10 FOUCAULT, Michel. “O que sao as luzes”. In: Ditos e escritos 11 — arqueologia das ciéncias e
histdria dos sistemas de pensamento, 2000, p. 343.

11 Lbidem, p. 342.
12 Lbidem, p. 344.
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escuro, o vestido de seda. Envelbeci. Percebo isso subitamente. Ele vé, diz:
vocé estd cansada.”” Tal percepcio surge instantes depois de a protagonista
sentir seu primeiro orgasmo. Ou seja, ¢ um momento de fissura em que ela
ja ndo se reconhece mais como aquela garota de antes, e sente subitamente
que se tornou outra, que envelheceu: uma transformacio através de uma

experiéncia ou como experiéncia.

Observa-se nesse episédio dois pontos importantes, que surgem no
romance, no que diz respeito a experiéncia: de um lado a do gozo; de outro
ado tempo. Dessa forma hd aqui uma bifurcagio. Escolho, primeiramente,

enveredar pela experiéncia temporal, para depois retomar a outra.

Importante salientar que, no que concerne ao tempo, hd duas vias
que se encontram no romance: uma vem da percep¢io do tempo em que a
protagonista, com quinze anos, experimenta; € outra da narradora visitando
suas lembrancas. Ora, a narrativa ¢ armada exatamente a partir do confronto
da narradora com suas recordagdes, isto ¢, € o resultado desse embate, € a
expressao da voz narrativa acerca da atividade conjunta de suas lembrancas
e a¢des. Esta atividade é notdvel em diversas passagens, principalmente pela
recorréncia da imagem evocada da garota com quinze anos. Em uma dessas
descri¢des, a narradora faz um convite ao leitor para, com ela, observar tal

imagem:

Na balsa, olbem para mim, tenho ainda os cabelos compridos.
Quinze anos e meio. J4 uso maquilagem. Passo creme Tokalon
no rosto, tento esconder as sardas na parte superior das magas
do rosto, sob os olhos. Sobre o creme Tokalon passo pé natural,
da marca Houbigan. Eo pé que minha mie usa quando vai as
reunides da Administragio Geral. Naquele dia, também estou
de batom, escuro, cor de cereja. Nio sei como o consegui, talvez
Hélene Lagonelle o tenha roubado de sua mie para mim, nio sei.

13 DURAS, Marguerite. O amante, 1985, p. 52. Grifo meu. “Nous sommes sortis de la
garconnicre. J’ai remis le chapeau d’homme au ruban noir, les souliers d’or, le rouge sombres des
levres, la robe de soie. J’ai vielli. Je le sais tout a coup. Il le voit, il dit : tu es fatiguée.” Ibidem, p. 57.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° semestre de 2022 125



Nio tenho perfume, na casa de minha mie sé hd dgua de colonia
e sabio Palmolive.'

O episédio indica que a narradora encara de frente o seu passado,
assim como se portou ao seu rosto envelhecido, e o niumero de detalhes que
descreve mostra quio nitidos esses lhe surgem. Dessa maneira, sugere que a
voz narrativa se encontra no fluxo entre o passado e o por vir. Essa relagio
entre ela idosa e a jovem que foi pressupde uma cisio da protagonista no
tempo, ji que a percep¢io, o olhar, é retrospectivo. O presente a0 mesmo
tempo presentifica o passado e o mantém distante, isto ¢, apesar de se tratar
damesma personagem ambas ni0 sio exatamente a mesma pessoa, pois estao

imersas em distintas coordenadas espago-temporais.

E possivel pensar nessa simultaneidade temporal a partir do conceito de
duragdo, introduzido por Bergson, que ¢ criado para dar conta da natureza
do tempo e da conservagio do passado. E de extrema importincia distinguir
o tempo do espago, geralmente confundidos pelo pensamento comum, que
se limita a explicar a passagem do tempo como um processo mensuravel e
divisivel, algo caracteristico da matéria. No caso bergsoniano nio ¢ o tempo
que passa, mas nds que passamos por ele, ou seja, o tempo dura ao invés de

passar.

Em Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia, Bergson introduz o
conceito de dura¢io opondo-o a0 espago. Geralmente se tem uma ilusio da

duragio comparando—a com O €§pago, ou com movimentos sucessivos no

14 Tradugio modificada. Ibidem, p. 21. “ Sur le bac, regardez-moi, je les ai encore. Quinze ans
et demi. Déja je suis fardée. Je mets de la créme Tokalon, j’essaye de cacher les taches de rousseur
que j’ai sur le haut des joues, sous les yeux. Pardessus la créme Tokalon je mets de la poudre
couleur chair, marque Houbigan. Cette poudre est 2 ma mére qui en met pour aller aux soirées de
I’ Administration générale. Ce jour-la j’ai aussi du rouge a levres rouge sombre comme alors, cerise.
Je ne sais pas comment je me le suis procuré, c’est peut-étre Héléne Lagonelle qui I’a volé a sa mere
pour moi, je ne sais plus. Je n’ai pas de parfum, chez ma mere c’est 'eau de Cologne et le savon
Palmolive.” Ibidem, p. 24.

outra travessia 34 - ProgramadePés-Graduagioem Literatura 126

re

t a

a t i
o u

tr g



<
v DO YD

espago, como no exemplo que Bergson d4 dos ponteiros do relégio:

Quando sigo com os olhos, no mostrador do relégio, o
movimento da agulha que corresponde as oscilagoes do péndulo,
nao mego a duragio, como parece acreditar-se; limito-me a contar
simultaneidades, o que é¢ muito diferente. Fora de mim, no espago,
existe somente uma posi¢io tnica da agulha e péndulo, porque
das posicoes passadas nada fica. Dentro de mim, prossegue-se um
processo de organiza¢io ou de penetracio mutua dos factos de
consciéncia, que constitui a verdadeira duragio.”

A durag¢io é mais uma grandeza de intensidade’® do que de quantidade
e, geralmente, o erro de tentar medi-la decorre da substitui¢io da primeira
pela segunda, com o que se cai no espago, os saltos dos ponteiros do reldgio
tomando olugardoimaterial. Eemraziode podermos perceber o movimento
dos ponteiros no presente que Bergson ressalta que em nds, internamente,
hd sucessio sem exterioridade reciproca, enquanto que fora hd exterioridade
reciproca sem sucesso, “pois a oscila¢ao presente ¢ radicalmente distinta
da oscilagio anterior que jd ndo existe; mas auséncia de sucessio, jd que a
sucessio so existe para um espectador consciente que se lembra do passado
e justapde as duas oscilagées ou os seus simbolos num espago auxiliar.”” E
entdo gragas a duragio e a lembranca que tomamos consciéncia da sucessio

dos movimentos efetuados por qualquer matéria no espago.

Para expor como o espago € o tempo se ligam, Bergson primeiro separa
radicalmente o espago e a duragio, e chega a um hipotético espago sem
duracio, onde tudo acontece no instante e nio dura, nio se conserva de
forma nenhuma, sendo esse, para Bergson, o espaco real. J4 a duragio real
¢ constituida de momentos heterogéneos que “se interpenetram, podendo

cada momento aproximar-se de um estado do mundo exterior que ¢ dele

15 BERGSON, Henti. Ensaio sobre os dados imediatos da consciéncia, 2008. p. 77.
16 Lbidem, p. 76.
17 1bidem, pp. 77-78.
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contemporaneo e separar outros momentos por efeito dessa aproximac_;a‘to.”18

Dessas duas realidades, colocadas em comparagio, Bergson observa um trago
de unido, um conceito que une os dois termos, o de simultaneidade, que é

uma “representagio simbdlica da duragio, tirada do espago.”

Bergson distingue entio dois elementos no movimento. O primeiro
¢ o espago percorrido e o ato de percorrer, uma quantidade homogénea;
o segundo sio as posi¢des que sucedem do movimento e a sintese destas
posi¢oes, uma qualidade ou mesmo uma intensidade. Como ocorre com
a simultaneidade, esses dois movimentos coexistem, proporcionando uma
mistura entre a sensag¢ao intensiva € a representagdo extensiva, com o que é

sugerida uma coexisténcia do passado e do presente, em cada ato por vir.

Assim, o passado ¢ percebido no presente, tempo em que, através da
percepgio, o sujeito nota que hd alguma mudanga na durag¢io do tempo.
Eo que a protagonista de L zmant observa em seu envelhecimento, assim
como o que a narradora nota ao descrever sua imagem mais jovem. Ora, é a
partir do devir de seu rosto que ela percebe o fluxo do tempo, como se a cada
instante intenso o seu rosto sofresse um golpe, uma arremetida do tempo,

da mesma forma que os ponteiros do reldgio saltam.

Apesar disso, 0 movimento presente no rosto da narradora mostra de
fato o puro devir-velha em expressio constante, em movimento continuo a
cada arremetida do tempo. O rosto da protagonista expressa o seu fluir no
tempo. Como a voz narrativa afirma: “tenho um rosto lacerado por rugas
secas e profundas, sulcos na pele. Nio ¢ um rosto desfeito, como acontece

com pessoas de tragos delicados, o contorno ¢ o mesmo, mas a matéria foi

18 Lbidem, p. 78.
19 Ibidem.
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destruida. Tenho um rosto destruido.” Este rosto ¢ aquele j4 indicado pelo
jovial, cujo contorno se mantém, mas sua superficie ¢ alterada por rugas,

pela destruicio.

Toda essa influéncia de tempos na narrativa sugere sua mistura. O
passado se introduzindo no presente, e o presente se insinuando nos fatos
passados. O presente como tempo da a¢io se identifica como fratura
permanente, que se apoia entre o passado e o futuro. E nessa fissura
que a narradora-protagonista toma posicio e, para retomar a atitude de
modernidade de Foucault, ela ndo sé assume o estado de impermanéncia do
presente, como se coloca em seu fluxo, sem medo do que possa surgir, tanto
do por vir, quanto do passado, tornando-se ela mesma, protagonista, um

sujeito fissurado no tempo.

Aquio presentesurge como eterna passageme, nesse sentido, sionotdveis
as diversas cenas em que tanto travessias quanto partidas so narradas. A
comegar pela cena em que a protagonista, aos quinze anos, ¢ apresentada
diversas vezes no romance, atravessando o rio Mekong em uma balsa®’. A
importincia dada a essa travessia é dbvia, pois serd nela que a protagonista
conhecerd o amante chinés. Em outra passagem, a voz narrativa reflete,
durante sua viagem do Vietni a Franca, sobre o movimento de partida e as

despedidas:

As partidas. Sempre as mesmas partidas. Sempre as primeiras
partidas por mar. A separagdo da terra era sempre feita com dor
e até mesmo com desespero, mas isso nunca impedia os homens
de partirem, os judeus, os homens de pensamento e os auténticos

20 DURAS, Marguerite. O amante, 1985, p. 8. “J’ai un visage lacéré de rides s"ches et profondes,
a la peau casée. Il ne s’est pas affaissé comme certains visages a traits fin, il a gardé les mémes
contours mais sa maticre est détruite. J’ai un visage détruit.” Ibidem, p. 10.

21 Lbidem, pp. 8-9. Ibidem, p. 10.
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viajantes da inica viagem por mar.*

Nessa passagem o mar ¢ central®

como meio de partida e movimento,
mas também de ligagio e separagio de terras, ou mesmo de divisdo. Ele opera
como o agente que mantém a fenda do tempo e da protagonista sempre
aberta, e dela a narrativa flui aos modos do sangue numa ferida que jamais
cicatriza. Tanto este episédio como a recorréncia da cena da balsa, indicam
o estado de impermanéncia da protagonista, assim como da narradora, pois
o fluxo do meio aquoso se comporta analogamente a0 presente instantdneo
e fugidio. Dessa forma, tanto a protagonista com seu rosto em constante

envelhecimento, quanto a voz narrativa, permanecem em eterno devir.

A natureza efémera do presente, somada a sua simultaneidade com o
passado, permite o trinsito da narrativa e, assim, abre caminho para que a
narradora relate suas lembrangas®. A reagdo da protagonista ante o devir
de seu rosto, dedicando a mesma atengio que doa a uma leitura, coloca em
evidéncia o jogo com o tempo em que ela entra, observando e, de certo modo,
manuseando suas experiéncias passadas. A escrita surge desta atividade, desse
confronto com a memdria que, portanto, assume um protagonismo no
romance, vinculando-se intrinsecamente com a narrativa. Ou seja, o relato

surge a partir da experiéncia da narradora com a mem©ria.

H4 uma passagem que fortalece a rela¢io da escrita com a lembranga:

“A histéria da minha vida ndo existe. Ela ndo existe. Jamais tem um centro.

22 Ibidem, p. 118. “Les départs. C’est toujours les mémes départs. C’est toujours les premiers
séparts sur les mers. La séparation d’avec la terre s’était toujours faite dans la douleur et le méme
désespoir, mais ¢a n’avait jamais empéché les hommes de partir, les juifs, les hommes de la pensée
et les purs voyageurs du seul voyage sur la met.” [bidem, p. 127.

23 O mar voltara a ser central na cena em que a protagonista experimenta pela primeira vez o
orgasmo, que analisarei adiante.

24 Em Matéria e memdria, Bergson escreve que o sujeito estaria em movimento constante entre
os tempos, entre o presente, tempo da atividade, e o passado, tempo da virtualidade: “Na vida
normal eles se penetram intimamente, abandonando deste modo, um e outro, algo de sua pureza
original.” BERGSON, Henri. Matéria e memdria, 2006. p. 182.
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Nem caminho, nem trilha. Hd vastos espacos onde se diria haver alguém,
mas nio ¢ verdade, nio havia ninguém.”” A histéria da vida da protagonista
nio existe antes de ser narrada, sé € criada com a escrita. O trabalho da
narradora ¢ o de conciliar os tempos na escrita, porém nio hd uma tentativa
de organizar as lembrangas numa ordem linearmente cronolégica. A voz
constréi a narrativa acompanhando os fluxos da memdria que lhe atingem;
¢ mergulhando na profundidade da meméria que se encontra a beleza da
narrativa de Lamant: o trabalho poético da voz narrativa se encontra no
embaralhamento anacrénico e fragmentirio. Portanto, a narrativa nio
se resume somente na reconfigura¢io do passado com o presente, ela se
constitui a partir de um jogo com os tempos, efetuado pela narradora que

brinca com a evanescéncia do presente.

Em outro momento narrativo, ao descrever seu vestudrio na travessia
da balsa, a relagio entre a memoria e o relato ¢ acrescida de outro aspecto,
o esquecimento, tio fugidio quanto o presente. A despeito dos detalhes
descritos na passagem citada anteriormente, algumas mintcias escapam a

lembranga da narradora:

Uso-0 com um cinto de couro, talvez de um dos meus irmios.
Nio me lembro dos sapatos que usei naquele ano, apenas de
alguns vestidos. Quase sempre estou de sandélias de lona, os pés
a vontade [...] Naquele dia devia estar com aquele famoso par de
saltos altos de lamé dourado. [...] O que hd de inusitado naquele
dia é o chapéu de homem em sua cabega, com abas caidas, de
feltro cor-de-rosa com uma larga fita preta.*

25 DURAS, Marguerite. O amante, 1985, p. 12. “L’histoire de ma vie n’existe pas. Ca n’existe
pas. Il n’y a jamais de centre. Pas de chemin, pas de ligne. Il y a des vastes endroits ou ’on fait croire
qu’il y avait quelqu’un, ce n’est pas vrai il n’y avait persone.” [bidem, p. 14.

26 Lbidem, pp. 15-16. “J’ai mis une ceinture de cuir 2 taille, peut-étre une ceinture de mes
fréres. Je ne me souviens pas des chaussures que je portais ces années-la mais seulement de certaines
robes. La plupart du temps je suis pieds nus en sandales de toile. [...] Ce jour-la je dois porter cette
fameuse paire de talons hauts en lamé or. [...] Ce qu’il y a ce jour-1a c’est que la petite porte sur la

tete un chapeau d’homme aux bords plats, un feutre souple couleur bois de rose au large ruban
noit.” Ibidem, pp. 18-19.
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Anarradorase esquece dealgo, mas acaba presumindo que estava usando
os sapatos de Jamé dourado, mesmo sem ter certeza de que os utilizara neste
dia. A suposi¢io também faz parte da criagio e da escrita. Portanto, o que se
I¢ nesse trecho, é um embaralhamento de imagens que criam um relato. A
narradora se lembra dos sapatos de lamé dourado, recorda-se deste dia, mas
naincerteza do que calgava, assume o esquecimento e adiciona os saltos altos

a narrativa.

H4 um outro episédio que sugere o entrangamento entre o passado
e o presente. Tal cena aparece quando a voz narrativa se refere a relagio
complicada que travava com sua mie e seu irmio mais velho, apds a morte
de seu irmao mais jovem, por ocasido da Segunda Guerra Mundial. Com
este falecimento a narradora, que na época jd vive na Franca, deixa de se
interessar pelos outros dois familiares e reflete sobre seus sentimentos
existentes antes do ocorrido: “hoje j ndo os amo. N4o sei mesmo se os amei.

Eu os abandonei.””

Aqui ela claramente coloca seus sentimentos atuais,
que surgem de um ressentimento que tem em relagio ao irmio mais velho,
causa de horror, e com a mie apds o falecimento do irmio que mais amava.
Como ela escreve: “com a morte de meu irmao mais novo ela [a mae] morreu
para mim. Bem como meu irmio mais velho. Nio consegui vencer o horror
que me inspiraram subitamente.”” Esse horror acaba impregnando até suas
lembrancas, adicionando novos atributos a essas imagens. A narradora segue

nesse sentido, e associa o tempo da guerra ao irmao mais velho:

Vejo a guerra exatamente como ele era, espalhando-se por toda a
parte, penetrando em tudo, roubando, aprisionando, estando em
tudo, misturada, confundindo-se com tudo, presente no corpo,
no pensamento, na viglia, no sono, o tempo todo, as voltas com

27 Ibidem, p. 33. “Maintenant je ne les aime plus. Je ne sais plus si je les ai aimés. Je les ai
quittés.” Ibidem, p. 37.

28 Ibidem. “Elle est morte pour moi de la mort de mon petit frére. De méme que mon frere
alné. Je n’ai pas surmonté ’horreur qu’ils m’ont inspirée tout a coup.” Ibidem, p. 36.
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a paixdo embriagante de ocupar o territério adordvel da crianga,
do corpo mais fraco, dos povos vencidos, isso porque o mal estd
14, as portas, contra a pele.”’

Essa associagio condiz com toda a relagdo que este irmio tem tanto
com a jovem como com o irmio mais novo. Ele “sofre por nio poder
praticar o mal livremente, por nio ter o dominio do mal, nio apenas aqui,
mas em toda a parte.” E assim que a narradora relaciona as lembrancas que
concernem ao irmio, alguém dominador e fonte do mal. E assim que ele se
porta, também, nas passagens sobre as crises de loucura da mie que, geradas
pelo medo de que a filha fique alheia 4 sociedade por conta de sua relagio
com o chinés, culminam em agressoes: “minha mie atira-se contra mim,
tranca-me no quarto, espanca-me com os punhos fechados, esbofeteia-me,
tira minha roupa, aproxima-se de mim, apalpa meu corpo, examina minha
roupa de baixo, diz que sente o perfume do homem chinés.”" O irmio mais
velho surge nesse momento e, em apoio a mie “diz que ela tem razio em
bater na menina, sua voz ¢ macia, intima, acariciante, diz que precisam saber
a verdade, custe o que custar, precisam saber para impedir que a menina se

perca.””* Enquanto seu irmao mais novo ¢ o tinico que apoia a protagonista,

sentindo medo do que possa vir a acontecer: “tem medo que me matem, tem

29 1bidem, pp. 69-70. “Je vois la guerre comme lui était, partout se répandre, partout pénétret,
voler, emprisonner, partout étre la, a tout mélangée, mélée, présente dans le corps, dans la pensée,
dans la veille, dans le sommeil, tout le temps, en proie a la passion saoulante d’occuper le territoire
adorable du corps de enfant, du corps des moins forts, des peuples vaincus, cela parce que le mal
est 1a, aux portes, contre la peau.” Ibidem, p. 76.

30 Ibidem, p. 66. “Le frére ainé souffre de ne pas faire librement le mal, de ne pas régenter le
mal, pas seulement ici mais partout ailleurs.” Ibidem, p. 72.
31 Ibidem. p. 65. “Ma mere se jette sur moi, elle m’enferme dans la chambre, elle me bat a

coups de poing, elle me gifle, elle me déshabille, elle s’approche de moi, elle sent mon corps, mon
ligne, elle dit qu’elle trouve le parfum de ’lhomme chinois.” Ibidem. p. 71.

32 Idem. “Il lui dit qu’elle a raison de battre 'enfant, sa voix est feutrée, intime, caressante, il
lui dit qu’il leur faut savoir la vérité, a n’importe quel prix, il leur faut savoir pour empécher quecette
petite fille ne se perde.” Ibidem. p. 71.
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medo, sempre medo daquele desconhecido, de nosso irmao mais velho.”*

Portanto toda essa relagdo de violéncia, de poder e de medo que os dois
familiares impdem desemboca no sentimento de pavor gerado pela guerra.
Entio as imagens de tempos heterogéneos se interpenetram e se confundem,
e a morte do irmio mais novo chega em decorréncia de toda essa atmosfera

temporal.

Como visto, o movimento de lembrar traz consigo recordagdes de
outros tempos que se unem, por vezes a partir de algumaligagdo sentimental,
as imagens que a narradora busca por esforco préprio. Vale notar como
algumas recordagbes, ou mesmo esquecimentos, surgem de maneira
involuntiria. E possivel trazer para a conversa o que escreve Benjamin, em
Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire, referindo-se a Proust, acerca da

ideia de mémoire involontaire, em que

[...] memoria pura (meémoire pure) da teoria bergsoniana
transforma-se nele em mémoire involontaire, uma forma da
memoria que nio depende da vontade. Proust confronta
imediatamente essa memdria involuntdria com a voluntdria, que
se encontra sob a tutela da inteligéncia.**

Segundo Walter Benjamin, a aquisi¢io ou nio de uma centelha do
passado,oudeumaexperiéncia, paraProust,dependeriadoacaso.”” Amemoria
que salta para a superficie pode também se enterrar no esquecimento. Além
disso, arela¢io esquecimento-lembranga-esquecimento, envolve anarradora,
que acompanha o devir impresso em seu rosto jovial-envelhecido, um rosto
fissurado através do qual as reminiscéncias se apresentam e se escondem.

Dessa maneira, observa-se, mais uma vez, a posi¢io tomada pela narradora,

33 Ibidem. “Il a peut, il a toujours peur de cet inconnu, notre frere ainé.” Ibidem.

34 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire. [n: Baudelaire ¢ a
modernidade, 2015. p 108.

35 “Segundo Proust, depende do acaso cada individuo adquirir ou ndo uma imagem de si
proprio, ser ou ndo capaz de se apropriar da sua experiéncia.” Ibidem, p. 109.
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sempre encarando o fluxo de lembrancas; desta mistura anacronica, de sua

experiéncia nesse escoamento, o relato surge.

Neste momento € possivel trazer a tona outra experiéncia que aparece
na narrativa, e que também a possibilita: a do orgasmo. Trago o relato sobre

a primeira relagio sexual entre a protagonista e seu amante:

Ele geme, chora. Dominado por um amor abomindvel.

E chorando ele realiza o ato. A principio, a dor. E depois a dor se
transforma, ¢ arrancada lentamente, transportada para o prazer,
abracada ao prazer.

O mar, sem forma, simplesmente incomparave

1‘36

Este episédio transforma de maneira acintosa a jovem. A dor que
precede o prazer, precipita-se nas ligrimas do amante e antecede o mar,
figura que volta a ser descrita e, desta vez, surge para a narradora enquanto
ela se encontra em um estado extitico. Como ela escreve logo em seguida,
“l4 na balsa, antes da hora, a imagem teria participado desse momento.”’

No caso, o episédio na balsa, momento anterior a relagio sexual, participa

do ocorrido no quarto, como todos aqueles espdlios carregados pelo rio.*®

Além disso, a descri¢ao feita do oceano diz muito tanto sobre a
experiéncia do orgasmo quanto sobre o papel que o mar exerce na narrativa.
A experiéncia que acomete a protagonista, nas palavras da voz narrativa,

nio tem forma e ¢ incompardvel, beira o inenarrével, e um imenso oceano

36 DURAS, Marguerite. O amante, 1985, p. 44. “Il gémit, il pleure. Il est dans un amour
abominable. Et pleurant il le fait. D’abord il y a la douleur. Et puis apres cette douleur est prise a
son tour, elle est changée, lentement arrachée, emportée vers la jouissance, embrassée a elle.

La met, sans forme, simplement incompatable.” Ibidem, p. 48.

37 1bidem, “Déja, sur le bac, avant son heure, 'image aurait participé de cet instant.” Ibidem.

38 O rio Mekong “carrega tudo, palhogas, florestas, restos de incéndios, aves mortas, caes
mortos, tigres, bufalos, afogados, homens afogados, armadilhas, ilhas de jacintos-d’agua aglutinadas,
tudo é levado pata o Pacifico.” Ibidem, pp. 26-27. “Il emmene tout ce qui vient, des paillotes, des
foréts, des incendies éteints, des oiseaux morts, des chiens morts, des tigres, des buffles, noyés,
des hommes noyés, des leurres, des iles des jacinthes d’eau agglutinées, tout va vers le Pacifique”.
Lbidem, p. 30.
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surge como seu equivalente exatamente por possuir a mesma condigio.
No momento do orgasmo o que surge ¢, de fato, o arrebatamento, algo
inapreensivel e incompleto, que simultaneamente permite o trifego da

narradorae, consequentemente, a escrita.

O oceano ¢ uma expressio que se manifesta na busca, por parte da voz
narrativa, por abordar através da linguagem o orgasmo da protagonista.
E possivel entender tal relagio entre o orgasmo e a imagem do mar com
ajuda do que Bataille escreve em A experiéncia interior. De acordo com o
autor, a experiéncia ¢ a viagem ao extremo do possivel da pessoa, seu limite
ultimo®, sio “os estados de éxtase, de arrebatamento ou a0 menos de emogio
meditada.”® Para Bataille a condi¢io extdtica tem fim nela mesma, isto &,
a busca pelo deslumbramento nio tem o objetivo de acessar outra coisa
além dele, como por exemplo a experiéncia mistica, criticada pelo autor
exatamente pela procura de algo especifico: “as pressuposi¢oes dogmiticas
deram limites indevidos a experiéncia: aquele que ji sabe nio pode ir além

de um horizonte conhecido.”*!

O éxtase estd além do conhecimento humano, ultrapassa o saber.
Portanto a experiéncia interior estd no territério do nio-saber. “A experiéncia
¢ a colocagio em questio (2 prova), na febre e na angastia, daquilo que um
homem sabe do fato de ser.” E se algo for apreendido dessa febre se “poderd
dizer apenas: o que vi escapa ao entendimento, e Deus, o absoluto e o fundo
dos mundos nio sio nada se nio sio categorias do entendimento.”* Ou
seja, nao hd imagens, nem simbolos, nem mesmo palavras, que abordem

suficientemente o éxtase. Por este motivo, para se atingir o estado de

39 BATAILLE, Georges. A experiéncia interior: seguida de Método de meditagao e Postscriptum 1953:
Suma ateolggica, vol. 1, 2016. p. 37.

40 Lbidem, p. 33.
41 Lbidem.
42 Lbidem, p. 34.
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deslumbramento ¢ preciso deixar de lado o saber, desnudado totalmente do

conhecido e viver de “experiéncia sensivel e nio de explicagio légica.”43

Toda a tentativa de apreender a experiéncia, seja ela divina (na imagem
de Deus), seja poética, ¢ falha, pois “as palavras, as imagens dissolvidas,
estdo carregadas de emogdes j4 sentidas, fixadas a objetos que as ligam ao
conhecido.”** Qualquer formaderelato acerca do éxtase utiliza do conhecido,
daquilo que jd ¢ sabido para figurar o desconhecido, por este motivo ele
fracassa®, o nio-saber sempre escapa ao conhecido. Bataille afirma que
o nio-saber ¢ antes de tudo angustia: “na angustia aparece a nudez, que
extasia. Mas o préprio éxtase (a nudez, a comunicag¢do) se furta se a angustia
se furta. Assim, o éxtase s permanece possivel na angustia do éxtase, no fato
de que nio pode ser satisfagio, saber apreendido.”*® Desta maneira, a cada
instante que se diz saber do éxtase, este se esconde e torna-se desconhecido
novamente. O arrebatamento permanece assim enquanto nio for finalizado,

antes de se tornar conhecido.

No romance, é possivel ler a descri¢io do mar tendo em vistaa concepgio
batailliana de experiénciainterior. O orgasmo nio passa de um estado extatico
sofrido pela jovem protagonista e, quando a narradora pretende descrever o
ocorrido, é comparado ao oceano disforme e incomparédvel.*” Apesar de ser
uma expressio nos dominios do conhecimento, essas qualidades atribuidas

a0 mar sio muito significativas, pois demonstram uma imagem inconcebivel

43 Ibidem, p. 65.
44 Ibidem. p. 35.

45 “Pracasso, escreva o que escrever, pelo fato de que deveria ligar a precisio do sentido a
riqueza infinita — insensata — dos possiveis.” Ibidem, p. 71.

46 Lbidem, p. 86. Grifo original.

47 Neste ponto de reflexdo, o pensamento lacaniano sobre o Gozo ¢ de grande ajuda. De
acordo com Lacan, o orgasmo ¢ marcado pela falha central do sujeito, de onde o Outro demanda
continuamente o gozo. Ele é em si angustia, isto ¢, ele ndo sacia o desejo, pois “o gozo, enquanto
sexual, é falico, quer dizer, ele ndo se relaciona ao Outro como tal.” LACAN, Jacques. Semindrio,
livro 20. mais, ainda, 2008. p. 16. . como o paradoxo de Zenio, exemplo tomado por Lacan, em que
Aquiles nunca alcanca a tartaruga. Ibidem, p. 15.
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e infinita. N4o h4 limites de formas que o disforme pode assumir. O oceano,
lar de mistérios e que se estende ao horizonte, possui todas, por esse motivo

nio pode ser comparado aum objeto familiar.

Além disso ¢ feita uma relagio entre o mar, o sexo e a morte.
Primeiramente, junto do prazer sexual vem o sangue da jovem, da ferida que
surge da sua primeira penetragio, ou seja, ¢ o sinal de que algo muda, assim
como ela sente que envelheceu apds o ato. A jovem pede ao amante que repita
o ato sexual, “e ele o fizera. Fizera-o em meio 2 untuosidade do sangue. E isso
na verdade foi como morrer. E foi como morrer disso.”*® Ela vislumbra a
morte, limite tltimo e extremo da experiéncia humana, a0 mesmo tempo

quc 0 mar sc apresenta.

Em outro momento, na viagem ji mencionada da garota a Franca, ela
se lembra de uma histéria que ouvira sobre um jovem que comete suicidio
jogando-se a0 mar. Em seguida, na narrativa, a moca se dirige ao convés do

navio e, enquanto comega a soar uma valsa de Chopin, vislumbra o oceano:

[...] como se fosse também se matar, jogar-se por sua vez a0 mar e
depois ela chorou porque se lembrou daquele homem de Cholen
e subitamente nio tinha certeza de nio té-loamado com um amor
que ndo havia percebido porque se perdera na histéria como a
dgua na areia e que s agora encontrava, N0 Mmomento em que a
musica era lancada através do mar.*

A protagonista entio percebe, refletido na superficie do oceano, o amor
que sentia pelo chinés. Ela se encontra frente a frente com o desconhecido

novamente, com o disforme. Dessa maneira, de sua experiéncia com o nio-

48 DURAS, Marguetite. O amante, op. cit., Ibidem, p. 49. “Il avait fait. Il 'avait fait dans
Ponctuosité du sang. Et cela en effet avait été a mourir. Et cela a été a en mourit.” [bidem, p. 53.

49 Ibidem, pp. 123-124. “Et la jeune fille s’était dressée comme pour aller a son tour se tuet,
se jeter a son tour dans la mer et aprés elle avait pleuré parce qu’elle avait pens’s a cet homme de
Cholen et elle n’avait pas été sure tout a coup de ne pas 'avoir aimé d’un amour qu’elle n’avait
pas vu parce qu’il s’était perdu dans I’histoire comme I'eau dans le sable et qu’elle le retrouvait
seulement maintenant a cet instant de la musique jetée a travers la mer.” Ibidem, p. 133.
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saber, somada a experiéncia temporal, nasce o relato, a escrita.

Neste ponto, a elaboragio concebida sobre o ato de escrever, por Duras,
no conto-ensaio Ecrire, vem de encontro: “a escrita é o desconhecido. Antes
de escrever nio sabemos nada acerca do que vamos escrever. Com toda a
[ucidez.” Dessa maneira a escrita trava uma forte relagio com o incégnito.
Sem este nio haveria propésito para ela.’" Duras ainda classifica o escrever
como tentativa de “saber aquilo que escreverfamos se escrevéssemos — s o
sabemos depois — antes, € a interroga¢io mais perigosa que nos podemos
fazer. Mas ¢ também a mais corrente.” O escrito ¢ o que arrebata, como
qualquer experiéncia, e ele chega surpreendendo a voz narrativa como uma

grande onda que parte a rocha em grios de areia.

Em outro trecho anterior, Duras afirma que “a davida ¢ escrever. E
portanto, também, o escritor”. Ou seja, 0 ato de narrar ¢ a oscilagio, a
posi¢io tomada por aquele que nio sabe e que indaga a certeza. Em outra
passagem significativa, a narradora relata a morte e a relaciona ao ato de
relatar. Desta vez no o sentimento da morte de si, como faz a protagonista
de Lamant, mas a morte do outro, experiéncia esta partilhada entre uma
mosca que falece na parede e ela, que observa a morte da mesma maneira

atenta que a jovem, em L zmant, observa seu rosto envelhecer:

A minha presencatornavaessamorte ainda maisatroz. Eusabia-oe
f iquei. Paraver. Para ver como a morte invadiria progressivamente
a mosca. E também para tentar ver de onde viria essa morte. [...]

50 DURAS, Marguerite. Escrever. [n: Escrever, 1994. p. 55. “L¥écriture c’est 'inconnu. Avant
d’écrire on ne sait rien de ce quion va écrire. Et en toute lucidité.” DURAS, Marguerite. Ecrire. In:
Ecrire, 1993. p. 52. Grifo meu.

51 “Se soubéssemos alguma coisa do que vamos escrever, antes de o fazer, antes de escrever,
nunca escreverfamos. Nio valeria a pena.” Ibidem. “Si on savait quelque chose de ce qu'on va écrire,
avant de le faire, avant d’écrire, on n’écrirait jamais. Ce ne serait pas la peine.” Ibidem, p. 53.

52 Tbidem, p. 56. “savoir ce qu’on écrirait si on écrivait — on ne le sait qu’aprés — avant, c’est la
q q
question la plus dangereuse que l'on puisse se poser. Mas c’est la plus courant aussi.” Ibidem, p. 53.

53 Ibidem, p. 22. “La doute, cest écrire. Donc cest écrivant, aussi.” Ibidem, p. 22.
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De que noite viria, da terra ou do céu, das florestas préximas,
ou de um nada ainda inefével, muito préximo, talvez, talvez de
mim, que procurava achar os trajectos da mosca em trinsito para
a eternidade.’*

Adiante, a voz narrativa compara a morte a literatura: “esta morte da
mosca, tornou-se o deslocamento da literatura. Escrevemos sem o saber.
Escrevemos a olhar uma mosca morrer. Temos o direito de o fazer”>. Tal
deslocamento, assim, torna-se andlogo ao trinsito da mosca paraaeternidade,
um movimento selvagem guiado pela experiéncia e, por conseguinte, pela
davida do nio-saber. Como a narradora afirma em outra passagem: “nio
havia sequéncia entre os acontecimentos de natureza selvagem, logo nunca
havia programagio. Nunca houve na minha vida. Nunca. Nem na minha
vida, nem nos meus livros, nem uma tinica vez”>¢. Observa-se, entio, uma
escrita que leva em si a carga selvagem e imprevisivel da experiéncia, acesso

efémero ao desconhecido.

Em L amant, tal auséncia de ordem na escrita é manifesta na anacronia
ao narrar eventos passados. De certa forma, ao se guiar pela experiéncia, o
relato pode ser intermindvel, pois a cada momento a narradora estd sujeita a
novos acontecimentos. Inclusive a experiéncia da escrita entra nesta equagio,
como outro acesso ao nio-saber. Para elucidar tal movimento, trago o que

Foucault diz em Como nace un “libro-experiencia’™

54 Ibidem, p. 41. “Ma présence faisait cette mort plus atroce encore. Je le savais et je suis restée.
Pour voir. Voir comment cette mort progressivement envahirait la mouche. [...] De quelle nuit elle
venait, de la terre ou du ciel, des foréts proches, ou d’un néant encore innommable, tres proche
peut-étre, de moi peut-étre qui essayais de retrouver les trajets de la mouche en train de passer dans
érernité.” Ibidem, p. 39.

55 Ibidem, p. 45. “cette mort de la mouche, c’est devenu ce déplacement de la littérature. On
écrit sans le savoir. On écrit 4 regarder une mouche mourir.” Ibidem, p. 43.

56 Ibidem, p. 34. “Il n’avait pas denchainement entre les événements de nature sauvage, donc il
n’y avait jamais de programmation. Il n’y en a jamais eu dans ma vie. Ni dans ma vie ni dans mes livres,
pas une seule fois.” Ibidem, p. 33.
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[...] los libros que escribo representan para mi una experiencia,
produce un cambio. Si tuviera que escribir un libro para
comunicar lo que ya sé, nunca tendria el valor de comenzarlo.
Escribo precisamente porque no sé todavia qué pensar sobre un
tema que atrae mi atencién.”

Ao guiar-se pela experiéncia, tanto daquelas que geram o relato, quanto
daquelas que por ele sio concebidos, cria-se uma escrita errante, selvagem,
em que nio se fixa por um projeto preconcebido — ou programado, como
Duras escreve em Ecrire — mas se deixa levar pelo fluxo. O que vemos nesses
escritos de Duras sdo as relagoes intrinsecas a experiéncia, seja ela temporal,
com o gozo, ou com a morte. A partir de um evento, como a relagio sexual,
que fissuraajovemem L zmant,ouamortedamoscaem Ecrire, asnarradoras
se relacionam com o desconhecido, e a escrita surge como uma busca fadada
ao fracasso de apreendé-lo. Aquela imagem do mar e a da mosca agonizando
cumprem uma fun¢io paradoxal: traz tanto a destrui¢do — da personagem

enquanto jovem, e da mosca — como a possibilidade de criagdo — a escrita.
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