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Resumo
Este ensaio investiga o contato de Oswald de Andrade, em Pau brasil (1925), com a literatura 
moderna, dedicada à “crise” do verso como condição de emergência do poema. Partindo de 
ensaios críticos publicados pelo autor na década de 1940 e da leitura desse poeta por Manuel 
Bandeira e pelos irmãos Campos, compreende-se Andrade como parte de uma linhagem a 
que também pertencem Stéphane Mallarmé e o barroco. Essa se vale do nexo entre palavra 
e imagem, bem como da reprodução como procedimentos criativos. Por fim, este texto se 
debruça sobre as afinidades entre a viagem, a cópia e a invenção em Oswald de Andrade, 
analisando especialmente o fragmento PERO VAZ CAMINHA, do livro de 1925, em diálogo 
com interpretações semelhantes da tradição colonial no modernismo e na contemporaneidade. 
Compreende-se que, com esse texto, o poeta modernista reconstitui uma proximidade entre 
a noção de começo e de fim do poema, em consonância com a concepção benjaminiana de 
origem, o que deslocaria o seu livro de uma interpretação nacionalista da vanguarda a que 
pertenceu.
Palavras-chave: Reprodutibilidade; crise de verso; origem; poesia pau brasil; Oswald de 
Andrade.

Abstract
This essay focuses on Pau Brasil (1925) to investigate the relation of Oswald de Andrade with 
a debate concerning the crisis of verse as a condition to the birth of poem in modern literature. 
This discussion takes into account critical essays by Andrade, published in the 1940s, as well 
as criticism on that poet by Manuel Bandeira, Augusto de Campos e Haroldo de Campos, in 
order to retrace a genealogy of this Brazilian poet, to which also belongs Stéphane Mallarmé 
and baroque style. Such succession draws on bonds between word and image, also on 
reproduction as a creative strategy. At last, this text considers the affinities among journey, copy 
and invention in Andrade, by analyzing the fragment PERO VAZ CAMINHA, published 
on Pau Brasil, in dialogue with similar interpretations of colonial tradition by modernist 
literature and contemporary art. That poem brings to light the proximity of beginning and 
end of poem, according to an understanding of origin by Walter Benjamin, which displaces 
the usual interpretation of Andrade’s book in relation to modernist nationalism.
Keywords: Reproducibility; crisis of verse; origin; pau brasil poetry; Oswald de Andrade.
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1.   O “salto mortal” de Oswald de Andrade

Para chegar a ela é preciso, antes de tudo dar o passo heroico, 
o salto mortal, admitir a legitimidade e o valor de um 

conhecimento que não se expressa, que não pode se expressar, 
que as palavras não podem traduzir.

(Henri Brémond, apud Oswald de Andrade, “Novas 
dimensões da poesia”)

Depois de dançarem
Diogo Dias

Fez o salto real

(“Primeiro chá”, Oswald de Andrade)

Em 1949, Oswald de Andrade apresenta, no Museu de Arte Moderna de 
São Paulo, a conferência intitulada “Novas dimensões da poesia”, texto que, 
assim como “A crise poética”, do mesmo ano, revisa as contribuições deixadas à 
poesia moderna por Ortega y Gasset, Baudelaire, Hölderlin, Rilke, Góngora 
e Mallarmé. Tais ensaios nos revelam, por meio das afinidades eletivas neles 
apontadas, indícios para a interpretação da sua poética, presumíveis no 
“Manifesto da poesia Pau Brasil” (1924), mas ofuscados pelos elementos que, 
via de regra, alimentaram boa parte da tradição crítica acerca da literatura 
modernista. Isso porque a leitura predominante dessa vanguarda evoca a sua 
fundação com o advento da Semana de 1922 e ressalta o ímpeto nacionalista 
dessa estética, de modo que a crítica faz perdurar os preceitos lançados por 
esse movimento de vanguarda1. Por sua vez, a ênfase direcionada a esses 

1  Vejamos apenas um exemplo de como o método modernista é incorporado por Antonio 
Candido, herdeiro desse movimento pela proximidade intelectual e familiar com Mário de Andrade, 
entre outros aspectos. Na introdução de Formação da literatura brasileira (1959), constatam-se os 
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aspectos obscurecem o fato de esse poeta ter sabido reconfigurar a herança 
da crise do verso, apontada por Mallarmé e reelaborada pelas vanguardas, 
ao se valer, em Pau brasil (1925), dos laços entre o signo e a imagem e de 
um processo industrial de cópia e de invenção, a fim de iluminar os detritos 
da nossa História, a cisão desde a origem, ou seja, nos textos dos cronistas 
viajantes e dos documentos fundadores do país, e não meramente as raízes 
nacionais. Como veremos, o seu poema PERO VAZ CAMINHA, da seção 
intitulada “História do Brasil”, nos remete à dubiedade característica da 
perturbação do verso – que o situa entre a prosa e a poesia, a literatura e 
a imagem, o riso e a seriedade – e do próprio signo, visto apontar, a um só 
tempo, para o desvelamento e para a ocultação dos sentidos. 

O primeiro livro de poesia de Oswald de Andrade veio a público depois 
da estreia desse intelectual na ficção, com o volume Os condenados (1922), 
da Trilogia do Exílio, e Memórias sentimentais de João Miramar (1924), 
com o qual Pau brasil guarda afinidades quanto ao aspecto fragmentário, à 
ênfase na transitoriedade e à apropriação de procedimentos de reprodução e 
montagem da imprensa e das artes mecânicas como o cinema e a fotografia. 
Ademais, a prosa e a poesia de Oswald de Andrade aproximam-se em virtude 
de os seus textos perpetuarem o deslocamento, a descoberta e a surpresa 
proporcionados pelas viagens, como se vê em Memórias Sentimentais de 
João Miramar e em Serafim Ponte Grande (1933). 

O volume, impresso pela mesma editora francesa em que saíra Feuilles 

motivos de o autor refutar o barroco de Gregório de Matos (visto por ele como “manifestação isolada”, 
com poucos leitores e escritores, o que impossibilitaria a sua compatibilidade com o sistema literário) 
e de atribuir o caráter de gênese da literatura brasileira ao arcadismo. Esse movimento, segundo o 
crítico, pertence a um percurso da “história dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura.” 
CANDIDO, Antonio. “Oswald viajante”, 2017, p. 27. Por sua vez, em “O movimento modernista”, 
conferência apresentada vinte anos depois da Semana de Arte Moderna, Mário de Andrade perfaz 
igualmente uma aproximação entre literatura nacional e autonomia política, ao comentar acerca das 
afinidades entre o arcadismo e o romantismo. ANDRADE, Mário de. “O movimento modernista”, 
1972.



Universidade Federal de Santa Catarina    -    1º semestre de 2023      201

r  e  v  i  s 

t  a  d  e  l 

i  t  e  r 

a  t  u  r  a  

o  u  t  r  a 

t  r  a  v  e 

s  s  i  a

de route em 1924, do amigo suíço Blaise Cendrars, divide-se em dez partes, 
todas antecedidas por ilustrações de Tarsila do Amaral e por um título, à 
exceção da primeira. Essa contém o poema-minuto “Escapulário” e o texto-
manifesto “Falação”, uma sorte de autocitação do “Manifesto da poesia 
pau brasil”, antecedidos pela dedicatória “A Blaise Cendrars por occasiao da 
descoberta do Brasil”2, suprimida nas Poesias reunidas (1945). 

No livro, sujeitos poéticos variados, ou mesmo ausentes, se movem 
através do tempo e do espaço. Assim, a segunda parte, “História do Brasil”, 
se compõe de poemas que iluminam a surpresa do encontro de cronistas 
europeus com a terra tropical, ao passo que as demais percorrem uma 
infinidade de tempos (o cronológico, da colonização, o do retorno periódico 
do Carnaval, e o instantâneo, da máquina fotográfica e da imprensa), de 
lugares (Nova Iguaçu, Rio de Janeiro, Guararapes, São Paulo, São Martinho, 
Sevilha etc.) e findam com o retorno do sujeito poético ao Brasil em um 
navio mercante, o Loyde brasileiro. Não por acaso, as ilustrações de Tarsila 
do Amaral trazem uma caravela e um navio a velas, provindos de direções 
opostas, reforçando o aspecto de circularidade nesse percurso temporal em 
que o antes e o depois parecem se repetir. Saliente-se, ainda, o fato de que 
o efeito de exotismo, provocado pelo encontro dos trópicos pelos viajantes 
coloniais, é substituído pela nostalgia deixada pela Cidade Luz (“uma 
saudade feliz de Paris”, em “Contrabando”) no sujeito poético recém-
chegado à terra natal. A perspectiva a que se reportam os poemas de Oswald 
de Andrade é antiépica, na contramão do discurso oficial, posto compor-se 
predominantemente pelo fragmentário, pelo inacabado, pelo efêmero e pela 
ironia3.

2  A dedicatória e os poemas de Pau brasil foram transcritos conforme a grafia da edição fac-
similar de 2003.
3  SCHWARTZ, Jorge. O fervor das vanguardas, 2013. 
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Figura 1: Ilustração de Tarsila do Amaral em Pau brasil (2003)

Figura 2: Ilustração de Tarsila do Amaral em Pau brasil (2003)

Afora o nacionalismo evidente, evocado explicitamente pelo título, pela 
capa (em cuja bandeira brasileira o autor inscreve “Pau Brasil”), e mesmo pelos 
temas e imagens tangenciados por alguns de seus poemas, a ruptura radical 
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do verso consiste no traço mais marcante desse livro, bem como o motivo de 
seu reconhecimento instável contemporaneamente à publicação. Haroldo 
de Campos, que contribuiu para a retomada da poesia oswaldiana na década 
de 1960, compreende essa radicalidade como uma afetação da consciência 
pragmática e real do que seria a linguagem. Por sua vez, a transgressão 
das formas tradicionais se atinge por meio da aproximação da poesia e da 
imagem, da ênfase no poético como linguagem, do despojamento irônico 
do texto e da apropriação de técnicas industriais de reprodutibilidade, a fim 
de concretizar a invenção literária4. 

Nesses termos, Oswald de Andrade tanto acrescenta elementos à poesia 
visual que o antecedeu nas vanguardas europeias, como repete o gesto 
mallarmaico de transformar a crise moderna do verso em procedimento 
literário. Isso porque, conforme esclarece Marcos Siscar em Poesia e crise 
(2010), o discurso poético da modernidade põe em xeque os aspectos 
fundantes do seu próprio sentido, o que se manifestaria na “profecia do fim 
do mundo” de Baudelaire, na reflexão sobre a “crise do verso” em Mallarmé, 
no “ódio ao contemporâneo” de Verlaine e, finalmente, na intensidade 
destrutiva das vanguardas, sobretudo do dadaísmo. A própria modernidade 
se realizaria diante da constatação do “fim do poema” e da paixão do gênero 
pelo sacrifício, o que o situa entre as posições de vítima e de carrasco. Dessa 
maneira, a formalização poética não separa a dificuldade da herança, e a 
literatura moderna busca reconfigurá-la constantemente como um vestígio 
desse caos, ao mesmo tempo em que converte a experiência do colapso em 
procedimento5.

Não por acaso, na década de 1940 – após a geração de 1945 decretar a 
“morte” do modernismo e dar um passo atrás nas conquistas estéticas do 

4  CAMPOS, Haroldo de. “Uma poética da radicalidade”, 2017.
5  SISCAR, Marcos. Poesia e crise. Ensaios sobre a “crise da poesia” como topos da modernidade, 
2010.



outra travessia 35    -    Programa de Pós-Graduação em Literatura  204

r  e  v  i  s 

t  a  d  e  l 

i  t  e  r 

a  t  u  r  a  

o  u  t  r  a 

t  r  a  v  e 

s  s  i  a

movimento – Oswald de Andrade elabora uma discussão mais densa acerca 
da tensão de que tratara Siscar. Primeiramente, na já mencionada conferência 
“Novas dimensões da poesia”, o autor defende uma lógica de ocultamento 
pelo verso, a sua função de “obscurecer esclarecendo”, ao mesmo tempo 
em que lança luz sobre a concretude do poema, sobre a palavra como o 
seu elemento base, segundo as contribuições de Hölderlin e Rilke (para 
os quais a poesia “nomearia” as coisas), do autor da epígrafe, o escritor e 
teólogo Henri Brémond, pioneiro da distorção da linguagem como matéria 
plástica, e de Mallarmé, para quem “a poesia não se faz com ideias, mas com 
palavras”. Como se sabe, o autor de “Um lance de dados jamais abolirá o 
acaso” (1897) e de Divagações (1897) libertara o poema da métrica regular 
(da prisão alexandrina, mencionada por ele em “Crise de verso”) e das 
estruturas predeterminadas e fixas. Atento às lições dos modernos, Oswald 
de Andrade sugere que a poesia se manifestaria como uma sorte de abalo 
nos nervos, um “troço”, como teria dito mais recentemente Waly Salomão, 
ou uma irradiação, que transformaria pelo contato do sujeito com o meio: 
“Mas são as palavras que transmitem o fluido misterioso que nos toca. 
Estabelecem-se por irradiação e impulso a magia e o contágio. Contanto que 
tenhamos em nós o fio-terra”6.

Por sua vez, no ensaio “A crise poética”, também incluído em Estética 
e política (1991), Andrade define os termos do que compreenderia como a 
nova poesia ao retomar a ideia, já presente no manifesto de 1924, de que “a 
poesia anda na rua”, portanto, seria necessário “ver com os olhos livres” para 
que seja captada, reinstaurando-se a inocência da criança, do “primitivo” e 
do louco. O autor dava, assim, continuidade ao propósito despojar o texto 
literário da solenidade acadêmica, ressuscitada pelos escritores daquele 
momento: “[...] Ao contrário, muitos dos novos de hoje se apresentam com 
uma solenidade de última instância. E parecem ignorar que poesia é tudo: 

6  ANDRADE, Oswald de. Estética e política, 1991, p. 164.
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jogo, raiva, geometria, assombro, maldição e pesadelo, mas nunca cartola, 
diploma e beca”7.

Essas reflexões de Oswald de Andrade sobre a literatura moderna 
contestam indiretamente, por um lado, a mencionada geração, que rechaçou 
as renovações modernistas, e, por outro, a Apresentação da poesia brasileira 
publicada por Manuel Bandeira em 1946. Na introdução a esse volume, 
o autor de A cinza das horas revela uma incompreensão do potencial 
arrivista e inventivo do verso poético, ao classificar Oswald de Andrade 
como um prosador e romancista em férias, e não como poeta. Desse modo, 
o gesto extremo oswaldiano seria visto como mero ímpeto experimental e 
nacionalista, pois, a seu ver, a contribuição de Andrade ao movimento teria 
sido a de “patrializar” o Brasil, mas a sua obra seria “mais exemplo do que 
criação”8. Ademais, os “poemas” (o termo é escrito entre aspas no ensaio 
citado) de Pau brasil e do Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de 
Andrade (1927) seriam expressões irônicas de um romancista “como se 
estivesse a brincar”9.

Podemos concordar com Haroldo de Campos, para quem Bandeira 
havia desconsiderado o fato de que mesmo a destruição dadaísta não se 
desvinculava da proposição de novas formas. Além disso, a recusa de Oswald 
por Bandeira pode ser compreendida observando-se a leitura distinta da 
poesia de Stéphane Mallarmé operada pelos irmãos Campos e por Manuel 
Bandeira10. Esse último, assim como outros dos colaboradores da Semana 
de Arte Moderna, ainda não se separara de todo do resquício simbolista, tão 
presente na primeira metade do século passado entre os escritores brasileiros, 

7  Ibidem, p. 173-174.
8  BANDEIRA, Manuel. Apresentação da poesia brasileira seguida de uma antologia de versos, 
1954, p. 134.
9  Ibidem, 1954, p. 139.
10  Agradeço ao amigo Demétrio Panarotto por esse reparo perspicaz, que me levou compreender 
mais claramente as razões para recusa da poesia oswaldiana por Manuel Bandeira.
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como reforça a leitura aguda sobre a poesia dos modernistas de primeira 
hora por Leandro Pasini.11 

Logo, no ensaio “O centenário de Stéphane Mallarmé” (1942) Bandeira 
se prenderia ao vínculo do poeta francês com o simbolismo, quando bem 
sabemos, ao menos desde Jacques Derrida, que Mallarmé não ocuparia um 
espaço definido no quadro da poesia de seu país. Ainda que reconheça, no 
autor de Divagações, a mesma estratégia de Oswald de Andrade de colher a 
poesia das ruas, ou de buscar semeá-la novamente no cotidiano (por exemplo, 
escrevendo em versos os endereços dos seus amigos nas correspondências), 
Bandeira rechaça a poesia visual de “Um lance de dados”, designada por ele 
como “uma catástrofe” e “um ato de demência”12. 

Ora, sabemos que o laço entre a poesia e a imagem em Mallarmé, 
fundamento da poesia concreta, fora sido investigado por Décio Pignatari, 
Haroldo e Augusto de Campos, junto aos ideogramas chineses e à poesia 
oswaldiana. Para Augusto de Campos, por exemplo, em “Mallarmé: o 
poeta em greve”, a ruptura provocada por esse escritor o situaria em uma 
posição monstruosa, por atingir os limites da linguagem e uma consistência 
consciente da implosão da poesia, tornando a escrita literária inespecífica13.

Mallarmé, em “Um lance de dados”, se utilizara de uma lógica da série 
e da estrutura, promovendo uma associação dinâmica de imagens, por meio 
de estratégias como o emprego de fontes diversas no seu texto, a presença do 
branco como signo e o uso especial da página, considerada como duas folhas 

11  PASINI, Leandro. A Semana de 22 e a poesia: contradições e desdobramentos, 2012.
12  BANDEIRA, Manuel. “O centenário de Stéphane Mallarmé (1942)”, 2009.
13  Em seu livro Frutos estranhos (2014), Florencia Garramuño aborda uma literatura 
inespecífica e impertinente, a qual escapa do enquadramento em uma única categoria. A crítica 
argentina alude a relatos breves, os quais não se articulam em uma única identidade, mas se caracterizam 
pelo entrecruzamento de suportes, modificando a materialidade do próprio objeto livro, de maneira 
similar ao que ocorre em Mallarmé, mas também em Pau brasil e no Primeiro caderno, de Oswald 
de Andrade. GARRAMUÑO, Florencia. Frutos estranhos: sobre a inespecificidade da estética 
contemporânea, 2014.
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dobradas, fazendo “caducar o mero e linear verso-livre”14. O dinamismo 
também surgiria do fato de o poema possuir um efeito de circularidade, posto 
que as suas últimas palavras sejam idênticas às primeiras, consequência similar 
à obtida pelos desenhos de embarcações no livro de Oswald de Andrade. 
Contudo, o poeta brasileiro se distinguiria de Mallarmé quanto uso de uma 
linguagem superelaborada, ao passo que extrapolaria o nível do poético, 
por aproximá-lo do ruído e de outros elementos que não pertenceriam ao 
gênero, como observa Augusto de Campos quanto ao Primeiro caderno do 
aluno de poesia Oswald de Andrade15.

A visualidade da literatura foi obtida por Oswald de Andrade por meio 
da afinidade estreita com vanguardistas como Guillaume Apollinaire, autor 
dos Calligrammes (1918), da justaposição entre textos e ilustrações – as de 
Tarsila, no caso de Pau brasil, e as do autor, em Primeiro caderno – e da 
ausência de pontuação. O uso ostensivo das ilustrações apenas se acentua 
em grau no segundo desses livros, no qual os poemas se tornam ainda mais 
reduzidos, assumindo o aspecto de “miniepigramas”16. O traço imagético 
da linguagem escrita se antecipa nos elementos pré-textuais de seu livro de 
1925, conforme constatou Maria Augusta Fonseca em “Taí: é e não é – 
Cancioneiro Pau Brasil” (2003/2004). Como se vê, a quebra não-gramatical 
das palavras, que informam o subtítulo do livro (“cancioneiro de Oswald 
de Andrade”), o crédito das ilustrações e a data, dá aos dados catalográficos 
a aparência de um bloco ou de um tronco. Aliás, se derivássemos para essa 
última interpretação, a copa dessa árvore acéfala estaria na capa, a bandeira 
brasileira, verde e em posição vertical, com o título registrado no centro.

14  CAMPOS, Augusto de. “Mallarmé: o poeta em greve”, 1991, p. 179.
15  Idem. Poesia, antipoesia, antropofagia & cia, 2015.
16  Ibidem.
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Figura 3: Subtítulo em Pau-Brasil (2023)

Andrade associava o texto e a imagem desde o seu “Manifesto da poesia 
pau brasil”, por considerar essa conjunção a sobrevivência da primeira 
maneira de narrar. O autor paulista reconhece, igualmente, na perspectiva 
infantil sobre o mundo, o procedimento inventivo da sua poética, o qual 
consiste em reencontrar o entorno com assombro, em nele intervir por 
meio de recortes e colagens, transformando a ordem preestabelecida. As 
crianças, como ilumina Walter Benjamin nos ensaios a elas dedicados de 
Magia e técnica, arte e política17, se apropriam de detritos de construções, 
roupas e jardinagem do universo dos adultos, combinando esses restos em 
uma configuração diversa, assim como fizera Oswald de Andrade com a 
bandeira pátria e com a sua “poesia ready made” da segunda parte do seu 
livro, “História do Brasil”. 

Portanto, é significativo o fato de Andrade destacar na sua definição de 
poesia, citada na epígrafe, a ideia de Henri Brémond de que essa adviria de um 

17  Refiro-me a “Livros infantis e esquecidos” (1924), “História cultural do brinquedo” (1928) 
e “Brinquedo e brincadeira. Observação sobre uma obra monumental” (1928). BENJAMIN, Walter. 
Magia e técnica, arte e política, 1994.
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“salto mortal”. Em Pau brasil, esse impulso, o torvelinho ou a emergência, 
atualiza o antigo e resulta da montagem articulada dos originais de viajantes 
europeus do período colonial. Opondo-se à descoberta, que procurava 
constituir um império, uma nação, com uma “terra com mais terra”18, e que 
via as alteridades outras como páginas em branco, a invenção de Oswald de 
Andrade destitui a cópia da condição de equivalência, pois, rompendo o 
modelo ao meio, faz surgir “aquilo que as palavras não poderiam exprimir”, 
evocando potências antes ocultas nos discursos eloquentes dos viajantes 
coloniais.

2.  Caminha: aventura e invenção

Em Oswald de Andrade, invenção e viagem encontram-se conectados, 
e muitos dos seus escritos, como bem ressaltara Antonio Candido, são 
distinguidos pela impermanência, pelo inacabamento e pelas “iluminações 
breves”. A infixidez consistiria, portanto, no fio condutor não só da prosa 
inacabada desse autor, como da sua “poesia-sarcasmo”, ambas estruturadas 
por formas móveis e abertas. Todavia, essas viagens não são meramente 
estratégias para “purgar as lacunas da terra”, como apontara Candido, posto 
sustentarem, na poética de Pau brasil, o percurso do oceano ao interior (a 
Minas Gerais, barroca, visitada pelos modernistas), e do passado (colonial) 
ao presente moderno. Interessa-nos, portanto, compreender como o 
procedimento inventivo, operado com as cesuras em um dos textos do 
passado colonial, a Carta para El-Rei, de Pero Vaz de Caminha, traz à baila 
os vestígios da história à qual se remete, modificando assim o original (ou a 
origem) e suscitando reverberações críticas até o nosso presente. 

No seu livro, Oswald de Andrade evoca explicitamente as viagens ao 

18  Ver: “Canto de regresso à pátria”: “Minha terra tem mais rosas / E quase que mais amores / 
Minha terra tem mais ouro / Minha terra tem mais terra”. ANDRADE, Oswald de. Pau brasil, 2003, 
p. 103.
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Brasil na perspectiva do colonizador, voltadas a satisfazer um imaginário 
constituído previamente sobre essas terras, concebidas como uma sorte de 
paraíso perdido, cuja robustez da paisagem permanecia inexplorada, e cujos 
povos, nus e ingênuos, seriam “páginas em branco” abertas à inscrição das 
tradições europeias. Parte dessas ideias seminais, contidas na carta que foi 
também a “certidão de nascimento” do território que se tornaria um país – e 
de sua literatura – estariam igualmente registradas nos relatos de Gandavo e 
do Frei Vicente de Salvador. 

A montagem cinematográfica e industrial torna-se mais evidente em 
“História do Brasil”, segundo a lógica defendida pelo próprio poeta no seu 
manifesto, a da “riqueza dos bailes e das frases feitas”19. Com a sua poesia 
ready made, Oswald de Andrade faria cair por terra as distinções entre a 
vanguarda e o kitsch, aproximando-se de Marcel Duchamp com a sua Fonte 
e da pop art dos anos 1960. Essa repetição, assim como a reprodutibilidade 
da técnica, possui o efeito destruidor de dessacralizar o original, desprovê-lo 
da sua aura ou de sua autenticidade, ao passo que constrói com a cópia um 
texto novo, que é e não é o de Caminha.

O livro se remete, além das “descobertas” dos cronistas, à “expedição” a 
Minas Gerais, rememorada pela dedicatória a Blaise Cendrars, empreendida 
por esse poeta suíço, por Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Tarsila 
do Amaral e Godofredo da Silva Telles, filho do casal. Como se sabe, essa 
jornada deixaria resquícios na tela O morro da favela (1926), de Amaral20, no 

19  ANDRADE, Oswald de. “Manifesto poesia pau brasil”, 2009, p. 472.
20  Tarsila esclarece, em “Pintura pau brasil e antropofagia”, que o encantamento provocado 
pela simplicidade das cidades mineiras fora transposto aos seus quadros: “[...] depois vaguei-me da 
opressão, passando-as para as minhas telas: azul puríssimo, rosa violáceo, amarelo vivo, verde cantante, 
tudo em gradações mais ou menos fortes, conforme a mistura de branco. Pintura limpa, sobretudo, 
sem modo de cânones convencionais. Liberdade e sinceridade, uma certa estilização que a datava 
à época moderna. [...]” AMARAL, Tarsila. “Pintura pau-brasil e antropofagia”. Revista Anual do 
Salão de Maio – RASM, 1939, n. p.
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estudo de Mário de Andrade sobre o escultor Aleijadinho21, assim como em 
Feuilles de route, de Cendrars, e na seção “Roteiro das Minas”, de Pau brasil. 
Na década de 1930, igualmente, o poeta Manuel Bandeira lançaria o seu 
Guia de Ouro Preto, texto de caráter híbrido, entre obra de documentação 
e literária, publicado sob os auspícios do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional, dirigido por Rodrigo de Melo e Franco22.

Ora, a “parada” deste texto em Minas Gerais não se dá como o 
reconhecimento de um destino, e sim pelo fato de que o estado brasileiro e os 
textos de viajantes europeus sustentam o contato desse intelectual modernista 
com um lastro do barroco. Esse fundamento estaria presente, na tradição 
colonial de Caminha, na arte e na literatura mineiras (em especial, no período 
dos inconfidentes), aproximando a poesia oswaldiana de dois veios nacionais 
do barroco, o do açúcar (baiano) e o do ouro (mineiro), respectivamente. 
Não porventura, a leitura da poética oswaldiana pelos irmãos Campos a 
inclui na série em que, modernamente, encontraríamos Mallarmé, mas 
que antes teria sido atravessada Gregório de Matos, desaguando por fim 
no concretismo. Como recorda Augusto de Campos em Poesia, antipoesia, 
antropofagia (2015), Matos deglutira e devorara a tradição europeia por 
meio de um sincretismo tropical, servindo-se da “contribuição milionária de 
todos os erros” e de uma língua híbrida, o português como se falava na Bahia de 
então. Em contrapartida, também Maria Augusta Fonseca alude aos traços 
barrocos na escrita oswaldiana, com “os cacos da fala e do tema, mesclados a 
ecos de procedimentos literários (como no recolho final dos versos, à moda 
do barroco cultista)”, ferindo as expectativas nobres23.

Na bricolagem feita com Caminha, Andrade explora a indecidibilidade 

21  Refiro-me ao ensaio de mesmo nome publicado em Atlântico (1942) e depois incluído em 
Aspectos da arte brasileira (1975).
22  BANDEIRA, Manuel. Guia de Ouro Preto, n. d.
23  FONSECA, Maria Augusta. “Taí: é e não é. Cancioneiro pau brasil”. Literatura e Sociedade, 
2003-2004, p. 130.
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do signo, usualmente produzida na estética barroca pelo efeito de paranomásia, 
que justapõe termos de sentidos diversos, mas de sons semelhantes. Essa 
figura de linguagem perpassara outro dos poemas dessa mesma seção, 
atribuído ao autor suposto J.M.P.S., o “Vício na fala”, nos parentescos entre 
milho e melhor – ou seja, mio e mió – mas também entre teia e teado24. No 
caso de “PERO VAZ CAMINHA”, o mecanismo se constata já no título do 
poema, escrito em caixa alta, em que a preposição “de” é suprimida do nome 
próprio. Logo, CAMINHA pode ser dubiamente compreendido como o 
escrivão lusitano e com o verbo “caminhar”, conjugado na terceira pessoa 
do singular do modo indicativo. Assim, o poema se reporta, mais uma vez, 
ao deslocamento como recurso da sua literatura, notado por Candido, ao 
converter o funcionário da corte portuguesa em uma sorte de “turista” que 
se surpreende com o que vê em um país nunca antes visitado. 

Afora o sentido do trânsito, as estrofes de CAMINHA também 
rememoram a estética inacabada do restante desse livro, composto por 
poemas concisos e por vezes abandonados como arremedos de outros 
discursos, como rascunhos, ou como os desenhos naïve de Tarsila, que 
abarcam imagens “vazadas”, com linhas interrompidas. No fragmento em 
questão, o traço é sugerido pelo percurso, que se detém com a chegada à ilha 
de Páscoa: “Seguimos nosso caminho por este mar de longo / Até a oitava 
da Paschoa”25. Como indício da intermitência (da viagem e de Pau brasil), a 
figura retorna adiante, no poema “Longo da linha”, no qual cenas e trechos 
da paisagem parecem ser emoldurados pela janela de uma locomotiva em 

24  Desse modo, Oswald indica o barro da roça, usado para fazer telhas e telhados, em que 
podemos encontrar uma alusão ao plasticismo barroco. No ensaio em que discute a permanência 
dessa estética na poeta paranaense Josely Vianna Baptista, Débora Cota atesta que o barro, parte do 
título e da ilustração da capa de Roça barroca (2011), de Baptista, é a matéria que guarda o vermelho 
típico da região fronteiriça (entre Brasil e Paraguai) e, ao mesmo tempo, se refere à maleabilidade 
da arte barroca e a um tempo atrás da história. COTA, Débora. “Sobre barro, barroco e literatura 
ameríndia em Roça barroca, de Josely Vianna Baptista”. Revista Humanidades e Inovação, 2019.   
25  ANDRADE, Oswald de. Poesia pau brasil, 2003, p. 25. Grifo nosso.
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movimento sobre uma estrada de ferro: “Coqueiros / Aos dois / Aos tres / 
Aos grupos / Altos / Baixos”26.

A ambiguidade se acentua no recorte da carta de Caminha acerca da 
sensualidade e da nudez das mulheres indígenas, suprimido da primeira 
publicação da missiva, editada pelo padre e historiador Manuel Aires de 
Casal e impressa na Coreografia Brasílica em 1817. Ora, isso porque esse 
documento não era meramente uma certidão de posse do território no qual 
os navegadores aportaram, autenticado pela Bula Papal Inter Coetera de 13 
de maio de 1456, mas também dos seus habitantes e de tudo o que ali se 
encontrava. A fim de ampliar o corpo místico da Igreja, do qual o Rei se 
tornava o centro ou a cabeça, junto ao papa, na constituição do império, a 
invasão dos novos territórios adotava a justificativa de cristianizar os povos 
“brutos” e difundir a fé cristã27. 

Conforme recorda Silviano Santiago em “Destinos de uma carta”, 
crítico que, na década de 1960, oferecera um curso sobre o texto de Caminha 
na Universidade do Novo México, os marinheiros, depois de se arriscarem 
nas longas viagens de navio, padecendo com a sujeira, as tempestades e o 
escorbuto, ofertavam os territórios encontrados ao Rei D. Manuel como 
uma sorte de “dádiva”. Não obstante, permaneciam em uma condição 
precária, com poucas posses, como os indígenas, pois somente poderiam 
adquirir bens por meio da pirataria. Destarte, quando o português equipara 
os indígenas às aves montesinas (nômades) e, depois, as moradias dos 
nativos à nau, aproxima a posição dos tripulantes à dos ameríndios28. Por 
outro lado, as belas mulheres indígenas caberiam apenas aos nativos, e não 

26  Ibidem, p. 94.
27  SANTIAGO, Silviano. “Destinos de uma carta”, 2006.
28  “Sem casa nem moradia onde se recolha, na semovente caravela, o marinheiro vive social e 
economicamente fora do seu grande feito. Sem casa nem moradia, ou melhor, em casa que se parece 
com a nau capitânia, o indígena vive fora do feudalismo e do mercantilismo europeus.” Ibidem, p. 
236.
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aos marinheiros, por isso, passam a ser tão desejadas. Assim como haviam 
sido o “prêmio” dos navegadores por seus esforços no episódio da Ilha dos 
Amores, em Os lusíadas, de Camões, Caminha as cobiça como troféus, com 
olhos completamente desprovidos de pudor cristão.

Em “As meninas da gare”, primeiro excerto de PERO VAZ CAMINHA, 
Oswald de Andrade moderniza o encontro primevo, movendo as jovens para 
uma estação ferroviária (gare, do francês), de modo que as “três ou quatro 
moças bem moças e bem gentis” se encontrem disponíveis ao desfrute dos 
espectadores, como prostitutas (já em “O bonde”, as “protestutas” sacodiam 
no interior do vagão). Com isso, o autor coloca em relevo o duplo sentido 
da expressão “vergonha”, empregado repetidamente pelo marinheiro 
português na missiva: o de pudor e o de genitália à mostra. Ou seja, reporta-
se ao momento intersticial entre o antes e o depois do empreendimento 
colonizador e de suas violações dos corpos femininos e das terras: 

Eram três ou quatro moças bem moças e bem
gentis
Com cabelos mui pretos pelas espadoas
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas
Que de nós as muito bem olharmos
Não tínhamos nenhuma vergonha29. 

Não nos esqueçamos de que Mário de Andrade, em Macunaíma (1928), 
mais especificamente no capítulo da “Carta pras icamiabas”, se apropriou 
do texto de Caminha, entre outras fontes, como Os lusíadas. Na rapsódia, 
a reprodução e a colagem recobrariam o fundamento da estética não-
original de Mário de Andrade e Oswald, ou seja, o de que o leitor constitui 
a autoridade inerente ao texto, visto que a leitura significa compreender a 
escrita como o lugar de desaparecimento do sujeito30. Desse modo, diante 

29  ANDRADE, Oswald de. Poesia pau brasil, 2003, p. 26.
30  A ponderação provém da crítica norte-americana Marjorie Perloff, em O gênio não original 
(2013), a partir das considerações de Roland Barthes acerca da morte do autor. Para ela, quem 
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da acusação de plágio por Raimundo de Morais, Mário admitiria a cópia do 
estilo e das matrizes, bem como a propriedade de sua assinatura/leitura:

Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho 
sublime de bondade é os maldizentes se esquecerem de tudo 
quanto sabem, restringindo a minha cópia a Koch-Grünberg, 
quando copiei todos. E até o sr. Na cena da Boiúna. Confesso 
que copiei, copiei às vezes textualmente. [...]
Enfim, sou obrigado a confessar duma vez por todas: eu copiei 
o Brasil, ao menos naquela parte em que me interessava satirizar 
o Brasil por meio dele mesmo. [...] Meu nome está na capa do 
Macunaíma e ninguém o poderá tirar. Mas só por isso apenas o 
Macunaíma é meu31.

Diversamente de Caminha, cujo relato prolixo revela o propósito apenas 
nos últimos parágrafos, ou seja, o de libertar o genro do exílio, Macunaíma 
não tarda em informar o seu objetivo (ainda que em linguagem empolada e 
obscura), ou seja, obter mais dinheiro das icamiabas em moedas de “cacau”. 
Ademais, talvez porque estivesse ciente de que o seu poder sobre as súditas 
iletradas se sustentava no domínio da escrita na língua europeia, que as 
amazonas desconheceriam32, não tem decoro em admitir a necessidade 
de tais meios para conquistar a companhia de mais “francesas”, as quais 
correspondem, na narrativa marioandradina, às “meninas da gare”:

[...] Bem podeis conceber, pois, quanto hemos já gasto; e que 
já estamos carecendo do vil metal, para brincar com tais difíceis 
donas. Bem quiséramos impormos á nossa ardida chama 
abstinência, penosa embora, para vos pouparmos despesas; 
porêm que ánimo forte não cedera ante os encantos e galanteios 

investiga, entre outros poetas, os concretistas brasileiros e europeus, as hipóteses de Barthes teriam 
se tornado um fato consumado na poética contemporânea, visto terem atingido a conclusão de 
que a escrita destruiria todas as vozes e origens. Também por isso, no pós-modernismo, o conceito 
de “gênio” se tornaria completamente irrelevante, face à reificação dos modernistas pelos artistas e 
escritores contemporâneos.
31  ANDRADE, Mário de. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, 2008, p. 232.
32  Ver, nesse sentido, o ensaio de Maria Augusta Fonseca dedicado à “Carta pras icamiabas”, 
presente na edição crítica de Macunaíma publicada pela Coleção Arquivos em 1988. 
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de tão agradáveis pastoras!
Andam elas vestidas de rutilantes joias e panos finíssimos, que 
lhes acentuam o donaire do porte, e mal encobrem as graças, que 
a de nenhuma cedem pelo formoso do torneado e pelo tom33. 

As “francesas” da narrativa “mal encobrem as graças”, isto é, expõem os 
seus corpos, e as suas genitálias venceriam qualquer disputa “pelo formoso 
do torneado” e pela coloração, por serem vigorosas, saudáveis, “saradinhas”, 
como na carta do escrivão e no poema de Oswald de Andrade. No entanto, 
diferentemente de Mário de Andrade, no capítulo mencionado, Oswald 
desapropria o documento lusitano de toda a sua “falação” (a qual, no caso de 
Pau brasil, encontra-se ao modo de “prefácio-poema-em-prosa-manifesto”), 
fazendo emergir a surpresa, o espanto, ainda que em chave igualmente 
irônica, diante da nudez das indígenas modernas, as “primitivas tecnizadas” 
da estação de trem.

Aliás, no livro de 1925, o discurso da falação, oral, antecede a História, 
reforçando a escuta (o que se ouve) em detrimento dos fatos registrados 
nos anais dessa disciplina. Por sua vez, no passado, o escrivão da corte via 
atentamente a aparência (feminina e masculina)34, mas era surdo quando se 
tratava da interlocução dos indígenas. Quando interpelam os Tupinambá 
na costa brasileira, os navegadores diziam não serem capazes de discernir as 
suas vozes, misturadas ao barulho do mar35. Em outra ocasião, ao receber 
um chefe indígena no interior do navio, quem possivelmente se mostrava 

33  ANDRADE, Mário de. Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, 2008, p. 99. Grifo nosso.
34  Talvez porque tivesse aportado em terra depois de uma longa e fatigante viagem, que durou 
um mês e meio (a frota partiu em 9 de março e chegou ao Brasil em 21 de abril de 1500), Caminha 
examina os corpos dos nativos quanto à beleza, às pinturas corporais e à força física, certamente 
acentuada, se comparada à dos portugueses, debilitados depois da jornada. O escrivão busca enfatizar 
a beleza dos indígenas, ao produzir contrastes racistas entre as feições dos indígenas e as dos negros 
encontrados na costa africana. CAMINHA, Pero Vaz de. Carta de achamento do Brasil, 2021.
35  “[...] Traziam arcos nas mãos e suas flechas. Vinham todos rijos para o batel, mas Nicolau 
coelho lhes fez sinal para que pousassem os arcos e eles pousaram. Ali não puderam entender a fala 
deles nem os ouvir direito, por o mar quebrar na costa”. Ibidem, p. 64. Grifo nosso.  
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hospitaleiro, ao lhe dirigir um longo e amigável discurso, o capitão da frota 
impacienta-se com a difícil comunicação e debocha dos seus adornos nos 
lábios36.

Contemporaneamente, a artista Adriana Varejão, na sua pintura 
Paisagens (1995) remonta a outra tradição de viajantes europeus, a de 
pintores naturalistas e românticos, que compartilham com os cronistas 
dos tempos coloniais o olhar para as terras da América como um Paraíso 
perdido, o Eldorado, ao reformular as obras do artista holandês Franz Post 
(1612-1690). Varejão retoma a “pintura fisionômica”, junto ao barroco, 
antropomorfizando os ambientes naturais e os azulejos portugueses com 
o intuito de exibir as primeiras cenas de violação da mulher indígena e do 
genocídio dos povos que aqui habitavam. De acordo com Andermann, trata-
se de uma resposta “pós-colonial e feminista à violência falogocêntrica”37, 
pois a artista reverte a lógica das pinturas de paisagem dos séculos XVIII 
e XIX, nas quais os corpos do colonizador, do indígena e do negro eram 
abstraídos do naturalismo. 

As intervenções de Varejão ocorrem, assim como as de Oswald de 
Andrade, por meio da cópia e do corte: na réplica dos azulejos coloniais, 
em azul e branco, subvertendo os motivos e temas iniciais, na reprodução 
dos pratos de porcelana e das ilustrações que se reportam aos registros 
viajantes sobre a antropofagia38. Desse modo, a artista adere a um método 

36  “Depois o capitão encaminhou-se para cima, ao longo do rio, que corre sempre diante da 
praia, e ali esperou um velho, que trazia na mão uma pá de almadia. Enquanto o capitão esteve com 
ele, falou, perante nós todos, sem nunca ninguém o entender, nem ele a nós quantas coisas que lhe 
perguntávamos sobre o ouro, que nós desejávamos saber se na terra havia. Trazia este velho o beiço tão 
furado, que lhe caberia pelo furo um grande dedo polegar, e metido nele uma pedra verde, ruim, que 
tampava por fora esse buraco. E o capitão lha fez tirar, e ele não sei que diabo falava e ia com ela direto 
ao capitão, para lha meter na boca, e estivemos sobre isso rindo um pouco”. Ibidem, p. 91.
37  ANDERMANN, Jens. Tierras en trance: Arte y naturaleza después del paisaje, 2018, p. 17. 
Tradução nossa.
38  Exemplos dessa última temática se encontram nos óleos sobre tela Varal e Proposta para uma 
catequese: morte e esquartejamento, ambos de 1993.
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antropofágico, o de valer-se da lógica da “posse contra a propriedade”39, ao 
retomar escritores e artistas como André Thévet, autor de As singularidades 
da França Antártica (1557), Theodor de Bry, quem teria construído, 
da passagem do século XVI para o XVI uma alegoria europeizada do 
indígena, além de Jean-Baptiste Debret. Conforme Silviano Santiago, em 
sua colaboração ao catálogo Entre carnes e mares (2009), Varejão constitui, 
em suas obras, um compósito de tempos, bem como elabora múltiplos 
pontos de vista, deslegitimando a construção de uma narrativa discursiva, à 
semelhança de Oswald de Andrade.

Figura 4: Paisagens (1995), de Adriana Varejão. Tela reproduzida a partir do volume 
Adriana Varejão: entre carnes e mares (2008), p. 57.

O corte, por sua vez, pode ser compreendido como processo de ruptura 

39  No ensaio “A ficção contemporânea e visionária de Adriana Varejão – para uma poética da 
encenação”, Silviano Santiago atenta para a afinidade da autora com a estética antropófaga de Oswald 
de Andrade: “A posse contra a propriedade particular, eis a primeira regra do jogo de encenação – do 
jogo de cintura – na poética de Adriana Varejão. Valem os dizeres da lei usocapião, e não os da escrita 
cartorial.” SANTIAGO, Silviano. “A ficção contemporânea e visionária de Adriana Varejão – para 
uma poética da encenação”, 2009, p. 74. 
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com o original, como edição, ou mesmo como uma incisão na paisagem, um 
talho na tela, e uma “fratura exposta” nos azulejos coloniais. Essa abertura 
permite que a matéria revele a vianda, antes oculta, e sangre através da tela, 
da porcelana e da cerâmica. No quadro Paisagens (figura 4), a parte interna é 
compreendida por um círculo irregular, em cor vermelha, e a sua cor aparenta 
ser mais pálida; tanto as bordas como o traço vertical no seu interior estão 
avermelhados, fazendo com que a forma nova, acrescida à tela, se assemelhe a 
uma vagina sangrenta. Dessa maneira, Paisagens aponta para o limiar entre 
o contato com o corpo feminino e a manutenção de sua pureza e virgindade 
e, como uma dobra barroca, pressupõe tanto a revelação do sexo como o 
pudor que o oculta: a vergonha. 

Ora, não nos esqueçamos de que Stéphane Mallarmé, evocado pelos 
irmãos Campos como parte da linhagem oswaldiana, focaliza o “entre” 
em sua poética apontando o indecidível dos significados com o espaço em 
branco, que ocupa a página, anunciando tanto a anterioridade da escritura, 
como a composição do sentido junto ao signo40. O mesmo se sugere pelos 
termos correntes em sua literatura: o hímen e mesmo no paralelismo 
entre o lance, fálico, e a “cona”, vagina, no poema “Um lance de dados”. 
Em “Mímica”, de Divagações, o pantomimo Paul Margueritte encena um 
espetáculo, “O Pierrô assassino de sua mulher”, convocando esse crime como 
um gesto situado, potencialmente, entre o desejo e o fato consumado, “[...] 
num hímen (de onde procede o Sonho), vicioso mas sagrado, entre o desejo 
e a realização, a perpetração e sua lembrança [...].”41 Por sua vez, ao estudar 
as traduções do poema “Um lance de dados”, Haroldo de Campos recupera 

40  Conforme Marco Siscar em Poesia e crise, a ruptura em Mallarmé se traduziria em fingir 
um “orgíaco excesso” para poder enfim atingir o lugar do entre: “[...] A sensibilidade do presente, 
desvinculada dos excessos da poesia, ao contrário, o manipular o verso, a investir nas suas variações, 
naquilo que é quase o verso tradicional, mas que não chega a sê-lo.” SISCAR, Marcos. Poesia e crise. 
Ensaios sobre a “crise da poesia” como topos da modernidade, 2010, p. 108.  
41  MALLARMÉ, Stéphane. Divagações, 2010, p. 130.
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a presença de uma matriz feminina na poesia mallarmaica, a qual, por meio 
da riqueza sintática e da propagação de signos imprecisos, se remete à crise 
no seio do fazer literário:

LANCE (COUP): Perde-se em português a ambiguidade 
coup / coupe (esta última palavra na dupla acepção de ‘copo’ ou 
‘copa’ e ‘corte’, ‘ato de cortar’, GC [Greer Cohn] aponta nessa 
conexão o poema ‘Salut’). LANCE, em compensação, envolve 
LANÇA, elemento fálico (nível erótico-genésico, um dos planos 
fundamentais do Poema), em contraposição à matriz feminina, 
circular, de CIRCUNSTÂNCIAS (CIRCONSTANCES), 
na qual GC vislumbra o elemento com, sempre veladamente 
tematizado, por Mallarmé em descrições da mulher ou do ‘eterno 
feminino’ (do lat. cunnus, por sua vez, de cuneus, ‘cunha’, donde 
o inglês cunt)42. 

 Destarte, a série armada na segunda seção deste texto (de Oswald 
e Mário a Varejão e Mallarmé) nos permite entrever como as operações 
oswaldianas de reprodução são capazes de dar relevo à maleabilidade do 
signo, opondo esse poeta, como os concretistas, à opacidade da palavra, 
posto contemplar a escrita e a leitura como momentos de decisão. Ao 
valer-se da reprodutibilidade e das estratégias das artes mecânicas, Oswald 
de Andrade colabora para superar a divisão tradicional entre o original e o 
derivado, apropriando-se da técnica, cuja essência parecia vitimar a poesia, na 
perspectiva de poetas como Baudelaire, e fornecendo, por sua vez, uma “nova 
escala” aos documentos da barbárie da cultura43, com o signo a “vergonha”. 
Ora, recordemos que o pensador alemão Walter Benjamin, quem, em O livro 

42  CAMPOS, Haroldo de. “Um relance de dados”, 1991, p. 122.
43  “Uma nova escala. / A outra, a de um mundo proporcionado e catalogado com letras nos 
livros, crianças nos colos. O reclame produzindo letras maiores que torres. E as novas formas da 
indústria, da viação, da aviação. Postes. Gasômetros. Rails. Laboratórios com oficinas e técnicas. 
Vozes e tiques de fios e ondas e fulgurações. Estrelas familiarizadas com negativos fotográficos. O 
correspondente da surpresa física em arte” ANDRADE, Oswald de. “Manifesto poesia pau brasil”, 
2009, p. 476.
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das passagens, configura o seu texto como montagem, ao modo oswaldiano, 
no seu compêndio da juventude, A origem do drama trágico alemão, concebe 
o começo como algo que emerge do nascimento e da destruição, de modo 
que a autenticidade se renova a cada nova aparição do originário44. Por sua 
vez, a inventividade em Pau brasil depende, justamente, de o autor partir 
da constatação do “fim do poema”, ou da instauração do sacrifício desse 
gênero na modernidade, acercando a poesia vitimada da sua possibilidade 
de “salto”, de nascimento. Andrade perfaz, assim, uma interpretação de 
origem, de começo, que se afasta da pura concepção primitivista e totêmica 
dos anseios modernistas, cronológica e fixada no passado, em favor de uma 
leitura semelhante à benjaminiana acerca desse fenômeno, a qual o permite 
compreender a criação literária como o que se situa, pela via da cópia, entre 
o antes e o depois.
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