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Em “L’Amitié”, um texto para Les Lettres nouvelles’, Maurice Blanchot,
evocando seu amigo Georges Bataille, diz que ¢ preciso renunciar a conhecer
aqueles aos quais algo essencial nos une; isto ¢, devemos aceiti-los em sua
relagio com o desconhecido, em que somos aceitos, nés também, no nosso
afastamento. A amizade, essa relagio sem dependéncia, sem episédio e onde,
mesmo assim, cabe toda a mindcia da vida, passa pelo reconhecimento
da estranheza comum, que nio nos permite falar de nossos amigos, mas
apenas de lhes falar, nio fazer deles um tema de conversa, mas torni-los o
movimento dessa alianga que, falando de ambos, conserva, mesmo na maior
familiaridade, a distincia infinita, essa separagio fundamental a partir da
qual aquilo que nos separa torna-se relagio. A discri¢io nio consiste na
pura e simples negativa a considerar confidéncias. Ela ¢ o intervalo, o puro
intervalo que, de mim a esse outro que ¢ um amigo, mede tudo o que hd entre
nds, por exemplo, a interrupgio de ser que nio me autoriza nunca a dispor
dele, nem do meu saber a seu respeito, ainda que mais nio seja para louvé-lo
e que, longe de impedir toda comunicagio, nos relaciona mutuamente na

diferenca e, as vezes, no siléncio da fala.

Isto posto, direi que conheci Telé em agosto de 1973, 14 se vai quase
meio século. Oscilando entre as jaquetas de gabardine de corte misculo,
quase militar, e as tdnicas africanas até o chio, Telé ministrava um curso
sobre 0o modernismo cujo cinquentendrio acabara de se comemorar. As
reunides, salvo engano, aconteciam as quintas-feiras, 9 da manhai, nas
colmeias da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP. O
grupo era animadissimo e numeroso. Comegou af também minha relagio
com a turma que vinha sob orientagio de Boris Schnaiderman, dentre

eles, Maria Augusta Fonseca. Lemos, com deslumbramento desbravador, a

1 BLANCHOT, Maurice. “’Amitie”. Les Lettres nouvelles, n. 29, 1962, p. 7-12.
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minuciosa arqueologia dos ramais e caminhos que Telé tracara nas leituras
de Mdrio, livro esse recém saido do forno. Acabado esse curso, retornei
a Buenos Aires, onde ainda me faltavam duas ou trés disciplinas para
completar a graduagio em Letras. Imediatamente comecei a dar aulas no
Centro de Estudos Brasileiros, naquela época, dependendo da Embaixada
brasileira, onde, logo no inicio de 1974, se expds, vindo de Paris, o Brasil:
Primeiro tempo modernista, cujo catdlogo ganhara da Tel¢, pouco antes,
ao retornar para casa. Depois de dois anos conturbados, com inequivocos
sinais de uma carnificina sendo montada, retorno, 3 USP em 1976. Nos
semindrios quinzenais de orienta¢do, aprofundamos a discussio de certos
textos que tangenciavam as pesquisas de colegas como Rita de Cassia
Barbosa, Raimunda de Brito, Carmem Lydia Sousa Dias ou Maria Célia
Rua de Almeida Paulillo. Lembro particularmente de dois autores, cada
um dos quais nos fornecendo um aspecto da personalidade de Telé, que os

escolhera.

O primeiro é Henri Lefebvre, de quem esmiugamos sua Introdugio
a Modernidade. Em artigo pouco anterior ao da amizade, “La Fin de la

2. 0 mesmo Blanchot definira Lefebvre como filésofo, mas

philosophie”
de modo algum hegeliano, porém, muito mais préximo a Nietzsche, a
Pascal, a Schelling, o que sintonizava com nossas leituras de 20 anos, em
torno da antropofagia. Lefebvre viveu atormentado com a religido, porém,
identificado com o romantismo revoluciondrio de Marx, que o atrafa pela
nog¢io, compartilhada por todos nés, de revolugio total e o absoluto de
acabar com o Estado, bem como com a familia e com a filosofia, liberando
assim o individuo a suas possibilidades ilimitadas; porém Lefebvre traduzia
também o esfor¢o de Marx por ultrapassar esse romantismo, ordeni-lo e

preservi-lo, mantendo dois movimentos, até certo ponto antagdnicos, a

espontaneidade romintica e a necessidade de firmar a posi¢io individual,

2 Idem. “La Fin de la philosophie”. La Nouvelle Revue frangaise, n.80, ago. 1959, p. 286-298.
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sem por isso corroer a coeréncia quea organiza.

A outra figura, que renovou o marxismo, nos anos 60, com Louis
Althusser, Jacques Ranciere ou Etienne Balibar foi Pierre Macherey,
de quem lemos Por uma teoria da produgio literdria, em sua tradugio
portuguesa de 1971. Daquela obra seminal, sempre retive uma defini¢io
da literatura. Argumentava Macherey que a autonomia do discurso do
escritor se estabelece a partir de sua relagdo com outras formas de uso da
linguagem. O discurso literdrio imita o enunciado tedrico, do qual repete, se
nio reproduz exatamente, o desenho. Porém, sua evocagdo imita também a
linguagem cotidiana, que é alinguagem daideologia. Nesse ponto, Macherey
propunha uma defini¢io da literatura a partir de sua fung¢io parddica.
Mesclando os usos reais da linguagem, a literatura, através desse permanente
confronto, acabava sempre por mostrar a verdade. Experimentando com a
linguagem, se nio a inventar, a obra literdria ¢ simultaneamente andloga a
um conhecimento e a uma caricatura da ideologia corriqueira. A margem do
texto, sempre acabamos por encontrar de novo, momentaneamente oculta,
porém eloquente, em sua mesmaauséncia, alinguagem daideologia. Assim, o
cardter parddico da obra literdria despoja ela de sua aparente espontaneidade,
tornando-a uma segunda obra. Sio elementos da “vida” que remetem a obra
asuairrealidade (que se verifica junto a um efeito de realidade), a0 passo que
a obra acabada, uma vez que nada mais pode ser-lhe acrescentado, mostra
o préprio inacabamento na ideologia. A literatura, conclufa Macherey, é
a mitologia de seus préprios mitos: nio precisa de nenhum mdgico para
lhe descobrir seus segredos. Vejam, entio, de que modo essa concepgio do
literdrio estd na base da leitura nio sé de Macunaima, mas também de boa

parte do modernismo.

Um jovem critico contemporineo, Maximiliano Crespi, nos relembra

que a filologia especulativa desdobra-se como uma arqueologia critica e
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materialista da ideologia. Nesse sentido, Macherey continuou ativo, e boa
parte de sua reflexio mais recente aborda questdes que Telé e eu sentimos,
em nossas diversas préticas pedagdgicas. Em 2013°, por exemplo, Macherey
analisa a situagdo da filosofia na Franca, apontando que o momento em que
afilosofia pode se chamar de francesa foi também o momento em que ela foi
alemd. E o momento pos-revoluciondrio da ONU, sua organizagio global,
em que a filosofia ganha novo status, de acordo com essa reorganizagio.
Uma primeira consequéncia ¢ a modificagio do intenso engajamento
politico da disciplina, que j4 nio aborda a realidade sécio-politica de forma
tedrica, senio também prética. O desafio consistia em definir para ela um
lugar especifico, na forma republicana de organiza¢io da vida coletiva. Assim
também, em anos recentes, 2009-2010, Macherey tem analisado a posi¢do
de Hegel e Heidegger, em relagio a Universidade, concluindo que ambos

tentaram alimentar

un lien treés fort entre leurs responsabilités d’universitaires et
leurs prises de positions philosophiques : non seulement ils
sengageaient personnellement en philosophes dans 'institution
qui donnait son lieu d’accueil a leur activité propre, mais ils
avaient conscience de lier ainsi organiquement la philosophie
en tant que telle aux pratiques d’inculcation effectuées dans
le cadre des établissements denseignement supérieur. Leur
intention, présentée dans les termes les plus simplifiés, était donc
de faire bénéficier I'université des lumieres de la philosophie,
en exploitant a fond la dimension philosophique du concept
d’universitas d'oti elle tire son nom : sur ce point précis, Hegel et
Heidegger se rejoignent a travers leur effort commun en vue de
retirer a ce concept philosophique d’universitas, incorporé a la
vie de université, son caractére abstrait, indifférent et neutralisé
; et c’est du coté de la philosophie, telle qu’ils la pratiquent eux-
mémes a plein titre, qu’ils vont chercher les arguments permettant
de donner a la revendication d’autonomie propre, depuis
qu’ils existent, aux établissements universitaires, une portée
concrétement déterminée, affirmée en situation, revétant en
conséquence l'allure d’un véritable engagement, qui, sur ce point

3 MACHEREY, Pierre. “Faire de la philosophie en France aujourd’hui”. Cités, n. 56, 2013/4,
p- 13-33.
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également ils sont d’accord, doit étre avant tout un engagement
spirituel ; ce que l'université peut attendre de la philosophie, a
ce point de vue, c’est un supplément de spiritualité. Mais, leur
démarche s’est révélée a terme plus complexe, voire méme tordue,
?ue ne le suggérait ce projet initial : car en programmant dans les
aits, sinon une mainmise de la philosophie sur 'université, du
moins une réforme de 'université conforme a des orientations
fixées par la philosophie, ils ont du méme coup exposé la
philosophie, telle qu’ils la concevaient, a épouser les aléas de la
vie universitaire, ce dont, sur un plan purement intellectuel,
elle a da subir les contrecoups. De la des conséquences qui ont
varié¢ selon les conjonctures : au temps ot Hegel a prononcé
ses discours inauguraux, on peut admettre que philosophie et
université, en se rencontrant et en salliant étroitement, ont été
également gagnantes ; mais au temps ott Heidegger a prononcé
le sien, elles ont été également perdantes. Il faut en conclure qu’il
ne va pas de soi d’associer de manicere inconditionnée la réflexion
philosophique et la pratique de lenseignement universitaire,
comme si ce qui sert 'une devait automatiquement servir lautre,
et réciproquement : car en cette affaire, tout dépend en derniere
instance des circonstances et de la maniere dont celles-ci sont
gérées politiquement, sur des bases qui n'offrent qu’une tres
faible prise, tant a la philosophie qu’a I'université en tant que
corps prétendant a 'indépendance. Faut-il en conclure que le
modele de Puniversitas est un leurre, et que 'université devrait
se tourner d’'un autre coté, mais lequel ?, pour continuer a
exister et a assurer ses fonctions, mais lesquelles ? Peut-étre pas,
mais il faut sefforcer d’6ter A cette universitas la dimension d’un
idéal, qui risque de se retourner en voeu pieux, ou, pire encore,
de recouvrir et de légitimer la transformation Pinstitution en
appareil de propagande au service de forces qui nont que faire

e la philosophie, comme Heidegger, entrainant derriere lui tout
ceux que sa pensée intéresse, en a ngt la pénible expérience. Livrée
a la parole des philosophes, 'université expose une inquiétante
face cachée. Dans l'intérét de I'université, comme dans celui
de la philosophie, il est souhaitable qu'elles desserrent quelque
peu leurs liens, et que, déposant la tentation d’une illusoire
connivence, elles prennent une mesure un peu plus exacte de ce
qui les sépare sans les opposer.

Em suma, que essas pioneiras leituras marcaram muito, nio sé da
atividade de Telé¢, como pesquisadora e formadora de novas geracoes de
universitdrios, como modelaram também, naqueles que gozamos de seu
convivio, um conjunto de valores que nortearam nossas vidas, de forma

indelével.
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O diretor de cinema Paolo Cherchi Usai, que se desempenha como
especialista em histéria cinematogréfica na George Eastman House e no
International Museum of Photography and Film, de Rochester, NY, ¢
autor de alguns textos, como Silent cinema e “La cineteca di Babele™,
textos todos em que defende a hipdtese de que a histéria do cinema ¢
a histéria de sua destruigdo. “O cinema ¢ a arte da destrui¢io da imagem
em movimento”. Essa ideia, por paradoxal que possa parecer, ilumina o
trabalho de criticos como Telé Ancona Lépez. Tudo quanto ¢ referido
ao cinema (e por extensio, as letras) ¢ histdrico e, portanto, mutdvel, e
consequentemente, passivel de apagamento na memoria. Usai condensou
suas ideias em “The Lindgren Manifesto”(2010)°, texto em que estipula
que preservar tudo é uma maldi¢do para a posteridade. A posteridade ndo
ficard grata por uma acumula¢io desmedida. A posteridade quer que nds
facamos escolhas. Logo, ¢ imoral preservar tudo; selecionar é uma virtude.
Um bom curador nunca reivindica ser um curador. Curadoria nio é sobre
o curador. E sobre os outros. E, em tltima instincia, nds estamos fazendo
imagens constantemente; nés estamos perdendo imagens constantemente,
como qualquer corpo humano gerando e destruindo células no curso de sua
vida bioldgica. Nés ndo somos conscientes disso, o que é bom e inevitdvel.
Usai aborda, assim, os paradoxos do critico cujo trabalho lida com arquivos.
Ele nio pode ser onicurador porque tudo preservar é nada criar. E o desaftio
da boa leitura consiste em equilibrar a preservagido com o deslocamento e a

expansio de horizontes culturais. S6 assim a memdria cresce e reconfigura.

4 USAI, Paolo Cherchi. Silent cinema. An introduction; The Death of Cinema: History,
Cultural Memory and the Digital Dark Age. London: BFI, 2001.; /dem. ‘La cineteca di Babele’. In:
Idem. Storia del cinema mondiale: teorie, strumenti, memorie, 5 vols, ed. by Gian Piero Brunetta.
Turzn: Einaudi, 2001.

5 Idem. “The Lindgren Manifesto”. Journal of Film Preservation. n. 84, abr. 2011.
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