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Em 15 fevereiro de 2022, ainda com a sombra pulsante da pandemia, 

me reuni para conversar online, via videoconferência, com o poeta 

Tarso de Melo, autor de Íntimo desabrigo (2017, Dobradura Editorial e 

Alpharrabio Edições) e de mais de uma dezena de obras de poesia. Tarso 

também é editor, coordenador do Círculo de Poemas, coleção de poesia da 

editora Fósforo, e doutor em filosofia do direito pela USP. Atualmente reali-

za pós-doutorado em teoria literária na UNICAMP. O contexto da entre-

vista foi a minha pesquisa de doutorado, defendida em abril de 2023 sob o 

título “Transcriar a imagem poética em Margem de manobra, de Claudia 

Roquette-Pinto”, uma transcriação de poemas da poeta carioca, portanto, 

muitas das reflexões apontam para problematizar a produção e circulação 

de poetas contemporâneos da década de 90. O critério de seleção foi priorizar 

um poeta que pudesse apresentar reflexões (auto)críticas, a partir de um 

olhar desde dentro, para entender as tendências hegemônicas e as relações de 

poder na produção de poesia dos anos 90. Enviei com antecedência seis per-

guntas semiestruturadas e a entrevista começou com uma conversa descon-

traída onde foram abordadas as questões enviadas, permitindo também 

maior abertura e fluidez para explorar outros tópicos relevantes para a 

poesia contemporânea que não necessariamente estavam explícitos no roteiro 

de perguntas. Ao invés de uma entrevista desenvolvida em formato pergun-

ta-resposta, foi um espaço de troca que promoveu uma conversa natural, 

visando um aprofundamento na experiência poética do entrevistado. A 

seguir, a transcrição das questões enviadas com antecedência ao poeta e poste-

riormente da conversa, editada para otimizar a leitura.
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1. Grande parte da crítica nota o predomínio de um hibridismo conceitual, 
construção poética concisa; fragmentação; minimalismo; retorno à poesia sub-
jetiva, expressiva; mescla de influências cultas a linguagens de comunicação de 
massa; mistura de suportes; influência do cinema, MPB e filosofia oriental como 
algumas das marcas da estética artística na poesia brasileira da Geração de 90. 
Apontaria alguma outra marca definidora dessa geração? Que mestres da litera-
tura nutriam as leituras dos poetas? 

2. Na contramão da tendência “minimalista”, os estudiosos também destacam 
uma “estética barroquizante”. Quais são os limites desse hibridismo? É possível 
a convivência dessas interpenetrações de linguagens aparentemente contraditó-
rias?

3. Queda do muro de Berlim, globalização, “democracia” liberal, economia de 
mercado, desigualdade social, renovação tecnológica, colapso ecológico, plano 
real, neoliberalismo à brasileira: que respostas marcantes deu a Geração de 90 
para esses contextos?

4. Os estudiosos da lírica brasileira contemporânea destacam também a ausên-
cia de grupos coletivos. Muitos estudos focam as pesquisas na produção de 
poetas do eixo São Paulo-Rio de Janeiro, principalmente profissionais universi-
tários, homens de classe média/média alta. Poetas como Sérgio Vaz, Alessandro 
Buzo, e outros do movimento da literatura indígena, são excluídos dos recortes, 
sem mencionar mulheres. O cenário literário periférico e indígena parece ir na 
contramão da aparente inexistência de projetos  coletivos. O que seria necessário 
para expandir o olhar crítico sobre a poesia brasileira contemporânea?
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5. Claudia Roquette-Pinto, Josely Vianna Baptista e Leila Míccolis (um 
pouco antes) são os três nomes de poetas mulheres mais mencionados sobre 
a Geração de 90. O que mudou desde então? Como se enxergava a produ-
ção dessas e outras poetas na década de 90?

6. Nomes como Edimilson de Almeida Pereira passaram a ter maior noto-
riedade e reconhecimento recentemente. Similar a autoras e autores indíge-
nas, dissidentes e da periferia, existe uma tendência de abalar o valor estético 
sobre o valor ético. Considera necessária essa divisão? 

Tarso de Melo  |  O primeiro comentário geral sobre as perguntas é o 
seguinte: É muito difícil olhar agora, mesmo eu que estava ali vivendo perto 
dos poetas, escrevendo, publicando, para aquele momento. Não tenho uma 
visão consolidada daquele momento e, se em algum momento eu tive, ela 
veio se desfazendo. Não sei, isso talvez valha para tudo na história, mas nesse 
caso é muito significativo. A mudança do painel da poesia dos anos 2000 até 
agora é tão grande, abala tanto: o que foi publicado, o perfil dos poetas, a 
forma como os anos 90 passaram a significar algo (ou não) para essa nova 
geração. E, em um certo sentido, para alguns poetas mais novos tem quase 
um salto. Vários dos poetas mais novos que eu conheço sequer leem os 
poetas que eram a sensação dos anos 90. Não têm esse interesse. 
 É tudo isso que você está lidando, tentar localizar no seu trabalho a 
importância contextual do livro da Claudia [Roquette-Pinto], como é que 
era aquilo, como é que a obra dela surge naquele momento. É uma poeta até 
agora inquieta, continua escrevendo, publicando, atuando em redes sociais, 
aparecendo mais (até mais do que de costume ela aparecia). É muito com-
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plexo mesmo, o desafio é enorme. A gente, de lá pra cá também, e foi uma 
conquista muito grande, não só da poesia, mas que impactou na crítica de 
poesia, gerou uma exigência sobre a crítica de poesia, que é essa de que os 
livros não são mais lidos impunemente. Não são mais lidos separadamente 
do contexto, do que significava, das características sociais, econômicas, polí-
ticas dos autores e autoras, das editoras, de quem lançou, de quais eram as 
relações de poder que fizeram com que determinados autores e determina-
dos livros se projetassem e tantos outros livros não tivessem qualquer proje-
ção, praticamente não existissem, não tivessem nem sequer o status de 
poesia. E isso é uma percepção que quem estava dentro da poesia naquela 
época, dependendo do nível de clareza que tinha no momento, podia perce-
ber um ou outro, mas é uma percepção construída a posteriori, no meu 
modo de ver. Várias editoras nos últimos quatro ou cinco anos, têm estado 
relançando, em edições um pouco mais prestigiadas, coletâneas de livros de 
poetas que atravessaram os anos 70, 80, 90, como se não existissem, para um 
determinado status da poesia, para um determinado caminho que a poesia 
fazia. Essa mudança de eixo é muito significativa. Você se refere a isso na 
pergunta final quando fala de Edimilson [de Almeida Pereira]. Não era um 
poeta lateral totalmente, mas estava longe de ser um dos poetas centrais dos 
anos 90, do que veio acontecendo até ali. Estava escrevendo, publicando, 
mas fazendo o trabalho dele seríssimo como acadêmico, como pesquisador, 
também como poeta, escrevendo, publicando, porém, longe de chegar ao 
centro, às editoras na moda, a destaque, aos prêmios. Também temos que 
discutir quais eram as formas de legitimação da poesia daquela época e se 
essas formas de legitimação foram colocadas em xeque. Elas perderam sua 
relevância, passaram a conviver com outras, se reorganizou. A imagem que 
eu tenho com muita clareza é que a gente está vivendo um momento de 
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reposicionamento das coisas. Você ainda tem as editoras fortes dos anos 90 
atuando, mas elas não estão mais tão sozinhas em campo quanto as outras. 
Elas não ditam mais sozinhas o que vai acontecer no mundo da poesia, isso 
vem agora de vários lugares. E isso não é otimismo ou qualquer coisa pareci-
da, é uma constatação: existe, de fato, uma democratização objetiva das 
formas de publicação e divulgação da poesia. Que elas concorrem ainda 
com a máquina forte? Ainda tem a máquina forte, a gente sabe. Tem quatro 
ou cinco editoras que têm acesso a essas projeções maiores, os grandes 
jornais das capitais, a televisão, porque têm condições de investimento nesse 
marketing. Mas isso na poesia não era nem tanto esse caminho. Hoje em dia 
acho que eles têm que investir até mais. A poesia antes tinha três ou quatro 
editoras que eram as referências, tanto que quando se falava de poesia nos 
jornais, nos cadernos culturais, eram livros dessas editoras que eram rese-
nhados. Quando algum livro ganhava destaque num prêmio também 
vinham dessas editoras. Quando você tinha estudos acadêmicos sobre 
alguns poetas também eram dessas editoras.
 Livros que se tornam muito importantes e de editoras que, se as pesso-
as quiserem ler, vão ter que ir atrás, procurar que editora é essa. Editoras 
com catálogos pequenos, em formação. A poesia sempre circulou muito nas 
editoras pequenas e nas formas de auto-edição. Os poetas sempre fizeram 
isso e sempre vão fazer. Os poetas sempre foram editores de si próprios. 
Davam um jeito, era o xerox, era o livro de editora pequena, e alguns livros 
conquistaram o espaço, mas nada tão central quanto é hoje. Por exemplo, o 
Mailson Furtado ganhou o Jabuti de 2018 com um livro de auto-edição, à 
cidade [2017], feito no sertão do Ceará. Claro, eu nos anos 90 é quando 
começo a me tocar para a poesia, a ler poemas, ir atrás de livros, querer 
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conhecer os poetas. Sair daqui de Santo André… Em São Paulo e Rio de 
Janeiro, por exemplo, você tinha algumas escolas em que isso era mais 
comum, as pessoas se conheciam, tinham aulas com professores que enten-
diam de poesia. Eu não tive nada disso, fiz o meu caminho a partir daqui. Eu 
ia pra São Paulo para lançamento de livro sem conhecer ninguém. Entrava… 
Lia no jornal que ia ter lançamento de livro e eu ia, olhava, às vezes conhecia 
alguém, às vezes não conhecia ninguém, às vezes entrava, comprava, saía, 
mas queria ver de perto quem estava escrevendo na época, era uma curiosi-
dade mesmo de moleque. E depois fui fazendo coisas, conhecendo os 
outros, mas mesmo assim era um recorte muito particular. Se você for 
contar a história da poesia em destaque naquele momento o caminho era 
como se fosse assim: tem os herdeiros das gerações anteriores que estavam 
em destaque, então você tinha a poesia concreta; depois você teve a geração 
dos anos 70, a geração mimeógrafo, a poesia marginal, e quem estava de 
alguma maneira cacifado por essas gerações aparecia com peso ainda nos 
anos 90. 
 As revistas que a gente queria ler, o que era destacado, os autores, 
tinham uma linha de continuidade muito restrita com essas coisas. Por 
exemplo, poetas que surgiram nas coleções que tinham ligação com a poesia 
concreta, tinham uma projeção. Poetas que tinham alguma relação com 
autores dos anos 70 ou poetas ainda em atividade, tinham alguma projeção. 
Tinha uma legitimação que vinha de dentro da poesia, pelo menos é a 
imagem que eu tenho. “Esses são os herdeiros da poesia concreta, os herdei-
ros da poesia marginal”. Estão fazendo uma coisa diferente? Estão, mas há 
um caminho de legitimação. Em algumas coleções de poesia, até de poesia 
viva, contemporânea, isso era muito evidente: tinha mão de um poeta con-
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temporâneo de uma geração anterior. Isso ainda existe em parte, ainda tem 
um peso, mas cada vez mais – me parece – relativizado por outros tantos 
fatores que começaram a pesar. Por exemplo, a questão de gênero, de raça, 
de classe, de tentar pensar o país de um modo mais amplo, de tentar ouvir o 
que a poesia dos povos originários diz no nosso tempo, uma noção mais 
livre de tradução, de trocas culturais. Tudo isso é muito recente. Não é que 
os poetas não fizessem, mas de ganhar a projeção que tem hoje, não tinha 
nada parecido. A gente pode pegar e ver, os livros que saíam por essas edito-
ras que todos eram mais prestigiados, algumas antologias e eventos cultu-
rais, eventos dos poetas, não tinha o menor constrangimento de fazer um 
livro com 20 poetas homens brancos. Hoje isso é impensável. Hoje isso vai 
ser questionado. Ou 20 paulistas. E com aquele carimbo “Poesia brasileira 
hoje”. Aí vinham 20 homens brancos de São Paulo. 

Valentina Figuera Martinez  |  Incrível que faz relativamente pouco 
tempo que esse tipo de coisas não era questionado. 

Tarso de Melo    |  Pouquíssimo. A gente está imerso num ambiente total-
mente diverso daquele em que esses livros foram produzidos. Revistas que 
foram muito significativas. Eu fiz algumas revistas também, mas muito 
influenciadas por isso. Uma revista como a Inimigo rumor foi importantís-
sima para mim, assim como para a Claudia [Roquette-Pinto] também. Para 
muita gente. Mas a revista tinha uma clara proposta crítica, poética e criativa 
muito inteligente e bem feita, apontava para certo modo de lidar com a 
tradição. Estavam lá os poetas concretos desde o primeiro número, mas de 
certo jeito de lidar com aquilo. Estavam lá os poetas remanescentes até de 
outras gerações, até os inimigos da poesia concreta, tinha os anos 70. Então 

outra travessia 39  - Programa de Pós-Graduação em Literatura8



se você pegar os primeiros números da Inimigo rumor vai ter lá em atividade 
Chico Alvim, Augusto de Campos, Ferreira Gullar, poetas que – por mais 
que você dentro do pequeno mundinho da poesia como opositores antagô-
nicos, ou o que você quiser –, estão dentro de um campo muito restrito. 
Hoje a gente entende que isso representava uma parcela mínima do que 
acontecia na poesia, não era simplesmente um gesto crítico no sentido de 
pensar que era a forma como a Inimigo rumor lia a poesia, ou os poetas con-
temporâneos que fizeram a Inimigo rumor liam a poesia, mas era um dos 
recortes que hoje em dia a gente pode falar “nossa, como tinha outras coisas 
acontecendo, né?” Aconteciam, sim, mas sequer tinham esse status. Ah, 
mas isso também é poesia. 
 Agora você vê que em 2022 saiu uma coleção bem chique, “Círculo 
de poemas”1, que é uma iniciativa organizada e editada por poetas muito 
importantes, como Leonardo Gandolfi e a Marília Garcia. São duas editoras 
de porte médio, a Fósforo e a Luna Parque, que já nascem com uma proje-
ção muito grande, que organizam o clube de assinatura e agora nesse mês 
reuniu os livros de uma poeta chamada Miriam Alves. Estava lendo aqui no 
fim de semana e fiquei pensando nisso. Tinha lido suas perguntas e fiquei 
pensando “Olha que coisa curiosa, como afeta o eixo da poesia”. Porque era 
uma poeta que foi publicando, uma mulher negra da periferia de São Paulo, 
militante do movimento negro em São Paulo, em que essas questões agora é 
que se tornam centrais para a gente pensar a poesia. Mas ela já estava escre-
vendo desde os anos 70 e se virando para publicar. Publicando plaquete, 
poemas esparsos; a maior parte do material que está no livro – que é grande 
– são textos esparsos reunidos de publicações poéticas, literárias, mas que 

1    Clube de assinaturas em que o assinante recebe a cada mês em casa uma obra. Tarso de Melo é o atual 
coordenador da coleção, desde 2024.
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eram diretamente relacionadas com o movimento negro.
 Era impensável (posso estar falando uma grande besteira) para antolo-
gias de prestígio ou grandes jornais, cadernos culturais, universidades, etc., 
que uma poeta com esse perfil fosse incluída nesses centros de “legitimação” 
de poesia. Hoje em dia ela está no centro, está em destaque. Então ela deslo-
ca o eixo, ou podemos dizer, no mínimo, amplia, mas eu gosto de radicalizar 
um pouco mais. Desloca o eixo porque a gente passa não simplesmente a ver 
que tinha mais coisa, não só em reposicionar essas coisas, mas em revalorizá-
-las e entender muitas vezes como coisas que nem tão importantes passaram 
por importantes durante muito tempo por estarem nos lugares de legitima-
ção, ao passo que coisas muito importantes que estavam acontecendo fica-
ram simplesmente laterais. Você falou do Edimilson de Almeida Pereira, 
talvez seja um caso desses. Sobe agora, explode agora, mas é um poeta que 
trabalha muitíssimo. É uma figura admirável. 

Valentina Figuera Martinez  |  Sim. Uma coisa que eu tenho estado pen-
sando, durante o processo de pesquisa sobre poesia contemporânea, é sobre 
a invisibilização. Quando você pesquisa sobre a fortuna crítica você percebe 
que tem um fragmento da crítica hegemônica consolidada que destaca algu-
mas características formais e temáticas específicas, que me parecem exclu-
dentes. Uma das linhas de força destacadas, por exemplo, é a ausência de 
projetos coletivos na poesia contemporânea. E aí me pergunto, mas será que 
realmente é isso? Porque tomando o exemplo de Miriam Alves, que vem 
trabalhando desde a década de 70, assim como outros poetas vinculados ao 
movimento negro em todo o Brasil, isso forma parte de um projeto coletivo. 
Temos o mesmo caso com as literaturas indígenas. Os poetas indígenas, que 
vêm produzindo desde a década de 90 também com muita força; a literatura 
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marginal da década de 2000, vinculada ao hip hop, por exemplo, com os 
saraus e publicações coletivas que circulam na periferia. Esses projetos poé-
ticos parecem ir na contramão das catalogações críticas. Há um vazio vincu-
lado a uma questão de classe, de gênero, racial.  

Tarso de Melo  |  É uma reserva de mercado, uma questão de poder, ou 
seja, você tem uma estrutura cultural, por exemplo, em que a poesia circu-
lou durante muito tempo e não só no Brasil, é história da cultura da socieda-
de capitalista, ela tem donos e poderosos. Tem os jornais que são poderosos 
(por isso falei disso como espaços de legitimação), a universidade, as editoras 
ricas, você tem essa turma dizendo o que vai ser aceito ou não, ou seja, o 
direito de existir das coisas é dado por essas instâncias de legitimação. Não é 
simplesmente que elas legitimam num sentido muito amplo, é ditar o direi-
to de existir ou não. Diante de dificuldades maiores para publicação de 
livros, os poetas – como eu falei – vão se virando. Vão fazendo plaquete, 
entre outras publicações, mas é um caminhão de ressentimento. Conheci e 
conheço vários poetas. Por isso é que se fala tanto do eixo Rio-São Paulo, 
porque dentro desse circuito se fazia um milhão de coisas e mesmo dentro 
do eixo você não entrava realmente dentro do eixo porque “ah, isso é editora 
pequena”, “isso aqui é não sei o quê”, “você não vai ser chamado para os 
eventos”.

Valentina Figuera Martinez  |  Mas o que que teria de produtivo essa 
divisão? O que me parece é que quando se trata de poetas negras, indígenas, 
marginais, costuma-se explorar a questão social, étnica e ética. A força dessa 
poesia é importante porque está reverberando questões de desigualdade 
social (é essa a postura). E desde o ponto de vista formal, a tendência é que 
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passa a ser considerada mais como literatura “menor”. Inclusive Ferréz 
muitas vezes comentou que dentro dos círculos literários, quando partici-
pava dos encontros com as elites do circuito hegemônico, eles o distinguem 
como um escritor do “social”. “Ah, a gente é do social”, ele contou numa 
palestra uma vez. Eles enxergam esses escritores como a “galera do social” 
que está representando essa diversidade necessária e me pergunto se tem 
realmente algum tipo de distinção formal para não ser excluída e considera-
da simplesmente como “do social”. Então, há uma tendência de excluir esse 
tipo de poesia de antologias sob o argumento de que é literatura indígena ou 
marginal, separando dos grupos de poetas brancos e agora com mais inclu-
são de gênero. Mas quando se fala de crítica de poesia brasileira contempo-
rânea esses projetos poéticos ficam por fora, apenas se visibilizam os poetas 
que circulam no centro. 

Tarso de Melo  |  De um lado, é fruto das relações de poder obviamente e, 
de outro, é uma tentativa de reproduzir essas relações de poder, mesmo 
inconscientemente (não que eu acredite que seja). Até hoje, se você chegar 
em determinados circuitos é só apertar que entrega. Não vamos dizer publi-
camente, mas pelo amor de Deus… “Isso aí é lido porque está na moda agora 
ler poetas mulheres negras da periferia ou poetas homens negros”. Vão falar 
isso nos bastidores. Publicamente a lógica é a mesma: a poeta mulher vai ser 
chamada para falar de coisas de poeta mulher, a poeta mulher negra vai ser 
chamada para falar de coisas de mulher negra, a poeta mulher rica vai ser 
chamada para falar de… e o poeta homem negro vai ser chamado para falar 
de… São caixinhas, elas ainda são significativas do ponto de vista do poder, 
as grandes editoras sacaram. 
 A primeira coisa é que o que a gente chama de poesia não é a mesma 
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coisa para todo mundo. Durante muito tempo quem pode controlar o que 
podia ser chamado de poesia… Quantas vezes a gente não leu texto, em defe-
sas, “letra de música é poesia? Isso é poesia?” O interesse desse texto é pela 
forma literária ou é pelo valor sociológico que ele tem? Essas indagações são 
malucas porque ninguém pergunta se o poema do Drummond vale como 
poema ou se tem valor sociológico. Sempre brinquei, você pega qualquer 
mané da classe média ou alta de São Paulo ou do Rio de Janeiro, ele nem 
escreveu ainda o primeiro poema e ele é chamado de poeta; hoje quando a 
gente chega em qualquer roda e você fala assim “talvez o maior poeta brasi-
leiro depois do Drummond seja o Mano Brown”. Esse tipo de abordagem 
mostra como essas compartimentações são vivas ainda e elas são significati-
vas e, se não enfrentarmos isso, a gente ainda vai ficar pisando em coisas. Por 
exemplo, olha as categorias que teve a poesia: “poesia popular”, “literatura 
periférica”. É óbvio, é um recorte como se você estivesse fazendo artesanato. 
Poesia popular é quase como se você estivesse fazendo artesanato, para 
alguns não é fazer poesia. Você não está no mesmo circuito. 
 O circuito do livro é um circuito que vem dos antigos, de Mário de 
Andrade, Oswald de Andrade, Murilo Mendes, João Cabral de Melo Neto, 
Cecília Meireles, passa pelo Drumond, chega na geração da poesia concreta 
e representa um problema. “Isso é poesia?” Porque toda poesia de fato ino-
vadora a primeira pergunta que ela enfrenta é “isso é poema?”      Porque isso 
aconteceu até com a poesia moderna, aconteceu com o Drummond, por 
exemplo. Quando o Drummond começou a publicar falaram que isso não 
era poema. Sempre disputaram. É curioso colocar isso em perspectiva histó-
rica porque toda vez que surge uma poética que questiona a forma como o 
poema aparece é questionada no coração. Curiosamente, dentro disso que 
o Octavio Paz chamava de “tradição de ruptura”, essa linhagem é muito 
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forte. Então eles ficaram, mas o que que eles colocaram para escanteio? A 
poesia numa perspectiva mais tradicional, conservadora, reacionária, que 
seja como ainda tem ainda hoje, mas também colocaram de lado todas as 
outras formas de poesia que as pessoas usam e que não coincidam com essa 
disputa. 
 Por exemplo, na primeira pergunta que você fez “Grande parte da 
crítica nota o predomínio de um hibridismo conceitual, construção poética 
concisa; fragmentação; minimalismo; retorno à poesia subjetiva, expressiva; 
mescla de influências cultas a linguagens de comunicação de massa; mistura 
de suportes […]?” Ou seja, tem muitas coisas aqui, mas a questão é a seguin-
te: estão falando de que poetas exatamente?  A gente não pode correr o risco 
de dizer que a poesia brasileira dos anos 90 “é”. Não. Eu não posso falar isso. 
Na década de 90 tinha um caminhão de coisas acontecendo e tem poetas 
que estavam escrevendo que a gente nem conhecia e era outro movimento. 
Então hoje eu acho que a gente tem o dever metodológico, no caso de uma 
tese, de deixar muito claro que esse é um estudo de uma poeta num contex-
to específico, e eis aqui as minhas limitações. Deixar muito claro o recorte. 
Porque qualquer um pode falar “a característica da poesia brasileira dos 
anos 90 é o minimalismo”, mas de quem? Tem tantos poetas escrevendo. 
Alguns se tornaram centrais agora e que estavam publicando inclusive nos 
anos 90 e que foram invisibilizados.   
 É muito perturbador, e para você mais ainda que é uma crítica literá-
ria, olhar para aquilo e falar “a gente não conhecia nem a ponta do iceberg”. 
E não conhecemos por conta de relações de poder brutais. Não era uma 
coisa insignificante. Uma poeta tentava chegar na editora na época (não 
digo nem Companhia das Letras e outras grandes), ou tentava chegar na 
coleção Claro Enigma, que foi uma publicação que todo mundo parou para 
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ler, e eram dois mundos. E hoje talvez essa coleção (é um outro debate 
obviamente que não vai caber em tese nenhuma), mas eu não sei se essa cole-
ção se propõe a legitimação de poetas como de fato foi, importantíssimo 
(sou fã da coleção Claro Enigma, posso falar com tranquilidade). Mas tem 
uma coisa [que poderia ter sido feita que tem a ver com a intenção de] reto-
mar os livros, [colocar em circulação] obras difíceis de acessar, colocar esses 
poetas [em destaque]. E o editor da coleção, Augusto Massi, tinha uma pro-
posta de leitura da poesia brasileira [que sugeria que] esses poetas precisa-
vam ser mais lidos, precisavam ser bem lidos. Então tinha toda uma propos-
ta da coleção naquele momento. 
 Hoje tem muito mais coisas em jogo. A gente sabe que quando estão 
lançando o livro de uma poeta como Miriam Alves, que está ligada com mo-
vimento negro de São Paulo, produzindo intensamente e nunca apareceu, 
você está fazendo um gesto que vai reposicionar (por isso que eu estou 
usando essa expressão) tanto a ideia que a gente tem do passado quanto a 
contribuição que a obra dela pode dar daqui para frente. É muito diferente, 
eu não estou mais dando uma resposta só para poesia ou para uma determi-
nada relação da poesia, estou tentando fazer algo muito mais amplo. Tem 
aproveitamentos mesquinhos, as editoras grandes estão ligadas. Qual é a 
onda agora? Poeta mulher ligada com slam, com periferia. Os espertos das 
grandes editoras também sacam o que é que vende, é um produto, isso a 
gente sabe, mas decorre de muitos abalos. Um abalo que para mim é muito 
significativo no caso brasileiro que, por exemplo, a tradição do rap (você é 
estudiosa disso e sabe) se fez sem ligar para essa pergunta se aquilo era poesia 
ou não. Não era essa a questão. Sabia de partida que estava fazendo uma 
coisa muito maior e agora deu no que deu, mas eu acredito que em grande 
medida pela importância que o rap teve como instrumento do movimento 
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negro no Brasil que a gente chega nos 2010-2020 com uma visão mais am-
pliada, inclusive para aquilo que não é diretamente a cultura do hip hop, 
mas que vinha sendo feito. Passa a ter algo tão impactante quanto a nossa 
tradição de rap (e já podemos falar de uma tradição do rap no Brasil), puxou 
o sarau, todos os slams para cima e está puxando também essas poéticas do 
movimento negro que vinham por outros caminhos. Não só o que o rap 
puxou, mas o rap de fato é um movimento inacreditável de força, que trans-
formou vidas, que empoderou as pessoas.
 É um recorte muito difícil de ser feito. Lendo as suas perguntas fiquei 
pensando. Eu lembro da gente quando você defendeu a sua dissertação e 
falar “poxa, sair do Ferréz, que tem questões muito particulares, e ir para 
uma poeta como a Claudia Roquette-Pinto, que tem outras tantas questões 
muito particulares, vai te dar um nó na cabeça”. E é normal, porque os ins-
trumentos críticos que você vem desenvolvendo lá desde a dissertação, você 
não vai largar e falar “não, larguei, parei com Ferréz e agora começo com 
Claudia Roquette-Pinto”. Não, você vai olhar para a poesia de Claudia Ro-
quette-Pinto também como esse feixe de significados sociais.

Valentina Figuera Martinez  |  E o que mudou de lá para cá? E como 
vocês e elas, que eram minoritárias dentro desse grupo, se enxergavam? Era 
uma outra época, a gente não tinha essa efervescência que está tendo agora.

Tarso de Melo  |  Eu acho que não se enxergava. Eu estava próximo disso, 
mas não se enxergava. Eu também via isso com uma naturalidade que hoje 
me envergonha. Era assim: aqueles são poetas, eles são bons mesmo, esses são 
os livros bons, esses são os que eu tenho que ler se eu quisesse ser poeta. Se eu 
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quiser escrever meus poemas, é com esses poetas que eu vou dialogar. As 
questões trazidas por eles, os autores que eles leem, essas coisas são as coisas 
que me alimentam. Essa era a tendência. Mas, ao mesmo tempo, já falei isso 
também, eu tenho essa coisa com o rap que eu não sei por quê. Então minha 
cabeça estava sempre ali, mas eu lembro de quando eu lancei meu livro 
Planos de fuga, em que tinha uma epígrafe do Mano Brown, de ter virado 
assunto com alguns amigos que falaram “não, mas epígrafe do rap, do Mano 
Brown, pode deixar o livro datado”. E era um livro saindo por uma editora 
que estava na crista da onda, Cosac Naify na época, e todas essas discussões. 
Mas ainda víamos, em 2004-2005, essa naturalização de que o que nós cha-
mamos de poesia representa um grupo muito pequeno, muito restrito. “Se 
você quiser ser lido no Brasil tem que lançar por essas editoras aqui”. Tem 
coisa fora? Tem, mas você tinha um eixo muito claro. E o que aconteceu? 
Por que isso mudou? Bem aí 2004-2005 porque o país mudou, né? 

Valentina Figuera Martinez  |  Pois é (e indo para a pergunta três), o país 
e o mundo mudaram. A queda do muro de Berlim, globalização, consolida-
ção do neoliberalismo… 

Tarso de Melo  |  Isso nos anos 90, mas há quem possa ler diferente. Por 
exemplo, uma crítica como Iumna Maria Simon, lê essa produção poética 
dos anos 90 como uma poesia neoliberal brasileira.

Valentina Figuera Martinez  |  Sim. Então, mas é essa a questão. É real-
mente essa a leitura da poesia da geração de 90, por exemplo? Ou é uma 
leitura apenas de certas questões? 
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Tarso de Melo  |  É uma leitura de uma certa poesia. Por isso que eu estou 
falando. Hoje, olhando para o passado, eu tenho o maior cuidado de não 
chamar aquilo a poesia brasileira dos anos 90 sem deixar claro do que eu 
estou falando. Se eu fosse trabalhar com isso teoricamente, posso escolher 
uma determinada antologia dos anos 90 e falo dela deixando muito claro o 
que é que ela significa, o que é que está fora dela. Porque aquilo que está 
fora dela hoje é mais significativo do que o que está dentro. O Brasil mudou. 
Alberto Pucheu, por exemplo, chama [esse fenômeno de] “poetas da gera-
ção Lula”, ou seja, autores que apareceram na metade da primeira década 
deste século XXI, ligados com a periferia, e que entram na universidade. 
Então isso começa a dar um nó e esse nó sim é produtivo porque eles vão ser 
os críticos deles mesmos. 
 Surgiu uma nova geração de críticos, de poetas e de leitores que não 
está ligada a essas mesquinharias dos anos 90. Eles têm um outro repertório, 
novo. Não vou citar nomes, mas tem poetas dos anos 90 que foram para 
mim formadores, que adorei, leio até hoje, e que simplesmente hoje nin-
guém lê mesmo, ninguém tá nem aí, porque eles escreveram nessa geração. 
E aí você chega numa geração que fala assim “talvez o maior poeta seja 
Mano Brown” e não se assusta com isso. Já é natural que o poema apareça 
das formas mais variadas: no slam, no rap, nas performances; aparece das 
formas mais variadas. São transformações. O Pucheu lê isso dessa maneira, 
que evidencia uma democratização da universidade que impactou [a cena 
literária]. Ele estuda isso falando do André Luiz Pinto, um poeta que publi-
cou o primeiro livro no final dos anos 90, mas que vai ganhar uma projeção 
muito grande a partir desse momento. Tatiana Pequeno, Daniele Maga-
lhães, poetas cujas vidas mudaram demais. 
 O meio cultural brasileiro mudou nos anos 2000, nos anos do PT. 
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Isso foi muito significativo, reposicionou as coisas. E tem obviamente 
muito ressentimento contra isso também. O poeta que era importante, que 
lançava com as editoras de destaque fica [com ressentimento]: “Ah, mas 
esses daí não leram nada”, “isso daí não é poesia”, “ninguém mais faz poesia 
que preste”, “falta rigor”. Sabe essas categorias que entregam um elitismo? E 
a gente está vivendo essa transformação, ela ainda está acontecendo, com 
tudo o que pode acontecer para complicar também. Por exemplo, a forma 
como o mercado se apropria dessa transformação, fazendo com que alguns 
traços se exacerbem e outros não. Não deixou de ser complexo, o momento 
da poesia sempre foi complexo. É muito doido como dos anos 90 para trás 
contaram a história da poesia brasileira em torno de cinco ou seis nomes por 
década. Cinco ou seis nomes não dá conta, é muito maior. Essa coleção 
Claro Enigma, sobre a qual eu falei, de São Paulo, foi muito importante 
mesmo, mas que fazia essa leitura de uma certa poesia. Chico Alvim, Maria 
Lúcia Alvim, Duda Machado (que era um poeta que estava ligado com a 
tropicália), Orides Fontela. Vários poetas nesse percurso cujas obras foram 
lançadas. Por exemplo, Orides Fontela é uma poeta central, importantíssi-
ma, mas é uma poeta criada em São Paulo. Ela vem do interior, por ser da 
mesma cidade do Davi Arrigucci, que já era um professor importante na 
USP, vai ser lida pelos principais críticos da época e depois puff!, já vai direto 
para o primeiro escalão. E ela está lá nesse primeiro escalão. A poesia dela 
teve grande destaque. E essa coleção mostrou um poeta do Pará, o Age de 
Carvalho, um baita poeta, está vivo, mora na Suíça há muitos anos. Ele 
tinha um parceiro bem mais velho que ele que é de Belém também, o Max 
Martins. Quando eu estive uma vez numa bienal [do livro] no início dos 
anos 2000 e vi num estande da editora da Universidade Federal do Pará um 
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livro que era a poesia reunida desse Max Martins (eu falo isso para todo 
mundo sem ter vergonha) falei “pô, esse cara é o parceiro do Age de Carva-
lho”. Olha como eu estava invertendo a coisa, de Carvalho é 30 ou 40 anos 
mais novo do que Martins, mas ele era o cara que tinha lançado um livro 
aqui [no eixo Rio-São Paulo]. Na minha cabecinha o importante era de 
Carvalho, grande poeta Age de Carvalho, ainda que o Martins seja também. 
Peguei, fui atrás e falei “vou comprar esse livro”, estava barato. Esse autor se 
torna para mim um poeta fundamental. Eu comecei a ler e até hoje leio. O 
Age mesmo coordenou a reedição da obra dele e eu fiz um dos textos de 
apresentação completa. Virei um divulgador da obra desse autor. Era um 
poeta importantíssimo em Belém, fez a vida dele quietinho lá como um 
monge escrevendo poesia a vida inteira, lançou dez livros de poesia, nenhum 
pelas editoras [de destaque].  

Valentina Figuera Martinez  |  Essa é outra questão, o Brasil é tão 
grande… O que significa produzir poesia num país latino-americano de 
dimensão continental? Você tem essas joias, por exemplo, no Pará, no norte 
e nordeste, que são absolutamente invisibilizadas pelos centros de poder. 

Tarso de Melo  |  Isso acende uma coisa muito curiosa na nossa cabeça. 
Quando apareceu um poeta daquele tamanho, com a história linda que 
tinha, escrevendo poesia, ligado com Mário Faustino… Mário Faustino é 
um poeta que também fez parte da carreira lá, é do Piauí, mas foi para 
Belém, era desse grupo, morreu muito novo e se aproximou da poesia con-
creta. Mesmo vivendo pouco tempo aqui é um nome que os leitores da 
poesia concreta já sabiam muito bem. O Max Martins fez o caminho dele lá. 
Para ele está ótimo, talvez nem tenha se preocupado com isso, mas uma vez 
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que aparecer um poeta assim tenho que acender a luz amarela porque pode 
haver vários outros desses em qualquer outro lugar do país de quem eu sim-
plesmente não tenho notícia. Agora [em ocasião dos] 100 anos da Semana 
de 22 (até tinha cogitado isso com alguns amigos), era o momento de tentar 
fazer um mapeamento direto com pessoas dos estados, das cidades mais 
afastadas do país, para que projetassem os poetas que certamente existem. 
Quando a gente pega esse discurso da crítica hegemônica, como você falou, 
que também é de algumas universidades, de uma certa tradição, de uma 
certa reputação, tal, e vê o que está em jogo, é evidente que olha para meia 
dúzia de autores. E não é tacar pedra na crítica, mas é assim, é o que é lido. 
Depois você tem a discrepância de ter 100 teses repetindo a mesma coisa 
sobre dois ou três autores, ao passo que outros tantos estão produzindo e 
não vão ser lidos. E não é culpa do pesquisador, porque acontece uma outra 
coisa interessantíssima: se na universidade alguém chegasse, 10 anos atrás 
(imagino que até hoje ainda exista, mas vai ser mais velado porque pode ser 
denunciado), com um objeto estranho para ser estudado, com fundamenta-
ção teórica que não está na moda ou que seu orientador não gosta, todos 
esses autores que discutem questões raciais, de gênero, etc., simplesmente 
não faziam parte do cânone crítico. Ou seja, a limitação estava também na 
base teórica que era necessária para olhar. 
 Lendo a Lélia González você percebe a história: a pessoa teve que ter 
duas carreiras ao mesmo tempo: uma em que ela cumpriu os requisitos da 
universidade, dos colegas entre aspas, para poder ter o emprego, e outra que 
é uma militância; lendo coisas, discutindo coisas que simplesmente no 
espaço acadêmico ninguém vai ligar. Vão até tolerar que você faça, mas ela 
tinha que cumprir os requisitos. Então, se 10 anos atrás você falar “eu quero 
discutir sobre poesia brasileira e necropolítica”. [A resposta ia ser] “Que 
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necropolítica, de onde você está tirando?” Não daria. Iam te empurrar para 
dentro do referencial teórico consolidado. Se alguém falasse “quero fazer 
uma tese sobre o lugar da mulher na poesia brasileira dos anos 90”, nos anos 
90, não faria. Simplesmente [a pessoa seria empurrada a] fazer mais um 
trabalho sobre não sei quem. E era natural. É tudo muito recente acontecen-
do.
 Mas deixa eu voltar pergunta por pergunta, Valentina, para ver se faz 
sentido o que eu tô falando. Eu tô até com vergonha de imaginar a transcri-
ção dessas coisas todas. [risos] Vamos lá. Primeira pergunta. A primeira 
coisa: não sei se é uma resposta para pergunta, mas um comentário na linha 
do que eu falei aqui, acho que é necessário delimitar isso que nós estamos 
falando de poesia e de crítica. Que crítica é essa? Para quê poesia? Porque 
isso é um recorte e tem que ficar claro que é um recorte. Estavam acontecen-
do muitas outras coisas nos anos 90 (hoje a gente tem muita clareza disso) 
que não cabem nesse recorte, que não foram incluídas nem na produção e 
nem na crítica. E essa talvez seja a grande pergunta que a gente tem que 
fazer: por que é que não apareciam? Essa pergunta que você fez, né? Por que 
é que não apareciam. 
 A segunda pergunta. Mais uma vez o que eu falo, dentro de um recor-
te. Quando você escreve aqui “minimalista” de um lado e “estética barro-
quizante” do outro, eu consigo até identificar os poetas a que isso se refere e 
quais são os tipos de debate. Por que é que isso se tornou tão forte, “mini-
malista” de um lado e “estética barroquizante” do outro? Porque foi [a ten-
dência] legitimada e admitida de certo modo pela tradição crítica da poesia 
concreta: o minimalismo como expressão do rigor, de um lado, e o barro-
quizante por conta de uma abertura que o próprio Haroldo de Campos fez 
do diálogo com a tradição do neobarroco latino-americano. E veja como a gente 
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é pobre nisso, né? Basta que um autor grande abra essa trincheira para acon-
tecer. Ele e o irmão editavam a coleção Signos, até hoje muito importante, 
que quando traz autores com esse traço neobarroco (tem que ouvir mais 
gente para ver se concordam) estão dizendo “então, estão autorizados”. 
Tinha essa coisa quase de um mestre. E, de fato, são, mas tinha um aval do 
mestre que, pensando na perspectiva dos anos iniciais da poesia concreta, 
que era a ideia do paideuma, isso é muito importante. O paideuma era um 
recorte muito autoritário, de certo modo, vindo do Pound falando assim 
“isso é o que é importante ler”. Ou seja, o que não está no paideuma, explo-
da-se, pode jogar fora. Só uma das leituras possíveis. Então, quem controla 
o paideuma dentro da linhagem concreta? Eles mesmo controlaram. Au-
gusto de Campos até hoje. E eles são muito mais ricos, generosos, criativos e 
tudo que você quiser (admiro demais) do que os epígonos deles, os seguido-
res. Os seguidores são mais restritos porque eles esperam a ampliação do pai-
deuma, obviamente, mas o dono do paideuma ele mesmo amplia. Por 
exemplo, Augusto de Campos lançou o livro Rilke: poesia-coisa. Imagine 
um poeta daquele tamanho… Como dizendo “essa é a parte da obra do 
Rilke, as rimas pedrosas, que interessa ler, o resto não”. Mas ele mesmo 
depois de um tempo lança uma obra bem maior, com mais poemas do Rilke 
que entende também merecem ser lidos. Imagina um seguidor estrito como 
fica em parafuso, porque ficou acreditando naquilo: “Não, só esses 20 
poemas do Rilke é que são bons, não preciso ler o resto”. De repente passam 
a ser 80 ou 100 poemas. É muito pobre. 
 Quando Haroldo de Campos, por exemplo, lança o seu livro Galá-
xias, que é lido de uma perspectiva neo-barroca, logo lá começa a publicar já 
na década de 60, se eu não tô enganado (ou até antes), saem os primeiros 
fragmentos do livro, aquelas placas, e ele vai publicar. Pensando só na poesia 
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concreta, eles sempre foram mais vivos do que aquilo que eles viraram. 
Quando chega nos anos 90, muito marcado por essa crítica, de fato eles 
ainda eram muito fortes e alguns dos principais poetas do que a gente vai 
encontrar nas antologias, estavam reproduzindo o discurso deles ainda. E 
não o discurso deles dos anos 90, é muito curioso, é uma coisa que já falei, às 
vezes eles estavam reproduzindo e retomando o discurso dos poetas concre-
tos dos anos 50. Então esses dois eixos que você escolheu, e que conviviam 
de fato com vários outros, tinham essa força num certo caminho, mas 
tinham que conviver com os outros, e dizem respeito a essa linhagem.
 A terceira pergunta. É muito difícil. É muita coisa, mas acho que uma 
estratégia é pensar de que poetas estamos falando? Se eu pegar e falar generi-
camente de “geração de 90”, talvez eu não encontre resposta nenhuma a não 
ser falar que está tudo errado. Alguns poetas dos anos 90 pareciam fazer 
poesia que não estava no Brasil, mas China no século XII, porque estavam 
falando do pássaro, disso, daquilo, sem incluir nenhum desses elementos, 
que é algo significativo na poesia. Falo sempre isso da Orides Fontela: uma 
poeta com essa sombra gigantesca cerca a poesia dela, mas está toreando, 
não quer que isso vaze do texto. Chega nos anos 90 ainda publicando livros 
importantes e que tinha esse traço, mas acho que a questão seria identificar 
se tinha poetas fora desse circuito marcado dos poetas de destaque. Encon-
tro outros tantos poetas que lidaram com isso de maneira melhor, mais 
combativa, criativa. Nós temos uma coisa, que também passa pela tradição 
crítica que vem da poesia concreta, que é um mal-estar com a militância. Se 
o poeta era militante, se tivesse qualquer traço político mais pronunciado, 
ele já não seria lido da mesma maneira. Não é simplesmente o que você falou 
do Ferréz (não vai ler porque é da periferia, é o pessoal do “social”, ou o pes-
soal da “política”).

outra travessia 39  - Programa de Pós-Graduação em Literatura24



Valentina Figuera Martinez  |  O pessoal “panfletário”.

Tarso de Melo  |  É. A poesia panfletária. “É, isso aí não é poesia, é panfle-
to”. Era muito louco como essa tendência se sustentava sem grandes ques-
tionamentos. Hoje revendo tudo isso, voltando nesses poetas… O Alberto 
Pucheu lançou Poemas para exumar a história viva [2021], outro dos livros 
que mexe com o eixo. É muito louco quando eu li. Inclui vários poetas, 
todos foram presos políticos da ditadura dos anos de 1964 a 1985. Pucheu 
foi atrás desses poetas, mas alguns foram mortos pela ditadura, outros 
tantos continuaram escrevendo e eles continuam invisíveis, é como se 
fossem invisíveis. 
 A pergunta quatro. Eu já falei e você já respondeu também. Não vai 
depender da crítica e não depende mais. Essa expansão do olhar crítico já foi 
colocada. Porque a expansão da ideia de poesia já se deu objetivamente. Não 
sou eu que estou dizendo. Em qualquer lugar em que alguém tentar impor 
um recorte de poesia, simplesmente vai ser [questionado]… É o que o pró-
prio Sérgio Vaz, citado aqui, comenta sempre, chega na periferia e pergunta 
para os meninos: “– Vocês gostam de poesia? – Não”. Depois ele canta um 
pedaço da letra do Racionais e fala: “– Disso vocês gostam? – Sim. – Então, 
isso é poesia.’ Acho que isso já aconteceu e não falando só do rap, mas no 
geral. Por exemplo, tem poetas que se tornaram centrais a partir de 2010 e 
que conseguiram transcender o campo dos leitores de poesia, o campo 
restrito. Poetas que passaram a ser lidos por quem não lê poesia. É o caso da 
poeta Angélica Freitas. A pessoa lê o livro de poemas e nem é leitora habitual 
de poesia, já vi várias pessoas falarem isso. Ficam curiosas. Livros que passa-
ram, poucos infelizmente, desse repertório. Se você for para o sarau, o slam, 
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a história é outra. [A poesia] tem um alcance que a maior parte dos livros de 
poesia “consagrados” nunca teve. Você pega livros que foram objetos de 10 
teses e que tiveram 300 exemplares. Existe uma desproporção, já se escreveu 
mais sobre ele do que foi lido, ao passo que esses outros não, fazem parte da 
corrente sanguínea dura mesmo. As pessoas leem, conhecem, compram o 
livro. Poetas que vivem de vender seu livro em saraus, feiras, etc., porque são 
famosos e nem as editoras conseguem engolir. Eles são importantes. Então, 
acho que esse movimento já aconteceu. 

Valentina Figuera Martinez  |  Na esfera hegemônica da academia, 
embora tudo isso que você já apontou seja uma constatação, às vezes se 
enxerga a poesia desde uma perspectiva que vai na contramão disso que 
você falou. Parece que na rua acontece uma coisa e nos espaços hegemôni-
cos a tendência é outra. Existe uma surdez dentro desses espaços, ou uma 
resposta tardia? Tem essa questão mercadológica que você também apon-
tou. 

Tarso de Melo  |  Tem alguns fatores objetivos que podem ajudar a gente 
a entender: a ampliação da universidade pública, da pesquisa no Brasil. Não 
tenho os dados, mas quantos pesquisadores de mestrado e doutorado exis-
tiam em 2000 no Brasil na área de letras e quantos pesquisadores existiram 
em 2020? (para a gente ter uma ideia dessa ampliação). Isso cria uma outra 
dinâmica no Brasil. Por exemplo, no início dos anos 2000 não era nem pro-
fissional do ponto de vista da produção científica acadêmica, não tinha isso. 
O fenômeno hoje do produtivismo, também criticável, de produzir e publi-
car artigos, também é recente. Basta ver quando as revistas, que você mesma 
deve publicar seus textos, que você lê, foram criadas. Algumas devem ser 
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mais antigas, mas a maior parte é tudo desse último período e isso amplia. 
Por exemplo, um livro como o de Itamar Vieira Júnior, Torto arado [2019, 
Editora Todavia], que além de ser um fenômeno para o mercado e para os 
leitores já deve ter texto em revista acadêmica. Um ou dois anos depois já 
tem texto, já tem críticos, até críticos importantes, falando sobre o livro, já 
entrou na universidade, mas porque a universidade mudou. Esse seria um 
dado que eu iria atrás. O que que aconteceu? É muito mais gente que traba-
lha fazendo isso. Infelizmente, no caso brasileiro, teve um aumento e já 
passou a sofrer de novo com crises, limitações de bolsas, etc., mas se tem 
uma ampliação, vai ter mais gente dando conta. 
 Por exemplo, Sobrevivendo no inferno [1997], dos Racionais, foi para 
o vestibular da Unicamp, até escrevi um texto sobre isso. Antes do livro 
chegar na universidade, correndo atrás de colocar o livro no vestibular, 
aconteceu a coisa mais curiosa: já tinha entrado na universidade. Não é que 
foi o vestibular, [mas] já tinha entrado na universidade de duas formas 
muito significativas: muita gente estudando aquilo e muita gente que cres-
ceu ouvindo aquilo que tomou coragem de fazer o vestibular por conta do 
que a música diz para eles. Esse é o traço significativo e que interessa para os 
Racionais.

Valentina Figuera Martinez  |  É. Na verdade, a universidade estava che-
gando tarde, né?

Tarso de Melo  |  Sim! A universidade está chegando muito atrasada na 
história. Não é crítica nenhuma, mas é um processo que a gente viveu muito 
intensamente nesses anos. Muito concurso público, professor entrando, 
gente entrando, você veio estudar no Brasil nesse movimento. Tem que 
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posicionar muito bem o que que era aquilo naquele momento, esse poder 
que alguns professores tinham de dizer “estude isso”, “só estude isso”, “só 
fale disso”, “o único fundamento é isso”.
 Quinta pergunta. Não era uma questão. Por incrível que pareça. 
Alguns poderiam falar, mas não era uma questão. Nos livros, eventos, nin-
guém que chegasse num lugar que tivesse quatro poetas falando ia cantar 
“cara, mas quatro homens?”. Não digo que ninguém, obviamente que tinha 
quem percebesse e se incomodasse, mas era algo que acontecia. Para você ter 
uma ideia: esse livro aqui, A palavra poética na América Latina: Avaliação 
de uma Geração [1992, Editora Memorial], foi produto de um evento que 
aconteceu no Memorial da América Latina em 1992. Quantos poetas 
temos? 17 poetas. Vou ler os nomes para você: Nelson Ascher, Carlos Ávila, 
Frederico Barbosa, Régis Bonvicino, Arturo Carrera, Horácio Costa, Ro-
berto Echevarren, Orlando González Esteva, Júlio Castañon Guimarães, 
Duda Machado, Juan Malpartida, Víctor Manuel Mendiola, Eduardo 
Milán, Fernando Paixão, Néstor Perlongher, Manuel Ulacia, Raul Zurita. 
Você ouviu algum nome de mulher? [risos] 

Valentina Figuera Martinez  |  Anos 90… [risos].

Tarso de Melo  |  Até essa inserção da América Latina, de trazer para o Me-
morial da América Latina, um órgão público, essas pessoas, pagar, organizar 
um evento, publicar o livro e ninguém levantou a mão e falou “mas, espera 
aí, isso aí é o que? É o Clube do Bolinha?” [risos] Eu arrisco a dizer, precisa-
ria pesquisar, mais dos que eu lembro aqui são todos brancos. Todos, todos. 
A não ser os de fora, se tem algum que não seja, mas, por exemplo, dos brasi-
leiros: Nelson Ascher, São Paulo, ligado com a poesia concreta; Carlos Ávila, 
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Minas Gerais, filho do Affonso Ávila, ligado com a poesia concreta; Frederi-
co Barbosa, filho do jornalista Alexandre Barbosa, amigão do Haroldo de 
Campos, São Paulo; Régis Bonvicino, São Paulo, ligado com a poesia con-
creta; Horácio Costa, São Paulo, mais aberto, com a cabeça mais aberta; 
Júlio Castañon Guimarães, Minas, mas Rio de Janeiro a maior parte da 
vida; Duda Machado, Bahia, mas também fez esse caminho para o Rio e 
para São Paulo; Fernando Paixão, São Paulo. Pronto. Essa é “a palavra poé-
tica na América Latina”, a avaliação de uma “geração”. Não tem aquele cui-
dado de falar “quem pôde vir”, não tem isso, é propor uma geração, “esta é 
a geração”.
 Esse outro livro, Arte e ofícios da poesia [1997, Artes e Ofícios], de Au-
gusto Massi, também [publicado] com dinheiro público, da Secretaria Mu-
nicipal de Cultura de São Paulo, e uma editora de Porto Alegre. Aparecem 
algumas mulheres. 29 poetas, quem são as mulheres? Adélia Prado (que já 
era uma figura importante), Alice Ruiz, Orides Fontela. Três mulheres de 
29 poetas. É muito significativo. Muito significativo. E é uma antologia, 
mas não aparecem, não tem essa questão. Quando chega no final dos anos 
90, começam a aparecer umas outras antologias... Tem uma que saiu muita 
polêmica na época, que era essa daqui [mostra o livro, Nothing the sun could 
not explain. 20 Contemporary Brazilian Poets, 1997, Sun & Moon Press], 
publicada nos Estados Unidos, que mexeu com fetiche geral porque – ima-
gina – quem são os poetas brasileiros que vão nos representar na América? 
Aparece a Ana Cristina César (que estava morta há muitos anos), Josely 
Vianna Baptista, Ângela de Campos (que nunca mais publicou nada) e 
Claudia Roquette-Pinto. O mesmo. Já é 97. E se você pegar outras antolo-
gias, a tendência era a mesma. Não tem esse Brasil grande. 
 E a última pergunta. Eu não acho que é simplesmente a tendência de 
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abalar valor, mas de entender novamente essas coisas. Elas estavam nessas 
obras, elas significavam e o peso que era dado para a leitura dessas coisas nos 
livros, ele era o erro e o problema (o peso tão diferente). Mas ele estava ali 
dado. Quando a gente não precisa colocar claramente que se trata de um 
poeta que vem da periferia, um poeta negro, uma poeta mulher, um poeta 
gay, estamos escondendo coisas para, de certo modo, atender essas instân-
cias de legitimação. De quando era conveniente ou inconveniente. Triste-
mente a questão é que a perspectiva de gênero e outras passaram a ser conve-
nientes agora para colocar em primeiro plano. Infelizmente tem esse lado, 
mas se esse é o custo negativo, vamos pagá-lo. Se as editoras estão tirando 
proveito disso, de ser conveniente publicar mulheres negras, paciência, mas 
o custo positivo disso, de abalar completamente a forma como essa coisa 
toda estava organizada é muito maior, vale a pena pagar esse preço.
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