V IS
1 e |
e r
U r a

tra

I a

A memoria cartografica:
O:s diarios de Emilio
Renzi entre 0 espaco de
formacao e o espaco de
catastrofe

The cartographic memory: The diaries of Emilio
Renzi between the space of formation and the space of
catastrophe

André Luiz Costa
PUC-Rio

https://doi.org/10.5007/2176-8552.2025.¢99760

Universidade Federal de Santa Catarina - 2025



Resumo

Em Os didrios de Emilio Renzi a cidade de Buenos Aires surge primeiro como espago de formagio e,
depois, como espago de catdstrofe. Eno que Emilio Renzi, alterego de Ricardo Piglia, chama de “os anos
da peste”, ou seja, os anos da ditadura militar argentina, que a cidade adquire aspectos ameagadores e
se altera, do que antes era efervescéncia literdria e cultural, para um espago de esvaziamento e solidio.
Em tom memorialistico, podendo ser lidos na fronteira entre documento pessoal e ficcdo, os trés
volumes dos Didrios borram os géneros literdrios, em processo de colagem. Neste artigo, iremos nos
deter em elementos que caracterizam a relagdo do narrador com o espago na obra, em especial durante
aditadura dos anos 1970 e 1980. Com base nas leituras de Beatriz Sarlo, Adriana Rodriguez Pérsico,
Maria Antonieta Pereira e Jalio Pimentel Pinto, analisaremos o “mapa autobiogrifico” da cidade,
conforme delimitado por Renzi em seus deslocamentos constantes, e as formas que a cartografia desse
espago assume ao longo dos volumes dos Didrivs.

Palavras-chave: Ricardo Piglia; didrios; histdria; ficgdo; ditadura militar argentina.

Abstract

In The diaries of Emilio Renzi, the city of Buenos Aires first appears as a space of formation and then
as a space of catastrophe. It is during what Emilio Renzi, Ricardo Piglia’s alter ego, calls “the years
of the plague” - the years of the Argentine military dictatorship — that the city takes on threatening
aspects and changes from what was previously literary and cultural effervescence to a space of
emptiness and loneliness. In a memoirist tone, blurring the lines between personal document and
fiction, the three volumes of the Dzaries blur literary genres in a collage process. In this article, we
will focus on elements that characterize the relationship of the “self” with the space, especially during
the dictatorship of the 1970s and 1980s. Drawing from readings by Beatriz Sarlo, Adriana Rodriguez
Pérsico, Maria Antonieta Pereira e Jalio Pimentel Pinto, we will analyze the “autobiographical map”
of the city, as delineated by Renzi, and the forms that the cartography of this space takes throughout
the volumes of the Diaries.

Keywords: Ricardo Piglia; diaries; history; fiction; Argentine military dictatorship.
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Ricardo Piglia, ao longo de sua vida, escreveu dezenas de cadernos
que compdem seu didrio. Esses cadernos, ou parte deles, estio editados e
publicados em trés volumes intitulados Os didrios de Emilio Renzi. Obra
extensa, de cariter fragmentario, os trés volumes sio montados a partir do
arquivo de Piglia, tanto o arquivo dos cadernos quanto o arquivo da obra
publicada. Mais do que narrar a prépria vida e as escolhas que faz para se
tornar um escritor e intelectual, Piglia mostra, sempre sob perspectiva
critica, as transformagdes politicas que atravessam a Argentina entre 1957 ¢
1982, especificamente na cidade de Buenos Aires. Para a andlise que iremos
desenvolver, consideramos que o autor trata a capital primeiro como espago
de formagao — a efervescéncia intelectual e artistica entre Anos de formagio e
Os anos felizes — e, depois, como espago de catdstrofe — as “zonas de detengao”
da ditadura e o esvaziamento cultural mostrados em Um dia na vida. Dessas
duas dimensoes e do que nelas estd contido, o autor elabora, como veremos,

um mapa autobiogréfico.

E necessdrio considerar, quando se analisa Os didrios de Emilio Renzi
em suas diversas leituras possiveis, o que pode ser chamado de dupla
inscrigio autoral. Nesse sentido, ¢ sabido que os didrios sio escritos por
Ricardo Piglia durante boa parte da sua vida. No entanto, ao transpor os
cadernos para publicacio literaria, Piglia atribui autoria a Emilio Renzi, ja
conhecido personagem de sua obra. O pesquisador Jalio Pimentel Pinto, em
texto intitulado “‘Recolha de circunstincias’: o diario como dlbum”, escreve

0 seguinte sobre essa questio:

1 Os trés volumes dos Didrios — Anos de formagio; Os anos felizes; e Um dia na vida — foram publicados no Brasil
pela editora Todavia com tradugio de Sergio Molina, respectivamente em 2017, 2019 e 2021.
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A relagao entre os dois autores identificados na capa — Renzi e
Piglia — ¢, a principio, intima, pela recorréncia de Renzi como
personagem em todos os romances publicados por Piglia, em
contos e ensaios: como um alter ego ou um autor por tris do
autor que, ao duplicar a autoria, a rigor a coloca em davida: os
didrios nao sio do Eu, sio do outro. Em segundo lugar, porque
expoe a pluralidade de enunciadores de toda escrita. Em mais de
um dos textos que fazem parte de Os didrios de Emilio Renzi — e
que diferenciam os volumes editados ainda mais dos cadernos —,
textos que ladeiam (ou combinam-se com) o registro direto do
dia a dia, a duplicidade ¢ caracterizada e explicada. J4 no inicio
da “Nota do autor” que abre o primeiro volume - e que, como
o titulo sugere, deveria ser expressio da pessoalidade do relato -
rnis)turam—se vozZes em primeira e terceira pessoa (Pinto, 2024, p-
212).

No trecho, Jalio Pimentel faz referéncia breve aos outros tipos de texto
que compoem Os didrios de Emilio Renzi: contos, textos criticos, a novela
homodnima imbricada em Um dia na vida — além dos textos-moldura em
que uma primeira pessoa conversa com Emilio Renzi, e este faz andlises
sobre o processo de montagem e edi¢io dos Didrios, organizando também
detalhes que ficaram soltos em sua narrativa. Neste artigo, nio iremos nos
deter na questio da dupla autoria — da atribuicio a Emilio Renzi como
narrador —, mas nos importa considerar a pluralidade textual mencionada

por Jalio Pimentel e sua implica¢ao na espacialidade da obra.

A pesquisadora argentina Adriana Rodriguez Pérsico descreve assim o

projeto dos Didrios:

A prosa é construida sobre a base de uma heterogeneidade radical,
onde entram materiais diversos e multiplas estratégias narrativas:
repeti¢des temdticas, saltos e elisdes temporais, inclusio de
listas cotidianas, conversagdes triviais, contos, reflexdes estéticas
e politicas, comentarios de livros escritos e lidos, encontros
amistosos e erdticos, conflitos entre trabalho e dinheiro, relagoes
entre familia e narrativa. Ao longo dos volumes, numerosas
intervengdes confundem as cronologias, de modo que Renzi s
vezes ¢ um jovem pletdrico e, as vezes, um velho adoecido (Pérsico,
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2019, p. 2, tradug¢io nossa).*

Pelas maltiplas estratégias narrativas utilizadas em Os didrios de Emilio
Renzi, alguns de seus aspectos se tornam de dificil apreensio. E o caso,
particularmente, do deslocamento constante que marca a vida de Emilio
Renzi e que estd relacionado, também, com a confusio das cronologias
mencionadas por Pérsico. No inicio, a vida de Emilio Renzi gira em torno
de Adrogué, Mar del Plata, La Plata e Buenos Aires. O ntcleo de Adrogué
e Mar del Plata ¢ o ntcleo familiar, cidades onde respectivamente seu avd
e seus pais moram; ji o nicleo formado por La Plata e Buenos Aires diz

respeito a emancipagao de Renzi, sua autonomia e amadurecimento.

Ap6s concluir a graduagio em Histdria na Universidade de La Plata,
Renzi comega a dar aulas nessa mesma Universidade, mas decide morar
em Buenos Aires (Piglia, 2017). Vive durante algum tempo em quartos de
pensio e de hotel, fazendo viagens semanais até La Plata. O ano € 1966 ¢ ele
diz: “Volto a situagdo em que eu estava ao chegar a Buenos Aires faz um ano:
numa pensao, sem dinheiro, com um livro pela metade, no qual deposito
minhas esperangas” (Piglia, 2017, p. 244). A escassez de recursos marcara esse
periodo e serd motivo para as alteragdes de moradia. No entanto, no trecho
citado aparece um detalhe. A mencio feita ao livro que escreve, onde deposita
suas esperangas, nos revela a relagio que mantera coma literatura até o fim da
vida. Podemos dizer que os deslocamentos e a instabilidade desse momento,
e do futuro, sio constantemente sobrepostos pela dedicagio a literatura: “A
tnica coisa que devo salvar é o trabalho, eu me fecho para escrever como

numa réplica do confinamento de Cacho. Trabalho neuroticamente, apesar

2 “La prosa se construye sobre la base de una heterogeneidad radical donde entran materiales diversos y multiples
estrategias narrativas: repeticiones temdticas, saltos y elisiones temporales, inclusién de listas cotidianas, conversaciones
triviales, cuentos, reflexiones estéticas y politicas, comentarios de libros escritos y le{dos, encuentros amistosos y erdticos,
conflictos entre trabajo y dinero, relaciones entre familia y relato. A lo largo de los volimenes, numerosas intervenciones
desbaratan las cronologfas de modo que Renzi es a veces un joven pletdrico y otras, un hombre viejo y enfermo” (Pérsico,
2019, p. 2).
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de tudo” (Piglia, 2017, p. 238). A dimensio do trabalho em seu cotidiano é re

fundamental. t a
Em Modernidade periferica: Buenos Aires 1920 ¢ 1930, Beatriz Sarlo Pt
: . ) . . . . a t
identifica o surgimento do fldneur na paisagem da capital argentina:
o u
tra

Buenos Aires cresceu de forma espetacular nas duas primeiras
décadasdo século XX. Anovacidade tornapossivel, literariamente s s
verossimil e culturalmente aceitdvel o fldnenr que langa o olhar

andnimo daquele que nio serd reconhecido por aqueles que sio
observados, o olhar que nio supde comunicagio com o outro.

Observar o espeticulo: um fldneur é um espectador imerso na

cena urbana e, 20 mesmo tempo, faz parte dela: uma sequéncia

infinita, o fldneur é observado por outro fldneur que por sua vez

¢ visto por um terceiro (Sarlo, 2010 p. 34).

O trecho de Sarlo ecoa aquele escritor que desce a0 mercado e comega a
olhar em volta, a “literatura panoridmica” mencionada por Walter Benjamin
em Baudelaire ¢ a modernidade (Benjamin, 2015). Emilio Renzi ¢ um
herdeiro dessa tradi¢ao. No entanto, ha uma diferenga, pois Renzi encarna
um fldneur social, que caminha por Buenos Aires encontrando amigos,
conhecidos, entrando em bares e restaurantes, com certo desejo, sempre
utdpico, de solidao. Asruas da capital jA modernizada, e a beira da decadéncia
militar, proporcionam distra¢ao do trabalho literirio ao mesmo tempo que
promovem novos contatos e confrontos em torno desse trabalho. Aqui,

citamos entrada de 4 de fevereiro de 1969:

Caminhada com Julia por Retiro, a ladeira rumo ao rio, as arcadas
do Bajo, a zona um tanto sombria e 20 mesmo tempo cheia de
livrarias e bares onde se retinem as diversas tribos dos boémios da
cidade. Elmoderno, obarFlorida, o Instituto Di Tellaeca Galeriadel
Este. Antes, o mundo da coletividade francesa (formal, hipdcrita,
empolada) na biblioteca da Alianca Francesa, lendo Foucault (o
simulacro). Na saida encontrei o Conrado C.,eanteso S.eo 1., a
ambiguidade dos velhos conhecidos que me mostram seu quadro
de horror (nio mais o quadro de honra): “Estou traduzindo o
Barthes”, diz. “Comprei um apartamento em Palermo”, aponta.
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“Tenho uma bolsa da universidade”, anunciam respectivamente.
Buscam seguranga, se instalam e observam, incémodos por causa
das “minhas atividades”. Eu poderia ter sido como e{)es se me
distraisse por um instante e nao fosse capaz de largar tudo para
perseguir um objetivo claro e impossivel. Outra coisa: parece
difici? para mim ter amigos da minha prépria geragao” (Piglia,
2019, P. 122.).

O trecho longo se justifica por sua importincia. Localizamos nessa
entrada do didrio — contida em Os anos felizes — diversos aspectos que irdo
se repetir ao longo desse volume (e contrastar significativamente com as
descri¢ges urbanas pds-golpe de1976). Em primeiro lugar, as ripidas mengoes
a pontos da cidade por onde Renzi caminha. Em segundo lugar, a presenga
de umainterlocugio, digamos, fixa durante a caminhada. Julia, companheira
de Renzi nesse periodo, estd ao seu lado no percurso, o que é comum nos
dois primeiros volumes dos Didrios, pois Renzi, em geral, caminha com
alguém — em Os anos felizes, o escritor David Vifas ¢ a interlocu¢ao mais
comum nos percursos a pé. Em terceiro lugar, o atravessamento temporal.
Renzi estd caminhando com Julia 2pds o que é narrado na Alianga Francesa,
e esses cortes temporais nas entradas dos didrios conferem, as vezes, certo
efeito de confusio da memoria. Em quarto lugar, a diferenga. Nao é raro que
Emilio Renzi reitere o valor de suas escolhas ao estabelecer uma andlise critica
em relagio a outras pessoas que encontra fortuitamente pela cidade. Nesse
encontro especifico, saindo da Alian¢a Francesa, hi um tom banalizado no
que Conrado C,, S. e L. lhe dizem. Para Renzi, os anos felizes também sio um
periodo de radicaliza¢ao da sua escolha para se tornar um escritor.” Como
vimos no trecho, ele estabelecera essa decisao como valor pessoal, e esse valor
lhe atribuird uma diferenca nesses encontros casuais, diferenca no modo
COmo enxerga a si mesmo. Se Renzi nao é exatamente um ﬂdnem' anoOnimo,

também nio se pode dizer que seja alguém com ponto de vista raso. Ele ird

3 Fato que ird determinar sua formagio e todas as decisdes que toma a partir de 1957. Emilio Renzi j4 sabe o que
ird se tornar, e os Didrios s3o o percurso dessa certeza.
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preservar a prépria perspectiva, mesmo imerso na cena urbana. Os quatro
tépicos que elencamos se repetem ao longo do segundo volume dos Didrios,
e esse cotidiano especifico também influenciard na impressio temporal:
“Quando finalmente fui para a cama, senti que o dia tinha comegado fazia

um més” (Piglia, 2019, p. 228).

A origem desse espago cultural percorrido por Renzi em Os anos felizes
estdmuitobemdescritaeanalisadanolivro de Beatriz Sarlo que mencionamos
anteriormente. Embora algumas décadas separem o enquadramento
trabalhado pela critica argentina dos anos em que Os didrios de Emilio
Renzi estao situados, € possivel ver a obra de Piglia relacionada com as fontes
buscadas por Sarlo, fontes que convergem na modernizag¢io da capital e nas

disputas intelectuais das duas décadas que configuram o periodo de seu

trabalho:

Buenos Aires se converteu numa cidade em que a margem ¢
imediatamente visivel, em que a margem inclusive contamina o
centro e os bairros respeitaiveis. E um processo que, iniciado na
Gltima década do século XIX, se acelera e potencializa os contatos
entre universos sociais heterogéneos, com a énfase complementar
da forte presenga imigrante e da mistura, na trama urbana, de
diferentes perfis culturais e diferentes linguas. Paralelamente,
o campo intelectual nio apenas se consolida num percurso
de crescente autonomiza¢io de outras esferas, mas também
incorpora, em suas linhas, escritores de origem imigrante, que
moram afastados do centro e representam uma cultura em
transi¢ao, se comparada com a cultura literiria mais homogénea
que caracterizou a Argentina até o século XX (Sarlo, 2010, p. 325-
326).

A tensio entre margem e centro serd analisada pela critica em autores
especificos, especialmente naquilo que forma os primeiros livros de Jorge
Luis Borges — referéncia crucial para compreendermos o projeto literdrio
de Ricardo Piglia. Se em Borges havia o tratamento de uma Buenos Aires

mitica, calcada no século XIX, e a recusa da moderniza¢io urbana e do
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estabelecimento cada vez maior de imigrantes na capital (Sarlo, 2010),
podemos afirmar que Piglia, e para todos os efeitos Emilio Renzi, é resultado
dessa transi¢ao. Nascido em Adrogué, descendente de italianos (seu avd
paterno ainda luta na Primeira Guerra Mundial, alistado nas tropas da
Italia), o autor se forma nas disputas e na autonomizagio das esferas culturais

tratadas por Sarlo.

No entanto, hi outra variagio. Como observa Noé Jitrik, em texto
intitulado “En las manos de Borges el corazén de Arlt. Sobre Ricardo
Piglia”, Piglia se vincularia também a vertente urbana de Roberto Arlt:*
“[...] [Piglia] é Arlt na ambientag¢ao, nos personagens (golpistas, prostitutas
sauddveis e anarquistas), na linguagem ao mesmo tempo precisa e ambigua;
mas também ¢ Borges na construg¢ao narrativa, na concepgao do relato [...]”
(Jitrik, 2017, p. 177, tradugio nossa).s Nesse sentido, ao contririo de Borges,
Arlt compde uma obra que absorve a modernizag¢io do século XX argentino,
a desigualdade urbana e a presenca imigrante. Essa dupla vertente também

aparece em Os didrios de Emilio Renzi, quando Renzi escreve:

Entre nés [argentinos], quem realiza essa operagao de ruptura
¢ Roberto A t: ele escrevia contra a tradigdo central e por isso
inaugurou um novo modo de fazer literatura. Sua filha, Mirta
Arlt, o definiu com nitidez: “Meu pai era amigo do Giiiraldes,
que era um senhor muito chique, mas meu pai nio tinha a
menor inten¢io de se parecer com as pessoas chiques, que no
fundo desprezava. Entre outras coisas, porque as pessoas chiques
achavam que um filho de imigrantes nao devia ser escritor, e sim
carcereiro” (Piglia, 2021, p. 284).

Outro elemento importante a ser considerado em Anos de formagio e
em Os anos felizes, ou seja, antes de 1976, é que, em paralelo a escrita de seus

primeiros livros, Renzi ird desempenhar trabalhos ocasionais. Com o fim

4 Escritor argentino que também ¢ descendente de italianos.

5 “[...] [Piglia] es Artl en los ambientes, en los personajes (estafadores, prostitutas sanas y anarquistas), en el
lenguaje al mismo tiempo preciso y ambiguo; pero también es Borges en la construccidn narrativa, en la concepcién
misma del relato [...]” (Jitrik, 2017, p. 177).
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de seu curto periodo docente na Universidade de La Plata, Renzi trabalha
como organizador de cole¢des para editoras, escreve uma profusio de textos
para revistas e publicagdes literarias, dirige a revista Los [zbros e faz preficios
ou textos de apresentagio. No entanto, ¢ justamente durante a ditadura que
retoma, quase sem querer, a profissao de professor. O que ocorre ¢ que, com
a tomada das universidades pelos militares, se formam em Buenos Aires

grupos de estudos autdbnomos:

Osgrupos de estudo se formaram por conta prépria, e agora tenho
trinta alunos, ou seja, trés grupos, € nao aceitarei mais estudantes.
Vamos revezando o local das reunides; muito generosamente,
os estudantes abrem sua casa, apesar dos riscos que isso implica.
Também juntam o dinheiro para garantir a continuidade do
trabalho. Nestes anos, os estudantes universitirios, os jovens
recém-formados, organizaram grupos privados para contornar
as deficiéncias da universidade sob interven¢io dos militares. O
primeiro grupo ¢ formado por jovens psicanalistas. O segundo,
por estudantes de letras, e o terceiro, por uma combinacio de
jovens escritores, arquitetos, estudantes de cinema etc. Até onde
sei, hd na cidade cinco dessas universidades pessoais... (Piglia,
2021, . 100).

A ideia das universidades pessoais nos interessa porque mostra certa
renovagao preciria dos espacos. Se a institui¢do estd fechada aos estudantes
e a geragio de Renzi, ou seja, se estd ocupada pelo regime militar, entio
novos projetos e possibilidades surgem, mesmo que sob ataque. Até sua
aposentadoria pela Universidade de Princeton, Renzi nio deixa mais de dar

aulas; as universidades pessoais configuram o inicio de um novo percurso.

Apesar disso, quando a ditadura militar se instaura em 1976, o tom
dos Didrios se torna melancélico. Se antes Renzi caminhava pela capital em
efervescéncia — “Ontem o David, que acena para mim de um bar em frente
ao San Martin quando eu atravessava para me encontrar com o Ricardo em
El Foro. Cumprimentos pomposos e promessas de nos vermos logo” (Piglia,

2019, p. 306) —, com a ocupagao militar das ruas tudo ganha novos contornos:
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“Zona de detengdo nas placas que indicam os pontos de dnibus. A verdade
¢ exposta na troca dos sinais de trinsito em Buenos Aires” (Piglia, 2021, p.
34). No momento em que faz essa observag¢io, Renzi acaba de retornar dos
seis meses que passa na Califérnia, seis meses em que escapa do horror da
ditadura. As zonas de deten¢io mencionadas, que confirmam a alteragio
espacial da cidade, demarcam uma diferenga simbdlica e prética em relagio a
vida que Renzi mantinha antes da viagem para a Califérnia. Nesse sentido,
as entendemos como o fim de um periodo na narrativa dos Didrios e o inicio

de outro, mais obscuro:

E entio, disse Renzi, ao voltar [do periodo na Califérnia], como
sempre faco ao voltar de uma temporada fora do pais, fui para a
rua e percorrios lugares para mim mais intimos e emotivos, saiem
busca do mundo onde tinha vivido e sido feliz, e naquela tarde
de repente percebi que os militares tinham mudado o sistema
de sinais da cidade e, em lugar dos legendarios postes pintados
de branco que indicavam os pontos de 6nibus, tinham instalado
placas em que se lia Zona de detengdo. Notei que a cidade inteira,
dizia Renzi, estava cheia daqueles sinais funestos, que estavam 14
para dizer — e ndo dizer — que os habitantes eram todos potenciais
detidos, detidos-desaparecidos a espera, com permissio para
andar nas ruas até que nos mandassem alinhar e fazer fila para
sermos transportados. A cidade dividida em zonas de detengio
(Piglia, 2021, p. 15).

As zonas de detengio alteram o espago pelo contexto. Seriam sinais
de trinsito comuns, mas, ao serem instalados pelos militares, ganham
outro significado. A cidade modernizada, local de desenvolvimento da
intelectualidade, de disputa e trocas constantes, passa a sofrer com o
retrocesso, como se um exército inimigo a ocupasse (Piglia, 2021). Ha uma

fratura no espago, que legaré suas marcas.

A pesquisadora Maria Antonieta Pereira, em seu livro Ricardo Piglia
y sus precursores, analisa, dentre outros aspectos, a importincia da cidade na

obra pigliana. A autora descreve assim o espago urbano:
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No mundo contemporineo, a fun¢io ordenadora da cidade
estd desaparecendo. A agonia do espago urbano se relaciona
com os problemas mais diversos: superpopulacio, servigos
precarios, violéncia social, colapso dos sistemas de comunicagio e
transporte, entre outros. A metrépole da América Latina, como
a de qualquer lugar do planeta, configura uma polis fraturada
por cruzamentos ininterruptos de idiomas, imagens e feitos que
ameagam e ressemantizam cotidianamente o espago urbano
(Pereira, 2001, p. 16, tradugio nossa).*

Embora a pesquisadora nao tematize especificamente a Buenos Aires
dos Didrios, pensamos que hid uma aproximagio possivel nessa ideia de
polis fraturada, que se aproxima de como a capital passa a ser descrita por
Renzi. O desaparecimento progressivo da fungio ordenadora da cidade e
o agravamento da ameaga urbana contrasta com certa apatia. Citamos dois

trechos do ano de 1976:

Quinta-feira 25. Ontem, o golpe. Fiquei lendo a noite inteira até
de madrugada e pela janela vi os militares cortando o trinsito,
escutei vozes de comando, vi 6nibus ofuscados com a luz de
um holofote antiaéreo, vi civis patrulhando as ruas; na manha
seguinte, voltei a vertigem de escutar as ridios em cadeia nacional
transmitindo marchas militares. Preparam uma repressio
sangrenta. Seu assessor econdmico ¢ Martinez de Hoz. Passei a
quarta-feira sem por os pés na rua, hoje me preparo para dar uma
espiada na cidade (Piglia, 2021, p. 23).

E no dia seguinte:

Sexta-feira 26. O pior € a sinistra sensagio de normalidade, os
Onibus circulam, as pessoas vao ao cinema, sentam-se nos bares,
saem dos escritdrios, vio ao restaurante, riem, brincam, tudo
parece continuar igual, mas se ouvem sirenes, € carros sem placa
passam a toda a velocidade com civis armados (Piglia, 2021, p. 23).

6 “En el mundo contemporineo, la funcién ordenadora de la ciudad estd desapareciendo. La agonia del espacio
urbano se relaciona con los problemas mds diversos: superpoblacién, servicios precarios, violencia social, colapso de los
sistemas de comunicacion y transporte, entre otros. La metrdpolis de América Latina, como la de cualquier parte del
planeta, configura una polis fracturada por cruzamientos ininterrumpidos de idiomas, imdgenes y hechos que amenazan
y resemantizan cotidianamente el espacio urbano” (Pereira, 2001, p. 16).
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No inicio, as alteragdes chegam por via indireta — janela e ridio. Renzi
se isola em seu apartamento, mas é um isolamento momentineo, pois logo
sai justamente para ver a cidade. Apesar dos militares, o cotidiano parece
normal, no entanto o espago urbano foi ressemantizado, e as mudangas irdo

ocorrer de forma gradual.

H4, entao, um esvaziamento. Boa parte dos amigos de Renzi estd
exilada ou desaparecida. Em determinado momento, David Vifias, presenga
tao marcante em Os anos felizes, desaparece da narrativa. Sabemos apenas
que foi para a Franca. O préprio Renzi, supostamente por sua atuagio
cultural em revistas e por vinculos comunistas, ¢ perseguido pelos agentes
da ditadura, que o obrigam a duas mudancas de endereco e a um periodo de
clandestinidade (Piglia, 2021). No entanto, e apesar dos perigos que corre,

ele se recusa a sair do pais.

Clara sensagao de nio ter um lugar. Exilado excessivo, extraviado,
excéntrico. A figura do apétrida. Dificuldade de falar com quem
quer que seja, pratico uma lingua em que ja ninguém fala. Idioma
pessoal, linguagem privada. Descobertas noturnas, a literatura
se afastou de mim? Também a reflexdo. S6 leio biografias, vidas
alheias como didrio de viagem. Desorientado. Se me tirarem o
que eu li, que me resta? (Piglia, 2021, p. 147-148).

O exilio torna-se interno; a linguagem privada, que ninguém mais fala.
Esse ¢ um fragmento de 1981; Renzi estd finalizando seu romance Respiracion
artificial, que lida, de muitas formas, com o periodo da ditadura. A solidao e
o isolamento utépicos que buscava em Os anos felizes se concretizam, Renzi

¢ forgado pelas circunstincias a se sentir um apdtrida em seu préprio pais.

O encerramento de registros cronoldgicos dos Didrios publicados ¢
determinado quando a ditadura militar argentina acaba. No capitulo de
Um dia na vida intitulado “Os finais”, Renzi afirma que a partir do ano
de 1982 uma cultura havia terminado. Os 25 anos a que se dedicara para se

tornar um escritor estavam concluidos. Agora, ele e os remanescentes da
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sua gera¢ao poderiam ser absorvidos ao centro cultural do pais e nao mais
movimentarem-se “nas margens” — ou seja, nio havia mais necessidade de
resisténcia contra o Estado “e o que vinha depois era previsivel e mundano e

nio fazia parte da histéria da formagio de seu espirito pessoal” (Piglia, 2021,

p- 169).

Mencionamos o encerramento de registros cronolégicos, pois, de fato,
apesar das imbricagdes textuais mencionadas anteriormente, hd uma série
de 25 anos que se inicia em 1957 e se encerra em 1982. No entanto, a propria
temporalidade em Os didrios de Emilio Renzi ¢ uma questio, como aponta

Jualio Pimentel Pinto:

A fragmentagio [de Os didrios de Emilio Renzi] impede também
qualquer ordenagio autoritiria do tempo e a suposi¢io errénea
de sua unicidade, continuidade ou regularidade; no lugar da
linearidade cronoldgica - sugerida inclusive pela presenca
estruturadora das datagdes das entradas no dirio — o fragmento
oferece a percep¢io da simultaneidade e daimbricagio dos muitos
tempos de vida e de memoria (Pinto, 2024, p. 227-228).

Essa simultaneidade temporal e memorialistica ¢ um dos maiores
desafios na leitura de Os didrios de Emilio Renzi, justamente porque, a0
tentar compor uma imagem e “conjugar os elementos difusos” (Pinto, 2024,
p. 227), estes escapam ao leitor. Nesse sentido, Adriana Rodriguez Pérsico
também afirma que: “Os didrios seguem a légica do inconsciente, onde nio
ha tempo e, por conseguinte, tampouco morte. Ali, tudo é possivel e sem
contradi¢cdes. Como se a continuidade da escrita em sua prépria dispersio
assegurasse a continuidade da vida” (Pérsico, 2019, p. 2, tradugio nossa).”
Pérsico 1€ as diversas narrativas imbricadas nos Didrios como uma imagem

cartografica (Pérsico, 2017, p. 67).

O ponto mais critico dessa légica do inconsciente de que fala a

7 “Los diarios siguen la 16gica del inconsciente donde no hay tiempo y, por consiguiente, tampoco muerte. El
inconsciente es atemporal y no posee representacion de la muerte. Allf, todo es posible y sin contradiccién. Como si la
continuidad de la escritura en su misma dispersién asegurara la continuidad de la vida” (Pérsico, 2019, p. 2).
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pesquisadora argentina estd na novela homénima imbricada em Um dia na
vida. Nessa novela, também protagonizada por Emilio Renzi, um mesmo
dia se desdobra em virios anos. A sequéncia temporal dessas 24 horas é quase
inapreensivel, embora diversos lagos soltos nos diirios sejam retomados e
ajudem na localizagao do leitor. O que nos importa aqui, no entanto, é que
alguns trechos dessa novela narram as impressoes de Renzi ao retornar para
Buenos Aires apds os anos lecionando na Universidade de Princeton. “O
carro acaba de virar na avenida Cérdoba afastando-se do rio, e no trajeto ele

vé mais uma vez os lugares como signos onde esteve e foi jovem [...]” (Piglia,

2021, p. 177).

H4 um trecho especifico da novela homénima que consideramos

fundamental para a leitura de Os didrios de Emilio Renzi:

Conhecia bem essa parte da cidade, tinha morado nas redondezas
durante quase vinte anos, sem sair de um raio de vinte quarteiroes,
da Santa Fe até a Rivadavia e da Cerrito até a Ayacucho. Se ele
tragasse com um compasso um circulo imaginirio no mapa,
poderia ver os lugares onde tinha morado e marcar cada um deles
com um X, e depois poderia desenhar os percursos e movimentos
da sua vida, os bares, as caminhadas noturnas, as livrarias, o Hotel
Callao, as conversas interminiveis, os cinemas, o Lorraine, o
Premier, a sala Lugones do Teatro San Martin, os restaurantes
que frequentava, o velho mercado com teto de metal ¢ um
burburinho incandescente, cheio de vida. Era esse seu territério,
as editoras onde trabalhara, as mulheres amadas, as revistas que
integrara, as grandes bancas de jornais nas esquinas, com livros,
folhetos, discos, posteres, ofertas de fasciculos com a histéria da
pintura. Era esse seu mundo, seu territério, a memdria estava
fixa em cada lugar dessa regido inesquecivel onde ele montara
seu acampamento, suas barracas, seus hospitais de campanha, era
14 que tinha vivido, que tinha comprado droga nas farmdcias de
plantio, se quisesse contar sua vida, ou, melhor dizendo, se ele
tinha contado sua vida nos cadernos que carregava para cima e
para baixo, a chave era a cartografia do espago da sua mente. O
mapa como autobiografia (Piglia, 2021, p. 190-191, grifo nosso).

A ideia do mapa como autobiografia nos toca particularmente porque
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Renzi, em retrospectiva, recupera lugares e ruas percorridas nos Didrios;
mais do que isso, hd o aspecto de reconhecimento extremo entre o “eu” e
o espago. O projeto dos trés volumes configura um mapa, mas um mapa
orginico, alterado por forcas internas e externas (Moretti, 2008); um
mapa afetivo. Por mais que viaje e desenvolva sua carreira no exterior, o
mapa autobiogrifico permanece em Buenos Aires, mesclado a Renzi. Por
isso o percurso de formagio, catistrofe e revisitagio empreendido nos trés
volumes: a cidade ¢ a mesma e, no entanto, completamente outra, assim
como o alter ego de Piglia. Da intimidade que se cria com o espago pelos
anos de convivio, pelas diversas fases atravessadas e por testemunhar as
pessoas que ali estiveram é que o autor extrai seu projeto literario: memdria
e histdria tensionam-se com a ficgdo de si e do espago. Nesse sentido, Piglia
ecoa aquilo que Sylvia Molloy (2022) chamou de homeland fantasmatica,

ou seja, 0 acesso 2 memoria da cidade por meio da literatura.
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