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Resumo

O tema do desaparecimento é um fio condutor frequente em diversas narrativas de Mariana Enriquez,
escritora argentina conhecida por suas obras de horror e terror que evocam problemdticas sociais
da América Latina. A figura do desaparecido em seus contos traz i tona, principalmente, as agruras
da ditadura militar argentina, marcada pelo massivo desaparecimento de vitimas. Nesse sentido, no
presente artigo analisamos a construg¢io do horror no conto “A casa de Adela”, presente na coletinea
As coisas que perdemos no fogo (2017), em sua relagio com a temdtica da desapari¢io. Para tal, valemo-
nos de discussdes tedricas sobre a literatura fantdstica, especialmente da nogao de retérica do indizivel
de Jean Bellemin-Noél (1971). A partir da anilise tecida, percebemos que o horror construido na
escritura de Enriquez nio estd relacionado somente a0 uso de convengdes temdticas do fantdstico e do
gdtico, mas também a questdo representacional do individuo desaparecido.

Palavras-chave: Desaparecimento; Mariana Enriquez; literatura fantéstica.

Resumen

El tema de la desaparicién es un hilo conductor frecuente en diversas narrativas de Mariana Enriquez,
escritora argentina conocida por sus obras de terror que evocan problemiticas sociales de América
Latina. La figura del desaparecido pone de relieve, sobre todo, las penurias de la dictadura militar
argentina, marcada por el masivo desaparecimiento de victimas. En este sentido, en el presente articulo
analizamos la construccién del horror en el cuento “La casa de Adela”, presente en la coleccion Las
cosas que perdimos en ¢l fuego (2017), en su relacién con la temdtica de la desaparicién. Para ello, nos
valemos de discusiones tedricas sobre la literatura fantistica, especialmente de la nocién de retérica
de lo indecible propuesta por Jean Bellemin-No¢l (1971). A partir del andlisis tejido, percibimos
que el horror construido en la escritura de Enriquez no estd relacionado inicamente con el uso de
convenciones del fantdstico y del gético, sino también con la cuestién representacional del individuo
desaparecido.

Palabras clave: Desaparicién; Mariana Enriquez; literatura fantéstica.
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Rastros de horror

Mariana Enriquez viveu a infincia durante a ditadura militar argentina.
A escritora, conhecidaporsuasobrasdehorroreterror que evocam o contexto
sociopolitico latino-americano, faz parte de uma geragio de escritores e
escritoras que viveram a juventude sob a memoria do trauma coletivo de
30.000 desaparecidos. Ao refletir sobre como essa vivéncia reverbera em suas
obras, Enriquez rememora que seu contato com os horrores da época se dava
principalmente pelos textos oficiais sobre a ditadura: publicagdes de jornais
e revistas, informes sobre repressao € tortura, entrevistas com sobreviventes
e filhos de militantes desaparecidos e testemunhos de vitimas: “Eram textos
de extrema e refinada crueldade. Creio que os lia como fic¢do ainda que
soubesse que eram verdadeiros. Foi minha primeira e muito real experiéncia

de terror” (Enriquez, 2018, n. p.).

Na ficcio da autora, essa experiéncia real de terror encontra no
fantdstico maneiras diversas de figurar-se em uma experiéncia ficcional. Pela
irrup¢ao do sobrenatural na narrativa é que percebemos a fantasia na ficgio
de Enriquez: como afirmado por David Roas (2014, p. 31), “a narrativa
fantéstica poe o leitor diante do sobrenatural, mas nao como evasio, e sim,
muito pelo contririo, para interrogd-lo e fazé-lo perder a seguranca diante
do mundo real”. Nos textos da escritora, o fantdstico surge nesse sentido
ameagante — € €ssa ameaga incorpora sentidos poh’ticos a0 trazer a tona um

contexto sdcio-histdrico repleto de fantasmagorias e assombros.

O medo e o horror, assim, sio elementos fundamentais nas narrativas
de Enriquez. Tais elementos sio sobressalentes, especialmente, em As coisas

que perdemos no fogo, livro que teve sua versio traduzida publicada no Brasil
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em 2017. Nos doze contos que compdem a coletdnea, Enriquez investiga
as diferentes nuances do terror que tem como fio condutor, dentre outros
fatores, o fato de trazerem a tona problemiticas sociais: a monstruosidade
dessas narrativas nio vem de um territdrio distante e adventicio; ao contrdrio,

s10 engendradas pelo que h4 de mais tangl'vel e real em nossa sociedade.

Ora, nio a toa o desaparecimento ¢ um tema constante nos contos do
livro: Enriquez parece dizer-nos, com isso, que as agruras da ditadura militar
ainda persistem de forma fantasmagdrica na atualidade argentina. Contudo,
¢ de formas variadas que esse periodo é evocado nos textos da autora: se em
contos como “Teia de aranha” e “Os anos intoxicados” sio feitas referéncias
diretas a época, em outros, como “A casa de Adela”, sio deixados somente
rastros de horror que nos conduzem a um caminho vazio de respostas — e
¢ justamente esse vazio que permite-nos rememorar o periodo da ditadura

militar argentina, marcado por profundas auséncias.

De modo geral, as escrituras de Enriquez que abordam a ditadura militar
nio se propdem a serem testemunhos desse fato histdrico, mas seus rastros
referenciais fazem alusio constante ao panorama sociocultural da América
Latina, principalmente em seu tempo ditatorial. H4 um fundo testemunhal
que nos permite perceber, nessa fic¢io, resquicios do hiperimagindvel — ou
seja, do ressoar de um evento que, sob a linguagem literdria, assume outra

forma, conforme percebido por Bylaardt (2015):

A arte, portanto, se quiser ser arte, jamais poderd ser o testemunho
documental, intencional, do horror ou do que quer que seja.
[...] Nesse caso, o testemunho se manifestard como um ressoar
do evento, uma vibragio que o mantém distante da literatura,
mas que confere ao inimagindvel o estatuto de hiperimagindvel.
A literatura, assim, transforma o evento em owutra coisa, que
costumamos chamar obra de arte. O fato histdrico nio estd mais
ali, submerso nas formas que a arte elegeu para se manifestar,
mas pode ser evocado, de maneira fragmentada, incompleta,
infiel, na 1mag1nagao de quem se coloca diante da imagem, ainda
que o horror jamais possa ser superado em forga pela linguagem
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(Bylaardt, 2015, p. 114),

“A casa de Adela”, disponivel em As coisas que perdemos no fogo, ¢ um
dos contos de Enriquez em que essa vibra¢ao do horror de um fato histérico
¢ ainda mais evidenciada: Clara, anos apds o insélito desaparecimento de
sua amiga Adela dentro de uma casa mal-assombrada, continua sendo
perseguida pela lembranga do ocorrido. A atmosfera fantasmagdrica da casa
mal-assombrada, na escritura, remete imediatamente ao locus horribilis da
literatura gética, mas a constru¢io do medo e do horror associa-se menos
aos fantasmas que ali podem habitar e mais a inquietagdo causada pelo
desaparecimento de Adela dentro dos recintos abandonados. Aquilo que

foge a explicagdo — o indizivel — nutre o medo nessa narrativa.

Nesse sentido, esse trabalho tem como objetivo analisar a constru¢io do
horror relacionada a temdtica do desaparecimento em “A casa de Adela”. Sob
aluz dos textos que discutem a literatura fantistica, valemo-nos da nogio de
retérica do indizivel, de Jean Bellemin-Noél (1971), para observar a maneira
como o horror da narrativa constrdi-se nio somente associado ao uso de
motivos tradicionais da literatura de medo, mas também a uma relagio com

a linguagem em torno da questio representacional do desaparecido.
A retérica do indizivel e o desaparecido

O paradoxo que envolve um desaparecimento estd no préprio cerne
do significante desaparecido. Eo que percebe a psicanalista Leticia Glocer
Fiorini (2008) no trabalho em que aborda a desapari¢cio de pessoas no

contexto dos anos ditatoriais na Argentina:

Por um lado, remete a uma série de significagoes (tortura, vexame,
voos da morte, campos de concentragio) conectadas com o
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desaparecimento for¢ado de pessoas; por outro, aquilo que resiste
a significac¢do, a uma representag¢io psiquica impossivel. Hd uma
zona de vazio psiquico na qual o real excede as possibilidades de
representagio — alude ao impensével, além das palavras. Hd um
nome, desaparecido, sem corpo nem destino, um vazzo de discurso.
E isso cria enormes dificuldades quanto a suas possibilidades de
inscri¢ao psiquica. Estes dois planos contrdrios, ngnéﬁ'mgo’es e vazio
psiquico, coexistem sem se anularem mutuamente (glocer Fiorini,
2008, p. 127).

Essa gona de vazio psiquico na qual o real excede as possibilidades
de representagdo é um dominio caro ao fantistico e ao gético, sempre
imbricados a0os modos de existéncia limitrofes: entre vida e morte, entre
passado e presente, entre humano e inumano. Em Enriquez, o tema do
desaparecimento suscita esse cardter paradoxal apontado por Glocer Fiorini
(2008): a pluralidade de significados sobreposta pelo vazio destes. O
desaparecido resguarda algo de indizivel — ¢ aquele que nio estd vivo, nem
morto, masexistenumazonaindeterminada,impossivel dedizer. Dessaforma,
as questdes representacionais que tangem ao evento do desaparecimento
interseccionam-se as questoes representacionais do fantistico, que busca na
exploragio e na tor¢io da linguagem representar o que, usualmente, nio
possui um referente no universo de coisas concebidas como reais.

Jean Bellemin-No¢l (1971), em seu texto “Des formes fantastiques aux
thémes fantasmatiques”, deteve-se nessa questio ao observar as técnicas
empregadas pelos escritores do fantdstico para conferir realidade ao irreal. O
autor percebeu nesses procedimentos o estabelecimento do que chamou de
retorica do indizivel. No nivel lexicoldgico, por exemplo, essa retdrica pode
ser vista no costume frequente da criagio de significantes puros, dai o furor
pela fabricagio de nomes — H.P Lovecraft utiliza esse recurso em seus textos,
bem como a transformagio de nomes comuns em signos puros: Os Grandes
Ancestrais, o Caos rompante; ou também os signos que sao funcionalmente

espécies de ndo-signos: a Coisa, a Entidade (a maitscula funciona como uma
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embreagem que esvazia o significado), até palavras gramaticais empregadas

de forma absoluta, como o Zsto.

H4 também um segundo procedimento que o autor denomina de
pseudo-preterigdo. A figura cldssica da pretericio é bem conhecida: nés
afirmamos nio querer dizer algo a0 mesmo tempo que o falamos claramente
— atraimos assim ateng¢io sobre aquilo que fingimos ter decidido calar. Na
pseudo-preteri¢io do fantdstico, ¢ utilizada frequentemente uma férmula
andloga, através da declaragio “Impossivel de descrever aquilo que...”, se na
preteri¢io, por um lado, aquilo que se pretende deixar de lado ¢ desenvolvido,
a preteri¢io fantdstica conduz de maneira sutil a um real apagamento (¢
por isso que falamos de psendo-preterigio). O mecanismo € o seguinte: esse
processo comega como uma preteri¢io veridica: “Eu nio posso descrever
aquilo que vi: aquilo parecia...”, depois nds percebemos que de fato nada foi

efetivamente descrito: ocorre uma passagem ao além do descritivel:

Clest un peu comme le réve qui nous offre, dans la fragilité
un discours a demi oublié, 'image déguisée et anodine d’une
d’un d d blié, 'image dég t anodine d’
situation cruciale qu’il ne faut pas savouer mais dont on sait
qu'elle existe, et cruciale. Le mouvement prétéritif est ici a double
effet: dans cette mesure, il recoupe peut-étre le sens profond de
écriture fantastique’ (Bellemin-Noél, , P. .
écriture fantastique’ (Bell No¢l, 1971, p. 113

Apesar de Bellemin-Noél (1971) ter se detido no aspecto estrutural dos
textos fantdsticos, observamos que, para além desses aspectos, no texto de
Enriquez a retérica do indizivel ¢ um elemento que subjaz a temdtica dos
textos e cruza-se com a prépria impossibilidade de evocar uma experiéncia-
limite como o desaparecimento, evocando, com isso, o contexto sécio-

histérico da ditadura militar argentina. Afinal, uma narrativa que tem a

1 “Eum pouco como o sonho que nos oferece, na fragilidade de um discurso meio esquecido,
aimagem disfarcada e inofensiva de uma situagio crucial que nio se deve admitir, mas da qual se sabe
que existe, e ¢ crucial. O movimento pretérito tem aqui um duplo efeito: nesse sentido, talvez ele
recorte o significado profundo da escrita fantdstica” (Bellemin-Noél, 1971, p. 113, tradugio nossa).
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desapari¢io como temdtica inevitavelmente lida com os percalcos impostos a
linguagem na tentativa de abordar experiéncias-limite. No desaparecimento,
guag
hd o horror de uma auséncia que ¢, concomitantemente, uma presenga
projetada no vazio; que, nio sendo morte, ¢ uma forma de subtrair a vida.
Em “A casa de Adela”, a incerteza dessa situacdo € construida a partir das
¢
imagens de auséncia e horror que demonstram a inquieta¢io da linguagem

diante de uma desaparigio.

A casa é uma mdscara

Anos depois do desaparecimento da Adela, Clara ainda relembra os dias
de sua adolescéncia, quando ela, o irmio Pablo e a amiga entraram numa
casa que era considerada mal-assombrada no bairro de Lands. O dia em que
Adela desapareceu dentro de um dos comodos do lugar vem a memoria da
narradora somente por fragmentos e sonhos — sio pedagos de passado. Ainda
que tente evitar as lembrangas assombrosas, falha: aquilo que resta de nio
resolvido persiste; um desaparecimento, afinal, é um “acontecimento nio-
subjetivado, atemporal, em plena compulsio de repeti¢io” (Glocer Fiorini,

2008, p. 131). Para Clara, essa repeti¢io ¢ o verdadeiro assombro:

Todos os dias penso em Adela. E, se durante o dia nio aparece
sua lembranca — as sardas, os dentes amarelos, o cabelo louro
fino demais, o coto junto ao ombro, as botinhas de camurca
—, ela volta a noite, em sonhos. Os sonhos com Adela sio todos
diferentes, mas nunca falta a chuva nem faltamos meu irmio e eu,
os dois parados diante da casa abandonada, com capas amarelas,
observando os policiais no jardim que falam em voz baixa com
nossos pais (Enriquez, 2017, p. 60).

Lembrangas e sonhos sio linguagens que, tanto quanto a literdria, so
obliquas, incertas. Af reside a condi¢io do desaparecido, que somente sob a

impossibilidade dessas formas de expressio é retomado. A narrativa de Clara
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nio deixa de ser um empreendimento voltado a penetrar o indizivel dessa
condi¢io, e, ao fim e ao cabo, dizé-lo. Trata-se de “um sinal da memoria
em uma tentativa de dar corpo, presen¢a e nome ao desaparecido” (Glocer

Fiorini, 2008, p. 129, grifo da autora).

Mas nio somente pela narra¢io de Clara os temas do indizivel fazem-se
presentes em “A casa de Adela”: o horror evocado pela casa mal-assombrada
rememora a tradigio terrorifica de casas com vida prépria — vide O
[luminado, de Stephen King, autor que inspira Enriquez amplamente
— evidenciando o cardter indizivel dos elementos que tecem a atmosfera
sobrenatural. Carroll (1999), ao analisar as narrativas centradas nesse tropo,
afirma que “essas histdrias envolvem uma narrativa de repeti¢io baseada
na reencenagio de um passado totalmente repugnante” (Carroll, 1999, p.
148) — na escritura de Enriquez, contudo, o medo ¢ gerado precisamente
pela auséncia e inexplicabilidade que circunda a casa. Pouco se sabe sobre
os habitantes anteriores: um casal de velhinhos que morreram meses antes,
como revelado pela mie de Clara e Pablo. Ali, a inica presenga que resta
desse passado desconhecido ¢ a auséncia fantasmagérica — um paradoxo que

se traduz nas descri¢des da casa feitas por Clara:

Entrei. Cruzar o portio enferrujado foi horrivel. Nio € por causa
do que aconteceu depois que me lembro dele assim: tenho certeza
do que senti entdo, naquele exato momento. Fazia frio no jardirn.
A grama parecia queimada. Arrasada. Era amarela e curta: nem
um matinho verde. Nem uma planta. Naquele jardim havia uma
secura infernal e, a0 mesmo tempo, era inverno. E a casa zumbia,
zumbia como um mosquito rouco, como um mosquito gordo.
Vibrava. Nio sai correndo porque nio queria que meu irmio e
Adela cagoassem de mim, mas tive o impeto de fugir para minha
casa, para minha mie, de lhe dizer sim, tem razio, aquela casa
¢ mi e nela nio se escondem ladrdes, se esconde um bicho que
treme, se esconde algo que nio pode sair (Enriquez, 2017, n. p.).

A grama curta e queimada, ainda que ninguém viva ali; a secura no

outra travessia 37 - ProgramadePés-Graduagio em Literatura 420

r e

A

t a

t

a t

o u

tr g

S

S



v 0O Y D

quintal, mesmo sendo inverno; os zumbidos ininterruptos, mesmo com
a casa vazia: sio indicios de presenca que denotam o horror da auséncia.
Tais vestigios levantam diversas questdes: hd alguém ali? Se ndo hd, o que
assombra o lugar? Conforme se percebe no decorrer do texto, pouco interessa
a resposta para esses questionamentos: ¢ no nio-saber que o assombro se

constroi.

Esses elementos fazem parte de um discurso do inexplicdvel, em que “on
assisteauretour obsessionnel de certains mécanismes (visionimprecise, bruits
inquiétants, phendmenes parapsychologiques) qui dessinent le contour de
ce qu’il faut bien nommer Pirréel*” (Bellemin-No€l, 1971, p. 11). A casa
mal-assombrada retém esse irreal, mas nunca o revela integralmente: “A
casa se mostrava maior do que parecia por fora. E zumbia, como se coldnias
de bichos ocultos vivessem por trds das pinturas das paredes” (Enriquez,
2017, p. 69). Somente através desses rastros temos acesso a esse algo maior
ocultado — sons por trds das paredes ou os objetos ali jogados, vistos por
Clara, Adela e Pablo quando adentram o local: uma pilha de roupa branca,

livros de medicina rasgados, um espelho préximo ao teto.

Quanto mais os amigos adentram os comodos, menos parecem
compreender. Esses comodos aparentemente nio tém fim e seus limites
sio consumidos pela escuridio: “Aquele comodo nio terminava nunca ou
seus limites estavam longe demais para ser iluminados” (Enriquez, 2017, p.
57). Ao mesmo tempo, porém, que a entrada nos espagos da casa pressupoe
uma gradual perda de respostas, faz surgir também uma multiplicidade
destas, e, a partir dessa multiplicidade, a incerteza que tem seu climax no

desaparecimento de Adela.

Em um dos locais que adentram, os trés deparam-se com estantes de

2 “Assiste-se ao retorno obsessivo de certos mecanismos (visio imprecisa, ruidos inquietantes,
fendmenos parapsicoldgicos) que delineiam o contorno do que é necessdrio chamar de irreal”
(Bellemin-Nogl, 1971, p. 11, tradugio nossa).
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vidro que contém unhas arrancadas:

Na parede havia prateleiras de vidro. Estavam muito limpas
e cheias de pequenos adornos, tio pequenos que precisamos
nos aproximar para vé-los. Lembro que nossos hilitos, juntos,
embagaram as prateleiras mais baixas, as que alcangdvamos;
chegavam até o teto.

De inicio, eu nio soube o que estava vendo. Eram objetos
minusculos, de um branco amarelado, com forma semicircular.
Alguns eram arredondados; outros, mais pontiagudos. Nio quis
tocd-los.

— S40 unhas — disse Pablo (Enriquez, 2017, p. 70).

E, na prateleira seguinte, dentes:

Senti que o zumbido me ensurdecia e comecei a chorar. Abracei
Pablo, mas nio deixei de olhar. Na prateleira seguinte, mais acima,
havia dentes. Molares com chumbo negro no centro, feito os de
meu pai, que o0s tinha consertado; incisivos, como os que me
importunavam quando comecei a usar aparelho; dentdes frontais
como os de Roxana, a menina que se sentava na minha frente no
colégio. Quando levantei a cabega para olhar a terceira prateleira,
apagou-se a luz (Enriquez, 2017, p. 70).

Dentes e unhas remetem a uma gama de alusdes sinistras que se
relacionam a torturas e desaparecimentos, sobretudo no contexto argentino;
a0 mesmo tempo, tanto quanto os outros vestigios encontrados na casa,
indicam um vazio de significag()es € suscita perguntas: a quem pertencem
os dentes e unhas? Por quem foram arrancados? Por que estdo na casa? No
hi resposta que se oferega a essas questdes na narrativa: elas continuam
perpetuando a si mesmas, ecoando no vazio. A auséncia de respostas € a
materializacio da presenca do indizivel — uma presenga fantasmagorica.
Antes que os trés possam ver o que hd na terceira estante, as luzes se apagam.
Isso nio espanta Adela e Pablo, que continuam entrando na casa: resta a

Clara segui-los.

Na escuridio, Adela, junto as estantes, encontra uma porta, abre-a e,
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ao entrar, fecha-se — ou € fechada? — do outro lado: “Meu irmio correu,
mas, quando chegou 4 porta, nio conseguiu abri-la. Estava trancada com
chave” (Enriquez, 2017, p. 71). A menina, desaparecida dentro do coémodo,
sentencia a incerteza final do conto: “Nunca a encontraram. Nem viva nem
morta” (Enriquez, 2017, p. 72). Também a partir da antitese morto X vivo
Glocer Fiorini (2008) alude ao status indeterminado do desaparecido, na

seguinte reflexio:

Nem vivo, nem morto, status indeterminado, fonte de uma
profunda aliena¢io. Trata-se, entdo, de uma denominagio, de
um nome, para o que nio pode ser nomeado, uma categoria
paradoxal. E uma metdfora de um sujelto que nao tem entidade,
que conota o horror de um destino ominoso que nio pode ser
abarcado com palavras (Glocer Fiorini, 2008, p. 128).

Noconto,asimagens daauséncia expressamasinquietacoes dalinguagem
diante desse destino que nio encontra nas palavras uma correspondéncia

justa.

Ap0ds o desaparecimento de Adela, os policiais descobrem que a casa
estd cheia de escombros — nio encontram as prateleiras, a luz ou os objetos
descritos pelos adolescentes. Questionados pela mie de Adela sobre onde
a menina estd, resta 3 Clara e Pablo oferecerem a verdade que conhecem:
“Na casa, respondemos. Abriu uma porta, entrou num quarto e deve estar
14 ainda” (Enriquez, 2017, p. 72). Os policiais afirmam que nio hd porta
do lado de dentro, sequer um quarto: “A casa era uma casca, diziam. Todas
as paredes internas tinham sido demolidas. Lembro que os escutei dizerem
‘mdscara’, nio ‘casca’. A casa ¢ uma mdscara, eu escutei” (Enriquez, 2017, p.
72). Oculta-se uma verdade na escuta falha de Clara: a casa é uma madscara,
mas sob essa mdscara, nio hd qualquer face monstruosa oculta; somente o

vazio, o irrepresentdvel — o indizivel.
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Para Clara, o trauma decorrente do evento continua a contaminar o
restante de sua existéncia. Mesmo que ela, como o irmao Pablo, nio tenha
se suicidado apds o ocorrido, vé-se impossibilitada de construir um projeto
vital préprio. Para ela, a casa torna-se um espago que simboliza o indizivel do

acontecimento:

Nio me animo a entrar. H4 uma inscri¢io rabiscada acima da
porta que me mantém do lado de fora. Aqui vive Adela, cuidado!,
diz. Imafgino que foi escrita por um garoto do bairro como piada
ou desafio. Mas eu sei que tem razio. Que essa ¢ a casa dela. E
ainda nio estou preparada para visitd-la (Enriquez, p. 74, 2017).

Nio estar preparada para visiti-la parece ser, metaforicamente, o
impedimento de elaborar o luto. O siléncio de Clara diante da casa, além
disso, remete ao periodo da ditadura militar argentina, em que diversos
horrores eram silenciados pelo medo de dizer, como as torturas que ocorriam
dentro de casas. Assim, enquanto Clara nio puder visitar Adela, o que
ainda persiste s3o as memorias incertas, os sonhos ciclicos, a linguagem que
rumoreja e ecoa, inquieta. Mais do que a falta de uma elaboragio necessiria
para a superagio de um trauma, contudo, o indizivel surge como uma forma
de elaboragio por si mesmo: enquanto nio puder entrar na casa de Adela,
Clara ird continuar lembrando, e na persisténcia da meméria, prolongar a

existéncia fantasmagorica de Adela.
Consideragoes finais

Em entrevista concedida a Tag Livros em 2019, Mariana Enriquez
afirma: “na Argentina, a ditadura, que coincidiu com minha infincia,
assassinou, mas sumiu com os corpos. Entio, para mim, um tumulo
nomeado é um pouco reparador” (Enriquez, 2019, n. p.). Como vimos

em nosso trabalho, essa inquietagio faz-se presente em diversas narrativas
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da autora, como Chicos que vuelven e em seu premiado romance Nuestra
parte de noche. O desaparecido, figura de uma ansiedade cultural, expressa o
horror suscitado pela auséncia de um timulo e pelo vazio de respostas que

advém desse trauma coletivo.

Em “A casa de Adela”, ¢ possivel observar que o horror que emerge
evoca o sentido sécio-histérico ndo através de referéncias diretas ao periodo
da ditadura militar, mas por ser uma escritura que prescinde de respostas
objetivas. O que sobram sio rastros: dentes, unhas, luzes que pouco revelam,
zumbidos por trds das paredes. Em vez de nos fazer enveredar por um
caminho que conduz a respostas objetivas, a escritura mostra-nos que o que
ha de horrifico é precisamente o esvaziamento de sentidos e a incapacidade

de atingir respostas.

Na literatura de Enriquez, a relagio com a linguagem e as incursoes
frequentes ao fantdstico demonstram a maneira como esta categoria pode ser
explorada para captar, como um sismdgrafo da palavra, a dimensio indizivel
de diversas experiéncias; no caso de “A casade Adela”, ¢ aexperiéncia histérica

que ¢ evidenciada através de imagens horrificas.

A retérica do indizivel, que no sentido proposto por Bellemin-No¢l
(1971) limita-se aos aspectos estruturais do texto, em “A casade Adela” revela-
se como um artificio de evocagio do horror sécio-histérico: a imprecisio,
mais do que um elemento utilizado para tentar dar contornos ao irreal, faz-
nos perceber 0 aspecto deirrealidade associado as questOes representacionais
do desaparecimento. O desaparecido, nesse sentido, emerge como uma
presenga insdélita que, tanto quanto oOs seres irreais que povoam as narrativas

fantdsticas, causa a linguagem uma inquietagio.

Assim, a multiplicidade de sentidos da fantasia permite que os contos
de Enriquez salientem o indizivel nio apenas em seu horror, mas em sua

capacidade de dizer: nio por buscar tornar presente o ausente, mas por
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salientar a auséncia ao conjurar figuras intersticiais, como fantasmas e casas

mal-assombradas.

E sobre essa inquietagio que nos detivemos em nosso texto, procurando
vislumbrar o horror para além dos tropos que sio frequentes nos contos de
Enriquez; trata-se de um horror construido no aspecto metalinguistico do
texto, evidenciado no artificio préprio da palavra literdria: um horror do

indizivel.
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