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“Acreditar nos sinais, acreditar nos
instrumentos e nas estrelas”

Com essas palavras, que intitulam a presente edi¢do da
revista outra travessia, Oswald de Andrade manifestava, ja em
1928, no Manifesto Antropdfage, a emergéncia de uma ciéncia do
vestigio erratico, um pensamento com a poténcia singular de
produzir roteiros que considerassem o apelo, o repertério e o
uso antropofagico — isto ¢, ilegitimo — de artefatos culturais de
varia espécie. Longe da sobredeterminacdo da origem, o Mani-
festo postulava, assim, a gambiarra como uma exogamica marcha
para o novo e incerto em resposta a necessidades declaradas
(“Da equacio ex parte do Kosmos ao axioma Kosmos parte do en”;
“A transformacdo permanente do Tabu em totem”), e a evidén-
cia do readymade como iluminacio profana de outras possibili-
dades de existéncia — porque, fazendo antropofagia as claras,
deixa-se também a luz o devorado. Borges e Guimaraes Rosa,
por sua vez, nas décadas de 20 e 30, em rigorosa leitura de teo-
rias da quarta dimensdo — Ouspensky, Hinton, Einstein, etc. —,
pensaram a identidade como o chamado de um espectro, isto é,
como ficcao eventural, sempre dependente de condi¢oes espa-
co-temporais de urgéncia, vontade ou atuacio. Por isso, fizeram
do sertdo e das orillas marcos de referéncia, cuja ex-posicao tam-
bém deixava a vista os perigos de toda pretensao universalista.

Sabe-se do papel que o naturalismo romantico teve na
constituicao das literaturas americanas como catalogacoes do
mundo préprio, do instinto ou do especifico nacional; também
da relevancia dos modelos cosmoldgicos para o pensamento
barroco e da importancia da teosofia e do ocultismo para o pen-
samento analégico do Modernismo /i de siecle. B se sabe, ainda,
do papel que na arte contemporanea tém o conhecimento in-
formatico e as novas tecnologias, com mudangas na sensibili-
dade comparaveis aquelas produzidas pela irrup¢ao da imagem
cinematografica no século XX, agindo sobre praticas escriturais
contaminadas por suportes como o blog, o site, as redes sociais,
os motores de busca, etc., que tendem a operar com base em

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2015.

7



8

procedimentos 16gicos e interacionais. Roteiros, aparelhos, ma-
pas. Roteiros.

Na cena contemporanea, de todo modo, parece ser fun-
damental nio so acreditar nos sinais, nos instrumentos e nas
estrelas, mas ainda credita-los, ou seja, pensar modos pelos
quais repercutem de maneira significativa se e quando coloca-
dos em contato imediato com a arte. Por isso, a outra travessia,
no seu nimero 20, propoe a reflexdo sobre esses virtuais con-
tatos, ou seja, sobre apropriacdes, profanagoes e usos que lite-
raturas e artes fazem de instrumentos, protocolos, artefatos e
conhecimentos provenientes de ambitos tidos a principio como
“nao-artisticos”.

Em resposta a nossa chamada recebemos as contribui¢oes
de pesquisadores de dez institui¢coes de ensino supetior, e de
trés paises, que abordaram essas apropriacdes, profanacdes e
usos de maneiras tao diversas que acabaram por conformar uma
constelacio singular que interessa descrever brevemente.

Renata Farias de Felippe e Anselmo Peres Alds, em “Da
tela a vitrine — reincidéncias no romance brasileiro contempora-
neo”, se valem do conceito de prosa de vitrine de Flora Stssekind
para ler o romance O dia Mastroianni (2007), de Jodao Paulo
Cuenca, na perspectiva de uma ficgdo que incorpora referen-
ciais provindos de linguagens “nao-literarias”. Mostram, assim,
uma sensibilidade engajada em procurar assegurar a permanén-
cia, ou a insisténcia, de um literario singularizado pela sua nao-
-autonomia, pela sua abertura com respeito a muito do que lhe

seria “exteriotr”.

Em “Da religiosidade: entre misticos, bestas e soberanos”,
Rafael Alonso aborda a chamada “crise da religiosidade” e al-
gumas das contrastantes respostas a essa crise que, elaboradas
por pensadores como Agamben ou Bataille, e em didlogo com
postulages de Jean-Luc Nancy, Jaques Derrida e Vilém Flus-
ser, permitem remontar os instrumentos teéricos e colocar em
questdo a propria exigéncia da profanagao.

Em “A Quarta Dimensao do Instante-Ja”, Marcele Aires
Franceschini vincula a quadridimensionalidade em Agna viva
(1973) de Clarice Lispector com o saber dos indicios manifesto
por Oswald de Andrade em 1928, ¢, ainda, com uma tradi¢do de
vanguarda que, no século XX, se valeu de conhecimentos pro-
vindos da Fisica Tedrica para questionar uma nocao absoluta
do tempo, assim como os conceitos de valor a ela associados.

Focando numa vertente plausivel, embora marginalizada,
de interpretacio da Modernidade, Rita Catania Marrone, em
“Fernando Pessoa, herdeiro do mundo magico”, explora as ra-
izes ocultistas da poética pessoana. Apos localiza-la numa tra-
dicao que, de Ficino a Bruno, de Goethe a Newton, de Yeats
a Elliot, fez do esoterismo, da astrologia, do hermetismo e de
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outros conhecimentos desprestigiados pelo paradigma raciona-
lista (tema, alids, sobre o qual Aby Warburg se debrugou com
largo interesse), a autora toma tal campo de saberes, condena-
dos em funcio de seu teor tido por “irracionalista” (na leitura
de Alfredo Bosi, p.ex.), como uma chave de leitura e de criacdo
que, longe de renunciar a uma interpretacdo do mundo, procu-
rava reelabora-lo poeticamente.

Natalie Lima, em “Sobre ver o invisivel”’, com base em uma
no¢ao expandida do campo literario, em que nao se desdenham,
por exemplo, as artes do visivel, propde uma teoria que nao
renuncia a se compreender a si mesma como escritura, uma
produgao conceitual que ndo se opde a produgio ficcional, e
uma ciéncia do vestigio erratico a0 mesmo tempo impressiva e
performatica, imagética e gestual.

Em “Narradores bastardos — Salman Rushdie e Guimaries
Rosa”, Telma Borges propoe um estudo comparativo dos ro-
mances O zltimo suspiro do monro (1995) e Grande serto: veredas
(1950), vinculando alguns motivos e procedimentos de escritura
com uma no¢ao de escrita bastarda que, de uma perspectiva
contemporanea, realizaria uma contra-escrita da historia, estoria
ou re-relato, que resultaria na descolonizagao da voz narrativa.

Paula Oliveira Campos Augusto, em “Reciclando a Tropi-
calia: Tom Z¢é e o lixo 16gico”, analisa o disco-tese Tropicdlia
lixco lggico, de 2012, como um campo dialogal, em que o popular
se encontra permeado pela alta cultura. A autoria, com isso, se
deixa comover pela antropofagia da leitura, o que leva o monu-
mental da obra a ceder espaco a uma reciclagem que questiona,
pela sua incorporagdo de dejetos ou restos, a centralidade de
referéncias hegemonicas no ambito cultural brasileiro.

“Pensar en imagenes. Montaje y tensiones en el arte con-
temporaneo”, de Paula L.a Rocca, constitui uma aposta por um
pensamento gz imagem no cenario contemporaneo. Como a
autora explicita, entender as mutacOes que esse pensamento
acarreta implica nao s6 uma poética da sobrevivéncia, ou do
anacronismo, mas também uma articulagdo em que a monta-
gem, ou uma légica da montagem, configura o proprio discurso
critico como uma abertura a outras possibilidades de existéncia.

Em “Em torno da luz cristalina...”, Cristiano Moreira 1é a
poesia de Pedro Salinas e Jorge Guillén como iluminagdo profa-
na de uma histéria catastrofica. Para tanto, vale-se do conceito
de Stmmung, recuperado por Giorgio Agamben, e procura mos-
trar como a clara voz, ou phoné, coloca-se para além de um /gos
pressuposto como absoluto.

Gustavo Silveira Ribeiro, em “A noite explode nas cida-
des...”, ensaio de ativismo critico, 1¢ o livro eletronico znagre:
uma antologia de poetas neobarracos, organizado por Fabiano Calix-
to e Pedro Tostes, em relagao com as manifestacdes de rua de
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Junho de 2013, tomando a rede como espago de produgio, ges-
tdo e divulgacio de criaghes poéticas e politicas.

Tatiana Alves Soares Caldas, em “Do recado da terra aos
sinais das estrelas”, estuda o livto de contos Estdrias abensonha-
das (1994), de Mia Couto, de uma perspectiva pos-colonial, o
que lhe permite ler no acervo lendario e mitico africano, através
do motivo do sonho, tracos de identificacio soterrados por um
passado de guerra e violéncia.

Agradecemos a todos os colaboradores deste nimero —
avaliadores, revisores, equipe editorial —, assim como a todos
os autores que submeteram seus trabalhos a nossa avaliagao.
Especialmente, queremos agradecer a Artur de Vargas Giorgi,
que generosamente nos cedeu a imagem — intitulada A boa sorte
— que compde capa e contracapa desta revista. Essas contribui-
¢des montam neste numero uma cozstelacio consideravel, e nos
lembram mais uma vez que é fundamental, em relagdo as artes
e as literaturas, pensar o comz e pensar-se cozz. Esse incomum,
ou seja, invulgar ser em comum que pode ser vislumbrado em
maneiras de compor narrativas, de produzir ou poetar gestos e
imagens a roda do enigma do estar juntos, ou separados, presen-
tes ou ausentes, como estdo as pequenas manchas luminosas em
uma noite de céu aberto.

os editores
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Da tela a vitrine - reincidéncias no
romance brasileiro contemporaneo

Renata Farias de Felippe
UFSM
Anselmo Peres Alés

UFSM

Resumo

A partir do conceito de prosa de vitrine — utilizado por Flora Sussekind
para definir a literatura recente voltada para o registro ao avesso da espetacularizagio
da sociedade — e do romance O dia Mastroianni (2007), de Joao Paulo Cuenca, este
trabalho pretende delinear as peculiaridades de um “modo de let” contempo-
raneo, que associa o sentido e as imagens literarias aos referenciais oriundos
de diferentes linguagens. Sensivel as especificidades desse modo de ler, a lite-
ratura de vitrine parece assegurar o seu espaco e contribuir para a permanéncia
do literario (a despeito das muitas formas de fabulacio), estratégia que revela

uma espécie peculiar de engajamento.

Palavras-chave: prosa de vitrine; romance brasileiro contemporaneo; en-

gajamentos.

Abstract

Departing from the concept of shgpwindow prose by Flora Sissekind to
characterize the recent literature focused on the inside out record of the spectacle
phenomenon in society, and the novel O Dia Mastroianni (2007), by Joao Paulo
Cuenca, this essay aims to outline the peculiarities of a contemporary “way
of reading” that associates meaning and literary images to referential sources
from diverse languages. Aware of the specificities of this way of reading,
the shopwindow literature seems to ensure its space and contribute to literary
permanence (despite the many forms of confabulation), a strategy that reveals
a peculiar kind of engagement.

Keywords: shopwindow prose; contemporary Brazilian novel; engagement.
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1. Expressio utilizada por
Derrida para definir a relacdo
entre os géneros na obra de
Heléne Cixous. Cf. DERRIDA,
2005, p. 22-23.

2. Cf. VILLACA, Nizia.
Mixologias, 2010, p. 42.

3. Flora Sussekind, ao tratar
sobre a literatura brasileira do
final do século passado no
ensaio “Fic¢ao 80: dobradicas
e vitrines”, contraria a visio
“apocaliptica” do historiador
Georges Duby, para quem o
romance estaria em vias de
desaparecer. Segundo Duby, a
contemporaneidade assistiria
ao retorno do ensaio. Para
Stssekind, porém, “tanto

a linguagem critica tem se
encaminhado para uma dic¢ao
mais ensafstica, quanto a prosa
de ficgao tem se deixado
contaminar pelo aspecto
reflexivo, pela capacidade de
se por a prova, do ensaio”. Cf.
SUSSEKIND, Flora. Papéis
colados, 2003, p. 265.

4. A espetacularizacio do ego
possibilitada pelas redes sociais,
por outro lado, leva-nos a
questionar o que ha de “autoral”
¢/ou de subserviente nessa
autoexposicao.

5. Cf. BARTHES, Roland. O
rumor da lingua, 1988, p. 12.

12 —

Desde o surgimento da arte cinematografica, a relacio en-
tre o cinema e a literatura tem sido estreita e, dirfamos até, pro-
ficua, ja que aberta a possibilidade de estabelecimento de uma
hospitalidade generosa'. A mutua influéncia entre as expressoes, as
possibilidades criativas por ela engendradas e a formagio do
imaginario comum sio problematicas que por ora nos interes-
sam. Antes mesmo de pensarmos o elo literatura e cinema, ¢
impossivel ignorar o fato de o universo literario ter sido sensivel
a outros suportes tecnoligicos em diversas épocas, como por exemplo,
a0 telégrafo, na era futurista. Outro fator que atesta a confluén-
cia intermidias pode ser observado mais recentemente, quando
a televisdo e o videoclipe levaram a ficcao a uma tendéncia minimalista,
¢ @ literatura sobre periferia, seja ela com ou sem cunho documentario®.
O incessante e inevitavel contigio entre midias e expressoes,
nao significa, necessariamente, o atestado de obito da cultura
escrita, de acordo com Roland Barthes. Ainda que os elementos
constituintes da memoria e do imaginario comuns hoje prove-
nham da cultura visual/digital, a escrita parece insubstituivel,
em termos de (res)significacido imagética.

Com relacio a longevidade da literatura, esta parece asse-
gurada tanto por sua faceta fundadora quanto pela capacidade
de incorporar a agilidade e a concisdo que caracterizam outros
meios. Os paradoxos e/ou as incertezas que regem a contempo-
raneidade, onipresentes nas manifestagoes artisticas e culturais
recentes, encontram na literatura um espaco, em certo sentido,
mais afeito a reflexdo e a critica, se considerarmos, por exemplo,
a crescente tendéncia ensaistica da narrativa literaria®, desenvol-
vida por autores ja canonicos como Jorge Luis Borges e Julio
Cortazar aqueles mais recentes, como Sérgio Sant’anna, Silviano
Santiago e, mais recentemente ainda, Jodo Paulo Cuenca. Se a
literatura atual se mostra um campo propicio a (auto)reflexivi-
dade — tanto relativa a prépria escritura quanto voltada a pro-
blematica do proprio sujeito enquanto escritor —, ela se mostra
uma ferramenta ainda relevante em um periodo marcado pela
irrupcio de individualidades cindidas, contingentes e mutaveis,
tragos que, por sua vez, podem ser vistos como efeitos da in-
cessante interpelagdo midiatica sobre o sujeito contemporaneo,
tornado (compulsoriamente) receptor/espectador.

A despeito do senso comum, que associa a profusio de
imagens a agonia do texto escrito, Roland Barthes - em O rumor
da lingna (1984) - defende a hegemonia da cultura escrita sobre
a visual, ao afirmar que “nds somos, muito mais do que outrora
e a despeito da invasao das imagens, uma civiliza¢dao da escrita”,
pois o “sentido s6 existe quando denominado, e o mundo dos
significados nio é outro sendo o da linguagem™. De acordo
com tal perspectiva, o “valor’” das imagens - cinematograficas
ou nio — nao estaria nelas mesmas, mas seria, de certo modo,
mensuravel a partir dos discursos que originam. Elementos que
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desencadeiam a maquina da escrita, as imagens estariam sujeitas
a leitura, processo primeiro no desenrolar da cadeia dos desejos
(desejo de leitura, desejo de palavra, desejo de imagem, desejo
de saber). Ainda segundo R. Barthes:

[..] na leitura todas as emog¢oes do corpo estio presentes,
misturadas, enroladas: a fascinagao, a vagancia, a dor, a vo-
lapia; a leitura produz um corpo transtornado. [...] a leitu-
ra é condutora do Desejo de escrever. [...] e a cadeia dos
desejos comeca a desenrolar-se, cada leitura valendo pela
escritura que gera, até o infinito®.

A partir dos pressupostos barthesianos, pode-se inferir que
o que a leitura desejante reivindica nao € a escrita, mero produto
de um vazio, simultaneamente, incontornavel e criador’, mas o
texto primeiro, disponivel a codifica¢do parcial, ou ainda, oca-
sional, jamais a entrega absoluta. Escrever sobre (um romance,
um filme), nio deixa de ser um ato de apropriacio — e de certa
forma, de #raigao — do texto primeiro.

O cinema — responsavel pela formulagdo de uma memoria
que, como afirma Ricardo Piglia, ndo é mais a de Shakespeare
— ¢ um importante dinamizador de uma espécie de mwdquina da
eserita®. Além de fornecer material para a ctitica cinematografica,
o cinema oferece a literatura contemporanea referéncias for-
mais e tematicas, além de contribuir para o surgimento de uma
literatura agil, que apela para a nossa memoria espectatorial.

Para o critico argentino Ricardo Piglia, o cinema seria
responsavel pelo estabelecimento de uma memoria cujos refe-
renciais “aparecem frequentemente sob a forma degradada da

290

cultura de massas™. O repertério do sujeito moderno - desde
o surgimento dos folhetins, passando pela experiéncia cinema-
tografica e televisiva, até a realidade virtual - é construido em
grande parte pelas formas estereotipadas da cultura popular. A me-
moéria coletiva, longe de ser a memdria de Shakeaspeare, seria mol-
dada pelos filmes de Hollywood, processo que, segundo Piglia, seria

materializado com maestria pelos romances de Manuel Puig'.

O cinema como inspira¢io e/ou argumento literario é uma
possibilidade materializada pela publicacao de roteiros literarios,
o que nos leva a interrogar se presenciamos a emergéncia de
um género. Os roteiros destinados a publicacio sdo modifica-
dos para atender a uma nova func¢ao (a de leitura), processo
que materializa o retorno a palavra e que vai ao encontro das
premissas de Roland Barthes anteriormente referidas. |7ridiana
(1960), de Luis Bufiuel, por exemplo, esta entre os classicos do
cinema cujo roteiro foi publicado na Espanha, o que ocorreu
com alguns dos roteiros de Pedro Almodoévar (Hable com ella;
La mala educacion, V'olver). No Brasil, a colecao Aplauso, da Im-
prensa Oficial do Estado de Sao Paulo, publicou, entre outros,

6. Ibidem, p. 49-50.

7. Entendemos o “desejo” como
um vazio, como uma poténcia
que, insatisfeita, esta sujeita ao
eterno retorno. Esse “eterno
retorno”, porém, faz-se na
diferenca.

8. A literatura também dinamiza
a maquina cinematografica,
principalmente, por lhe oferecer
uma infinidade de argumentos
filmicos — como no caso

das adaptacGes —, temas e
referéncias. Praticamente toda a
filmografia de Stanley Kubrick,
por exemplo, foi inspirada

em romances, sejam eles
consagrados — Lo/ita (1955), de
Wladmir Nabokov e Traummnovelle
(1926), de Arthur Schnitzler
inspiraram os filmes Lo/ita (1962)
e Byeswideshut (1999) — ou que
assim se tornaram — Redalert
(1958), de Peter George, inspirou
o filme Dr. Strangelove (1964). No
caso de Redalert, a adaptagio de
Kubrick parece “reabilitar” o
romance, revesti-lo de uma outra
(ou de alguma) aura.

9. Ainda que criticos

como Massimo Canevacci
questionem hoje o sentido da
expressao “cultura de massas”,
mantivemos a cita¢ao, conforme
o texto original.

10. Cf. PIGLIA, Ricardo.

“O escritor enquanto critico”.
Revista Travessia: a estética do
fragmento, n. 33, 1996, p. 53.
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11. O espectador como “refém”
das imagens ¢ um dos preceitos
da feoria do dispositivo e um
pressuposto partilhado por
criticos como Jean-Paul Sartre,
Guy Debord e Louis Althusser.
Criticada por seu teot oculofibico,
a teoria do dispositivo tem

sido confrontada pela teoria da
espectatoralidade, que vé no
receptor um sujeito discursivo.
Cf. STAM, Robett. Introducio

a teoria do cinema, 2003, p. 347.
Robert Stam, ao tratar sobre

as posi¢oes espectatoriais,
vale-se de argumentos que
podem ser redirecionados

para pensarmos a posi¢ao do
leitor na contemporaneidade:
“As posicoes espectatoriais

sao multiformes, fissuradas,
esquizofrénicas, desigualmente
desenvolvidas, descontinuas
dos pontos de vista discursivo

e politico, formando parte

de um territério mutante de
diferencas e contradi¢coes que se
ramificam”. Ibidem, p. 259.

12. CANEVACCI, Massimo.
A antropologia da comunicacao
visual, 2001, p. 239.

o roteiro de A cartomante (2004), escrito por Wagner de Assis e
inspirado, por sua vez, no conto de Machado de Assis. Ex sei
gue vou te amar (19806), filme escrito e dirigido por Arnaldo Ja-
bor, foi transformado em romance pelo préprio Jabor em 2006.
Em uma outra dire¢o, as pesquisas realizadas por Tata Amaral
para a concepgo da série para a TV e do filme Antinia (20006)
ultrapassaram a demanda filmica e originaram o livro de contos
Hollywood depois do terreno baldio (2007). Diante do fato, é possi-
vel refuncionalizarmos a perspectiva de Ricardo Piglia: se os fil-
mes de Hollywood nos legaram uma meméria, como o préprio
titulo do livto de Amaral expressa, no nivel da experiéncia o
processo de concepcio cinematografica pode oportunizar uma
abertura a ctiacio literaria.

Todas as manifestagoes exemplificam a relacao de hospita-
lidade generosa, mutuamente produtiva, que atravessa a relacdo
literatura e cinema. O cruzamento entre diferentes expressoes
parece tao inevitavel quanto necessario. Se considerarmos a (re)
construcao do olhar apds a experiéncia cinematografica e a so-
brecarga de estimulos visuais que nos interpelam desde o século
passado, a literatura ndo poderia ficar imune a tantos apelos.
A existéncia do literario esta ligada a do proprio leitor, cujo
olhar, imaginario e mesmo disponivel foram profundamente
afetados pelo ritmo acelerado das mutagdes socio-politico-eco-
nomicas, pela velocidade da informagao e pela hegemonia da
cultura visual (também mais “rapida”, em termos de recepgao).
O fato de o receptor (seja ele espectador ou leitor) estar sujeito a
tantos estimulos visuais e informagdes, porém, ndo significa que
ele seja mero produto de cooptagio'', ja que ele escolhe o meio
que melhor atende as suas expectativas e demandas. Canevacci,
ao tratar sobre a influéncia da cultura de consumo na formacao

do imaginario e do repertério contemporaneos, revela que

[a] cultura do consumo ¢ fundada na constante producao
e reproducio de sinais bem reconheciveis por seus donos
e por seu publico; ez nao encoraja um conformismo passivo na
escolha das mercadorias, mas, pelo contrario, procura educar os in-
dividuos a ler as diferencas dos sinais, a decodificar facilmente
as infinitas mindcias que diferenciam as roupas, os livros,
os alimentos, os automodveis, o ambiente. Dessa forma, as
distingdes de classe e dos diversos segmentos de classe, e
ainda as subculturas, ao invés de diluir-se, se fortalecem e
se complicam: novos minissimbolos precisam ser desco-
bettos pata manter as diferencas'

No caso especifico do leitor contemporaneo, ele pode ter
se tornado, em certo sentido, mais “exigente”; mais afeito a
descricao sucinta, as elipses narrativas e a ambiguidade, o leitor
parece esbogar uma espécie de autoria, ja que cabe a ele o “pre-
enchimento” diegético e semantico de narrativas fragmentadas
e, por vezes, cadticas.
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Voltada para um leitor cindido e portador de multiplos
referenciais — o proprio escritor, enquanto sujeito contempo-
raneo, ¢ também objeto de incontaveis interpelaces —, a lite-
ratura contemporanea parece ciente do desafio de conquistar
e/ou manter o seu publico entre tantos meios e estimulos. No
ensaio “Ficgdao 807, ao tratar sobre os inimeros influxos que
interpelam e afetam o literario, Flora Siissekind, revela uma re-
corréncia: o fato de a ficgdo recente apresentar-se como zeta-
midia, estratégia que funciona como um “registro ao avesso da
espetacularizacdo da sociedade brasileira”, ocorrida a partir da
década de 70". Sussekind define as manifestacdes que seguem
tal tendéncia como prosa de vitrine, na qual sdo expostas e obser-
vadas “personagens sem fundo, sem privacidade, quase imagens
de video num texto espelhado onde se cruzam, fragmentarias,
velozes, outras imagens, outros pedacos de prosa igualmente
anénimos, igualmente pela metade”'. Segundo a autora, en-
tre o leitor e uma tendéncia especifica da literatura brasileira
pés-moderna — praticada por autores como Valéncio Xavier e
Joao Gilberto Noll - ha uma transparéncia irinica, ama parede de vidro.

Ora trechos de filmes, outdoors, noticias de jornal, ora o
radio, a tv, a publicidade, figuras da midia que se cruzam
com os personagens anénimos de uma ficgdo que, |[...], se
transforma numa metamidia, registro ao avesso da espetacu-
larizacao da sociedade brasileira nas duas ultimas décadas;
[...]- Seja no sentido de duplicar as instincias natrrativas, ora
subjetivas, ora andnimas; seja na reavaliagio tanto da ideia
de privacidade, do narrar como revelacio da propria expe-
riéncia vital, convertidos em impossibilidades; quanto das
imagens urbanas correntes, que se exibem mas sio vistas
de fora, [...]. Com uma parede de vidro no meio®.

A semelhanca do espectador, o leitor de hoje tem, neces-
sariamente, uma perspectiva cindida e “contaminada” por inud-
meros influxos, o que acaba por exigir desenvoltura do escritor
— que, enquanto sujeito contemporaneo, ¢ também objeto de
interpelacao midiatica e “leitor” de multiplos estimulos — no que
diz respeito a orquestragdo de tantas vozes. Seria a capacidade
de articular multiplos discursos uma nova “literariedade”, quan-
do pensamos as manifestacOes literarias recentes? A questao,
necessariamente retdrica, provavelmente seja também irrelevan-
te, quando pensamos o objeto literario hodierno exatamente

como um espaco de inespecificidades.

Se a problematica da linguagem é um lugar comum na li-
teratura denominada pés-moderna - trago cuja reiteragio nos
parece inevitavel dadas as circunstancias de recepg¢ao e de circu-
lagao dos bens culturais e artisticos - essa presenca ¢, frequente-

mente, uma estratégia autoironica e mesmo metairdnica'®, como
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13. SUSSEKIND, Flora. Papéis
colados, 2003, p. 258.

14. Ibidem, p. 258.
15. Ibidem, p. 258.

16. Caracteristica entendida
“como uma critica que se
torna criagdo e que se afirma,
portanto, em um processo de
revisdo critica da linguagem”.
BUSATO, Susana. “A
consciéncia do zero como a
légica da razao antropofagica
da poesia brasileira
contemporanea”, 2010, p. 16.



17. Beatriz Resende, ao destacar
a multiplicidade da literatura
contemporanea, menciona
autores cujos nomes irrompem
na década de 90 (como Adriana
Lisboa e Luiz Ruffato) e na
primeira década deste século
(entre eles, Joca Reiners Terron
e Jodo Paulo Cuenca). Ainda
que tais escritores apresentem
marcas autorais especificas,
Resende sublinha um ponto
comum: o fato de os escritores
recentes produzerem “libertos
de qualquer necessidade de
denuncias (anos 70 e 80)

ou exaltacio do nacional
reapropriado (anos 80)”.

A maioria dos textos desses
escritores seria marcada pela
necessidade de manifestar

a urgéncia, ou ainda, por

uma presentificacio radical,
obsessdo “que contrasta com
um momento anterior, de
valotizacao da histéria e do
passado, quer pela for¢ca com
que vigeu o romance histérico,
quer por manifestacdes

de ufanismo em relagao a
momentos de construcao

da identidade nacional”.

Para maiores detalhes,

ver: RESENDE, Beatriz.
Contempordaneos, 2008, p. 23-24.

18. O transito por outros

meios resulta, eventualmente,

na constru¢ao da imagem do
escritor performer, persona cuja
travessia multimidiatica resulta
em uma consagragiao que
dispensa o reconhecimento
académico. E o caso, por
exemplo, de Lourenco Mutarelli,
escritor oriundo do universo das
HQs, romancista, roteirista e que
encarnou um de seus proprios
personagens no filme

O Natimorto (2009).

16 —

podemos observar no romace O dia Mastroianni (2007), de Joao
Paulo Cuenca'’.

Assim como muitos de seus contemporineos, Cuenca é
um autor cuja atuagao se estende por géneros e meios variados:
sua producio passa, por exemplo, pelo género cronica — jor-
nal O Globo (2006-2010) e revista TPM (2004-2006) — e pelo
roteiro televisivo — Afinal, o que querem as mulheres? (2011), série
exibida pela rede Globo'®. Mais do que exercer uma influéncia
direta sobre a criacio literaria, a atuacdo multimidiatica do escri-
tor engendra também fungdes de leitura. No caso especifico do
romance O dia Mastroianni (2007), a capa da primeira edi¢ao do
livro, uma espécie de colagem simulacrada de cartazes de filmes
antigos, explicita a profusdo e o mutuo contagio entre midias, o
que ¢ reforcado pelo titulo da narrativa, no qual o sobrenome
do ator italiano ¢ utilizado como adjetivo.

Vo a

-
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Fig. 01. Capa da primeira edig¢ao (2007)

Se a problemitica da linguagem é um lugar comum no
romance denominado pés-moderno, na narrativa em analise
o vagio surge como um local de circunscri¢ao. Nele, o vagio da
lingnagem, parece espelhar o vazio da propria literatura, que es-
vaziada de toda a “utilidade” (seja Iudica, quando confrontada
com as possibilidades de entretenimento oferecidas por outros
meios; seja enquanto modo de mobilizagao politico-social), nao
consegue sair de si mesma. No romance, varias sao as passagens
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que tratam sobre o esvaziamento dos projetos geracionais e, por
extensao, dos literarios, como é possivel observar a seguir:

Aos dindis precoces, escritores sem livros, miisicos sem discos, ci-
neastas sem filmes com quem conversavamos por citacoes de
romances inexistentes, flanando sob pontes e mesas e bo-
tecos como pandegos muito solidos, lordes sem um tostao
nos bolsos, frocando os dias pelas noites e as noites por coisa al-
gumal Bebamos a nossa perpétua disponibilidade para ver-
nissages inuteis, bocas-livres sem convite! Brindemos ao nosso
Juturo e passado, a enredar fiapos de vida dedicados ao culto do deio,
de nds mesmos e de paixoes virdticas: nossa doce e irreparavel
adolescéncia. [grifos nossos]."”

Nas passagens em destaque, a incompletude, a improduti-
vidade (“escritores sem livros, musicos sem discos, trocando os
dias pelas noites e as noites por coisa nenhuma”) e o narcisismo
geracional (“a enredar fiapos de vida dedicados ao culto do écio,
de nés mesmos”) sio assinalados. O proprio dandismo - cujo
refinamento e afetacdo soam incompativeis com 0s NOssos tem-
po e lugar -, associado a ideia de precocidade geracional, dire-
ciona para um anacronismo irénico. Por outro lado, o culto ao
estilo, caracteristico ao dandismo, ¢ um aspecto que o aproxima
da literatura dita p6s-moderna.

O mencionado anacronismo irdnico deriva, no roman-
ce, do intento superficial e deslocado de seu protagonista.
Pedro Cassavas, personagem principal da narrativa, e seu amigo
Tomas Anselmo - jovens de classe média, na faixa dos vinte
anos — sao movidos pela pretensdo de repetir /lz doke vita do
personagem interpretado por Marcelo Mastroianni no filme de
Fellini. O ridiculo da situacio ja aparece no inicio da narrativa,
quando a dupla tenta reproduzir a trajetoria do personagem ico-
nico em um espago urbano caético e degradado. Apesar de nao
nomeada, a cidade onde os fatos ocorrem patece, a principio,
uma capital brasileira, na qual perambulam menores abandona-
dos, mendigos, um traficante disfarcado de vendedor de chur-
ros. Ao longo da narrativa, no entanto, os personagens parecem
transitar por uma grande cidade qualquer, ou melhor: por uma
metrépole simulacrada®. Em comum com o protagonista de
La dolce vita, Cassavas e Anselmo sdo personagens, em certo sen-
tido, “rasas”, entediadas e hedonistas. Ao contrario de Marcello,
o jornalista que protagoniza o filme, o itinerario dos personagens
de Cuenca ¢ despido do glamonr decadente da Roma sessentis-
ta: hd no romance, inclusive, passagens pela escatologia. Outra
diferenga entre o personagem interpretado por Mastroianni e a
dupla esta na postura autorreflexiva e autoironica adotada pelo
protagonista e narrador (predominante) do romance. Ao tratar
sobre si proprio, Cassavas destaca, por exemplo, a sua aparéncia
infantil e a sua propria inconstancia, a qual o impede de concre-
tizar qualquer meta.

19. CUENCA, Joido Paulo. O dia
Mastroianni, 2007, p. 23.

20. Fabiano Viana Oliveira
reapropria-se do ideario de
Baudrillard para conceituar o
simulacro como “todo o tipo de
estereotipo, de modelo, cujo
significado funciona por si

s, sem a necessidade de um
referente fisico ou factual. Sao
signos ou imagens com sentidos
proprios, produzindo realidades
autoOnomas além da realidade de
fato”. Cf. OLIVEIRA, Fabiano.
“Conhecendo o simulacro”.
Caligrama, 2005, s/p.
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21. CUENCA, Joio Paulo. O dia
Mastrozanni, 2007, p. 31.

22. Ibidem, p. 49-50.

23. Ibidem, p. 23-24.

Ao final, encaro men retrato infantil na parede enquanto
Péricles seca o meu rosto: contraio os maxilares, j4 sem
constrangimento em me sentir perigosamente cruel, com
um gosto salgado de destruicio nos ldbios, uma bomba de
néutrons embaixo do braco capaz de botar alguns prédios
e calcinhas abaixo!*! [gtifos nossos].

Cruzo as pernas sobre uma chaiselongue e assisto a tudo
com um sorriso no rosto. Penso em acender um charuto e
fumar ali mesmo, mas lembro que nio fumo tabaco. Apet-
to os olhos e faco um “I.” com o dedio e o indicador na
frente do rosto, iniciando o estudo de um plano de cimera
que nunca ira existir. [...].

Mas a verdade ¢é que ndo ambiciono nada.

(“a diplomacia como diplomatal”)

Nao estou me preparando para nada.

(“o subsidio governamental em Paris!”)

E ndo conheco o prazer de um plano realizado. [grifos nossos].”

Na ultima frase em italico, ao associar wm plano realizado ao
prazer, o narrador-personagem assume a propria inutilidade e
também a insatisfacdo diante da auséncia de concretizacoes.
O substantivo “plano”, utilizado como sinénimo tanto de pla-
no cinematografico quanto de “projeto” é também uma dupla
irrealizacdo. A situacdo do personagem parece expressar, meto-
nimicamente, as angustias da geracao 00 que, alheia as urgén-
cias politico-sociais e coletivas, enfrentaria “exilios” e “guerras”
movidos por anseios individuais, problemas distintos daqueles
enfrentados pelas geracSes que lhe antecederam:

Muitos tentaram a vida fora, exilando-se num exterior mi-
tologico, dedicando-se a vera arte de lavar pratos ou tra-
balhar de bab4, limpando com diplomas universitarios de
ciéncias humanas os perfumados restos de criancinhas cau-
casoides de boa estirpe. A desisténcia do pais, no inicio vista
com inveja e deslumbre por todos, sempre era premiada por
algum evento incerto que os obrigava a voltar: falta de dinbeiro, aces-
sos de panico, envolvimento em pequenos crimes, mortes na familia,
o, ainda, tornados e enchentes que destruiam as metripoles de vidro
para onde migravam —como se houvesse uma forca misteriosa
que os atrafsse de volta a cidade perdida de si mesma, aos
bares, as mesas ¢ as cadeiras de todo mundo e de ninguém,
20s copos e aos cardapios mordidos de sempre. Desembar-
cavam cabisbaixos, veteranos de uma guerra perdida.

A dinica guerra que poderiam algum dia combater. [gtifos nossos].?

Os “veteranos” dessa “guerra pés-moderna” inevitavel-
mente fracassam: voltados para si préprios, para a descoberta
de novidades e de prazeres, nao conseguem decifrar e tampou-
co driblar as urgéncias ¢ as incertezas da existéncia empirica.
Solitario e cindido, o sujeito pés-moderno ¢ insignificante, im-
potente diante das assustadoras metrdpoles de vidro, na qual nao
estabelece lagos duradouros nem esboga planos coletivos, ja que
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a empatia ¢ uma impossibilidade. Em conversa com uma de
suas (quase) conquistas - a personagem Veronica -, por exem-
plo, Cassavas nao so assinala a indiferenca de sua interlocutora
como prossegue com a sua “tergiversacao”. A passagem ilustra
a mutua auséncia de empatia, a impossibilidade de estabeleci-
mento de um verdadeiro didlogo entre os personagens:

- [...]. Vivemos sem registro algum! Sequer temos a ilusio
da permanéncia, Veronica — digo em tom grave, epifinico,
enquanto a menina verte espirais de indiferenca pelas bochechas.
O videotape daria a nds a certeza de gue continnamos existindo! Eu
e vocé, sob as luzes brancas do bingo . [grifos nossos]*.

No fragmento, nao por acaso, a imagem na tela de vidro
aparece como a unica possibilidade de permanéncia, como um
modo de burlar a fugacidade das relacoes, das ideias, que hoje
parecem seguir o ritmo frenético da informagao. Além da pas-
sagem, varios sdo os fragmentos do romance que exemplificam
a prosa de vitrine, definida por Siissekind, como o destacado a
seguir: “Escreveria platitudes: Vo uma ilusao ficcional que nao ¢
somente antobiogrdfica, mas cinematogrdfica: conto a vida a min mesmo
(o bar, a barbearia, essa boutique) e vivo a vida que estou contando, e
vejo enr 16:9 0 que eston vivendo’.”™ [grifos nossos]. No fragmento, a
referéncia explicita a cultura visual — e, no caso da mencao a tela
16:9, a referéncia pode também ser associada a cultura digital
— esta ligada aos elementos da literatura denominada pds-mo-
derna, especialmente, o trago autorreflexivo e (ficcionalmente)
autobiografico®. No entanto, na passagem, o lugar comum da
autorreflexdo adquire a faceta metamidiatica e, em certo senti-
do, metactitica: o narrador ndo apenas revela que viver é tam-
bém (auto)ficcionalizar-se — “vivo uma ilusio ficcional/vivo a
vida que estou contando” —, como também admite que o pro-
cesso envolve, necessariamente, diversas midias (“vejo em 16:9
o que estou vivendo”). Os meios que nos interpelam fazem,
de alguma forma, parte ndo apenas do sujeito social mas do
sujeito enquanto artista, diretor, escritor. Se na passagem encon-
tramos mais uma constata¢ao — a hegemonia da cultura visual e
a énfase no eu cindido — do que uma critica, o didlogo entre o
protagonista € uma voz que se expressa em caixa alta é contun-
dentemente critico. Essa voz parece assumir multiplas perspec-
tivas: ora a do leitor, ora a do critico, ora a do personagem (em
didlogo consigo), ora a do escritor (ndo o sujeito empirico, mas
aquele tornado personagem ao assumir a voz em questio). No
fragmento a seguir, por exemplo, é possivel entrever a interlocu-
¢do personagem-escritor, ou ainda, personagem-leitor:

- VOCE TEM MEDO DE MORRER?
- Nao tenho medo de nada. A morte é nada além do gue um relggio
sem 0 ponteiro das horas!

24. Ibidem, p. 121.

25. Ibidem, p. 49.

26. O livto Escritas de si, escritas do
outro (2012), de Diana Klinger, é
uma detalhada reflexdo que trata
sobre a reincidéncia autoficcional
na literatura brasileira e latino-
americana atuais.
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27. CUENCA, Joio Paulo. O dja -NAO TENHO TEMPO PARA AS SUAS BANAILIDA-
Mastroianni, 2007, p. 39. DES METAFISICAS. CONTE-ME SOBRE A MINH.A
VIDA! FALE SOBRE MIM AGORA.

-Nio o conhego. Vocé deve ser uma figura inventada.

- MAS VOCE ME CHAMOU AQUI. PARA QUE EU
APRENDESSE MAIS SOBRE MIM MESMO. [grifos

nossos]?”’.

28. Ibidem, p. 61-62.

Nas passagens destacadas, o protagonista inverte o sentido
ficcional: a figura “inventada” é a Voz, que pode representar
tanto o leitor quanto o escritor, que “nascem’ — ou NOS termos
da passagem, sio “chamados” — no momento da leitura e da
criacao, respectivamente. O escritor, longe de ser um demiurgo,
“nasce” juntamente com suas personagens, o processo de engen-
dramento é mutuo e especular, a semelhanca do “nascimento”
do leitor. A feicio metactitica, no entanto, fica mais evidente em
outro momento, quando o embate verbal entre Cassavas ¢ a Voz
versa, previsivelmente, sobre a problematica da relevancia/pet-
manéncia/transformacio da literatura na contemporaneidade.
Entre as fragilidades da vertente denominada pés-moderna da
literatura contemporinea, a Voz aponta, por exemplo, o uso
exaustivo de recursos metalinguisticos, o cinismo, a alienacio, o
sarcasmo e a propria autorreflexividade:

- ‘BESCREVERIA...” MAS QUE BOBAGEM. ESTA-
MOS CANSADOS DE NARRATIVAS QUE SE CUR-
VAM SOBRE ST MESMAS ESCRITAS POR NARRA-
DORES AUTOCONSCIENTES EM CRISE. ESSA
INTERMINAVEL FUGA DE ESPELHOS... ARTIFI-
CIOS ULTRAPASSADOS DE METALINGUAGEM!
META-METALINGUAGEM  META-META-META-
-LINGUAGEM, META-META-META-META... [...].

- O MUNDO NAO CARECE DE MAIS SARCASMO
I/INDO DE ALGUEM QUE NAO ACREDITA NA
HUMANIDADE. ESSA LITERATURA INUTIL E UM-
BIGUISTA NAO SERVE NEM COMO VANGUAR-
DA, “EMBORA TENHA TODOS OS DEFEITOS DO
IVANGUARDISMO”. [gtifos nossos]®.

No fragmento, a faceta metacritica encontra a perspectiva
autoironica frente ao literario e o alvo de criticas ¢ a autorrefle-
xividade, tornada hoje, um lugar comum. As proprias epigrafes
do romance — que remetem a masturbacao - ja direcionam ao
referido intento critico, se considerarmos o fato de que a literatu-
ra “umbiguista” parece, inicialmente, um ato de autossatisfacio:

O verdadeiro herdi ¢ o que se diverte sozinbo.
Charles Baudelaire

Eu fui 0 maior onanista de meu tempo.

Oswald de Andrade
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No romance, porém, a criticidade nao se limita as reitera-
cbes pés-modernas, estendendo-se ao proprio — e talvez ultra-
passado — questionamento sobre a necessidade de afirmacédo de
uma identidade brasileira. Entre as indagacdes da Voz dirigidas
a Cassavas estio perguntas do tipo “POR QUE NAO [ouve]
UM CHORINHO? OU UM LUNDU HONRANDO SUAS
ORIGENS AFRICANAS?”, e adverténcias como “E BRASI-
LEIRO BEBE CACHACA, NAO BEBE MARTINI OU FER-
NET. NO MAXIMO STEINHAGEN"?. Tanto o questiona-
mento quanto a exortagiao expostos sao claramente irénicos, se
pensarmos o romance em analise como um produto contempo-
raneo, periodo no qual as fronteiras culturais sio constantemen-
te atravessadas e/ou rasuradas, o que torna a afirmacio de uma
(suposta) identidade nacional coesa um anacronismo.

Ha outras passagens do romance que ironizam a “irrele-
vancia” da literatura na contemporaneidade, como o momento
no qual Cassavas, ao atravessar o camelédromo na companhia
de Tomas Anselmo, percebe uma auséncia: “Procuro pelo velho
que vendia livros. Mudou de ponto, morreu, pouco se sabe: nao
ha mais livros na calgada. Nio teria outros compradores? Quem
quer saber de livros, afinal?”*. A ironia do personagem também
se acentua quando, ao topar com um pedinte, questiona se o
mesmo seria um bardo: “O pobre materialista se aproxima e
nos pede dinheiro. Seria um bardo? Respondo a palma da mao
imunda: - Desculpe meu amigo, hoje nio estou pra poesia”™'.
O sarcasmo e o desdém que atravessam o discurso do perso-
nagem — aqui, voltados tanto a literatura quanto as urgéncias
sociais que tém as grandes cidades como palco -, no entanto,
parecem também produtos de vitrine, se os considerarmos como
construtos forcosamente cinicos e obrigatoriamente superfi-
ciais, nos quais ¢ possivel entrever a anguistia, a melancolia dian-
te da indiferenca dispensada ao literario. A indiferenca voltada a
situacio do pedinte também parece performatica e autoironica,
uma espécie de wea culpa do escritor, cujo romance esta voltado
mais para questoes estético/ estilisticas (e mesmo ensaisticas) do
que sociais. Ao final do romance, surge o narrador em terceira
pessoa, que conta ao leitor uma outra travessia do personagem,
dessa vez, rumo ao vazio (ou ainda, a laténcia):

A medida que Cassavas caminha pelas ruas amareladas da
cidade a amanhecer preguicosa, suas galerias, estufas de vidro,
saloes espalhados, balcbes de marmore, pracas dormentes,
teatros, domos e postes recém-apagados explodem por tras
dos passos do nosso herdi. E suas colinas, ladeiras, arcos,
escadarias, cassinos, hotéis, veleiros, mesquitas, praias e
restaurantes giratorios sao sugados pelo vazio. |...]. E as fotos
desbotadas e os papéis em branco dentro das gavetas. E suas
linhas de trem, longos corredores, livrarias ovais e balaus-
tradas de marmore sobre escadarias em espiral. E também
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32. Ibidem, p. 210. Tomas, Veronica, a doce Maria e todas as suas lembrancas
passadas e futuras, e todos os que os conhecerem e fossem
por eles lembrados [...].

Quando terminarmos de ler e contar a histdria desse personagen,
também desapareceremos.

At 0 dia em que Pedro Cassavas volte a olhar para algum de nds .
[gtifos nossos]*™

As passagens em destaque direcionam a questio metacri-
tica, uma vez que a dinamica da leitura (literaria) e dos sujeitos
por ela envolvidos vém a tona. Leitor, narrador e personagens,
seres que sO existem durante a leitura, tém as suas vidas limita-
das pela tltima pagina. No entanto, a dinamica da leitura, segun-
do o narrador, pode sempre recomecat, mas em ordem inversa,
quando Pedro Cassavas (protagonista) “olhar” para um de nos
(leitores, o proprio escritor enquanto leitor). O olhar do perso-
nagem voltado para um “nds” se materializa sempre que a sua
forma ressurgir em nosso imaginario — o ultimo, alegorizado na
passagem pelo turbilhdo de imagens “sugadas” pelo vazio —, o
que pode levar a um novo encontro, a uma nova leitura. Se o
protagonista, por sua vez, nos “olha” é porque ele esta, simul-
taneamente, dentro e fora do livro, assim como “nos”, leitores.
Aligacdo entre “ele” e “nés” remete a uma espécie de equivalén-
cia ou de espelhamento, cuja media¢ido nao se da propriamente
por um “espelho”, mas por uma “vitrine”, que reflete imagens
fragmentadas, volateis e, por isso mesmo, consumiveis. Sob a
aparente superficialidade da fic¢ao de vitrine, porém, a releitura
pode encontrar uma profundidade imprevista, uma incitagao a
uma espécie de autoria por parte do leitor, impulsionado a des-
cobtir novos minissimbolos, a decodificar facilmente as infinitas minsicias
que distinguem reiteracdes a superficie.

Taxar a literatura autorreflexiva como superficial parece um
argumento demasiado simplista, a semelhanca do que ocorreu
nos primoérdios da critica cinematografica e televisiva. Concisio,
agilidade e repeti¢cbes tematico-estilisticas ndo sdo apenas mo-
dos de cooptacio e atestados de previsibilidade, mas estratégias
inicialmente “sedutoras” que desafiam o receptor/leitor a bus-
car unicidades nas (aparentes) repeticoes.
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Da religiosidade: entre misticos,
bestas e soberanos

Rafael Alonso
UESC

Resumo

Levando em conta o que aqui se chama “crise da religiosidade”, este
ensaio se propde a discutir, em contraposi¢do critica que a leitura do texto
tende a tornar evidente, as respostas a essa ctise oferecidas por Georges Ba-
taille (“experiéncia interior”, “experiéncia do sagrado”) e Giorgio Agamben
(“altissima pobreza”). O que motiva a contraposi¢io ¢ o juizo de Agamben a
respeito de Bataille, antes jd enunciado por Sartre: o de que Bataille ¢ um misti-
co. Para colocar em pratica essa operagao, este ensaio recorte as contribui¢oes
de Jean-Luc Nancy (existéncia “insacrificavel”), Jacques Derrida (o discurso
politico como fabula e a critica feroz a Agamben em “A besta e o soberano”) e
Vilém Flusser, base tedrica que atravessa todo ensaio e que, com o conceito de
“instrumento”, mas também a partir de outras elaboracoes tedricas, permite
questionar a ideia de um mundo a ser “profanado”.

Palavras-chave: religiosidade; mistico; soberania; instrumento; Flusser.

Abstract

This paper aims to discuss, as well as to put in critical opposition, what is
hereby named “crisis of religiosity” and the responses to such crisis stated by
Georges Bataille (“inner experience”, “experience of the sacred”) and Giorgio
Agamben (“the highest poverty”). What moves this opposition is Agamben’s
judgment of Bataille, already enunciated by Jean-Paul Sartre: that Bataille is
a mystic. In order to put this operation into practice, this paper reaches for
the contributions of Jean-Luc Nancy (“never-to-be-sacrificed existence”),
Jacques Derrida (the political discourse as a fable, as well as the harsh criticism
to Agamben in “The beast and the sovereign”) and Vilém Flusser, theoretical
foundation of this discussion that, with the concept on “instrument”, as well
as with other elaborations, allows the questioning of the idea of a world to
be “profaned”.

Keywords: religiosity; mystic; sovereignty; instrument; Flusser.
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Em ensaio deveras conhecido, publicado em 1933 sob o
titulo de “Experiéncia ¢ Pobreza”, Walter Benjamin assinala:
“Porque nao é uma renovagao auténtica que esta em jogo, € sim
uma galvaniza¢iao™'. Galvanizar, em significado retirado do di-
cionario, denota eletrizar, excitar, reanimar, dar vida a. Também
significa dar um banho de zinco — em pecgas metalicas — a fim de
evitar a oxidagio ou garantir maior durabilidade. Neste sentido,
galvanizar a experiéncia significa reanima-la, retira-la da inércia
e impedir que ela se atrofie. Trata-se de recupera-la, de trazé-la
a vida, nio de enterri-la — ela nio morreu, no MAXIMO esta e
vias de ou em extingdo. Galvanizar implica processo de reener-
gizacao de superficies metdlicas por meio de corrente elétrica.
Superficies metalicas sdo excelentes condutores. Do que se tra-
ta, portanto, ¢ de chocar’ uma outra experiéncia. Dai estarmos,
conforme Benjamin afirma no mesmo ensaio, dentro de uma
nova, e desta vez positiva, barbarie. Antes de sair a caga de no-
vas experiéncias, 0 homem quer se libertar de toda experiéncia
e, ostentando sua pobreza interna e externa, descobrir se “algo

de decente possa resultar disso™.

Vilém Flusser chama a capacidade comum a todos os ho-
mens de captar a dimensio sacra do mundo de “religiosidade™.
Do ponto de vista nao-transcendental, a unica via de acesso a
essa religiosidade é o que filésofo considera a “vivéncia inter-
na””. A capacidade religiosa torna o mundo opaco, profundo e
problematiza a morte. Ela deixa obscura a visdo antes clara do
mundo. Ocorre que a pouca capacidade para o sacro e o pro-
fundo, ainda mais numa época dominada pela superficialidade
das imagens técnicas, expoe a crise da religiosidade: ha alguns,
diz Flusser, que optam pela clareza e abafam dentro de si a voz
da religiosidade; ha outros que sabem que a clareza ¢ chata, e as-
sim fingem um sentimento religioso para o qual ndo tem capaci-
dade, enganando a si mesmos. E por isso que Flusser desconfia

das “conversdes” em voga: “nio se pode deliberar o absurdo™.

O problema da religiosidade no Ocidente resume-se, para
Flusser, ao seguinte aspecto: esta limitado a realizagio de um
unico projeto. Até sabe intelectualmente de outras formas de
religiosidade, mas as tentativas de traducdo estdo fadadas ao
malogro da inautenticidade. Segundo Flusser, o Ocidente esta
preso as grades da revelagdo sinaica. “O sacro €, para nos, ex-
clusivamente Deus. [...] E esse o projeto dentro do qual fomos
jogados e ¢ essa, no fundo, nossa defini¢ao de ocidentais dentro
da qual existimos™”. A religiosidade do Ocidente é absurda, pois
pede fidelidade ao significado transcendente do mundo mesmo

diante de toda evidéncia em contrario.

A crise se mostra de modo mais claro no fim do século
XIX, com o estabelecimento definitivo da ciéncia moder-

na, embora o Iluminismo ja tenha, em sua base, “conceitos
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para-religiosos”® como razio e natureza. A tecnologia atual, segue
Flusser, parece recair em “profanacio total e enfadonha™. Isso
sem contar as guerras religiosas, que marcam o comego da Ida-
de Moderna. Diante disso, as religides tradicionais tornam-se
inaceitaveis. Ja as que Flusser considera exéticas sio tomadas
como fugas. O desvio da religiosidade na direcio da politica,
da economia e da tecnologia decepciona. Invejam-se os cren-
tes tradicionais e os que se satisfazem com formas substitutas
de religidio na mesma medida em que se os despreza. “Essa
mistura de inveja e desprezo, de humildade e blasfémia, ca-
racteriza a religiosidade insatisfeita. i essa religiosidade nio
comprometida e portanto faminta de compromisso que cons-

truira, a meu ver, o futuro”.

O que Flusser parece afirmar é que o mundo iluminado
e transparente da ciéncia é insuportavel. O homem precisa do
opaco, do mistério. Em um de seus textos, Flusser marca nesse
ponto a diferenca entre resolver problemas — trabalho da ciéncia
que opde sujeito e objeto, e que nao deixa resto — e solucionar
enigmas, processo que deixa resto, um significado'’. No entan-
to, as formas tradicionais de captar a dimensio sacra do mun-
do, ou de perceber a opacidade do mundo, estio decaidas, bem
como o canal de ligagdo com o transcendente, chamemo-lo de
Deus ou nao, mostra-se definitivamente rompido.

Ou seja, tanto a iluminac¢do divina das religides tradicionais
quanto a iluminac¢io profana da ciéncia e da tecnologia nao sio
capazes de, nos termos de Benjamin, “chocar” uma experién-
cia auténtica. Depois dos efeitos catastréficos das duas grandes
guerras, depositar confianga em Deus ou na ciéncia moderna
torna-se praticamente impossivel. Além do mais, ja sao conhe-
cidas as consequéncias desastrosas que podem resultar da evo-
lucao da ciéncia e da aplicacdo da técnica. Theodor Adorno e
Horkheimer fazem essa adverténcia quando criticam o aspecto
desencantador do mundo da ciéncia em A dialética do esclarecimen-
to. Flusser aponta para uma dire¢io analoga quando considera
algumas das iniciativas da ciéncia como “para-religiosas”. Alids,
a substituicdo da crenga religiosa pela crenca na ciéncia, ou a
transformac@o da ciéncia em religido, ja estdo identificadas em
grande parte dos livros de Nietzsche, em especial em A gaia
ciéncia. O pensador alemio ataca até mesmo 0s ateus convictos,
ja que o ateu, antes de negar a existéncia de Deus, ou, ainda, ao
nega-la, precisa paradoxalmente afirma-la.

Nio foram poucos os pensadores que ao longo do sécu-
lo XX falaram em crise da religido, crise da experiéncia ou em
experiéncia fragmentada. Para ficar na linha dos judeus que se
atrafram pelo pensamento a respeito das imagens técnicas, como
Benjamin e Flusser, pode-se lembrar de Siegfried Kracauer, que
também trata da crise da ciéncia e da experiéncia desmembrada
da classe média alema do entre — ¢ do pds-guerra — em obras

8. Ibidem, p. 20
9. Ibidem, p. 20

10. Ibidem, p. 21.

11. Idem. “Livros”, 1998, p. 127.
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12. ELIADE, Mircea. O sagrado e como O ornamento da massa e Os empregados. O que estd em ques-

0 profano, 2008, p. 165. tao ¢ localizar no intervalo — intervalo que também constitui as
imagens técnicas — um lugar possivel entre a opacidade exces-
siva da religido e a clareza excessiva da ciéncia moderna. Nas
palavras de Benjamin, trata-se de chocar outra experiéncia em
meio a barbarie. Nas palavras de Flusser, trata-se de forjar um
tipo de “vivéncia interna” que mantenha o mistério a salvo, mas
que para isso ndo recorra a Deus.

No campo dos estudos propriamente religiosos, pode-se
citar o conhecido livro de Mircea Eliade, O sagrado ¢ o profano,
publicado em 1957. Eliade assinala que a marca da experién-
cia do homem moderno é a completa dessacralizagao, ou seja,
o0 homem moderno s6 pode viver autenticamente se estiver li-
berto de tudo que possa remeter ao sagrado. Isso torna a sua
experiéncia tragica, ainda que provida de grandeza. “O sagrado
¢ o obstaculo por exceléncia a sua liberdade. O homem s6 se
tornara ele préprio quando estiver radicalmente desmistificado.
S6 sera verdadeiramente livre quando tiver matado o ultimo
Deus”". Segundo Eliade, o homem contemporineo, embora
nao consiga reeditar a religiosidade arcaica, tem dificuldade de
se ver completamente livre dela. Assim, por mais que se diga
a-religioso, 0 homem opera religiosamente durante alguns dos
ritos modernos, como o casamento, a valorizacio da casa pro-
pria (lar), etc. Eliade reconhece, assim, que a crise que poe em
questdo a realidade do mundo e a presenca do homem nele ¢
religiosa. No entanto, durante todo o livro Eliade tem dificulda-
de em separar quase cartesianamente o sagrado do profano, na
tentativa de trazer a tona o homem integralmente profano. Essa
dificuldade reforca a crise de religiosidade aqui exposta a partir
de Vilém Flusser.

Este ensaio parte, portanto, dessa crise, no sentido em que
o benjaminiano Flusser a concebe, ou seja, como “vivéncia in-
terna” — em seu aspecto individual. Em seguida, postula que
dois pensadores importantes do século XX, um deles ainda
vivo, Georges Bataille e Giorgio Agamben, identificaram essa
crise, mas responderam a ela de modo diverso. A proposta deste
ensaio ¢ analisar, em contraposi¢io critica que ficara evidente,
a resposta de cada um. F evidente que Bataille ¢ Agamben nio
pensaram o problema nos mesmos termos de Flusser. Mas a
aposta deste ensaio ¢ que ambos trataram do mesmo proble-
ma nas obras que serdo citadas. Ja nas primeiras de suas obras,
como em Infincia e bistoria, Agamben fala de uma experiéncia
decaida. Bataille, aflito entre os bombardeios da guerra, obsti-
na-se por pensar uma “‘experiéncia interior”’, uma “experiéncia
do sagrado”. Ambos parecem atentos ao fato de ser dificil ao
homem viver numa espécie de imanéncia absoluta. Ao mesmo
tempo, o caminho em dire¢do a Deus parece vedado. A propos-
ta, portanto, sugere que o problema da “crise da religiosidade”
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levantado por Flusser foi também pensado por Bataille e Agam-
ben. O objetivo ¢ expor criticamente os caminhos percorridos
pelos dois diante desse problema. Para tanto, o ensaio se valera
das contribui¢des de Nancy sobre o sacrificio e das elaboracoes
tedricas de Derrida sobre a soberania, ja que supor uma fratura
na “vivéncia interna” do homem ou na sua capacidade para a
religiosidade implica pensar possiveis modelos de soberania. A
leitura do ensaio tornard claro que Flusser opera tanto como

objeto de discussdao quanto como referéncia metodologica.

Mas, antes de pormenorizar ambas as posi¢des, convém
refletir sobre um juizo critico de Jean-Paul Sartre a respeito
de Bataille, compartilhado por Agamben. Vale dizer que Ba-
taille morre em 1962, portanto oito anos antes que Agamben
desse inicio a publicacdo em livro de seus conteudos. Sobre
Agamben, Bataille nunca emitiu uma palavra. Por outro lado,
Agamben compartilha com Sartre o seguinte veredicto sobre
Bataille: ¢ um mistico. Sartre intitula sua resenha de “A expe-
riéncia interior”, publicada em 1943, com o titulo: “Um novo
mistico”. Agamben, por sua vez, assinala que Bataille faz parte
de uma “tradicio mistica”” de pensamento, além de repetir
com énfase a opinido de Benjamin sobre as atividades do gru-
po Acéfhale e das ideias expostas em “Noc¢ao de dispéndio™
“Vous travaillez pour le fascisme!”. Desta forma, uma das pet-
guntas que motiva este ensaio ¢é: por que, para Agamben e

Sartre, Bataille é um mistico?

Uma passada breve por Sartre, ja que um dos objetivos es-
pecificos deste ensaio ¢ contrapor Agamben a Bataille. Em resu-
midas palavras, pode-se dizer que, para Sartre, Bataille substitui
Deus por um conceito essencialista de ndo-saber. O nao-saber
¢ seu transcendente. Se por um lado Bataille avanca em dire¢ao
aos limites do saber, por outro falseia essa tentativa na medida
em que dé a esse espago em branco, nio dominado pelo saber, o
nome de nio-saber. Critica a racionalidade conceitual em nome
de outro conceito, que para Sartre é vago e se traveste de pala-

vras polpudas, tais como noite, escuriddo, treva, etc.

Para Sartre, a teoria de Bataille, se é que ele teria se preo-
cupado em elaborar uma, gira no vazio. Bataille substantifica a
propria ignorancia, sio as palavras de Sartre. Ou seja, diz que
nada sabe e, a essa ignorancia, di o nome de ndo-saber, posi-
tiva o desconhecido. Se o nao-saber é o saber, o saber que é o
nio-saber se perde, e volta a ser ndo-saber. “E realmente um
mistico que fala, um mistico que viu Deus e que rejeita a lingua-
gem demasiado humana daqueles que nio o viram”'*. A ausén-
cia de projeto e de um sistema filoséfico consistente deixa em
Sartre a sensacdo de que Bataille poe em pratica um palavreado

inutil recheado de adjetivos:

13. AGAMBEN, Giorgio.
“Bataille e o paradoxo da
soberania”. outra travessia, n. 5,

2005, p. 92.

14. SARTRE, Jean-Paul apud.
BATAILLE, Georges. Sobre
Nietzsche, p. 218, no prelo.
Agradeco a generosidade do
tradutor Fernando Scheibe

que permitiu a mim, enquanto
estudante de pos-graduagao,

que lesse e citasse a traducdo ao
portugués da Suma Ateoldgica,
ainda inédita. A indicacao das
paginas da “Suma” referidas aqui
me foram passadas pelo proprio
Scheibe. A publicacio da
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16. FLUSSER, Vilém. Gestos,
2014.

17. BATAILLE, Georges. Sobre
Nietzsche, p. 217, no prelo.

18. Ibidem, p. 217.

As alegrias, diz ele, a que nos convida o Sr. Bataille, se nao
devem remeter mais do que a si mesmas, se ndo devem
se insetir na trama de novos empreendimentos, contribuir
para formar uma humanidade nova que se superara em di-
re¢do a novas metas, nao valem mais do que o prazer de be-
bet um copo de vinho ou de se aquecer ao sol numa praia'.

Definitivamente, o dispéndio improdutivo nio deveria ser
um dos passatempos favoritos de Sartre. Ao menos quando o
assunto ¢ a filosofia. De qualquer jeito, se hd alguma meta na
vida que valha mais a pena de se engajar do que o gesto praze-
roso (aos que bebem) de tomar um gole de cachaga, ¢ algo que
fica em aberto. Toda alegria encerrada em si mesma, que nao dé
sequéncia a esse projeto humanista mal esbocado nesse paragra-
fo, nao faz sentido a Sartre. Torna-se realmente facil imaginar,
a partir destas poucas linhas, a que nivel de consideracao Sartre
mantém as “teorias” batallianas do riso, do gozo, da embria-

!¢ humano tem aspecto absurdo

guez. Para Flusser, todo gesto
e, no limite, é encerrado em si mesmo. Como o gesto de fumar
cachimbo, do qual o filésofo era um adepto compulsivo. Apesar
de encerrado em si mesmo, o gesto humano, tanto para Bataille
como para Flusser, tem carater ritual, ou seja, o fato de encerrar-

-se em si mesmo nao significa esvaziado de sentido.

A resposta de Bataille é respeitosa, mas devastadora. No
fundo, ele admite que a leitura sartreana de seu livro nao esta
equivocada. Apenas o desespero a que ela conduz nao ¢é supot-
tado por Sartre. A primeira frase do texto de Bataille é definitiva:
“O que desorienta em minha maneira de escrever é a seriedade
que engana todo mundo”". Bataille ndo julga a seriedade de
Sartre como mentirosa, mas a ironiza ao dizer que toda serieda-
de tende a culminar na hilaridade. “Expressa sem desvios, uma
mobilidade grande demais dos conceitos e dos sentimentos (dos
estados de espirito) ndo deixa ao leitor mais lento a possibilida-
de de apreender (de fixar)”'®. Sartre, a quem conceitos devem

ser fixados, n3o se fixa ao texto de Bataille, e o descarta.

E quanto a Agamben? Por que Bataille se insere, para o
filésofo, numa “tradicdo mistica”? Em resumidas palavras, tam-
bém, ja que interessa a este ensaio avangar, na sequéncia, pelas
posicdes de Agamben e Bataille sobre a crise da religiosidade:
Agamben se mostra aflito quanto ao fato de Bataille imaginar
uma comunidade em sentido negativo, ou seja, comunidade da
qual os membros estio ausentes enquanto sujeitos constituidos.
Tal comunidade ¢ acéfala. Nao apenas porque a cabeca racional
esta cortada, mas porque os proprios membros estio excluidos.
Essa comunidade, prossegue Agamben, esta baseada na ideia
do éxtase no sentido de ek-stasis. O sujeito do éxtase é aquele

que esta fora-de-si no momento da experiéncia, e portanto nio
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pode dela usufruir’. “O paradoxo do éxtase batalliano ¢é, na
realidade, que o sujeito deve estar li onde nao pode estar, ou vice-
-vetsa, que ¢le deve faltar ld onde deve estar presente”®. A ideia de
uma comunidade dos amantes, ou dos amigos, ou dos artistas,
aqui e ali evocada por Bataille, também nio convence Agam-
ben. Experiéncia que nio tenha sujeito nio é experiéncia. B
quem afirma o contrario é mistico.

Se os caminhos para os quais aponta o pensamento de Ba-
taille sao misticos (na opinido de Agamben e Sartre) — e estes
caminhos serdo esmiugados adiante —, quais sao os caminhos
para os quais aponta o pensamento de Agamben? Na linha de
reflexdo que este ensaio propoe, com que argumentos Agamben
responde a essa crise de religiosidade? Esses argumentos serdao
perseguidos especialmente a partir de duas obras recentes do
filésofo, e que compde o conjunto Homo Sacer, Altissima Pobreza
e Opus Dei. Mas antes de esmiucar os argumentos de Agam-
ben nestes dois trabalhos, convém gastar algumas linhas sobre

o modo como, para o filésofo, opera o direito.

O que permite o funcionamento do direito é a exce¢do. Na
medida em que a norma juridica esta ligada antinomicamente
a sua aplicacdo, toda sancio juridica que resolva ser posta em
pratica exige a exce¢do. O codigo juridico ndo tem uma rela-
¢do de identidade com a vida corrente, portanto toda aplicagio
do direito demanda, em maior ou menor grau, violéncia. Para
Agamben, a historia do Ocidente é marcada pela juridicalizagiao
da vida, ou seja, pela passagem do espaco religioso para o espa-
co do direito, ou ainda, pela transformacao de toda z0¢ em bids.

A vida qualificada, bids, em Agamben, é a vida capturada
pelo direito. A essa violéncia demandada pelo direito em sua
aplicacio Agamben dd o nome de soberana. Isso porque a
posicdo do soberano ¢é perfeitamente adequada para o exerci-
cio desta violéncia: ela se encontra a0 mesmo tempo dentro e
fora do direito. O soberano tem a condi¢do de, “legalmente”,
desvalidar a lei. “O soberano é o ponto de indiferenca entre
violéncia e direito, o limiar em que a violéncia transpassa em
direito e o direito em violéncia”?. Ja o messias do pensamento
judaico-cristdo, para Agamben, seria uma espécie de soberano
paz-e-amor: ele tem a mesma prerrogativa para desvalidar a lei,
mas desta vez para salvar a humanidade, e ndo para conduzi-la
ao campo de exterminio.

Depreende-se, assim, que o homem, para Agamben, é
cindido pelo direito. A crise religiosa, em Agamben, é também
uma crise do direito. Mas essa cisdo funciona como ponto dis-
parador para uma reflexdo ética mais profunda. Como imagi-
nar um homem nao-cindido pelo direito? Como imaginar uma
forma-de-vida dentro da qual coincidam norma e aplicagao?
Mais radicalmente: existe alguma possivel forma-de-vida que

19. Valeria a pena indagar se as
experiéncias vividas sob efeito
de dlcool ou de drogas tem, ou
nao, validade para Agamben.

20. AGAMBEN, Giorgio.
“Bataille e o paradoxo da
soberania”. outra travessia, n. 5,
2005, p. 92.

21. Idem. Homo sacer: o poder
soberano e a vida nua, 2002, p. 38.
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25. COCCIA, Emanuele.

“O mito da biografia ou sobre
a impossibilidade da teologia
politica”. outra travessia, n. 12,

2012, p. 7-21.

26. AGAMBEN, Giorgio. Opus
Dei, 2013, p. 65.

27. Ibidem, p. 9.

nao se deixe capturar pelo direito ou, na melhor das hipoteses,
uma forma-de-vida na qual a fusdo entre norma e aplicagdo seja
tal que ndo permita que se exerca a violéncia do direito?

Foi dito que a teoria de Agamben transita da religido em
direcdo ao direito. Porém, em qual espaco encontra-se, para
Agamben, a possibilidade de uma forma-de-vida dentro da qual
norma e aplicagdo coincidam? Justamente no espaco religioso,
mais precisamente entre os franciscanos. A parte a ideia de #sus
facti defendida pelos seguidores de Sao Francisco de Assis, e que
remete a um uso desprovido de propriedade e que compde a
proposta franciscana do voto de pobreza, ideia esta que deve-
ria, ou poderia, ser observada mais de perto, Agamben define o
franciscanismo como a “fentativa de realizar nma vida e nma pratica
humanas absolutamente fora das determinacies do direito”*. Agamben
afirma que o monge franciscano obedece a preceitos que “se
assemelham mais as regras de uma arte do que a um dispositivo
legal”®. Neste sentido, Agamben sustenta que o mandamento
cristao ndo estd pautado numa natureza legal. “[...] quem pro-
mete ndo se obriga, como acontece no direito, a0 cumprimento
de atos singulares previstos na regra, mas poe em questio seu

modo de viver [...]”*.

Mas por que, para Agamben, o franciscanismo se encontra-
ria fora das determina¢des do direito? A resposta aparece mais
claramente em Opus Dei. Cristo coincide exatamente com a li-
turgia. A vida de Cristo pratica (no sentido de por em pratica) o
mandamento divino. Cristo vive liturgicamente. E por isso que
a Biblia, mais do que um livro, ¢ um manual. Todos devem viver
como Cristo viveu. J4 Emanuelle Coccia® fala desse aspecto da
vida de Cristo enquanto lei em formacio. Isso porque a forma
tradicional do direito vai do cédigo em direcdo a aplicagao. Ou
se parte da aplicagao, pode-se dizer que vai desta em direcdo a
punicio. No caso cristdo, ¢ como se Cristo tivesse elaborado
esse codigo juridico doutrinatério chamado cristianismo sim-
plesmente vivendo a prépria vida. Estd-se diante de uma versdo
distorcida do feito/sendo do Livro de Mallarmé, de que fala
Maurice Blanchot. O endeusamento midiatico de certos juizes
no Brasil, como Joaquim Barbosa e Sergio Moro, pode ser lido

por esse viés.

Ainda com Agamben, cabe ao sacerdote (ou serd que ca-
beria a todo e qualquer ser humano?) fazer coincidir mistério e
ministério. O sacerdote deve falar do mistério, mas vivé-lo tam-
bém. O exemplo vem de cima. A fé crista mobiliza a ontologia,
pois sugete a transformacio do ser em operatividade®. Segundo
Agamben, ¢ através do oficio que ser e praxe se indissociam,
entram em uma “zona de indistingao” por meio da qual o ser se
realiza em seus efeitos praticos e, em “perfeita circularidade””,
nao mais separa ser e dever ser.
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Em Opus Dei, Agamben vé no oficio do sacerdote, esse mi-
nistro do mistério, a matetializacdo de uma auténtica ontologia.
Mas, se em Altissima Pobreza o franciscanismo ¢ uma valvula de
escape ao radar implacavel do direito, em Opus Dez, a pagina 110
da traducdo brasileira, religido e direito se mostram idénticos:
“Na ideia de um ser que se resolve integralmente em um débito,
em um ter de ser, direito e religido coincidem necessariamen-
te”?. No primeiro livro, a indistingio entre norma e aplicagio
des-cinde o sujeito e, ao coincidirem, permitem ao franciscano
escapar do direito. No segundo livro, a equipara¢io entre norma
e aplicacdo ¢, ao contrario, aquilo que aproxima direito e religido.
Mas, se religido e direito estdo apoiados num “ter de ser”, qual a
diferenca entre um frade franciscano e um cidadao patriota que
diz seguir as leis da constitui¢io a fim de “construir uma nacio
melhor”? Se direito e religido coincidem, qual seria o privilégio
ontolégico dos adeptos de Sdo Franciscor? Se direito e religiao
coincidem, qual seria, trocando em miudos, a especificidade
ética de um sacerdote? Afinal, cristaos, franciscanos e sacerdo-
tes estdo fora do direito por viverem uma vida litargica ou, ao
contrario, essa vida litdrgica é o que permite, subrepticiamente,
ao direito retornar pela porta dos fundos? Um franciscano esta
mais préximo de um outsider ou de um cidadiao exemplar?

O que fica claro é que diante do que este ensaio chama,
apoiado em Vilém Flusser, de crise da religiosidade é respondida
por Agamben através de uma perspectiva religiosa, perspectiva
esta que ja esta exposta desde os titulos dos trabalhos citados.
Agamben apresenta, em Homo Sacer I, o homem cindido pelo
direito. Diante dessa cisao, recorre a exemplos, ou a formas-de-vi-
da, que supostamente permitem superar essa cisio. E as encontra,
ou parece encontrar, na religido, em especial no franciscanismo.
Vale dizer que a operagio por meio de oposi¢des que formam
uma cisdo ja aparece desde o primeiro livro de Agamben, O ho-
mem sem conterido, por meio da fissao prixis e poiesis.

Mas ¢é evidente que Agamben nio estd a propor que os ho-
mens trajem batas franciscanas, calcem sandalias de fivelas, fa-
¢am voto de pobreza e salam a rua a conversar com 0s passaros.
E redutor ler as duas obras citadas enquanto sistematizacdes de
pratica. Todavia, para falar com Flusser, Agamben vé no fran-
ciscanismo um “modelo”, algo que se nao deve ser aplicado em
repeti¢ao, pode servir de base e ponto de partida a uma determi-
nada reflexdo® ou ao que Flusser chama de “vivéncia interna”.

Em busca de uma outra ética, de uma outra ontologia, de
uma outra religiosidade, Agamben recorre aos modelos cristdos.
Mas nao haveria, af, um preco a se pagar? Propor a “altissima
pobreza” como modelo ontolégico nio ¢ incluir toda uma carga
castradora que, se resolve o problema por um lado, complica-o
por outro? Os altos e pobres nao sao, ainda assim, cristaos?
O fithrer também nio faz coincidir em seu corpo e vida, de

28. Ibidem, p. 110.

29. F ao cariter de modelo do
judafsmo que Flusser atribui
grande parte do antissemitismo,
ja que todo modelo traz em

si um aspecto impositivo que
tende a suscitar reacoes raivosas.
Para Flusser, o que caracteriza
o judaismo ¢ o que Agamben
chama de liturgia, ou seja,

uma vida inseparavel do ritual.
Mas as deducdes criticas de
ambos, a partir daf, sdo bastante
diferentes.
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33. BATAILLE, Georges,
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certa forma, liturgia e ontologia? Serda que um SS nao vive litur-
gicamente? O funcionario pode ser padrio, mas a que logica ele
responde? Quem trabalha mais para o fascismo, um membro
da seita acéfala ou um membro da seita franciscana? O trabalho
de Agamben, como se disse, caminha da religido em direcio ao
direito. Mas, quando faz a critica do direito, o filésofo retorna a
religido. Seria o caso de recorrer a um modelo que fugisse tan-
to do direito quanto da religido? Tal modelo existe? F vivivel?
O modelo que oferece Agamben, se escapa ao direito, exige
como contrapartida o dobrar dos joelhos.

E momento de passear pelos pressupostos de Bataille a
respeito do assunto. Nao é equivocado afirmar que a questio
central no pensamento de Bataille ¢ a religido, ou melhor dito,
a religiosidade, nos termos em que ela se define aqui, como
“vivéncia interna”. Interessa a Bataille uma determinada
experiéncia que permita fugir da banalidade contemporanea
sem apelar a transcendéncia. Uma experiéncia que tangencie
os limites estabelecidos pelo niao-absoluto, a morte. Em O ero-
tismo, ele afirma que seu problema se assemelha ao do tedlogo,
a diferenca de que nao pretende se deter em uma religido, o
cristianismo ou qualquer outra, mas a religido em si — este
trabalho acrescentaria, nos termos de Flusser, a religiosidade.
“Nio falo nem de ritos, nem de dogmas, nem de uma co-
munidade determinados, mas somente do problema que toda
religidao se colocou: fago meu esse problema como o tedlogo

faz da teologia o seu”".

Bataille reconhece no cristianismo uma forma possivel de
religiosidade. E é neste sentido que o cristianismo lhe interessa,
como forma de religiosidade, nio por acaso a mais recorrente
no Ocidente. O que ocorre é que Bataille desacredita da “vivén-
cia interna” sugerida pelo cristianismo. Desconfia da autentici-
dade dos seus ritos. A leitura de qualquer texto de Bataille, ou
até mesmo uma passada de olhos por seus tracos biograficos,
mostra a relevancia que ele atribufa a seriedade de todo rito que
perpasse a existéncia. Um ritual auténtico deve implicar a vida
de quem dele participa. “Do erotismo, ¢ possivel dizer que ¢ a
aprovac¢do da vida até na morte”'. Motivos anilogos levaram
Flusser a desprezar o pensamento que ele chama de “académi-

9932

co”??. O ritual académico, para Flussert, e o ritual cristdo, para

Bataille, sdo fingidos. “Os cristaos nunca conheceram outro sa-
crificio que nio o simbolico”™”.

Mesmo nos casos em que o ritual cristao ¢ eventualmente
subvertido, e através de algum membro interno (um devoto),
essa subversdo é posta em davida por Bataille. Exemplo emble-
matico ¢ o de Santa Tereza. Uma leitura atenta das passagens
que Bataille dedica a santa em O erotismo permite concluir que
Tereza, se ndo tem um éxtase fingido, tampouco goza efetiva-
mente. F como se Tereza chegasse ao limiar, a0 ponto em que
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teria de decidir entregar-se a experiéncia profana do gozo e do
éxtase ou recuar e se manter fiel a vida casta.

Tomada pela culpa, ela recua, como da a entender Batail-
le. A expressao extasiada de Santa Tereza nao ¢ fruto de gozo
profano, mas de lamentacdo culpada. Duplamente culpada:
primeiro, porque nao se entrega a um gozo que sabe prazero-
so; segundo, porque mesmo ao nio se entregar reconhece, no
ato da negacio, a delicia da qual abre mao. Se a religido crista
tende a culpabilizar até pensamentos que julga pecaminosos,
Tereza peca, ¢ peca duas vezes. Sua expressio, portanto, pode
ser considerada de sofrimento, e ndo de éxtase, pois escolhe
permanecer numa castidade que nio lhe completa, e a0 mesmo
tempo lamenta nio poder se entregar ao gozo profano. Frente
ao limiar, Tereza ndo faz nem uma coisa, nem outra, e quem
sabe sua angustia provenha justamente da incapacidade de sair
de cima do muro. A imagem de Tereza ¢ a mesma do cervejeiro
que foge do boteco porque trabalha no dia seguinte pela manha:
se for para tomar apenas uma, ele prefere nem molhar o bico.
Ao contrario de Agamben, que ndo parece mensurar as conse-
quéncias da assuncdo de uma liturgia cristd como pressuposto
ontolégico, Bataille refuta o ritual cristdio mesmo em suas for-

mas eventualmente desviadas.

Nao ¢, de fato, simples sondar um tipo de experiéncia que
possa ser considerada sagrada — palavra recorrente nos textos
de Bataille — e que, a0 mesmo tempo, abra mao da transcen-
déncia divina. Dificil, também, é nio tomar como religiosos, no
momento da leitura critica, textos que empregam em suas ela-
boragdes tedricas conceitos e expressdes marcadamente religio-
sos. E por isso que esse trabalho postula que falar de religiosida-
de, enquanto “vivéncia interna”, ¢ diferente de falar de religido.
Assim como Flusser postula que admitir que o homem carece

de religiosidade nio significa dizer que ele precisa de Deus.

No caso das “propostas” batallianas, elas se tornam difi-
cilmente digerfveis pois se apoiam em experiéncias efémeras.
A experiéncia do gozo, do riso ou da embriaguez, em Bataille,
nao leva a afirmac¢ido de uma subjetividade, mas ao implicar o
que o homem possa ter de mais préprio, o desapropria de toda
esséncia. A ideia de um dispéndio improdutivo, do gasto pelo
gasto, nao leva a lugar nenhum, o que certamente contraria pen-
sadores preocupados com a elaboragao de sistemas filosoficos
consistentes como Sartre e Agamben. Sobre a literatura, por
exemplo, Bataille afirma que ela, a0 por em jogo o essencial do
homem, ndo pode ser util, ja que o essencial do e no homem
nio é redutivel a utilidade®.

Especialmente em A4 experiéncia interior, livro resenhado por
Sartre, Bataille recorre inimeras vezes ao termo “mistico”. Mas

nao o faz para advogar em favor de uma experiéncia mistica,
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mas justamente para apontar o que diferencia a experiéncia que
ele propde como “interior” da experiéncia mistica. Uma passa-
gem esclarecedora:

Entendo por experiéncia interior aquilo que se nomeia ha-
bitualmente experiéncia mistica: os estados de éxtase, de
arrebatamento, ou ao menos de emocio meditada. Mas
penso menos na experiéncia confessional, a que os misticos
se ativeram até aqui, do que numa experiéncia nua, livre de
amarras, ¢ mesmo de origem, que a prendam a qualquer
confissdo que seja. E por isso que ndo gosto da palavra
mistica.”

O que incomoda Bataille em toda experiéncia mistica ¢é
que ela esta fundada na crenca do valor revelador do éxtase.
E como se no auge da excitagdo um pensamento edificante de-
vesse sobrevir — a visio de Deus. Em tempo: qual ¢ a exigéncia
de Agamben quando critica o éxtase batalliano na medida em
que, no momento do éxtase, o sujeito encontra-se ek-staziado,
ou seja, fora-de-si? Pensar uma forma de éxtase que, no cume,
permita ao sujeito manter o controle sobre si mesmo nao é pro-
jetar uma forma reveladora de éxtaser Lembre-se que esse, para
Agamben, era o “paradoxo” da soberania em Bataille, ou seja,
como pode o sujeito considerat-se soberano se, no momento de
afirmar a propria soberania, ele estd ausente? Cabe pensar, no
entanto, se a soberania para Bataille nao ¢ justamente o esvazia-
mento deste sujeito constituido em nome de uma comunhio,
imanente, e ndo mistica, com e no outro. Nio ¢ isso que Bataille
quer dizer quando afirma categoricamente que a soberania nao
¢ nada? Ou sera que Agamben imagina repetir o gesto de Ben-
jamin que, ao experimentar o haxixe, pede ao amigo que lhe
acompanha que se mantenha sébrio a fim de anotar as “ilumi-
nag¢oes” que o efeito da droga faria advir?

Bataille sugere o contrario: nao uma experiéncia em que
um dos envolvidos se mantenha de olhos abertos a fim de ano-
tar os “resultados” da experiéncia (ideia que faria pensar em
experimento, e ndo em experiéncia, por mais que tal experi-
mento ndo tivesse a intencdo de comprovar nada), mas uma
experiéncia que funda — no sentido de fundir —, imanentemen-
te, corpos descontinuos. A experiéncia erética passa por aqui.
Ja em O culpado, Bataille resume a problemadtica em uma frase:
“A expetiéncia mistica difere da erdtica por ter um éxito ple-
no”*. O aspecto desconcertante da soberania, em Bataille, lo-
caliza-se neste ponto: a possibilidade dada a qualquer homem
de perceber sua verdade interior no outro e a dificuldade que
tem em percebé-la em si mesmo”’. Na vida erética, o sujeito se
consome 20 invés de se edificar.

A vida erdtica, assim como a vida religiosa, ¢ de natureza

espititual. A experiéncia interior exige “sensibilidade religiosa”,
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que conjuga desejo e horror, prazer intenso e angustia, medo de
romper a proibi¢ao e desejo de transgredi-la. Mas, para Bataille,
nés nio temos necessidade alguma de religido, j4 que o mun-
do esta impregnado de sagrado. O que falta a0 mundo atual ¢é
propor tentacdes”. Mas tais tentacdes nio oferecem respostas
convincentes a esse mundo que assume o capitalismo como re-
ligiao®. Niao oferecem do ponto de vista de uma resposta pro-
dutiva 2 um mundo produtivo. E por isso que a experiéncia de
Bataille esta baseada no nio-saber. Nao para responder misti-
camente ¢ positivar o “nada”, mas para tornar improdutivo o
dominio do saber racional. Soberanos para Bataille sdo os raros
momentos em que o homem age nio tendo em vista um fim
utilitario. Ainda que existam resquicios de experiéncia religiosa
nesta experiéncia do ndo-saber, elas estdo desvinculadas da pre-
ocupacao com o porvir e separadas de um sofrimento ameaga-
dor que as governe, nao sendo mais que um jogo*'.

De volta a O erotismo, ha uma passagem em que Bataille
esclarece com precisao que seu trabalho nao é o de positivar o
nada ou o substancializar a prépria ignorancia, nem o de acres-
centar ao vasto conjunto do saber um outro saber, desta vez ne-
gativo. “Nao falo do nada, que me parece por vezes um pretexto
para acrescentar ao discurso um capitulo especializado, mas da

supressdo daquilo que a linguagem acrescenta a0 mundo”™*.

Este é um ponto do pensamento de Bataille que merece
ser comentado. Bataille ndo se cansa de criticar a falibilidade do
pensamento racional e filoséfico bem como a falta de compe-
téncia da linguagem para articular o que ele chama de “experién-
cia interior” e de “experiéncia do nao-saber”. Da mesma forma,
repetiu a exaustio que sua preocupa¢do nio era a de elaborar
um “projeto” de pensamento sistematico e que sua maneira de
pensar se diferenciava radicalmente dos métodos objetivos e
cientificos de pensamento. Em resumidas contas, ndo é exagero
caracterizar Bataille, em sentido positivo, como anti- académico.
Ainda assim, em diversos de seus artigos ele proprio nao deixa
de fazer certa mea culpa em funcgao de, apesar da dificuldade de
articular o inarticulavel, seguir o processo incessante de escrita.
Com seus problemas e defeitos, a escrita pode nao ter sido a
maneira mais eficaz que encontrou para viver as experiéncias
prazerosas (“interiores”), mas foi o modo mais eficiente que en-
controu para articuld-las — para grita-las e lan¢a-las ao mundo. O
esforco constante de Bataille foi o de articular uma experiéncia
que ndo se deixa apreender, ou ainda, o de pensar o que escapa
ao pensamento. Com Jean-Luc Nancy, pode-se dizer que a “ex-
periéncia interior” nao comporta uma escrita, mas uma ex-crita.
Neste sentido, o nao-saber nio significa a refutacdo de todo
saber em nome de uma essencializacdo mistica, como acredita
Sartre. Trata-se, pelo contrario, de levar o saber constituido até
o extremo, e de fazé-lo ruit.

39. Idem. “Laa guerra y la
filosofia de lo sagrado”, 2001,
p. 157-171.

40. BENJAMIN, Walter. O
capitalismo como religido, 2013.

41. BATAILLE, Georges. “No-
saber, risa y lagrimas”, 2002,
p. 113-134.

42. Idem. O erotismo, 2013,
p. 290.
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p- 104, no prelo. inarticulavel (como falar do gozo, do riso ou da embriaguez?),

4. ANTELO, Raul. “O lugar do Bataille reforca que toda experiéncia auténtica deve ser dramati-

crotismo”, 2014, p. 24 zada. Os rituais que interessam a Bataille estdo atravessados pela

encenagao e pelo performatico. Quando critica o éxtase mistico,
por vir acompanhado de uma revelagio, ele acrescenta: “pelo
contrario, é preciso vé-lo [o éxtase] como uma fic¢do, como

analogo, em certo sentido, as intui¢des da arte”*

. Sobre a po-
esia, no mesmo livro, Bataille afirma que ela ndo passa de uma
evocagao, podendo mudar tdo somente a ordem das palavras,
e nio o mundo. Deve ser por motivo andlogo que Raul Antelo
assevera, no prefacio de O erotismo: “O erotismo é um mito”™*.
A experiéncia pensada por Bataille, portanto, apresenta um as-
pecto encenado, ficcional, que se nio a falseia, também dele nao

pode prescindir.

Jean-Luc Nancy afirma que a questio de Bataille nao ¢
propriamente religiosa, mas a de estabelecer outro tipo de re-
lagdo com o divino. Ja foi dito com Bataille que a0 mundo nao
falta o sagrado, mas tentacdes. No entanto, as tentacdes que
se mostram a vista parecem ilusorias. Neste sentido, pode-se
dizer que Nancy corrobora com a hipétese de que a religio-
sidade do Ocidente esta em crise. No entanto, a0 corroborar
com tal hipétese, Nancy tece uma critica — ou leva o problema
mais adiante — a Bataille que nio deixa de ser relevante. E o faz
pela via do sacrificio.

Grosso modo, Bataille vé no sacrificio uma espécie de me-
diador necessario, sem o qual o “contato” com as formas ima-
nentes do sagrado nio é possivel. Se nao se pode efetivamen-
te morrer durante o ritual, o sacrificio de outro ser, animal ou
humano, pode permitir que se experimente a morte. Afinal, ao
ritual segue-se, muitas vezes, a narrativa do ritual. Alguém deve
sobreviver ao ritual para que dele se possa elaborar uma narrativa.

O ritual da tourada atrai a atencdo de Bataille pelo fato de
estar atravessado pela possibilidade da morte, mesmo levando-se
em conta a superioridade técnica do toureiro sobre o animal.
Por mais desigual que seja o duelo, o toureiro pode, sempre,
morrer, embora na maioria dos casos seja o0 touro quem caia
morto. B quem assiste a tourada nio deixa de participar do ti-
tual e de experimentar o éxtase provocado pela sensacio imi-
nente de morte, algo sobre o qual falaram Michel Leiris e o
préprio Bataille. Lembre-se do quanto Bataille impressionou-
-se a0 assistir 2 /loco 2 morte do toureiro Manuel Granero, em
maio de 1922, atingido em um dos olhos pelo chifre do touro.
Assim, o sacrificio ¢ tomado por Bataille como uma das formas
possiveis — e mediadas — de aproximac¢io com a experiéncia do
sagrado. Ao contrario da experiéncia erdtica, na qual os sujeitos
envolvidos se dissolvem em favor do gozo compartilhado, que
ndo pertence a ninguém e a0 mesmo tempo pertence a ambos,

38 — outra travessia 20 - Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



a experiéncia do sacrificio demanda a participa¢ao de um vi-
vente a ser sacrificado e mantém a certa distancia aqueles que
participam do ritual. Para falarmos em termos epistemologicos,
o ritual do sacrificio, 20 menos em sua versao ocidentalizada,
exige distancia critica. Distdncia que se pretende seja eliminada,
ou reduzida a0 maximo, por meio da “aura” de morte que deve
perpassar a comunidade dos participantes. Mas, para que esse
sacrificio ndo contratie as conviccoes de Bataille, ele deve ser
encenado, mas nao pode ser fingido ou simulado.

Nancy comega por estabelecer que o sacrificio ¢ uma cate-
goria ocidental e que dos sacrificios antigos nada de concreto se
pode ter conhecimento. Para o filésofo, torna-se problematico
pensar o sacrificio dentro de uma tradi¢do de pensamento que
nao esta fundada pelo sactificio. Por isso, para Nancy, o camulo
do horror do século XX, o massacre dos judeus nos campos de
concentrac¢ao, ndo deve ser incluido na logica do sacrificio. No
fundo, esclarece Nancy, o que estd em jogo em todo sacrificio
¢ a passagem da mimesis em direcdo a methexis, ou em palavras
nao académicas, a passagem de uma simples forma de imita¢ao

a uma forma efetiva de participagio.

Mas a passagem que garante a efetividade do sacrificio em
Bataille é justamente o que faz Nancy por em duvida a légica
sacrificial. Segundo Nancy, a tentativa do sacrificio ocidental
naufraga no percurso que leva da mimesis a methexis. Esse, para
Nancy, ¢ um problema igualmente para a arte: imitar o sangue
derramado ou propor a emo¢io do horror real*. Como colocar
a vida em jogo num ritual encenado? Ou ainda: como carregar

<

um ritual de “vivéncia interna” sabendo que a vida pode até
estar em jogo, mas essa vida ndo é a minha? Como se divertir
numa festa artificial? Como se vé, a discussao em torno ao arti-

ficio, a prépria ficgdo, ndo esta ausente. A ela se voltara adiante.

Se Sartre e Agamben desacreditam da “experiéncia inte-
rior” sugerida por Bataille, Nancy desacredita da “experiéncia
do sagrado”, ao menos em sua versio sacrificial. Para Nancy,
o set esta lancado no mundo e, neste sentido, é oferecido ao
mundo, e ndo ao nada ou a ninguém. “En verdad, #/ siguiera es
ofrecido o sacrificado a un Nada, a ninguna cosa o a un Otro en el abisno
del cnal vendria todavia a gozar imposiblemente de su propia imposibilidad
de ser, y es exactamente en este punto que hay que corregir, sin

descanso, a Bataille y a Heidegger”*.

Nancy niao emprega, em nenhum momento, o termo “mis-
tico” para definir a Bataille. No entanto, fica evidente que o
sacrificio evocado por Bataille faz referéncia, mesmo que indi-
reta, a um exterior do mundo, um “Afora” da finitude, algo que
¢ rejeitado por Nancy. A leitura de Nancy atesta que o mundo,
para o filésofo, se da no contato dos corpos. Portanto, a ideia de
um sacrificio, uma proposta de pensamento que leve em conta
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47. Ibidem, p. 79

48. DERRIDA, Jacques.
Seminario La bestia y el soberano,
2010, p. 273.

um sacrificio “em nome de”, mesmo que esse “de” ndo seja
Deus, é injustificivel. A essa “obsessao” e a essa “fascinagio”
do Ocidente pelo Afora (com letra maitiscula) da finitude, a esse
“desejo” de comungar com um Afora, Nancy chama de “sem
fundo” e “obscuro™. F sob esse argumento que Nancy consi-
dera a existéncia znsacrificivel.

A partir de Nancy, fica claro que uma critica mais condi-
zente ao pensamento de Bataille seria a de considera-lo fingido,
e niao mistico. Neste caso, a refutagdo batalliana de Deus po-
deria ser considerada falsa. Os sacrificios elogiados por ele, si-
mulacros nao-auténticos. As préprias experiéncias narradas por
Bataille em seus livros, muitas delas na primeira pessoa e auto-
biograficas, poderiam ser tomadas como narrativas ficcionais,
inventadas. Por esta perspectiva, Bataille seria desenhado como
um jornalista gonzo em versao literaria. Esse ¢ um risco em que
Bataille incorre quando resolve transpor ao nivel da linguagem
escrita uma experiéncia que sabe intraduzivel.

De certa forma, é preciso “confiar” (ter £fé) de que o Ba-
taille de espirito indomavel que se apresenta em suas narrativas
tenha mesmo existido. Qual seria a reacdo dos admiradores de
Bataille diante de um bidgrafo bem-informado que revelasse
que, na realidade, Georges Bataille foi um funcionario publico
dedicado que nunca ingeriu uma gota de alcool? Ou seria o con-
trario, sendo esse “estilo batalliano” algo pouco interessante, e
neste caso seus excessos, vividos ou imaginarios, seriam perdo-
ados em nome de sua obra de formato mais académico, como
¢ o caso de O erotismo e de algumas conferéncias? O realmente
“salvavel” em Bataille encontra-se no aspecto de sua obra que
ele mais refutou?

Neste sentido, o viés do misticismo nao se mostra eficaz na
critica a Bataille. O golpe poderia ter mais chance de acertar o
alvo caso tomasse o trabalho de Bataille como “ficcio desones-
ta”, nos termos de Jacques Derrida, que também nido se furta
a0 assunto da soberania (Derrida usa esses termos para criticar
Carl Schmidt). Por ora, o objetivo é apenas demonstrar que a
critica a Bataille pode ser mais frutifera caso se decida criticar
as suas escolhas — existenciais e de escritura —, ao invés de sim-
plesmente toma-lo como mistico e desqualifica-lo de antemao.
Assumi-lo como mistico soa como autodefesa precavida diante
de uma escritura sabidamente potente. Para saber se o jogo de
Bataille ¢ interessante, é preciso dele participar.

Para Derrida, o mérito de Bataille foi o de ter pensado a
soberania em sentido que excede a soberania cldssica — domi-
nio, senhotil, poder absoluto®. Bataille tenta pensar um tipo de
soberania que escape ao modelo de soberania tradicional, ou,
em outros termos, tomar a soberania a partir do baixo, e nao
do alto. Da mesma forma, Derrida desarma a soberania cldssica
ao revelar seu aspecto ficcional. Segundo Derrida, o propésito
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nao € o de avaliar se num caso existe soberania e em outro nao,
mas o de desmontar (de dividit) uma forma de soberania que
se apresenta como indivisivel. S6 pode haver soberania cons-
tituida, diz Derrida, onde h4 unidade. E preciso desconstruir
a soberania a fim de apontar a base ficcional que lhe serve de
apoio. Ja o esfor¢o de Agamben parece ser outro: o de mostrar
como o edificio da soberania esta construido de modo a perma-
necer inabalavel. Derrida afirma que esta em jogo a elaboracio
de outro conceito do politico através da critica a soberania dos
assim chamados “estados-nacdes”.

Nio a toa Derrida escolhe o modelo fabular para questio-
nar a soberania tradicional. Ele ndo deixa de apontar a ironia de,
em seminario académico, em nome de uma citedra, elaborar um
pensamento que escolhe a ficgdo como ponto de partida para
criticar a politica da soberania. O seminario recebe o titulo de
“A besta e o soberano”. O objetivo de Derrida ¢ tornar claro
que o poder constituido ¢ carregado de um efeito de fabula, de
narragao ficticia, de simulacro. O que se apresenta como uno
e indivisivel assenta-se em narrativas que podem, e devem, ser
tomadas sob o viés da ficcao. “La soberania es esa ficcion nat-
rativa o ese efecto de representacion. La soberania saca todo su
poder, toda su potencia, es decir, toda su omnipotencia, de este
efecto de simulacro [...] que le es inherente y congénito, co-ori-
ginario en cierto modo””. Essa ¢ a vantagem da raposa sobre o
ledao, que mesmo sendo inferior fisicamente, sabe mentir, fingir
nao ser o que na verdade é.

Derrida, tendo em vista Thomas Hobbes, define o Estado
como um domador de bestas por meio do medo. Essa ¢ a 16gica
do Leviatd, esse “monstro marinho”. O soberano vem para
ocupar o lugar de Deus no mundo, no intervalo entre Deus e a
besta — a besta ¢ incapaz de compreender a linguagem humana,
enquanto Deus ndo responde a chamamento nenhum. Nao ¢é
possivel estabelecer convengdes nem com a besta ¢ nem com
Deus’. Em nome de Deus, o soberano esta apto a domesticar a
besta. “A légica do mais forte deve sempre prevalecer, como ha
de se provar a seguir”, como estampa a fabula de La Fontaine,
que serve de ponto de partida para toda a discussao de Derrida.
Vilém Flusser também previne que “a transformagio progres-
siva do cacique em La Fontaine ¢ um aspecto da histéria da

humanidade tao valido quanto outros mais sofisticados”.

O ponto central da discussao aparece resumido por Der-
rida em forma de pergunta aos seus ouvintes logo na abertura
do seminario: o que aconteceria se passassemos a tomar os dis-
cursos politicos e as agdes politicas que estdo a ele veiculadas
como constituidos pelo fabuloso, por simulacros narrativos?
O que aconteceria se passassemos a tomar o discurso politico
como fundado em algum comz0 se historico, que nao se sabe direi-
to qual, e atravessado pela l6gica fabulosa do contar historias?

49. Ibidem, p. 341.

50. Aqui caberia uma analogia
com o Vampyroteuthis infernalis,
de Vilém Flusser, apresentado
em narrativa fabular que leva

o mesmo nome. Esse monstro
que habita o abismo do fundo
do mar também pode servir de
modelo para o questionamento
da visdo antropocéntrica (e
soberana) do homem sobtre o
mundo. Isso porque Derrida
deixa claro, ao falar dos
“homens-lobos”, que tais

feras devem servir de esquema
de pensamento, e ndo tem,
necessariamente, a obrigacao
de estarem dotadas de uma
constituicao meio humana e
meio bestial. Neste sentido, o
vampyrotenthis poderia compor,
como esquema de pensamento,
o extenso conjunto de homens-
lobos elencado por Derrida.
No mais, pelo fato de também
ser uma narrativa fabular, o
vampyrotenthis esta apoiado no
“como se” que comanda a
ficcdo, expressdao que remete
ao livro de Hans Vaihinger,

A filosofia do como se, de 1911,
que tanto influenciou Flusser

e certamente nao deixou de
influenciar o préprio Derrida.

51. DERRIDA, Jacques.
Seminario La bestia y el soberano,
2010, p. 80.

52. FLUSSER, Vilém, “Um
mundo fabuloso”, 1998, p. 24.
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O que aconteceria se passassemos a tomar o discurso politico
como uma fraudulenta maquina administrativa de “fazer sabet”
e que traz consigo, escondida ou escancarada, uma moral da
hist6riar®

Neste sentido, o discurso politico ¢ uma fabula bem ela-
borada que visa impor medo aos ouvintes e obriga-los a seguir
uma determinada moral da histéria. A radicalidade da critica
politica de Derrida é fazer notar que o discurso politico estabe-
lecido ¢ ficcional. A critica nao parte, como em Agamben, do
proprio discurso politico ou do discurso do direito, mas da fic-
¢do. Ao esmiucar o funcionamento narrativo da fibula Dertrida
expoe o funcionamento fabular da narrativa politica. A farsa da
soberania estd exposta no minusculo rei Lufs XIV que assiste
in loco a autdpsia de um elefante gigante, assim como estd no
infinitesimal das nanotecnologias e na incredulidade dos indios
descritos por Montaigne diante do respeito sem sentido que
uma populacio esfomeada mantém por um rei ridiculamente
pequeno: por que nao o0 matam?

Como ja foi dito, esta-se diante de trés estratégias diferen-
tes: Bataille parte em uma caga inconformada a procura de ex-
periéncias outras que nio as geridas pela utilidade do trabalho
(gozo, tiso, embriaguez); Agamben esforca-se por mostrar a
magnitude do edificio do direito que nos captura desde tempos
imemoriais; ja Derrida afirma que esse edificio apoia-se em es-
trutura de base ficcional que, se trazida a tona, faz ruir o edificio.
Para Derrida, ndo existe revolugdo politica sem revolucao poéti-
ca. Neste sentido, quando se fala em soberania (ou em religiosi-
dade, acrescenta-se) pensa-se sobre o que se pode ou nio saber,
e como o que se pode ou se deve saber vem a ser conhecido.
A preocupacio de Derrida é em desarmar o discurso politico
através da leitura critica de suas narrativas. Contudo, admitir
que o discurso politico é uma narrativa é ja familiariza-lo ao
ambiente da fic¢do. Uma revolucio politica, e também poética,
visa provocar uma revolucio “en el saber del saber”*. Trata-se
de suspender a ordem e a autoridade do saber afiancado, e isto
nao para fazer apologia do obscurantismo ou do nao-saber (nao
¢ misticismo), mas para “empezar a pensar el orden del saber, la

2355

de-limitacion del saber

Portanto, como a questdo da soberania é, também, uma
questio de conhecimento, torna-se mais compreensivel a cri-
tica avassaladora de Derrida a respeito de Agamben. A parte a
imemorial separa¢io entre bids e z0¢, que Derrida absolutamente
refuta, ele se empenha em demonstrar que um discurso (o de
Agamben) que se atina a criticar a soberania assenta-se sobre a
mesma logica. Isso se revela na necessidade de que sente Agam-
ben em estabelecer “primeiridades”, em apontar datas e eventos
fundadores, iniciativas inaugurais e acontecimentos instaurado-
res. O esforco de Agamben ¢, em parte, o de trazer a luz uma
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série de informacdOes ignoradas pela critica de até entao, de “fir-
mas principales, firmadas por principes del comienzo que todo
el mundo, salvo el autor supuesto, habria ignorado, de modo
que, cada vez, el autor de Homo sacer serfa el primero en decir

9956

quién babra sido el primero

Para Derrida, Agamben esforca-se por ser o primeiro duas
vezes: o primeiro em identificar um acontecimento fundador
da modernidade e em anuncia-lo e, a0 mesmo tempo, o pri-
meiro em recordar que tal acontecimento fundante nio é novo
e se inscreve nos reconditos do Ocidente. Derrida refere-se,
sem duvida, a separagdo bids e z0é, que para Agamben arrasta-se
desde um passado irrevelado e marca a cisio do homem pelo
direito. “Es el primero en decirnos dos cosas en una: esto acaba
de ocurrir por primera vez, ustedes no han visto nada, pero
tampoco han visto, se los digo yo por primera vez, que esto
data de tiempos inmemoriales”’. Para Derrida, Agamben é um
soberano as avessas, um critico autoritario da autoridade. Nio é
o caso de entrar nos pormenores das pendengas filoséficas que
divide a ambos, mas de apontar o ponto nevralgico da critica de
Derrida a Agamben: o principio metodolégico — metacritica. B
as escolhas metodologicas de Agamben refletem na sua elabo-
racio tedrica, invariavelmente.

O objetivo deste ensaio é o de contrastar criticamente as
posicoes de Agamben e Bataille diante de algo que se chamou,
primeiro com Benjamin, mas depois e principalmente com
Flusser, de “crise da religiosidade”. Sendo assim, este trabalho
nao pode ignorar o ensaio “Profana¢des”, de Agamben, que
nada mais faz do que dar sequéncia a discussao sobre a religiao,
embora de publicagio precedente em relacdo aos trabalhos ci-
tados anteriormente.

O ensaio esta recheado de asseveracdes definitivas, mui-
tas delas duvidosas. A comecar pelo protétipo escolhido por
Agamben para caracterizar a situacio contemporinea: 0 museu,
“na medida em que esse termo indica simplesmente a exposi¢io
de uma impossibilidade de usar, de habitar, de fazer experién-
cia”®, A parte a infinidade de procedimentos interativos pre-
sentes nos museus hodiernos, que caberia discutir, serda mesmo
que o museu ¢ um espaco onde nio ¢ possivel fazer experiéncia?
Uma exposicio ja ndo é, em si, uma experiéncia, ou seja, o re-
sultado de um esforco de montagem que esta ali para ser visto,
transfigurado e remontado?

O mesmo vale para o juizo conservador que emite a respei-
to da pornografia, na tao batida tese de que a pornografia “ba-
naliza” o comportamento sexual do homem. Agamben afirma
que a pornstar estd mais interessada, ao olhar para a objetiva, no
telespectador do que no seu partmer. Uma pergunta a ficar sem
resposta: serd que a pornstar esta mesmo mais preocupada com
o telespectador, ou estaria ela mais preocupada com a camera?

56. Ibidem, p. 121.
57. Ibidem, p. 385.

58. AGAMBEN, Giorgio.

Profanagaes, 2007, p. 73.
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60. Uma pergunta a ser
respondida no futuro: a
propria linguagem nio opera
por separa¢do, no sentido tdo
conhecido de que as palavras
nao correspondem as coisas?
A propria linguagem nio teria,
portanto, um aspecto religioso?

61. A esse prop6sito, Nancy

se pergunta: “sno debe la edad
de la técnica ser comprendida
en tanto que la edad del fin del
sacrificio? Es decir, sen tanto
que la edad del fin de la trans-
apropiacién? NANCY, Jean-Luc.
“Lo insacrificable”, 2002, p. 76.

62. FLUSSER, Vilém.
“Coincidéncia incrivel”, 2002,
p. 35.
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Agamben ocupa-se da discussao a respeito da técnica, mas
pouco ou nada se ocupa do funcionamento da técnica. Isso o
leva a afirmagdes sem fundamento, tais como: “E uma expe-
riéncia comum que o rosto de uma mulher que se sente olha-
da se torne inexpressivo”, pois saber que se ¢ olhado funciona
como um “desagregador dos processos expressivos que costu-
meiramente animam o rosto”. Pense-se em fotos antigas, por
exemplo nos retratos de escritores. A baixa qualidade técnica do
processo exigia um longo tempo de exposicao diante da objeti-
va. Os cenarios também eram devidamente preparados. Todas
essas pessoas sabiam que estavam sendo fotografadas, e muitas
delas olhavam para a objetiva. A pergunta que se impde é: sao
essas fotos inexpressivas?

Para Agamben, religido ¢ aquilo que subtrai do uso comum
para transferir a outra esfera, quer se trate de coisas, lugares, ani-
mais ou pessoas. Toda religido demanda separagio, e toda sepa-
ragio tem ou conserva em si um nucleo religioso. E por isso que
identifica na palavra relgio ndo a costumeira etimologia relgare
(que implica em re-ligar humano e divino), mas relegere, no senti-
do de cuidar para que homens e deuses se mantenham distintos.
Profanar ¢é ignorar a separacio ou fazer dela um uso diferente.

Agamben adverte que se trata de resistir a apreensao pelo
poder do que ele chama de “meios puros™: a pornografia apre-
ende o sexo, a propaganda apreende o defecar e a grande midia
apreende a linguagem. Vale lembrar que sua defini¢ao de dispo-
sitivo € abrangente: vai do cigarro a televisdo, das ferramentas
da agticultura a linguagem™. Neste sentido, é confuso ler que o
“dispositivo” linguagem ¢é apreendido pelo “dispositivo” midia-
tico®. O que ¢, afinal, um dispositivo? Como os meios puros es-
tao apreendidos, o mundo encontra-se em modo improfanavel,
sendo a tarefa da geracdo que vem profanar o improfanavel®'.

“A torneira é o equivalente de idolos de épocas passadas”®.

A partir desta quase “maxima”, Vilém Flusser assinala que os
instrumentos produzidos pelo homem sido “obras de graca”.
Desde o renascimento, a separacdo entre homem e mundo, en-
tre sujeito e objeto, foi estabelecida com énfase. O homem esta
voltado contra a natureza (contra o mundo) e deve contra ela
avancar a fim de conhecé-la, classifica-la, objetifica-la. O pensa-
mento ocidental ideal (cartesiano) ¢ o que unifica pensamento e
coisa extensa. Para falar com Borges quando este escreve sobre
a ciéncia, ¢ o momento em que o mapa da cidade coincide com
a propria cidade. Segundo Flusser, o homem assume o papel
de “segundo Deus”, e a estratégia que adota para fundir pen-
samento e coisa extensa ¢ a criacdo de instrumentos pela via
da tecnologia. Flusser afirma que o homem entra em contato
com o mundo, “se realiza”, através dos instrumentos. Como
fica evidente, pensar os instrumentos como forma de realiza-
¢io do homem no mundo ¢ diferente da ideia agambeniana de
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dispositivo. A diferenca que Flusser nio considera a linguagem
um instrumento. Instrumento, para ele, é aplicaciao de técnica
para a producao de objetos — tecnologia. “A transformacao das
coisas em instrumentos ¢ um processo irreversivel e as tenta-

tivas reaciondrias de fazé-lo refluir sdo fadadas ao malogro”®.

Hé um artigo de Flusser sobre a memoria® que calha com a
discussio que se apresenta. Grosso modo, ele divide a memoria
humana em duas: herdada, transmitida geneticamente ao logo
da “evolucdo”, e adquirida, que se da via cultura. E a memo-
ria adquirida que faz do homem homem, ou seja, a capacidade
de adquirir informagoes, processa-las e de reenvia-las aos seus
pares. Em tempos passados, o “local” de processamento e me-
mortizagao era o mesmo, o cérebro. A distin¢ao entre bardware ¢
software ainda nio se dava.

A invencio das assim chamadas “memorias artificiais” pro-
blematiza a memoria humana em dois sentidos: radicaliza os
gestos de manipulacio da informacio, por um lado, e trans-
forma o processo de armazenamento ¢ impressio, por outro.
A memodria artificial faz com que o homem, que ainda manipula
informacio em seu cérebro, passe a ter o habito de armazena-la
fora dele, na maquina. Esse desdobramento “desideologizan-
te”% faz ruir a ideia da memétria concebida enquanto um “algo”,
e permite tomd-la enquanto um “como”. O homem assume
“distancia critica” em relacdo a propria memoria, podendo ob-

servar “de fora”%

como ela se forma. Isso lhe permite eman-
cipar-se da tarefa de acumular informacdes e dedicar-se quase
que exclusivamente a tarefa de processar informacdes. Se esse
processo se desenvolve nesses termos, entdo o resultado é um
ganho de criatividade, e ndo uma perda a ser lamentada — auto-

matiza¢do da vida ou mecanizacdo de um processo natural.

Para voltar a Agamben, a preocupac¢io aqui nao ¢ se a me-
moria artificial apreende o “meio puro” memoria, mas é o de
pensar num ganho criativo que pode ocorrer caso o agir huma-
no seja mantido no ambito em que é imprescindivel: no mani-
pular, processar e selecionar informagdes. Flusser acredita que a

memodria artificial possibilita ao homem “des-reificar” a memo-

2967

ria de “entidades ideolégicas™” tais como alma, imortalidade e

Deus. Mas isso ndo implica:

como pode parecet, profanagio |grifo meu| (dessacraliza-
¢do) da dignidade humana. Pelo contrario, a capacidade
especificamente humana para processar dados adquiridos
e armazena-los (a capacidade de opor-se a natureza fisica
e bioldgica) passa a ser ainda mais misteriosa. De maneira
que pode ser dito, um tanto paradoxalmente, que a inven-
¢ao das memorias eletronicas acentua ainda mais o mistétio
que ¢ o ser humano, ao proporcionar-lhe a distincia critica
para com a sua propria humanidade. A desideologizagao
dos conceitos ontolégicos e teoldgicos tradicionais nao

63. Idem. “Em louvor do
espanto”, 2002, p. 95.

64. Idem. “Meméria”, 1998
p. 177-185.

>

65. Ibidem, p. 183.
66. Ibidem, p. 183
67. Ibidem, p. 184.
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implica abandono do espanto, mas, pelo contrario, acentua
o espanto. E neste sentido que podemos dizer que as me-
motias eletronicas sio espantosas.®

Em outro momento se disse que um dos sintomas do que
se chamou “crise da religiosidade” era o enfraquecer da con-
fianca nas religides tradicionais e na crenca em Deus. Mas, com
Flusser, é possivel pensar que o mundo ndo esti, mesmo com o
declinio da religiosidade tradicional e com o avanco do progres-
so técnico, improfanavel. Com Flusser, o caso também nao ¢ o
de abolir a separacdo criada por instrumentos (“dispositivos”)
ou dela fazer um uso novo, movimento esse que Agamben cha-
ma de “profanacio”. Como no exemplo da meméria, o advento
da memobria eletronica faz com o que homem esquega, de uma
vez por todas, como funciona a prépria memoria. Em termos
religiosos, a memoria eletronica nao profana nem improfana a
meméria humana, mas a sacraliza no sentido de manté-la enig-
matica. Caixa preta é isso: hardware impenetravel, software ma-
nipulavel com facilidade. Instrumentos nao deixam necessaria-
mente o mundo menos opaco. Se para Flusser os instrumentos
sao “obras de graca”, cabe encontrar a graca que eles tém.
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A Quarta Dimensao
do Instante-ja

Marcele Aires Franceschini

UEM

Resumo

O presente artigo, cujo titulo faz referéncia a uma citacdo de Clarice
Lispector em Agua Viva (1973), trabalha a questio temporal na obra da autora,
levando-se em conta apontamentos da Fisica Quantica para explicar a dina-
mica nio linear do tempo, incluindo-se questoes da Teoria da Relatividade.
Prezou-se relacionar o conceito de quadrimensio, que tanto influenciou os
artistas de vanguarda, derrubando-se o valor de tempo-cronolégico na litera-
tura. Além de Einstein, Minkowski, Sagan e Hawking, o texto se respalda no
tempo de duragio interior de Bergson, bem como em concepe¢oes de Heide-
gger. A relagdo de circularidade também foi levantada, dialogando a obra de
Lispector com o quadro “Urutu” (1928), de Tarsila do Amaral.

Palavras-chave: Agua viva; quadrimensio; tempo ontolégico.

Resumen

Este articulo, cuyo titulo hace referencia a Agua viva (1973) de Clarice
Lispector, trabaja la cuestiéon temporal en la obra de la autora. Con tal fin, se
consideran aportes de la Fisica Cuantica para explicar la dindmica no lineal
del tiempo y se incluyen cuestiones de la Teorfa de la Relatividad. También
se usa el concepto de cuarta dimension, que tanto influyé en los artistas de
vanguardia, y que conmociond el valor de tiempo cronolégico en literatura.
Ademas de Einstein, Minkowski, Sagan y Hawking, el texto se apoya en el
concepto de tiempo de duracién interior de Bergson y en concepciones de
Heidegger. La relacion de circularidad también se plantea a partir del didlogo
de la obra de Lispector con el cuadro «Urutuy (1928), de Tarsila do Amaral.

Palabras clave: Agua viva; cuarta dimension; tiempo ontoldgico.
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1. Pesquisa realizada entre
janeiro e junho de 2007.

2. HEIDEGGER, Martin. Sere
tempo, 1989, p. 213.

3. Levando-se em conta que
continnum aqui significa “o espaco
topolégico nao vazio, separado,
conexo e localmente compacto”.
GRAY, Jeremy; ROWE, David.
The Hillbert Challenge, 2000, p.
322 [trad. proprial.

“Eu te digo: estou tentando captar
a guarta dimensao do instante~ja”.

Clarice Lispector

Publicada em 1973 pela editora Artenova, A:gmz viva, de
Clarice Lispector, surge como o rebento de duas versdes an-
teriores: uma primeira, datada de julho de 1971, cujo titulo era
Atrds do pensamento: mondlogo com a vida; e uma respectiva,
Objecto gritante, reunindo textos, fragmentos inéditos e cronicas
escritas ao Jornal do Brasil. E, pois, este material disperso, fratu-
rado, a génese da fic¢do lispectoriana, que se fortalece na poesia
extrema de um texto inclassificavel, como a prépria autora fez
questdo de esbogar no original, arquivado na Biblioteca Nacio-
nal" “Trata[-se] de um antilivro”, esctito “com o menor policia-
mento possivel”, ainda que pudesse transparecer a “apatréncia
de fragmentario”.

A quarta-dimensao do instante-ja fundamenta a relacdo tem-
poral em A;gmz viva — obra dilacerada, jamais descrita como uma
narrativa que se submete a classificacGes arbitrarias quanto ao
género e a forma. Utilizam-se, pois, no estudo desta ficgao
apontamentos da Fisica Quantica para explicar a dinamica nao
linear do tempo, incluindo-se reminiscéncias da Teoria da Rela-
tividade. Tal aplicagdo esta intrinsecamente relacionada a qua-
drimensio, ideia que tanto influenciou os artistas de vanguarda,
derrubando-se o valor de tempo cronolégico na literatura — em
especial na prosa moderna, como em Virginia Woolf, Faulkner,
Breton, Cortizar, Oswald de Andrade, Mario de Andrade e
Guimaraes Rosa.

E notério que o ser humano se organiza em trés dimen-
soes: comprimento (ou profundidade), largura e altura. A quarta
dimensao ¢é ortogonal as outras, isto é: em geometria, perpen-
dicularidade (ou ortogonalidade) impoe-se como a nogao que
indica se dois objetos — retas ou planos — apresentam um angulo
de 90°. Portanto, ao ultrapassar o conceito euclidiano de tridi-
mensao espacial, a quarta dimensao pode ser identificada como
aquela relacionada ao plano do tempo.

Sobre o topico, Heidegger elucida que dimensio nao pode
ser pensada como a “circunscri¢do da possivel medicao, mas
como o alcancar iluminador |[...]. O tempo é quadridimensional.
O que chamamos de quarta dimensao ¢ o alcancar a que tudo
determina™.

Minkowski, professor de Einstein no inicio do primeiro de-
cénio do século XX e inspirador de sua teoria espacial entende
que os eventos manifestados no espago (levando- -se em conta
anog¢ao de tridimensionalidade) e no tempo (a quarta dimensao)
ocorrem separadamente, contudo em um continuupr’ unificado.
Em 1908, durante a leitura “Espaco e Tempo”, o fisico explicou:
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“Henceforth space by itself, and time by itself, are doomed to
fade away into mere shadows, and only a kind of union of the

two will preserve an independent reality”™.

A partir destes estudos, a Teoria da Relatividade passa a
oferecer uma quarta dimensio® temporal, desbancando a ideia
de tempo absoluto. Einstein propde que os eventos no Uni-
verso nao acontecem em um espago-tempo separado, porém
em uma quarta dimensdo intrinseca a tais eventos’. Stephen
Hawking, em .4 Brief History of Time, esmiuca a questao: “It is
required abandoning the idea that there is a universal quantity
called ‘time’ that all clocks measure. Instead, everyone would
have his own petrsonal time™”.

Em Other Worlds: Space, Superspace and the Quantum Univer-
se, Paul Davies explica que Einstein revolucionou o embate do
discurso porque demonstrou que o tempo é “elastico e pode
ser expandido ou contraido, dependendo de seu movimento™®.
Deste modo, cada individuo carrega um sentido de temporali-
dade pessoal, ja que de acordo com os principios da Relativi-
dade, sua natureza nio é fixa, todavia dinamica: “It can stretch
and shrink, and warp and even stop altogether at a singularity.
Clock rates are not absolute, but relative to the state of motion
ot gravitational situation of the observer’™.

Estas observagdes resultam no fato de que todos os indivi-
duos vivem com seu “tempo” personalizado. Davies ainda pon-
dera que “tais momentos, de perspectiva relativa, demonstram-
-se dificeis de serem capturados em uma narrativa cronologica”,
sendo “amplamente absorvidos em obras literarias, através do
uso da linguagem figurativa, uma vez que o aspecto cronologico
nao pode ser sempre aplicado de modo holistico”. Ele continua
sua linha de raciocinio expondo que “as conexdes entre o pas-
sado, o presente e o futuro relacionam-se e sao recursivas — de
tal modo que niao podem ser facilmente mapeadas em uma linha

de tempo plana, horizontal”"".

No ambito da pessoalidade do tempo, de um lado pode-se
citar Einstein com o seu “tempo-eternidade”, ligado ao con-
ceito de que “o momento presente dilata-se como a iris quan-
do em contato com a luz”'’; e, de outro, Bergson com o seu
“tempo-dura¢dao”, atado a intuic¢do. Ao filésofo, na duracio
“interna” tudo se modifica continuamente, pois 0 progresso
dos estados psicoldgicos é “dinamico™: “Se algo se solidifica
¢ porque nos deixamos representar, ilusoriamente, a nés mes-
mos, como se de fato existissemos num tempo homogéneo e
espacial”’?.

Em compasso, Agua viva tenciona a narrativa em um “tem-
po pessoal”’, tempo de duragdo emocional; incomensuravel. Ja
no original de Objeto gritante Clarice antecipa o carater ciclico e

infinitamente ecoante do tempo: “Sera que tempo € o que dura

4. “De agora em diante, tanto

0 tempo quanto o espago estio
fadados a desaparecer em meras
sombras, e somente a uniao

dos dois podera preservar

uma realidade independente”
[trad. propria], apud. NABER,
Gregory L. Geometry of Minkowski
Spacetime: an Introduction to the
Mathematics of the Theory of
Relativity, 1992, p. 132.

5. A no¢io popular de
quadrimensio e da dilatagao do
tempo ganhou atengao especial
em 1895, anos antes de Einstein
revelar sua teoria da relatividade.
Foi quando H. G. Wells publicou
seu romance A mdquina do tempo.
Nesta obra, o protagonista, que
viaja para o futuro (oitocentos
mil anos), explica a quarta
dimensio do tempo em relacao
as trés dimensoes euclideanas

— obviamente a partir de um
campo de visio ficticio, com
suas limitacOes cientificas.
WELLS, H. G. The Time Machine:
an Invention, 1992.

6. De acordo com a definicao de
Sagan, “espago-tempo” (space-
time) trata-se da estrutura que
combina as trés dimensoes do
espago com a dimensao unica do
tempo. SAGAN, Catl. Cosmos,
1980, p. 166-167.

7. “E preciso abandonar a ideia

de que ha uma unidade universal
chamada ‘tempo’, medida por
relogios. Ao invés disso, todos
teriam o seu tempo pessoal.” [trad.
propria]. HAWKING, Stephen.
A brief bistory of time: from the big
bang 1o black holes, 1988, p. 98.

8. DAVIES, Paul. Ozher Worlds:

Space, Superspace and the Quantum
Universe, 1988, p. 38 [adaptacdo
propria do trecho em inglés|.

9. “Ele pode se expandir ou
contrair, deformatr-se e até
Mesmo parar em um ponto

de singularidade. As unidades

de medida do tempo nio sio
absolutas, mas relativas a0 estado
de movimento ou 2 situacio
gravitacional do observador.”

[trad. propria]. Ibidem, p. 40-41.

10. Ibidem, p. 57-58,
respectivamente [adaptagOes
proprias dos trechos em inglés].

11. SAGAN, Catl. Cosmos, 1980,
p. 130 [trad. propria].

12. BERGSON, H. Eunsaio sobre
08 dados imediatos da consciéncia,

1988, p. 64.
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13. LISPECTOR, Clarice. Agna
viva, 1973, p. 9.

14. BERGSON, H. Eunsaio sobre
0§ dados imediatos da consciéncia,
1988, p. 25.

15. LISPECTOR, Clarice. Agua
viva, 1973, p. 7.

16. Ibidem, p. 7

17. Cf. NUNES, Benedito. O
drama da lingnagem: nma leitura de
Clarice Lispector, 1995, p. 29.

18. LISPECTOR, Clarice. Agna
viva, 1973, p. 8.

19. Ibidem, p. 8.

20. “Se todos tém seu tempo
pessoal, entio o mundo nio ¢é
baseado em uma causa ordenada
ou em uma congruéncia de
efeito, contudo na imersao do
presente [...]. Nesta realidade,
os artistas sao dadivosos.
Imprevisivel ¢ a manifestacao
de suas pinturas, musicas

ou romances. Simplesmente
porque eles se contentam
com o inesperado; com os
acontecimentos que nao
demandam explicagdes ou
retrospectivas” [trad. préprial.
LIGHTMAN, Alan. Eznstein’s
Dreams, 1993, p. 37.

21. LISPECTOR, Clarice. Agna
viva, 1973, p. 19.

22. Ibidem, p. 8.

23. Thidem, p. 8.
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para atravessar um espacor Mas se falo em ‘duragdo’, falo de um
tempo. E volto ao ponto inicial”".

Na defini¢io de Bergson, eis “o tempo ontoldgico por exce-
léncia, anterior a trama e a prépria consciéncia, identificado como
o Cosmos ou a Natureza”'*. Neste tempo ontoldgico, alheio
ao plano horizontal ou meramente cronolégico, o eu-narrador
lispectoriano tenta “captar a quarta dimensdo do instante-ja,
que de tio fugidio nao é mais”".

“Instante fugidio” que se engendra na natureza elastica do

tempo, pois cada “novo instante-ja”"

morre N0 MEsSmo seguil-
do em que nasce. Mal ele respira, ja se esvai. Nesse compas-
50, a temporalidade expressa em Agua viva se caracteriza como
“ondulante”"’, articulada a natureza erradia do sujeito-narrador.
Mas tal sujeito nao desiste. Ele persiste na captura do tempo
efémero, ainda que os instantes decorram “no ar que respiro:

em fogos de artificio eles espocam mudos no espago”'®.

Entretanto, a autora ndo basta a posse do minuto etéreo.
Ela ousa em admitir sua ambi¢ao de se fixar no “instante-ja”,
fruto do fluxo de pensamento que governa sua escrita: “Quero
possuir os atomos do tempo”"”. Ao se deparar com o descjo de
reter os “atomos” do agora, Lispector trabalha com a perspecti-
va de tempo nio linear, de resisténcia imediata:

If everyone has their own personal time, then the world is
not based on an ordetly cause and effect congruency, but
one of immersion in the present [...]. In this wortld, artists
are joyous. Unpredictability is the life of their paintings,
their music, their novels. They delight in events not fore-
casted, happenings without explanation, retrospective.””

Desde as primeiras linhas, Agna viva procura dar espaco ao
conceito de tempo ligado a meméria involuntaria, pressuposto
como descontinuo — a duragio, em que a acdo formal de passa-
do-futuro desaparece totalmente: “K sempre atual, e o fotome-
tro de uma maquina fotografica se abre e imediatamente fecha,
mas guardando em si o flash. Mesmo que eu diga ‘vivi’ ou ‘vive-
rei’, é presente, porque eu os digo ja”*'. Imersa no “instante-ja”,
Lispector inicia seu texto sedenta por captar “a incognita do

instante, duramente cristalina e vibrante no ar”*

, pois a mente
i1 2 : : 4 ra]?723

que escreve a “vida ¢ esse instante incontavel”*. Constata-se o
elogio ao “instante”, pois muito além de ser matéria central da
obra, o “agora” se respalda na vigéncia do préprio eu-narrador.

Escrever e viver tornam-se um s6 embate:

Mas o instante-ja ¢ um pirilampo que acende e apaga, acen-
de e apaga. O presente ¢ o instante em que a roda do au-
tomével em alta velocidade toca minimamente no chio. E
a parte da roda que ainda ndo tocou, tocard num imedia-
to que absorve o instante presente e torna-o passado. Eu,
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vivia tremeluzente como os instantes, acendo-me e me apa-
go, acendo e apago, acendo e apago.?

Bergson expbe que um fendmeno exterior ocorre a0 mes-
mo tempo em que ¢ percebido interiormente: “Ele modifica os
estados da minha consciéncia, visto que ocorre uma troca entre
o espago exterior e a duracio interior. Nenhum momento dura,
cada um ¢ instantaneo. O tempo pulveriza-se e o psiquico reco-

mega a cada instante””.

O instante que o caracteriza ¢ absorvido no ato definitivo
da escrita, pois antes mesmo de se apresentar como tempo con-
creto do relato, este “pirilampo que acende e apaga”, este movi-
mento de “roda de automovel” sempre prestes a tocar o chao,
ambos se unificam como “dados imediatos da consciéncia; tem-
po interior, imerso no labirinto mental de cada um, apenas cro-

nometrado pelas sensacoes, ideias, pensamentos e vivéncias”.

Os lampejos que brotam da consciéncia criadora da narra-
dora, ao contrario do que possa aparentar, revelam instantes de
longa duracio, pois através da intuicdo tanto o leitor quanto o
autor sao capazes de chegar ao que Leo Spitzer chama de “tem-
po em estado puro”?’. Segundo o estudioso, o romancista faz de
sua vida interior o motivo para redigir acerca do tempo, retendo
a “esséncia das coisas, a regido mais profunda”. A ele, a leitu-
ra da prosa moderna é complexa devido as “impressdes que o
tempo deixa em nosso espirito”. Nela, “podemos encontrar por

tras do efémero, o eterno; e por tras do particular, o universal”?.

Neste cenario, Lispector é a “ficcionista do tempo por
exceléncia”, descrevendo suas impressdes — compactadas no
minuto transitério — a exaustdao. Como resultado de sua expe-
riéncia, Agna viva expde-se como uma obra de ficcio a eleger o
instante como mote de criagdo. A voz narrativa insiste para que
a palavra brote no instante criativo, pois o seu “tempo ¢ quanto
dura um pensamento”. Todavia, nio é com a a¢io desenfreada
de quem escreve por pura libertinagem que a autora se propoe
a entrega do instante. Consciente, a voz narrativa assimila que
para apreender o que corre com o poder de renovacio da dgua,
necessita ser “mais discursiva que o instante”, visto que “muitos
instantes se passardo antes que desdobre e esgote a complexida-

de una e rapida de um relance™!.

Na ansia de abstrair a substancia infima do instante — ou
do relance —, a escritora percebe que nao basta se render ao que
se esvai: € preciso comungar do objeto, criando uma ampla teia
sensivel com os sobressaltos que brotam no momento captado:
“E esti-se no instante-ja: come-se a fruta na sua vigéncia™.
A protagonista agarra a morfologia dos instantes quando deixa
a sinestesia conduzir sua narrativa: “Que estou fazendo eu ao te

escrever? estou tentando fotografar o perfume”; “E eu aqui me

24. Thidem, p. 16.

25. BERGSON, H. Ensaio sobre
0s dados imediatos da consciéncia,

1988, p. 38.

26. Ibidem, p. 27.

27. SPITZER, Leo. Linguistica e
histdria literdria, 1968, p. 252.

28. Ibidem, p. 252. [adaptacdo
propria dos trechos em
espanhol].

29. MOISES, Massaud.
“O Romance”, 1979, p. 134.

30. LISPECTOR, Clarice. Agna
viva, 1973, p. 24.

31. Tbidem, p. 64.
32. Thidem, p. 83.
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de simbolos, 1969, p. 63.

35. LISPECTOR, Clarice. A;gﬂd
viva, 1973, p. 13.

36. BERGSON, H. Ensaio sobre
0§ dados imediatos da consciéncia,

1988, p. 27.
37. Ibidem, p. 27.

38. LISPECTOR, Clarice. Agna
viva, 1973, p. 69.

39. Ibidem, p. 57.

40. MANN, Thomas. .4
montanha magica, 1980, p. 541.

obrigo a severidade de uma linguagem tensa, obrigo-me a nudez

de um esqueleto branco que esta livre de humores™.

Entre os mais distintos elementos presentes em Agua viva,
Clarice evoca a provocagio do perfume — simbologia do aéreo;
das lembrancas e das reminiscéncias — e das cores — o branco
¢ a propria cor de deserto (ou o dominio de abstracdo que se
encontra fora do campo vital e existencial, aberto a transcen-
déncia)®. Ainda além, a escritora confessa sem pudores que se

2235

“obriga a nudez do esqueleto branco™, ou seja, a folha de pa-

pel, de violéncia inerte. Eis sua sina diante da criacio.

Tais realizagoes subitas no ato pleno da escrita contém
o que Bergson chama de “representacdo da sucessio pura:
“justapomos nossos estados de consciéncia de maneira a per-
cepciona-los simultaneamente”, seja “comendo da fruta” do
iminente, seja “fotografando o perfume” ou confrontando a
folha em branco. Aqui nao importa como o “instante-ja” alerta
os sentidos: o primordial é penetrar na carne do instante, de tal
modo que “projetamos o0 tempo no espago, exprimimos a dura-
¢io pela extensio, e a sucessao toma para nos a forma de uma

cadeia cujas partes se tocam””’.

Clarice Lispector consome os lances da faculdade do sen-
tir, permitindo-se a espontaneidade dos gestos, toques, cores e
cheiros no acontecimento imediato da narrativa. A autora in-
siste: ora se entrega ao “éxtase” do “intenso cheiro sagrado”
da flor no rompante da ficcdo (“Mas angélica é perigosa. Tem
perfume de capela. Traz éxtase. Lembra a hostia. Muitos tém
vontade de comé-la e encher a boca com o intenso cheiro sa-

”)38

grado”)™, ora se poe a escrever febrilmente, ansiosa por captar

o tempo: “Segurar passarinho na concha meio fechada da mao
¢ terrivel, é como se tivesse os instantes trémulos na mao”.
No entanto, que de fato ocorre? Lispector busca fazer da pa-
lavra o seu proprio alimento — ndo é simplesmente a questio
de se “representar” a realidade, mas a “coisa em si”. Ao se
aventurar no desejo de “segurar o passarinho”, metafora da
reten¢ao dos “instantes trémulos na mao”, a autora interpreta
que a vontade escrita “esbate desordenadamente”. “Intolera-
vel”, o movimento induz a “mao” uma abertura rapida “para
liberar” aquilo que ndo mais pode ser contido. Eis a peleja da
ficcionista: materializar em texto a esséncia fugidia do que a

cerca no tempo da criagdo.

Thomas Mann, em um trecho de A montanha magica, lanca
o desafio: “Pode-se narrar o tempo, o proprio tempo, o tem-
po como tal e em si?”*. A tematica do transcorrer cronolégico
sempre assumiu um papel central na discussio das fronteiras
entre a fisica, a filosofia e a literatura, em especial no século pas-
sado, momento em que tanto a ciéncia quanto a arte enfrenta-
vam rupturas. Enquanto na Suica Einstein formulava, em 1905,
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a Teoria da Relatividade; dois anos depois Picasso pintava em
Paris Les Demoiselles d’Avignon. Intrigado pelo fato de Einstein e
Picasso terem produzido trabalhos de grande impacto em fases
contemporaneas, Arthur Miller analisa:

A historia da ciéncia e da arte remete aos tempos de Leo-
nardo da Vinci e Galileu, que eram artistas e cientistas.
Com o inicio da ciéncia moderna, houve uma ruptura entre
elas. A arte passou a ser considerada frivola, e a ciéncia,
uma coisa real. Penso que a partir de Einstein e Picasso elas
passaram a se unir novamente. As disciplinas basicas cada
vez mais se quebravam [...]. Todos estdo interessados na
interdisciplinaridade e em discutir seus temas de um ponto
de vista que possibilite a abertura com a arte.”!

O tempo da ciéncia ¢ o tempo da linguagem como cons-
trucao, que visa um agir. Ja o tempo literario é o da duragio
interiormente vivida. Interpondo a questao, Bakhtin** pondera
que o macrocosmo ao qual todo relato pertence estd centrado
na “cissura’ da extensao espago-temporal instaurada pelas pala-
vras, pelas imagens visuais, pelos sons ndo verbais, pelos gestos,
entre outros elementos. Neste vértice, importa compreender
que a presenca do cronotopo em Agra viva ndo é meramente
cénica. Ela se traduz em uma unidade representativa, induzindo
o mondlogo a gravitar em torno da indefinicio “temporal”
(levando-se em conta a defini¢ao formal de “tempo” como mera
verossimilhanga do tique-taque do relégio). A narradora “pinta”

sua obra, escrita na plenitude do instante. Eis o seu tempo:

Tente entender o que pinto e o que escrevo agora. Vou
explicar: na pintura como na escritura procuro ver estti-
tamente no momento em que vejo — e NAo ver através da
memoria de ter visto num instante passado. O instante ¢é
este. O instante ¢ de uma iminéncia que me tira o félego.
O instante ¢ em si mesmo iminente. Ao mesmo tempo que
eu o vivo, lanco-me na sua passagem para outro instante.”

Nesta passagem a escritora confessa ao leitor seu método

({9 2]

de escrita: ndo escreve apenas “no’” instante-ja, mas “o” préprio
instante-ja. Assim como o escultor necessita da matéria-bruta
para dar forma a sua obra, a escritora busca o que jorra no ato
singular da criagio como seu instrumento narrativo. Como a
autora afirma, ela ja nao é mais ludibriada pela “memoria”, recu-
sando-se aos fatos predeterminados. Lispector trabalha com o
que esta calcado no “momento-ja”’; com as vibracbes do “ago-
ra”. Em carta a Fernando Sabino, ela relata: “Apenas o que ¢é
vivo € se mexe me interessa — a vida que simplesmente lateja,
pulsa, viceja ou vegeta eu nao alcanco mais. S6 a agdo imediata

eu compreendo, e os verbos de movimento”™*.

41. MILLER, Arthur. “Einstein
e Picasso: mera coincidéncia”,

2000, p. 223-231.

42. BAKHTIN, M. Questies
de literatura e estética: a teoria do
romance, 1998, p. 211-362.

43. LISPECTOR, Clarice. Agua
viva, 1973, p. 90.

44. SABINO, Fernando (org).
Fernando Sabino/ Clarice Lispector:
cartas perto do coragao, 2001,
p. 204.
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A vazdo narrativa confere a producio literaria clariceana
sua qualidade poética, agitando os impulsos das palavras, enér-
gicas como agua de cachoeira, independente de um enredo ou
de personagens intermediarias. Livre de “molduras”, pode-se
classificar Agua viva como um “nio romance”, situado em um
“nio tempo”, desprovido dos critérios formais da critica litera-
ria passadista. Ou, segundo a crenca da narradora, a impossibili-
dade de se contar com um tempo homogéneo ¢ absoluto reside
no fato de que ele, o instante, nunca finda: “Estou neste instante
num vazio branco esperando o préximo instante. Contar o tem-
po ¢ apenas hipétese de trabalho. Mas o que existe ¢ perecivel
e isto obriga a contar o tempo imutavel e permanente. Nunca

comecou e nunca vai acabar. Nunca”,

O mistério temporal galga pela capacidade de renovacio do
texto. Ha uma circularidade imanente, pois o texto “nunca co-
megou e nunca vai acabar”. Origem e fim mesclam-se na obra,
dai a “perecibilidade” do tempo. A protagonista ensina: “Eu sou
antes, eu sou quase, eu sou nunca”*. A repeticao sequencial de
advérbios so faz reiterar que a unica garantia temporal na obra
¢ o aniquilamento do préprio tempo. Bebendo da inquietacao
que se perpetua no inconsciente do eu-narrador, Lispector nao
procura, de modo algum, resolver os dados dos conflitos. Ao
contrario: eterniza as tensoes, pois € s6 através da ndo resposta
que o leitor se reconhece no tempo autoral. Octavio Paz reflete:
a “cada minuto somos otro [...]. Somos tiempo y, por setlo,

nunca acabamos de ser; siempre estamos a punto de set”".

“A ponto de ser”: Heidegger entende que “set” nio é outra
coisa que “tempo”, na medida em que “tempo” ¢é designado
como pré-nome do préprio Ser®. Em Arcano 17, Breton acata
esta visao de tempo “meditativo”; tempo de vida “instruida”,
“consciente”: “A vida, como liberdade, nio se surpreende nem
se encanta parcialmente a no ser com o fato de que ela se ins-
trui por si mesma, eleva-se a consciéncia total dos seus meios
e dos recursos [...]. A poesia e a arte terdo sempre um fraco
por tudo aquilo que transfigura o homem nessa intimacdo de-

sesperada”®.

Ao se definir o tempo a partir de sua ligacio intrinseca com
a manifestacdo individual do ente, conclui-se que sua duragao ¢é
relativa aquele que cria e aquele que 1é: aos olhos que decifram
o texto, vinga a tarefa de montar o “quebra-cabeca” que a men-
te atenta do autor captou no instante infimo. A condi¢io de
vigéncia de Agna viva esta focada, pois, no movimento da voz
narrativa, “fixa[ndo] os instantes de metamorfose”™ do texto,
tais quais fractais que revelam e destroem as mais distintas fa-
cetas. No livro, a autora é o préprio rebento da “Super Nova”
de sua criacdo: “[...] divido-me milhares de vezes em tantas ve-
zes quanto os instantes que decorrem, fragmentaria que sou”’;
“Nasci ha alguns instantes e estou ficando ofuscada”; “|...] o
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corpo neste instante-ja ¢ de grosso cristal facetado e com milha-

2951

res de faiscas de instantes

Em Timaens, Platio ja alerta para a necessidade de fragmen-
tacdo e movimento, ignorando o tempo cuja agdo ¢ linear:

Tanto o passado quanto o futuro sdo espécies temporais in-
ventadas, as quais inconscientemente transferimos a esséncia
e ele “sera”. No en-
se atribui ao tempo, pois

29
¢

eterna, pois dizemos ele “era”, ele

s

tanto, a verdade ¢ que apenas o “¢

tanto o “era” quanto o “‘serd” existem somente no tempo de

vigéncia, uma vez que sofrem deslocamentos [...].%

Este “¢” compreendido pelo filésofo corresponde ao que
Berta Waldman esbo¢a como a respectiva fusao do tempo da
histéria com o tempo da escrita e da leitura em Agua viva: “Dai
o esforco da narradora em se fazer entender, porque ela ¢ al-
guém que, no papel, elabora um texto onde desenha, pinta, es-
culpe, fotografa uma escritura atemporal”™.

No texto, que escoa sem ligacdo a um passado ou futuro, a

2954

“coisa vivida espanta’* a presenca narrativa. Seu empenho: “tra-
zer o futuro para ja”, pois “o futuro é para a frente e para tras e
pata os lados”*. Em A arte da fuga em Clarice Lispector, entende-se
o argumento da obra: “Passado e futuro s6 serdo chamados para
intensificar ainda mais este presente. Ao invés de tornar-se ser

da memoria, o narrador torna-se o ser do instante”°.

Na vitalidade da escrita, Lispector exercita certo tipo de
desprendimento, como um desejo de libertacdo, “um querer
que obriga a voz a se libertar do discurso ordinario, a expec-
tativa de um limiar que se realiza sob o signo do infinito e do

9958

eterno”’. “Infinito” como uma espécie de “vertigem”® abstra-

ida pela escrita.

Reflexo do pensamento desde seus manuscritos originais, a
experiéncia do tempo em Agua viva dialetiza com principios da
circularidade, indispensavelmente porque o “sempre” e o “nun-
ca” se entrecruzam: “Nunca é o impossivel. Gosto de nunca.
Também gosto de sempre. Que ha entre nunca e sempre que 0s

liga tdo indiretamente e intimamente?”.

Nas palavras de Affonso Romano de Sant’anna, o discurso
de Lispector apresenta o ritual de uma “sequéncia solene”, em
uma espécie de processo circular, “[...] ajuntando o alto e o bai-

X0 num mesmo anelo e aspiragio”®.

Dando-se continuidade 2 ideia de circulo, de “anelo” no
tempo eternizado, Biedermann, em seu Diciondrio de simbolos, sin-
tetiza 0 sempte e 0 nunca como a serpente enrolada em um ovo,
figura comum para os egipcios, os druidas e os indianos. Nao
é por mero acaso que se 1& em Agua viva: “O instante é o vasto

ovo de visceras mornas”°!.
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62. AMARAL, Tarsila, apud.
AMARAL, Aracy. Tarsila: sua
obra e seu tempo, 2003, p. 271.

Paralela a frase extremamente aliterante e poética de Agna
viva, a criagdo “O ovo”, de Tarsila do Amaral (1928), retrata
com propriedade a forma rudimentar que caracteriza o inicio —
e consequentemente o fim — de tudo. Criada em plena eferves-
céncia do Manifesto Antropdfage, de Oswald de Andrade, a obra
(também conhecida como “Urutu”) traz na figura do ovo a gé-
nese; a renovacao. A tela (60 x 72 cm) faz parte do acervo de
Gilberto Chateaubriand, apresentando dimensdes hiperbolicas
e cores contrastantes:

Fig. 01. O ovo (6leo sobre tela - 1928).
Galeria Tarsila do Amaral, jan. 2009.

Ao centro um ovo, estratosférico, circundado por uma co-
bra, enrolada a um mastro. Sua analise estrutural mostra uma
distribuicao quase simétrica da figura central em relagio as li-
nhas medianas, de maneira que o olhar se concentra diretamen-
te na brancura do ovo. Brancura densa, enfatizada ainda mais
pelos matizes do azul contrastante ao fundo, do jogo carmim/
rosa da cobra e do verde da base inferior. Em pégina do catalo-
go de uma das exposicoes do Salao de Maio, na década de 1920,
Tarsila discorre sobre o cromatismo presente em sua producio:

Encontrei em Minas as cores que adorava em crianga. En-
sinaram-me que eram feias e caipiras. Segui ao ramerrao
do gosto apurado... Mas depois me vinguei da opressao,
passando para as minhas telas: azul purissimo, rosa viola-
ceo, amarelo vivo, verde cantante, tudo em gradaces mais
ou menos fortes, conforme a mistura do branco. Pintura
limpa, sobretudo sem medo de cinones convencionais.*®

Notadamente, Tarsila ¢ uma das pioneiras na tentativa de

abandono as imposicoes do canone nas artes modernas no Bra-
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sil. Suas armas sio justamente as cores contrastantes e a nitidez
de seus contornos. Como nao reconhecer a solidez ¢ a assom-
brosa presenga do ovor® Sua brancura imponente revela a des-
preocupacio da pintora em esconder a carnagao de sua criagao.
Em “Urutu” percebe-se, além do branco, o encontro de tons
que em nada prejudicam a imanéncia do ovo. Ao contrario: res-
saltam ainda mais a sua presenc¢a no espa¢o. Ou, em compasso
ao conto homoénimo de Lispector, pode-se dizer que “o ovo ¢é

2, <

OvVO N0 espago”; 1764,

ovo sobte o0 azu

Além da analise cromatica, percebe-se que o predominio
das linhas curvas gera uma espécie de representacdo onirica,
acrescentando vitalidade e movimento a pintura. Nesta atmos-
fera de sonho, o mistério intrigante do ovo representa uma es-
pécie de corredor onde imagens e sensagdes escapam e retot-
nam continuamente: “O que eu ndo sei do ovo é o que realmen-
te importa. O que eu nio sei do ovo me dd o ovo propriamente

dito”%, pois a Clatice — e concomitantemente a Tarsila — “o ovo
2566

2, <

¢ uma exterioriza¢ao”’; “o ovo expoe

Com a eventual prevaléncia da percepcao gerada pela ex-
posicao do objeto “ovo”, as sensa¢des tornam-se a antena pela
qual a pintora e a escritora exteriorizam seus conhecimentos
e devaneios criativos. Tanto a tela de Tarsila como a ficcdo de
Clarice sio objetos que convidam a “viagem” ao “outro lado”
(“Sera passei sem sentir para o outro lado?”*"), uma vez que a vida
reproduzida em frases feitas ndo passa de uma paisagem-morta.
Neste entrave, a forma ultrapassa seu sentido na “grande forca
do ovo™®. E preciso, pois, que a paisagem — descrita/pintada —
possua resquicios de dureza, a0 mesmo tempo em que conserve
o paroxismo de uma primitividade selvagem e inocente.

Exprimindo tal natureza abrupta e uterina, Lispector e Tat-
sila fixam o tema da origem da ctiagdo no ovo. O ovo ¢ pai do
tempo e as suas infinitas possibilidades de representacdo estio
calcadas no profano anterior ao proprio homem. Quando o ovo
surge, a mao tem de se apressar para captar toda sua superficie,
de modo que “ver um ovo nunca se mantém no presente”, pois

mal é visto e “ja se torna visto um ovo ha trés milénios”®.

Observar os acontecimentos em estado de alerta apresen-
ta-se como uma saida dramatica para expressar o posiciona-
mento do ser em um mundo cadtico, em total ruptura com o
cronotopo e com a ordem formal das analises, em especial no
campo das artes. O tempo ¢é destruido no principio dos sonhos,
de maneira que “permanecemos o proprio centro de nossa ex-
periéncia onirica”, pois “os simbolos da noite sao comandados

2270

pelas formas ovoides

Paradoxo curioso, é exatamente na origem da “experiéncia

b2

onirica” que Agua viva ¢ “Urutu” apreendem a transmuta¢ao

da massa concreta e real daquilo que nasce de uma “realidade

63. “[...] ja pintei um ovo. E
agora, como na pintura, s6 digo:
ovo e basta”. LISPECTOR,
Clarice. Agua viva, 1973, p. 95.

64. Idem. A legido estrangeira,
1988, p. 82.

65. Ibidem, p. 82.
66. Tbidem, p. 82.
67. 1dem. Agua viva, 1973, p. 21.

68. Idem. A fegido estrangeira,
1988, p. 82.

69. Thidem, p. 82.

70. BACHELARD, Gaston.
O direito de sonbar, 19806, p. 161-62,
respectivamente.
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delicadissima’: “Nao, isto tudo nao acontece em fatos reais, mas
sim no dominio de — de uma arte? sim, de um artificio por meio
do qual surge uma realidade delicadissima que passa a existir em

mim: a transfiguracdo me aconteceu”’".

O outro lado da moeda ¢é o estado de laténcia que domina os
autores de um mundo em ebulicdo interior. Assim, se a tentativa
incompleta da palavra e do traco gera o delitio, o corpo, inevi-
tavelmente, torna-se veiculo do sonho, invélucro da inspiracao:

Tudo ¢ pesado de sonho quando pinto uma gruta ou te
escrevo sobre ela — de fora dela vem o tropel de dezenas de
cavalos soltos a patearem com cascos secos as trevas, e do
atrito dos cascos o jubilo se liberta em centelhas: eis-me, eu
e a gruta, no tempo que nos apodreceri.”

Eis a imagem perfeita do ciclo cadtico de uma vida: o ser
primario em liberdade, “solto a patear com cascos secos as tre-
vas”. Ser engendrado de um ‘“Utero-gruta”, espaco dos “tro-
péis”, onde ha o nascimento e o consequente “apodrecimento’
daquilo que vingou como fruto maduro. Igualmente, apelando
para o grotesco, Tarsila aposta no exagero nao apenas para re-
produzir o monstruoso, o sublime, mas para extrapolar os limi-
tes de representacdo formal. A fim de construir e atar ao caos
da criacio suas infinitas intui¢des, tanto a pintora quanto a escri-
tora aniquilam a continuidade encadeada do tempo. Sobretudo
porque o instante poético é de natureza quadrimensional: pro-
voca, emociona, afronta, espanta, convida e revigora no segun-
do flexivel. No minimo, “o instante poético € a consciéncia de
uma ambivaléncia. Porém é mais: é uma ambivaléncia excitada,
ativa, dindmica’”.

Assim como o movimento espiral indica evolugao, recons-
trucio, A:gmz viva e “O Ovo” evocam um eterno retorno, ou

a “ampulheta da existéncia sempre virada outra vez”™

, COMO
infere Nietzsche no aforismo 341 de A gaia ciéncia. Substancial-
mente porque nas obras ha um irrequieto questionamento so-
bre o tempo, indicando que sua exposi¢ao nao se faz em polos
opostos e inconciliaveis, mas em estilhacos de uma multipla
face. Logo, “sempre” e “nunca’” sdo instancias complementares
de uma mesma realidade: “Minha pequena cabeca tio limitada
estala ao pensar em alguma coisa que nao comega e nao termi-
na — porque assim ¢ o eterno”; “Nao pinto ideias, pinto o mais

inatingfvel ‘para sempre’. Ou ‘para nunca’, é o mesmo””.

Considerando-se o tempo infinito e o jogo de forcas nele
contido, a alternancia nunca acaba, “porque assim é o eterno”.
Na Teogonia, as Musas nao nascem antes, depois nem simultane-
amente com Zeus. Para que ocorra uma dessas trés possibilida-
des, ¢ necessario que irrompa um tempo absoluto, preexistente
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por si mesmo’®. Contudo, ao contririo do tempo mitologico,
em que o decurso homogéneo é cercado por acontecimentos
que nio o podem afetar, Lispector busca na “quarta dimensao

795

do instante-ja” um incansavel contraponto, pois a menor fracio
do momento contempla a inquietacdo construtiva: “[...] fixo os
instantes de metamorfose e ¢ de terrivel beleza a sua sequéncia

e concomitancia””’.

A autora nio se delimita 2 presenca numinosa’™ do eu-nar-
rador. Sua escrita opera com o tempo expelido, como os rel6-
gios derretidos de Dali em “A persisténcia da meméria” (1931) e
o relégio sem ponteiros de Bergman em “Morangos silvestres”
(1957). Todos os caminhos levam a impossibilidade de se pen-
sar Agua viva como a configuracio de uma temporalidade su-
cessiva, abrangendo um antes e um depois. Dentro do contexto
do sagrado na Teggonia, “anterioridade” e “posterioridade” sao
nocoes rigorosamente excludentes uma da outra™. E a obra de
Lispector, ao contrario, ndo pretende apurar uma coincidéncia
de contrarios, mas sim de uma petcep¢io e concepg¢io do tem-
po tal que cesse estas duas no¢des. O papel da escritora/pintora
¢ trabalhar com o fenémeno temporal, tomando a precaugao de
refletir antes de olhar seu objeto de escrita/pintura: “Ougo o
ribombo oco do tempo”; “A palavra “perpétua” nio existe pot-
que nio existe o tempor Mas existe o ribombo. E a existéncia

minha comeca a existir. Comeca entio o tempo?”.

A quarta-dimensao do instante pleno em Agna viva é da
mesma esséncia do que instaura o instante poético — o tempo
e sua multiplicidade. E esse o tempo que a autora aceita ao dis-
pensar a formalidade cronolédgica do romance de tradicio. A
escolha pelo caos assegura que toda e qualquer horizontalidade
“achatada™ se retraia e o tempo ndo mais delimite linhas de

duracio. Na obra o tempo extravasa; jorra no “instante-ja”.

Comeca entio o tempo na cauda da serpente, pois, como
pensa Mallarmé: “um livro nio comeca, nem acaba. Ou, nas
palavras da prépria Lispector: “O que estou te escrevendo nao

¢ para se ler é — para set”.

A autora ¢é enfatica: sua composi¢ao ndo foi criada para a
“leitura”, mas para a “vivéncia”. Afinal, “ser” é o verbo prima-
rio da narrativa e do préprio ato de abandono ao tempo preso
nas arestas do “real”. Adiante, em Uw sopro de vida, a tematica é
retomada na seguinte conclusiao: “O tempo nao existe. O que
chamamos de tempo é o movimento de evolucio das coisas,
mas o tempo em si ndo existe. Ou existe imutavel e nele nos

transladamos™®*.
“Transladar-se” soa como uma excelente definiciio a essen-

cialidade temporal da fic¢ao de Clarice. Ela, a autora que bebe
das “4guas abundantes” de uma fonte que jamais seca. Dai seu

76. HESIODO. Teggonia: a
origem dos deuses, 1989, p. 103.

77. LISPECTOR, Clarice. Agna
viva, 1973, p. 13.

78. Nume é relativo ao Nome, ou
a Presenca Sagrada na narrativa
(idem). Rudolf Otto, em The
Idea of the Foly (1920) esclarece
que o termo “numinoso”

evoca sentimentos antigos e
arraigados no inconsciente
coletivo, colocando o ser

frente aquilo que ¢ divino. Em
contraposi¢ao, pode-se dizer que
Clarice captura para o mundo
aquilo que, “divinamente”, ¢ do
homem.

79. HESIODO. Teggonia: a
origem dos deuses, 1989, p. 109.

80. LISPECTOR, Clatice. Agua
viva, 1973, p. 42.

81. BACHELARD, Gaston.

“O instante poético e metafisico”.
Em: O direito de sonbar, 1986,

p. 185.

82. MARINETTL ET.
“Supplément au Manifeste
technique de la littérature
futuriste”, apud. ARANHA,
Graga (org). Futurismo (Manifesto de
Marinetti e seus companbeiros), 1926.

83. LISPECTOR, Clarice. Agna
viva, 1973, p. 42.

84. Idem. Um sopro de vida:
Pulsacoes, 1978, p. 5.

85. Idem. Agua viva, 1973, p. 33.
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86. Idem. Uwm sopro de vida:
Pulsacoes, 1978, p. 7.

destino maior: “Eu ndo fago literatura: eu apenas vivo ao correr

do tempo. O resultado fatal de eu viver é o ato de escrever”™.
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Fernando Pessoa, herdeiro do
mundo magico
As raizes ocultas da poética pessoana

Rita Catania Marrone

Universidade de Coimbra

Resumo

Se ¢ verdade que a Modernidade representa, na opinido de muitos, o
triunfo do progresso cientifico e da razdo, ¢ também verdade que nos seus
fundamentos se encontra uma visdo magica e irracional do mundo, de ma-
neira alguma desaparecida da nossa cultura. O presente artigo divide-se em
uma introducio as rafzes ocultas da época moderna, nas suas facetas artis-
ticas, filoséficas e literarias, em seguida focando a aten¢do na figura de Fer-
nando Pessoa. O poeta portugués, de facto, é herdeiro direto de uma antiga
Weltanschanung magica, que passa por Marsilio Ficino e Giordano Bruno, mas
também por Johann Wolfang von Goethe e por Isaac Newton, para chegar
a poetas modernos como William Butler Yeats e Thomas Stearns Elliot, mas
também ao préprio Pessoa. A paixdo do poeta pela astrologia, pela filosofia
hermética e pelo ocultismo nao era apenas um passatempo, mas uma verda-
deira chave de leitura para compreender o mundo, interpreta-lo e reelabora-lo

através da criacdo poética.

Palavras-chave: astrologia; modernidade; mundo magico; ocultismo;

Fernando Pessoa.

Riassunto

Se ¢ vero che la Modernita rappresenta per molti il trionfo del progresso
scientifico e della ragione, ¢ anche vero che alle sue fondamenta s’incontra una
visione magica e irrazionale del mondo, tutt’altro che scomparsa dalla nostra
cultura. Il presente articolo si divide in un’introduzione alle radici occulte
dell’epoca moderna, nelle sue sfaccettature artistiche, filosofiche e letterarie,
focalizzando in seguito I'attenzione sulla figura di Fernando Pessoa. Il poeta
portoghese, infatti, ¢ erede diretto di un’antica Weltanschannng magica che passa
da Marsilio Ficino e Giordano Bruno, ma anche da Johann Wolfang Von
Goethe e Isaac Newton, per arrivare a poeti moderni come William Butler
Yeats ¢ Thomas Stearns Elliot, ma anche allo stesso Pessoa. La passione per
Pastrologia, la filosofia ermetica e 'occultismo non era per il poeta un semplice
svago da tempo libero, ma una vera e propria chiave di lettura per comprendere

il mondo, interpretarlo e riclaborarlo attraverso la creazione poetica.

Parole chiave: astrologia; modernita; mondo magico; occultismo;

Fernando Pessoa.
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Introducao: as raizes ocultas
da Modernidade

Se quisermos encontrar duas figuras emblematicas da en-
trada na Modernidade, deveriamos tomar em consideracao Isaac
Newton e Johann Wolfgang von Goethe. Embora vivos a uma
distancia de cem anos um do outro, uma perspectiva de historia
das ideias permite-nos considerar os dois cientistas como duas
personagens paradigmaticas do nascimento da época moderna.
A luta teorética entre Newton e Goethe, que bem se observa
na disputa sobre a teoria das cores, pode revelar os dois pontos
de vista diferentes que se enfrentaram na constituiciao da cién-
cia como nés a conhecemos hoje. As duas perspectivas, a um
primeiro olhar, parecem inconcilidveis: a vitria de Newton san-
cionou o triunfo de uma visao do mundo cientifica e analitica;
enquanto a derrota simbolica de Goethe determinou a perda
(pelo menos aparente, como veremos) de uma Weltanschanung
“holistica”, ndo reducionista. Os movimentos cognitivos que
caracterizam os dois métodos sao opostos: onde Newton divide
e decompde o fendmeno para encontrar a sua esséncia (“ana-
lise” significa etimologicamente “analysis”, onde Ao em grego
quer dizer “desatar”), Goethe faz exatamente o contrario, ten-

tando remontar das partes para o todo que estas compoem.

O método de Goethe ¢é evidente no ensaio sobre a me-
tamorfose das plantas, VVersuch die Metamorphose der Pllanzen zu
erkldaren, de 1790. Na perspectiva goethiana, a natureza ¢ uma
totalidade dinamica que, embora se renove, conserva a sua uni-
dade originaria. Existe um processo ctiador infinito que pode
ser percebido a partir das suas manifestagoes especificas e o
estudo das formas assumidas pela natureza nas suas metamot-
foses toma o nome de morfologia. O papel da investigacao mor-
foldgica ¢ colher o eterno no devir, a unidade presente em todos

OS Seus segmentos.

O olhar de Goethe, portanto, vé as partes dinamicas como
pertencentes a um Todo eterno, como em um mosaico em que
cada fragmento contribui para a formacgao de uma imagem Gni-
ca e harmonica. Todavia, a sua pesquisa nao ¢ exclusivamente
naturalistica. O método morfolégico compreende toda a cons-
telacio humana: os estudos cientificos nao devem ser sepata-
dos dos estéticos e filosoficos. O pensador alemio propde-se a
desvelar a relacio entre mundo da arte, da ciéncia e a dimensao
existencial do Homem, pois uma filosofia que se quisesse dizer

completa nao poderia excluir nenhum campo da sabedoria.

Tal pensamento deriva da filosofia de matriz renascentista
que ndo separa o Homem da natureza, pondo-o em uma po-
sicao privilegiada, mas considerando-o como parte integrante
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de um Todo em que se insere harmonicamente. Existe entre
os entes uma harmonia césmica, uma “significatividade univer-
sal”!, ou seja, o universo é constituido por uma rede de forgas
que ligam todos os pontos entre si, doando-lhes sentido. Dessa
forma, tudo adquire um valor enquanto participa do resto da
criagdo. Portanto, também a nossa alma possui uma continuida-
de com o espirito do cosmos (como afirma, por exemplo, Giot-
dano Bruno na obra De magia’) e, assim como a natureza e as
esferas superiores seguem o curso das estacdes, 0 nascer e 0 por
do sol, as fases da lua, etc., nds também estamos submetidos
as mesmas regras que determinam o movimento de cada coisa.

E através do conhecimento dos vinculos que unem todos
os entes que o Ser humano pode operar de forma magica, che-
gando a dominar a natureza (ainda Giordano Bruno, De vinculis
in genere’) e, pelo mesmo motivo, é possivel a pratica da astrolo-
gia, que lé nos astros o futuro do individuo. Como ensina uma
maxima hermética, “o que estd em baixo é como o que estd em
cima e o que esta em cima é como o que estd em baixo”: exis-
tindo uma correspondéncia entre microcosmo e macrocosmo
— isto é, 0o Homem e as esferas superiores do céu — é possivel
definir as influéncias astrais que determinam o decurso da vida
de um individuo. Assim, o Homem pode espelhar-se nas estre-
las, como as estrelas também se espelham no Homem.

Como afirma o filésofo italiano Paolo Rossi*, é recorrente
o erro de julgar primitivas e supersticiosas as crencas do cha-
mado mundo magico, em vez de perceber que se trata apenas
de uma Weltanschanung diferente, que nio é superior ou infetior
a clentifica, mas representa sim uma alfernativa. Quando a filo-
sofia da hist6ria de cunho iluminista estabeleceu que a marca
distintiva da Humanidade ¢ o progresso, esqueceu-se que cada
mudanca na histéria do pensamento implica uma perda. Ga-
nhando Newton a luta contra Goethe — que neste ensaio toma-
mos como um dos ultimos exponentes e herdeiros do mundo
renascentista —, o0 Homem perdeu o seu lugar harmonico dentro
da natureza, de que ja nio ¢ filho mas sim dono presuncoso, e
deixou de olhar para o universo e reconhecer-se nas estrelas.

Existiu (e ainda existe) uma maneira alternativa de perceber
a historia, que nio ¢ a religido do progresso a qualquer preco,
mas sim a procura de uma sabedoria originaria e ancestral que
ficou perdida no decurso dos tempos e que é preciso renovar
e redescobrir. Um movimento, portanto, que nao olha para a
frente tendo em vista um melhoramento, mas que volta para
tras, a procura de algo de que se esqueceu. Alguns leitores fica-
rdo surpreendidos por saber que representantes desta perspe-
tiva eram também cientistas considerados “modernos”, como
Kepler e Copérnico. Para além do préprio Newton, alids.

De facto, se é verdade que Newton triunfou sim, simbo-
licamente, sobre Goethe, é também verdade que os alferes do
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1. “Hegel aveva colto, con
straordinaria precisione, questa
centralita nel mondo magico,
del tema della significativita
universale: ogni particolarita
diventa significativa. Ci

sono solo significati. Ogni
connessione ¢ possibile, e il
mondo ¢ assolutamente pieno
di connessioni. Tutto ¢ possibile.
Dietro a ogni oggetto o parola

o gesto si nasconde un segtreto.”
ROSSI, Paolo. I/ tenpo dei maghi.
Rinascimento e modernita, 2006, p. 38.

2. BRUNO, Giordano, Opere
magiche, 2000.

3. Idem. “De vinculis in genere”,
2000.

4. ROSSI, Paolo. I/ tempo dei
maghi. Rinascimento ¢ modernita,
2006.



5. Ibidem, p. 20-21.

6. Cf. WHITE, Michael. Isaac

Newton: The Last Sorcerer, 1999.

7. ELIADE, Mircea.
Fragmentarinm, 2008, p. 43.

progresso esquecem (ou fingem esquecer) que o cientista inglés
nao era apenas um “cientista” como nds o entendemos hoje.
Assim como Kepler se insere em um contexto de filosofia her-
mética que influencia fortemente as suas teorias, nao obstante
isso ndo se encontre nos livros de filosofia e de histéria (como
evidencia o ja citado Paolo Rossi’), Newton conhecia e pratica-
va a alquimia, t3o setiamente quanto a ciéncia®. Assim, os dois
intelectuais, divididos no campo da Modernidade, encontram-se
no terreno do dito esoterismo: ambos os estudiosos conheciam
e baseavam as proprias teorias em uma visao do mundo magica,
nao obstante terem postetiormente tomado diferentes caminhos.

Desta maneira, julgamos que existe outra forma de entrar
na época moderna, seguindo o invisivel fi/ ronge da magia, em
vez do da ciéncia.

Escrevia Nietzsche que as pracas de Europa estio cheias
de estatuas de Goethe, mas que na cultura ocidental ja nio se
encontra nada dele. Porém, a histéria do pensamento é impre-
visivel e as ideais exiladas sempre encontram maneira de voltar,
a maioria das vezes nos lugares e nos tempos mais inesperados.

Os ultimos anos do século XIX e as primeiras décadas do
século xx conhecem um revivalismo das ciéncias ocultas sem
precedentes, em que a visdo mégica do mundo regressa com
uma forca explosiva, como o grande recalcamento da hist6ria
do pensamento humano.

E suficiente pensar no nimero de seitas esotéricas que se
formaram no final do século XIX para ter uma ideia da impor-
tancia que teve o esoterismo naquela época. Em 1866 houve a
fundacio da Societas Rosicruciana in Anglia por Robert Wentworth
Little, da qual faziam parte também William Wynn Westcott e
William Robert Woodman. Os ultimos dois, Westcott ¢ Wood-
man, foram dois dos trés fundadores em 1888 da Golden Dawn
(Ordem Hermética da Aurora Dourada). Em 1875 morre o ma-
gico Eliphas Lévi, um dos principais ocultistas do século XIX,
nasce o controverso feiticeiro Aleister Crowley (que fara parte
também da Golden Dawn) e a Sociedade Teosofica comega a sua
aventura, gracas a madame Blavatsky.

Mircea Eliade, o historiador das religides romeno, afirma
que, nas épocas em que a mistica e a metafisica sdo esqueci-
das e combatidas, triunfam a mistagogia e o pseudo-ocultismo
e quem ja ndo acredita mais no Mistério, cré no mesmerismo,
na maconaria e no espiritismo’. O Iluminismo, elegendo a ra-
220 como novo e unico deus da Humanidade, tinha banido o
mistério da vida, deixando assim um vazio significativo na alma
humana. Foi o irracionalismo a ocupar o lugar que a racionali-
dade, sozinha, ja nao podia preencher.

Assim, nos “saldes bons” da burguesia inglesa, comecam
a registar-se presencas estranhas, espiritos vindos do além que
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agitam mesas ¢ enviam mensagens misteriosas para serem in-
terpretadas, e intelectuais, professores e bons burgueses relacio-
nam-se em fraternidades esotéricas, praticando ritos ocultos no
segredo de templos antigos.

As ideias esquecidas estavam a seguir o seu proptio curso,
mexendo outra vez os pedes da historia.

Fernando Pessoa, um
astrologo em Lisboa

Leon Surette, professor na Western University of Canada,
estudou a relacdo entre alguns intelectuais contemporaneos e
a cultura oculta. No livto The birth of the Modernisn®, pds em
destaque as raizes esotéricas das obras de Ezra Pound, Thomas
Stearns Eliot e William Butler Yeats. Contudo, nao é dificil in-
dividuar em outros escritores modernistas muito célebres tracos
de esoterismo: um dos membros mais famosos da Societas Rosi-
cruciana in Anglia, por exemplo, foi o escritor austriaco Gustav
Meyrink, antes de se converter ao Budismo, enquanto perten-
ciam a Golden Dawn, para além do ja citado William Butler Yeats,

os escritores Arthur Machen e Bram Stocker.

Em Portugal, o primeiro tradutor das obras teosoficas — que
influenciardo de maneira determinante a sua producao — foi Fer-
nando Pessoa. Podemos considerar o poeta portugués, de facto,
como parte daquele fi/ ronge que liga a Weltanschanung renascentista
a0 pensamento moderno, como tentaremos demonstrar.

Niao obstante muitas tentativas terem sido feitas para “li-
quidar” a produgio esotérica de Pessoa como uma das blagues
tipicas do decifradores de charadas — como ele proprio se defi-
niu — julgamos que para perceber melhor alguns dos aspectos
da sua poética é necessario nao esquecer que Fernando Pessoa
estava interessado, desde uma idade muito precoce’, em assun-
tos esotéricos e que muitos dos fragmentos que nos deixou na
arca tratam este tema. Geralmente, quando se fala de Fernando
Pessoa como magico, astrélogo e estudioso de ciéncia herméti-
ca ¢ preciso lutar contra um certo ceticismo e uma velada ironia,
se bem que ja muitos e valentes investigadores — como Antonio
Quadros, Dalila Pereira da Costa, Yvette Centeno, Paulo Car-
doso, José Augusto Seabra — tenham provado a importincia
fundamental que este assunto possui na produgio pessoana. B
também significativo o nimero elevado de livros relacionados
com tematicas esotéricas que se encontram na sua biblioteca
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pessoal e que demonstram quanto era genuino o entusias-

mo que o escritor sentia por estas tematicas. Para além disso,

8. SURETTE, Leon. The birth of
the Modernism. Ezra Pound, T.S.
Eliot, W.B. Yeats, and the Occult,
1993.

9. Yvette Centeno supos que o
primeiro interesse de Fernando
Pessoa por tematicas ocultistas
remontaria 20 ano 1906

(Cf. PESSOA, Fernando.
Fernando Pessoa ¢ a Filosofia
Hermética - Fragmentos do espdlio,
1985, p. 9) e, recentemente,
também Manuel Gandra
(PESSOA, Fernando. Hermetisno
e iniciagao, 2015, p. 13) confirmou
a hipétese de uma paixdo muito
precoce do poeta, chegando a
individuar em 1904 a origem das
primeiras leituras de esoterismo.

10. A digitalizacio completa dos
livros que atualmente compdem
a biblioteca pessoal do poeta
esta disponivel online: http://
casafernandopessoa.cm-lisboa.

pt/bdigital/index/index.htm

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2015. — 69



11. PESSOA, Fernando.
“Primeiro Fausto™. Poemas
Dramdticos, 1952, p. 76.

12. BAUDELAIRE, Chatles. I
Fiori del Male, 2004, p. 66.

13. PESSOA, Fernando. Fernando
Pessoa e a Filosofia Hermética —
Fragmentos do espdlio, 1995,

p. 37-38.

a visao do mundo que esta por detras da producio poética de
Fernando Pessoa mostra com clareza a forte influéncia de uma
Weltanschanung magica, de que temos falado até agora.

Caso a ciéncia esqueca o lado magico e misterioso do mundo,
sdo os poetas que devem desvelar a esséncia secreta da natureza.
No Fausto pessoano, que foi como para o Fausto goethiano uma das
obras em que o poeta trabalhou durante toda a vida, manifesta-se
o pensamento simbolico que permeia a sua poética: “Ah, tudo ¢é
simbolo e analogial”"" exclama a voz sem rosto do poema, tentando
detectar o mistério do universo. O mundo ¢ uma floresta de simbo-
los, como ensinava Baudelaire no célebre poema “Correspondan-
ce”, em que se podem intuir infinitas ligagoes.

La Natute est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
I’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui P'observent avec des regards familiers.

Comme de long échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.'?

A natureza, cheia de mistério, fala um idioma familiar,
mas a0 mesmo tempo desconhecido, porque se exprime atra-
vés de simbolos. A linguagem simbolica, como afirma Pessoa,
dirige-se a inteligéncia analogica e permite entender através
da intui¢do verdades de ordem superior — ao contrario das
palavras, concebidas para compreender apenas o grau mais su-
perficial da realidade:

Todos os symbolos e ritos dirigem-se, ndo 4 intelligencia
discursiva e racional, mas a intelligencia analogica. Poris-
so nao ha absurdo em se dizer que, ainda que se quizesse
revelar claramente o occulto, se nido poderia revelar, por
ndo haver para elle palavras com que se diga. O symbolo
¢ naturalmente a linguagem das verdades superiores 4 nos-
sa intelligencia, sendo a palavra naturalmente a linguagem
d’aquellas que a nossa intelligencia abrange, pois existe para
as abranger."”

A poética de Baudelaire, como a de Pessoa, poe em des-
taque o tema da analogia universal, a profonde unité que liga, em
uma misteriosa rede de relagdes, todas as coisas, animadas e ina-
nimadas, da natureza. Nesse caso, ndo ¢ importante saber se
Baudelaire subentende uma relacdo de tipo vertical e transcen-
dente entre macro e microcosmo, como estd subentendida no
pensamento pessoano, ou se a sua rede de correspondéncias se
desenvolve em um nivel exclusivamente horizontal, pondo em
ligagio apenas um grau da realidade. B suficiente notar que a
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Natureza, que o poeta escreve com a letra inicial maidscula, nao
estd personalizada mas sacralizada: “La Nature est un temple”
em que esta sintetizado o cosmos inteiro, entendido como um
ser vivente. O Poeta é o unico que possui a capacidade de com-
preender a linguagem das correspondéncias universais. O olhar
poético e simbdlico contrapde-se, assim, ao método cientifico
que tudo analisa e divide, sem nunca alcancar a compreensio
verdadeira da esséncia do fenémeno, que s6 se pode entender
através de uma atitude capaz de captar a profunda unidade de
todas as coisas. Uma disposi¢ao de alma, portanto, que permite
a Pessoa — ¢ a0 Poeta em geral —desvelar no imperceptivel, nas
coisas mais banais e diatias, #he poetic soul of the universe'.

Em um dos fragmentos com o nome “The way of the ser-
pent”, Pessoa individua trés camadas da realidade, entre as quais
ha uma relagio de correspondéncia exata, em que

tudo que se da numa camada se reflecte e figura em outra.
E este o principio fundamental de toda a ciéncia secreta, e
assim o representou o Hermes Trismegistos na formula, o
qute estd e cima € como o que estd em baixo, e 0 que estd em baixo ¢
como o que estd em cima.”®

Como ja dissemos, a maxima hermética exprime a possibi-
lidade de unir em uma rede de analogias todos os entes do mun-
do entre si e afirma a conexao entre esferas supetiores e esferas
inferiores do cosmos. Pessoa prossegue o fragmento afirmando
que o principio fundamental de Hermes Trismegistos explica
por qual motivo a astrologia consegue ler nas estrelas o desti-
no do individuo: ¢ justamente porque os aspectos dos planetas
que estdo em relagdo com o momento do nascimento, ou com
outros eventos significativos da vida, possuem um significado
simbolico também no mundo terreno que se pode reconhecer
no céu aquilo que se encontra na terra.

No espélio pessoano, hd tragos evidentes de uma atividade
astrolégica muito intensa: cerca de 2.000 documentos'® sao de-
dicados a redagdo de textos astrologicos, hordscopos, calculos
astrais e assim por adiante, e demonstram um conhecimento
profundo dos principios da matéria, digno de um especialista.
De fato, entre os livros que compdem a biblioteca de Pessoa ha
obras astrologicas fundamentais, como os manuais de Alan Leo,
alguns textos de H. S. Green e de Sepharial; Bailey, Astrology
and birth control, Chatles E. O. Carter, Symbolic directions in modern
astrology; Robert Fludd, Traité d’Astrologie générale; George Wilde,
Your destiny and the stars: the inequalities of man’s lot and the only logical
conception of it € muitos outros.

O interesse de Pessoa pela astrologia remontaria a 1915

— ano em que o poeta estd também ocupado na traduciao das
obras teosoficas, obras que o levardo a uma crise intelectual

14. Idem. Pdginas Intimas ¢ de
Aunto-Interpretacao, 1966, p. 13.

15. Idem. Fernando Pessoa ¢ a
Filosofia Hermeética - Fragmentos do
espdlio, 1995, p. 32.

16. PESSOA, Fernando. Cartas
astroldgicas, 2011, p. 10.
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17. Em uma carta a Sa-
Carneiro, de 1915, Pessoa a0
falar da Teosofia escreve: “O
caricter extraordinariamente
vasto desta religido-filosofia;

a nocao de forca, de dominio,
de conhecimento superior e
extra-humano que ressumam as
obras teosoficas, perturbaram-
me muito.” Idem. Escritos Intimos,
Cartas e Paginas Autobiogrdficas,
1986, p. 122.

18. A reconstrucao da relagao

e da correspondéncia entre
Crowley e Pessoa podem ser
encontrados no livro: PESSOA,
Fernando e CROWLEY,
Aleister. Encontro Magick.

Lisboa: Assirio & Alvim, 2010.
Para determinar a influéncia

de Crowley sobre a producio
pessoana, vejam-se os ensaios de
Marco Pasi, em particular: PASI,
Marco. Aleister Crowley and the
Temptation of Politics, 2014.

19. PESSOA, Fernando. Cartas
astrolggicas, 2011, p. 100.
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quase sem precedentes'” —, quando aparece pela primeira vez o
nome de Raphael Baldaya, o heterénimo astrélogo e ocultista.
E atribuido a Baldaya um tratado de astrologia, New Theory of
Astrological Periods, e outros textos de carater esotérico, como o
Tratado da negacao € os Principios de metafisica esotérica — em que se
encontra uma interessante critica a propria Teosofia — e alguns
fragmentos relacionados com as Trovas do sapateiro e profeta
Bandarra, acerca de uma interpretacdo esotérica do sebastianis-
mo e do Quinto Império.

O numero de mapas astrais que se encontra no espolio ¢
algo impressionante: tentando descobrir analogias entre pet-
sonagens, eventos historicos, mas também entre escritores cé-
lebres e ele proprio, Pessoa redigiu os horéscopos de Shakes-
peatre, Goethe, Dante Gabriel Rossetti, Hugo, Chopin, Wilde,
Dickens e Byron; de figuras politicas como Napoleiao Bonapar-
te, Vittorio Emanuele 111, Benito Mussolini, Antonio de Olivei-
ra Salazar e também D. Sebastiao; e, enfim, como de cada coisa
que tenha uma data de inicio se pode calcular o horéscopo, tam-
bém a revista Orphen e Portugal possuem um.

Entre os hordéscopos redigidos por Pessoa, ha também o
de Aleister Crowley, ocultista que, como ja recordamos, perten-
cia a Golden Dawn e que manteve com o poeta portugués uma
correspondéncia cerrada, antes do célebre encontro em Lisboa
e do ficticio suicidio do magico em Cascais. Foi mesmo por
Pessoa ter encontrado um erro no mapa astrolégico de Crow-
ley, que se encontra na edicao do livro The confessions of Aleister
Crowley de 1929 e que ainda estd presente na biblioteca do poeta,
que os dois intelectuais se conheceram'.

Contudo, para Pessoa calcular as influéncias astrais nio era
apenas uma brincadeira ou um passatempo sem fins especificos.
No caso de Shakespeare, por exemplo, é evidente que o poe-
ta, ao interpretar o seu mapa astrologico, esta tentando achar
coincidéncias entre o colega inglés e ele proprio — como bem
poe em destaque Paulo Cardoso. Haveria, nos dois horéscopos,
fortes analogias, indicando que o supra-Camoes seria o descen-
dente direto do grande dramaturgo:

Algumas correntes de astrologia ligadas a reencarnacao
sugerem que este tipo de coincidéncia pode indicar uma
ligacdo karmica (ou uma sequéncia de encarnagoes) entre
petsonalidades.”

A tentativa de construit — melhor, descobrit — uma des-
cendéncia kdrmica entre si e os seus ilustres predecessores con-
tinua, estendendo-se até Milton e Baudelaire. O poeta queria
estabelecer, as vezes com sucesso, as conjung¢des planetarias no
momento do nascimento e da morte destes artistas, encontran-
do uma linha direta do destino — isto é, as indicacdes exatas de
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uma reencarnacio — que teria passado por William Shakespeare
para chegar até ele. No dramaturgo inglés, Fernando Pessoa via
a personificacdo do génio e do grau mais elevado da faculdade
poética, como indica em um célebre fragmento sobre os quatro
niveis da expressdo poética, desde o mais superficial ao mais
elaborado. Se o poeta principiante se limita a escrever as suas
emocdes, reelaborando apenas o proprio sentimento individual,
no segundo grau ja se encontrard uma abertura a horizontes
tematicos diferentes e comegara a usar ativamente a imaginagao.
No terceiro estadio, havera um primeiro aceno de despersonali-
zagdo e de perda de individualidade, tendo em vista uma maior

extensao intelectual:

O terceiro grau da poesia lirica ¢ aquele em que o poe-
ta, ainda mais intelectual, comec¢a a despersonalizar-se, a
sentir, nao ja porque sente, mas porque pensa que sente;
a sentir estados de alma que realmente nao tem, simples-
mente porque os compreende. Estamos na antecamara da
poesia dramdtica, na sua esséncia intima. O temperamen-
to do poeta, seja qual for, esta dissolvido pela inteligéncia.
A sua obra serd unificada s6 pelo estilo, ultimo reduto da
sua unidade espiritual, da sua coexisténcia consigo mesmo.?

O dltimo nivel que o poeta pode alcancar é o da poesia
dramatica, em que a despersonalizacio € total e perfeita:

O quarto grau da poesia lirica ¢ aquele, muito mais raro,
em que o poeta, mais intelectual ainda mas igualmente ima-
ginativo, entra em plena despersonalizacao. Nio sé sente,
mas vive, os estados de alma que nido tem directamente.
Em grande nimero de casos, caira na poesia dramatica,
propriamente dita, como fez Shakespeare, poeta substan-
cialmente lirico erguido a dramatico pelo espantoso grau
de despersonalizacio que atingiu.”!

Ja comecamos a perceber qual é a motivagao que levava
Fernando Pessoa a procurar uma descendéncia astral entre si
mesmo e William Shakespeare. Se o grau maximo que um poeta
pode aspirar a alcangar ¢ a despersonaliza¢do total da alma in-
dividual, entdo quem mais de Fernando Pessoa conseguiu essa
proeza? Com a cria¢do dos heteronimos, o poeta deu vida a um
“great act of intellectual magic, a magnum opus of the impersonal
creative power”?. Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo
Reis representam as etapas de uma transmutacdo alquimica da
alma poética, como indica claramente o termo magnum opus utili-
zado por Pessoa, com a plena consciéncia de quem estudava as
matérias herméticas.

Naturalmente, também os heterénimos tém mapas astrolo-

gicos significativos. Como afirma Paulo Cardoso — nao obstante
ter lutado contra os preconceitos, que ja referimos, antes que a

20. Idem. Pdginas de Estética e de
Teoria Literdrias, 1966, p. 67.

21. Thidem, p. 67.

22. LOPES, Teresa Rita. Pessoa
por Conbecer — Textos para um Novo
Mapa, 1990, p. 249.
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23. PESSOA, Fernando. Cartas
astroldgicas, 2001, p. 9.

24. Ibidem, p. 82.
25. WIRTH, Oswald. O

simbolismo hermético na sua relacao

com a Franco-magonaria, 2004, p. 39.

sua teoria fosse aceita — a pratica astrologica, como a hermética,
tiveram uma forte influéncia na definicdo da poética pessoana:

Ao longo destes 34 anos em que tenho lidado com a pra-
tica da astrologia, senti o peso do preconceito e da igno-
rancia. Muitas vezes, quando abordei o tema da astrologia
de Fernando Pessoa, percebi que este assunto era olhado
de soslaio, com uma espécie de aceitacio condescendente.
[...] Com o passar dos anos, consegui reunir as provas de
que a astrologia tinha servido de veiculo de conhecimento
e de filosofia orientadora ao homem, ao escritor; e que ela
tinha sido, também, um instrumento util, estrutural e até
determinante na criacdo dos heterénimos.”

Ao analisar os horéscopos de Caeiro, Reis e Campos, desco-
brimos logo que possuem um elemento astral em comum muito
significativo, que nao ¢ de modo nenhum casual: Pessoa tinha
tentado varias combinagoes, com datas de nascimento e hora-
rios diferentes, antes de encontrar a conjun¢ao planetaria certa.
Os trés heteronimos “tém Mercurio (simbolo dos irmaos) exa-
tamente na mesma Casa astrologica, a VIII” — Casa que “remete

para o oculto, para a transcendéncia, para as iniciagoes secretas”™.

Mercurio, em astrologia, governa a esfera do pensamen-
to ¢ esta relacionado com o deus grego Hermes, mensageiro
dos deuses (Platdo, no Critile, faz derivar o nome Hermes do
termo €ounvel, que significa interpretacdo. A hermenéutica,
isto ¢, a pratica filoséfica da interpretagdo, teria a sua raiz na
mesma palavra). Uma das caracteristicas de Hermes é de ser
psicopompo, ou seja, de acompanhar os defuntos no mundo
dos infernos, sendo uma espécie de guia das almas. Na literatura
hermética, Hermes tem um papel de especial relevancia:
corresponde ao deus egipcio Thot, escriba dos deuses, divindade
relacionada com a sabedoria e a magia, e que Platao indica como
pai da escrita. Em seguida, Hermes/Thot foi identificado como
o autor do Corpus Hermeticum, ou seja, Hermes Trismegistos,
cujo epiteto elogiador significa “trés vezes grande”. Em latim,
¢ chamado Mercurius ter Maximus e é o protetor da astrologia, da
alquimia, das ciéncias ocultas e da iniciacdo em geral.

Em alquimia, o mercirio como elemento quimico tem uma
importancia fundamental:

O Merciirio dos Sdbios representa, por exceléncia, o estimulo
de toda vitalidade, o fluido universal que penetra todas as
coisas e une a todos os seres com os lacos de uma segreda
simpatia. E pelo seu intermédio que se realizam as opera-
¢Oes magicas e mais especificamente os milagres da medi-
cina oculta.”®

Portanto, quando Pessoa tenta fazer coincidir nos horés-
copos dos seus heterénimos Mercurio na Casa VIII (e faz isso
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conscientemente, pois o poeta conhecia muito bem o signifi-
cado deste planeta na filosofia hermética), é para “criar uma
espécie de fraternidade astral™ e iniciatica entre eles e o seu pro-
prio criador: “Pessoa, ele mesmo, tinha como planeta regente
Mercurio, sendo pois frafer desta congregacio” . Para além de
estabelecer uma natural inclinagdo para as ciéncias ocultas, esta
concordancia mercurial indica alquimicamente que nos hete-
ronimos se exprime a totalidade das possibilidades latentes da
sua matéria prima, isto é, do poeta Pessoa. Paulo Cardoso pos
também em evidéncia que o ascendente de cada heterénimo
pertence a um dos quatros elementos naturais (dgua, fogo, terra
e ar) e que portanto se pode concluir que

a familia heteronimica detinha a plenitude dos principios
fundamentais da filosofia ancestral; ¢ que constitufa, em
suma e simbolicamente, algo de absoluto e indivisivel.
Os quatro poetas eram, em si, todo um universo.”

O que importa no presente ensaio ndo ¢é tanto atestar e
avaliar as capacidades praticas e os conhecimentos de Pessoa
como astrélogo (trabalho que Paulo Cardoso ja fez com muita
competéncia no seu estudo citado varias vezes ao longo des-
tas paginas), mas sim demostrar como ele retoma de maneira
consciente uma sabedoria antiga e utiliza as suas ferramentas
para dar sentido a sua poética. A concep¢ao do mundo pes-
soana remonta a uma tradigio magica em que todos os entes
estdao entrelacados entre si, formando uma rede de significados
que permite, como ja dissemos, interpretar o cosmos de ma-
neira simbdlica e encontrar a unidade que se esconde por de-
tras da fragmentacio da vida. Nada no universo morre, porque
existem apenas lacos que se dissolvem e voltam a aparecer em
outras combinacoes® — justificagio pela qual Pessoa pode cal-
culat, por exemplo, as influéncias astrais no mapa astrologico de
Shakespeare, encontrando analogias consigo proprio.

Naturalmente, isto ndo quer dizer que a chave de leitura
magico-astroldgica seja a unica possivel para interpretar a obra
pessoana. Pelo contrario, ao descobrirmos também este aspec-
to, percebemos quantas camadas — além da literaria — tem a cria-
¢do poética do escritor portugués e quanto é necessario evitar
excluir algumas delas s6 em funcao de preconceitos superficiais,
que impedem uma compreensio total e completa do seu pensa-
mento. Evidentemente, seria impossivel exaurir o universo eso-
térico pessoano no espaco de poucas paginas — também nio era
esta a nossa inten¢do. Contudo, queremos afirmar que a cons-
telagao-Pessoa inclui zambém o Pessoa-astrélogo, o magico, o
ocultista ¢ o filosofo hermético. Uma consideracao mais atenta
e cientifica destas tematicas permitiria avancar na interpretagao
da obra pessoana, devolvendo finalmente valor a um dos seus
aspectos mais subestimados e menosprezados.

26. PESSOA, Fernando. Cartas
astroldgicas, 2001, p. 14

27. Ibidem, p. 82.
28. Ibidem, p. 14.

29. BRUNO, Giordano, Opere
magiche, 2000, p. 231.
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Sobre ver o invisivel

Natalie Lima
PUC-Rio

Resumo

Com a discussdo em torno da nog¢do de campo expandido, as aproxima-
¢Oes entre literatura e artes visuais poderiam, hoje, retomar uma abordagem
iniciada por Roland Barthes no final dos anos 1970, a saber, de que a teoria
deveria, ela mesma, entender-se como escritura. Haveria entao um imbrica-
mento a partir do qual explorar possiveis ressondncias entre teoria (ou a pro-
dugio conceitual), literatura (ou a producio ficcional) e artes visuais (que aqui
aparecem sob o signo das imagens) a fim de ndo apenas negar a separagio
simplificadora entre literatura e teoria, entre discurso ficcional e discurso de
verdade, entre palavra e imagem, mas de levar em conta o reposicionamento
da discussdao em torno do literario a partir de um debate sobre o fim de sua
autonomia com relagdo aos outros fazeres artisticos. O que estaria em jogo,
agora, seriam escrituras capazes de fazer ver, de produzir imagens ou sinais
com poténcia politica e estética. De maneira nao programatica, Walter Benja-
min e Gilles Deleuze radicalizariam, em seus textos, essa dinamica, trazendo
para o pensamento filos6fico uma pratica ao mesmo tempo escritural, perfor-
matica, virtual e imagética.

Palavras-chave: campo expandido; escritura; Gilles Deleuze; Walter Benjamin.

Abstract

With the discussion about the notion of expanded field, the approaches
between the literature and the visual arts could, nowadays, take back a
perspective initiated by Roland Barthes in the late 1970’, which means that
theory should understand itself as writing/scripture. Then, there would be an
interrelation from which is possible to explore resonances between theory (or
the conceptual production), literature (or the fictional production) and visual
arts (here understood under the sign of images), in order to not just deny
the simplifying separations between literature and theory, fictional discourse
and discourse of truth, word and image, but also to take the repositioning
of the debate about the literary from a point of view that considers the
ends of its autonomy face to the others artistic productions. What is at
stake now: the writings able to make see, to produce images or signals with
political and aesthetic powers. In a non-programatic sense, Walter Benjamin
and Gilles Deleuze would radicalized, in their texts, that dynamic, bringing
to the philosophical thought, a practice that is, at the same time, scriptural,
performatic, virtual and imagetic.

Keywords: expanded field, scripture; Gilles Deleuze; Walter Benjamin.
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1. NATCHERGAEL, Magali.
Roland Barthes contemporain, 2015,
p. 170.

2. Na discussio sobre a literatura
e o campo expandido, a
expressao “campo ampliado”,
inventada por Rosalind Krauss
no final dos anos 1970, ¢ hoje
uma das mais utilizadas quando
se quer realocar os limites

entre as producdes artisticas

no contemporineo. Dirigido
inicialmente a esfera da critica
de artes plasticas, “A escultura
no campo ampliado” discutiu
€OmO € por que 0s entio
recentes trabalhos de escultura
ja ndo podiam ser considerados
modernistas — tanto
ultrapassavam o que se entendia
por escultura quanto por
arquitetura, e até por paisagem.
Cf. KRAUSS, Rosalind. “A
escultura no campo ampliado”.
Arte & Ensaios, p. 129-137, 2012.
No ambito da teoria e critica
literarias latino-americanas, para
usar um exemplo contundente,
o que Krauss enxergou no final
dos anos 1970 ganhou cara e
nome algumas décadas depois
com Josefina Ludmer, que em
texto de 2007 se propos a definir
o que chama de “literatura
pos-auténoma”. Basicamente,
trata-se de escrituras que nao
admitem leituras literarias, que
nao reivindicam um campo
autbnomo de atuagio ou uma
separacdo clara entre realidade

e ficcao. Sendo literatura ou
nao, o que nelas importa é

sua capacidade imaginativa de
“fabricar um presente” em um
regime de visibilidade midiatica.
LUDMER, Josefina. “Literaturas
pos-auténomas”, 2010, p.

1. Em 2014, a professora
argentina Florencia Garramufio
acrescentou, a esse debate, a
sugestdo de uma inespecificidade
no encontro entre a obra de arte
e a literatura contemporineas,
tendo o trabalho Fruto estranho,
de Nuno Ramos, como
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“Pensamento: a leitura a escuta o viver
Pensamento: nele as vezes o conforto das histrias ¢ das imagens”.

Roberto Corréa dos Santos e Renato Rezende

Ja se passaram mais de trinta anos desde os dltimos esfor-
cos de Roland Barthes para estimular o viés francamente artfs-
tico e vital da escrita tedrica. Sobretudo em suas intervencoes
finais — A preparagao do romance, curso que vai de 1978 a 1980
no College de France, e A camara clara, de 1980 — encontram-se
tentativas de liberar a teoria do dogmatismo académico a partir
de uma praxis que deseja ser lida no texto, mas também para
além deste. “Avec Barthes, la vie théorique et esthétique advient
dans un méme corps et se fond dans un art de vivre comme une
utopie neutre au milieu du brouhaha, ou comment étre absolu-
ment inactuel et a la fois totalement contemporain.”’ Barthes
ajudou a redimensionar o fazer tedrico em direciao ao que hoje
se chama de campo expandido?, e seu mérito foi o de empurrar
o conceito de escritura para além da escrita: “[...] Pécriture est
une: le discontinu qui la fonde partout fait de tout ce que nous

écrivons, peignons, tragons, un seul texte.””

Investigar como, para além do projeto barthesiano — as-
sumidamente programético —, a esctita tedrica/filoséfica pode
ocupar um lugar que extrapole o da critica ou do ensino, che-
gando a se contaminar nao s6 com o que ainda se entende por
literatura, é uma maneira de desistir e de resistir. Deixa-se de
buscar operadores de leitura para as artes na teoria; tenta-se fa-
zer desta ultima dobra, opacidade, superficie resistente e insti-

gante: escritura em contato com outras escrituras.

E se hoje ja é quase senso comum encontrar o que ha de
teoria em diferentes fazeres artisticos, ndo parece descabido
retomar uma discussio cara aos anos 1970 — a de buscar um
devir-escritura da teoria —, s6 que agora por um viés em que
o proprio conceito de escritura vem sendo revisto gragas ao
debate sobre o campo expandido e a necessidade de se pensar
a matéria textual do ponto de vista imagético®. Logo de inicio,
trata-se da absten¢do de tentar aplicar a teoria a um objeto —
gesto de saude. Trata-se também de formular algumas pergun-
tas: a teoria pode devir escritura na medida em que ambas atuam
no plano do nunca-antes, vendo o que ainda ndo é ou nio esta,
conjurando amorosa e ferozmente? Conceitos e textos tedricos
sdo capazes de inventar em vez de apenas reconhecer, explicar
ou mesmo analisar fendmenos; de dar ao mundo outros mun-
dos, outras imagens; de esbarrarem uns nos outros, estando em
relacdo no campo de forcas do pensar e do agir? Em outras
palavras: podemos ler certos textos filoséficos como sinais, e,
mais ainda, como escrituras imagéticas que nos dio forca para,
a partir delas mesmas, conjurar sinais?
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Este artigo tenta responder a essas perguntas promovendo
um gesto de colagem: o encontro entre os filésofos e escritores
Walter Benjamin e Gilles Deleuze a partir de um percurso erran-
te por alguns de seus textos em que se encontram, nem sempre
de maneira clara, discussdes sobre leitura, escrita, imagem, per-
formance e virtualidade. Com uma breve selecdo de fragmentos
que interessam a perspectiva rizomatica e ao devit, explora-se um
Benjamin mais distanciado dos temas do desastre ¢ da memoria
a fim de destacar os efeitos sensfveis de sua escrita, encaminhan-
do, efetivamente, um pensamento por imagens. Por outro lado, e
indiretamente, joga-se novas perspectivas sobre Deleuze a partir
de Benjamin, apostando que sua filosofia da diferenca e do pen-
samento sem imagens investe em uma escrita imagética.

Do ponto de vista da histéria da filosofia, no entanto, as
escritas de Benjamin e Deleuze estio separadas por um vao
espaco-temporal: o primeiro se encontra em uma encruzilhada
entre os pensamentos marxista e teoldgico, nio se encaixando
bem no projeto da Escola de Frankfurt ao inventar uma dialé-
tica no minimo estranha, sem sintese, baseada no paradoxo, e
ao se valer do repertério religioso judaico para alcangar o que
chamou de “iluminac¢io profana”. O segundo recusa o dogma-
tismo dos pensamentos marxista e teolégico, prefere a ideia de
multiplicidades a de dialética, mesmo quando se dispde a pensar
o duplo, e investe no pensamento nietzschiano das poténcias
em busca de uma filosofia da diferenca.

A fim de cerzir precatiamente esse Va0, espaco que 0s se-
para, opera-se aqui com uma imagem de Louise Bourgeois, o
quadro-escultura Repairs in the Sky (Fig. 01): em uma chapa de
ferro pontuada por crateras, Louise se vale de grossas linhas de
12 azul-clara na tentativa de remendar as protuberancias vazadas,
cujo fundo € negro, opaco. O resultado, para o olhar, é incomo-
do por revelar a brutalidade dos materiais e do gesto da artista.
No encontro Deleuze-Benjamin, quer-se costurar em um buraco
com linhas esparsas, sem fecha-lo inteiramente, permitindo-lhe
ser 0 que é — vazo comunicante por onde escoam ideias.
A imagem de Bourgeois serd entaio um método. Ou um truque.

Fig. 01. Repairs in the Sky, de Louise Bourgeois, 1999.

principal parametro de avaliacio.
GARRAMUNO, Florencia.
Frutos estranhos, 2014. Acredito
que os limites entre campos

do fazer e campos do saber
ainda sdo fortes, e que discutir

o fim da autonomia nao sé6

na literatura e nas artes, mas
também na teoria que delas trata,
a partir do contexto de campo
expandido, é fundamental para
se alterar certo estado de coisas.
Se a autonomia do romance,
por exemplo, reside justamente
no fato de ser ele uma fic¢io,

a da filosofia seria, antes de

mais nada, de se considerar um
discurso de verdade.

3. Roland Barthes, apud.
NATCHERGAEL, Magali,
Roland Barthes contemporain, 2015,
p. 112.

4. Falar de escrita imagética

em textos tedricos ¢ assumir
uma condicdo da cultura
contemporanea, algo que
atinge praticamente qualquer
producio textual: a dificuldade
em se distinguir entre o
“visivel e o dizivel, entre a
palavra e a imagem”, uma vez
reconhecido nosso fascinio
pelas imagens, que proliferam
exponencialmente e sdo
banalizadas pelas diferentes
redes midiaticas. Diante desse
cendrio, tratar-se-ia nao de

nos entrincheirarmos contra
essa banalizacao, mas de
produzirmos outras imagens,
aptas a intervir no mundo.
SCHoLLLHAMMER, Katl
BErik. Além do visivel, 2007, p. 10.
Também passa a ser importante
perguntar a partir de que ponto
uma determinada visualidade
configura um texto em termos
de método e intetesse tematico.
Nesse sentido, parece que a
nogao de “virada pictérica” nos
estudos tedricos, de que falava
Thomas Mitchell, tem uma
contribuicao a dar. Em livros
como A sociedade do espeticnlo, de
Guy Debord, e Vigiar ¢ punir,
de Michel Foucault, Mitchell
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percebeu que a imagem nio era
apenas um campo de interesse,
mas ponto de partida, condi¢do
epistemoldgica da escrita.
Hstarfamos longe de um retorno
20 mimetismo, as teorias da
representacio ou 4 uma nova
metafisica da presenca pictérica.
Antes, tratar-se-ia de algo que
ele define da seguinte forma:

“a postlinguistic, postsemiotic
redescovery of the picture as

a complex interplay between
visuality, apparatus, institutions,
discourse, bodies and figurality”.
MITCHELL, Thomas. Picture
Theory, 1995, p. 16.

5. ZOURABICHVILI, Francois.

“Deleuze e a questdo da
literalidade”, 2005, p. 1311.

6. BENJAMIN, Walter. Obras
escolhidas 1, 2010, p. 33.

7. DELEUZE, Gilles. Critica e
clinica, 1997, p. 14.
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Fala-se de um determinado Walter Benjamin e de um certo
Gilles Deleuze, escritores a experimentar, a conjurat. Isso sig-
nifica nao interpreta-los, tampouco radiografar sua produgio,
tentando encontrar uma coeréncia, diagnosticar um sistema ou
contar uma histéria de suas filosofias. Melhor acreditar neles
— encontrar campos de for¢a constituidos por seus conceitos,
N30 sem antes ver esses mMesmos COonceitos como expressoes
de escritas com for¢a inventiva e poténcia imagética. Como diz
Francois Zourabichvili, ndo compreenderemos um filésofo “se
nao nos esforcarmos, a0 menos por um MmMomento, em ¢rer /o
gue ele diz. Mas crer nio quer dizer, aqui, aderir, parafrasear, pa-
paguear um discurso que nao fomos nés que produzimos |...].
Crer torna-se sinénimo de fazer”.

A fim de crer-fazer (e de fazer crer), costura-se mais uma
linha esparsa: ela profana, pensa filosofia, imagem e literatura
em campo expandido, enfraquecendo esses elementos enquan-
to géneros, propondo bordas que se tangenciam durante o ato
de criar. A literatura sendo menos literatura e a filosofia, me-
nos filosofia, ambas em um devir menor gragas a producio de
imagens na escrita, imagens capazes de operar como procedi-
mentos artisticos, procedimentos artisticos que se apresentem
também como epistemoldgicos.

Assim é com Benjamin, quando ele diz que o “homem que
1€, que pensa, que espera, que se dedica a flanerie, pertence, do
mesmo modo que o fumador de 6pio, o sonhador e o ébrio, a
galeria dos iluminados. E sdo iluminados mais profanos. Para
ndo falar da mais terrivel de todas as drogas — nés mesmos —
que tomamos quando estamos s6s”°. Existe uma arte de ler e
ver, que ¢é também uma arte de circular, de produzir estados
intensivos para que o olhar conhega e para que um percurso do
cotpo, a flanerie, se invente. Sera esse leitor/vidente benjaminia-
no “o escritor [que| goza de uma fragil saide irresistivel, que
provém do fato de ter visto e ouvido coisas demasiado grandes
para ele, fortes demais, irrespiraveis, cuja passagem o esgota,
dando-lhe contudo devires que uma gorda satide dominante
tornaria impossivel” — a saber: devites coletivos, menores?’

Advém da leitura paisagens difusas quando aproximadas — ¢
algo precario costurar matérias textuais como essas. Mas elas, as
imagens, estio la. B preciso 1é-las em voz alta para vé-las e nelas
crer, e é assim que nos trechos citados encontra-se uma sequ-
éncia de investimentos criativo-imagético-vitais que funcionam,
tanto em Benjamin quanto em Deleuze, como operadores para a
confecgao de seus proprios textos: sdo leitores os escritores, sao
pensadores os que gozam de fragil saude, sao flanenrs e fumadores
de 6pio os que se esgotam porque viram e ouviram mais do que
o bastante; sao iluminados profanos, em devir, que criam expres-
soes dotadas de plasticidade, conceitos como imagens: wz rigoma,

Ut Corpo Semt Orgaos, uma ruinag, nma anra, um cristal...
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Ser vidente, ou melhor, estar vidente

Essa proposta-titulo, como se sabe, aparecera em texto de
Critica e clinica, “A literatura e a vida”. O escritor viu e ouviu
coisas demasiado grandes, fortes ¢ irrespiraveis, gragas as quais
expetimenta devires fundamentais para o processo de criacio/
deformacio. F. uma frase de cartilha para criancas: O vidente
viu a vida. Apenas depois de ver ele escreve, mas o passado em
que ele vin ainda lhe é contemporineo, ou o presente em que ele
escreve esta saturado de passado — sé por isso pode escrever e
intervir no agora.

Quando, logo no comeco do ensaio, Deleuze diz que es-
crever é “um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via
de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida”,®
ele o faz ndo apenas para contrariar a ideia, tAio comum, de que
criar artisticamente ¢ “impor uma forma (de expressio) a uma
matéria vivida™, mas também para afirmar que escrever ¢ dar
tessitura a principal e mais invisfvel operagio do tempo: o cir-
cuito atual-virtual. Em vez de simplesmente apelar para um fu-
turo possivel (matéria vivivel) ou para um passado factual (ma-
téria vivida), a escrita se coloca entre, em circuito, produzindo o

novo, indo em dire¢ao ao informe.

Nesse transito, passa a ser insuficiente o tradicional esque-
ma em que se costuma analisar a ficgdo, colocada como feno-
meno discursivo entre real e imaginario — com o que ela ndo
passaria de uma representacao da realidade, com o que aquilo de
que cla fala seria sempre uma projecao do escritor sobre “a reali-
dade”. O escritor-vidente, ou que teve uma iluminagao profana,
o que ele produz ¢ outra coisa. Aquilo que ele viu estd entre os
tempos, em sua interpolacao impura, e o resultado é um cristal.
E assim que

Resulta indiferente que el actual sea vivido o forjado (ima-
ginado) [...] lo que se ve sobre una pantalla de cine, lo que
un escritor narra o describe, lo que un nifio imagina en la
exploracion de sus goces y sus pavores, es actual — o dado —
de la misma manera que una escena “real”. Lo importante
es entonces el tipo de relacién que lo actual mantiene con
un eventual elemento virtual.!’

Essa relacao é, em Deleuze, o cristal, é estar entre dois
tempos. Poderia entdo o cristal ser uma proposicio politica,
no sentido de que o escritor/filésofo é capaz nio apenas de
ver imagens-cristal, mas também de propo-las e de wostrd-las
em conceitos, cenas, performances? De disseminat cristais de
tempo? Gostarfamos de pensar o cristal, e a vidéncia a ele asso-
ciada, como um polo de reconfiguragio entre sujeito e objeto

8. Ibidem, p. 11.
9. Ibidem.

10. ZOURABICHVILI,
Francois. E/ vocabulario de Gilles
Delenze, 2007, p. 30.
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11. PELBART, Peter Pal. Nando  no processo de criacido e recep¢ao de imagens. A partir do cris-
tempo rei, 1993, p. 60. tal, o vidente ndo seria mais o sujeito que projeta seu olhar sobre
12. Ibidem, p. 61. 0s objetos, mas alguém a fazer de si e deles (e com eles) imagens
em relages especulares: o objeto que o escritor vé no presente
se torna imagem de imediato, ou seja, estd no passado contem-
poraneo ao presente porque ja emitiu seus signos e continua a
emiti-los, implicando o corpo do filésofo no circuito atual-virtual,
tornando-o imagem entre imagens em constantes relancamentos,

experimentagdes cristalinas, nao apenas imagem mental.

Na revisio do esquema sujeito/objeto/imagem que é o
cristal, ha um fazer politico em poténcia, sendo sua produgao
extensivel a agentes de outros dominios — das ciéncias, de pra-
ticas institucionais e politicas, como sugere Peter Pal Pelbart no
artigo “Ecologia do invisivel”. Ali, ele comenta a expressao cris-
tal de tempo, que Deleuze, em seus livros sobre o cinema, toma
emprestada de Guattari: disseminar esse cristal, diz Pelbart, é o
mesmo que promover uma “opera¢ao intempestiva por exce-
léncia”. Isso significa partir de “um invisivel qualquer (ou mes-
mo de um visivel, se formos fiéis a metafora do cristal, que é um
visivel invisivel)”, e depois introduzit, ou fazer intervir, “uma
certa aberracio temporal, um jorrar do tempo que desequili-
bra um sistema de trocas, e estabiliza um circuito de equivalén-
cias, que mostra um pouco o corte temporal em que sangramos

quando diferimos de nés mesmos™."!

A aberracdo temporal fere, corta, mas é fundamental para
a producio de diferenga. Ela se da a ver no entre, no circuito
atual-virtual. E toda vez que se esta af, no ponto zero, lugar de
distincao e indiscernibilidade, nio se estd também em devir?

Deverfamos supor o mundo como um reservatorio de po-
tencialidades cristalinas infinitas. Mas também ter claro que
no cristal do tempo estd o tempo como cisdo, como des-
dobramento, como diferenciacdao na qual estamos metidos,
entre o virtual e o atual, espécie de oscilagdo, de vertigem
que nos toma ¢ nos arrasta para longe de nés mesmos.
Isso tudo certamente ndo ¢é facil de pensar ou entendert,
muito menos de explicar, o que nao dizer do pratica-lo, ou
suscita-lo."?

Praticar, suscitar cristais de tempo ¢é, em si mesma, uma
acao de duplicidade, espelhada, em que aquele que consegue
efetuar uma cristaliza¢do a fim de por o invisivel sob os olhos
de uma coletividade ja viveu essa experiéncia e ja entrou em
um devir coletivo. Acima de tudo, trata-se, como bem aponta
Pelbart no mesmo ensaio, ao acrescentar a reflexdo o conceito
benjaminiano de iluminac¢io profana, de politizar o invisivel em
um mundo saturado de imagens, de produzir aberracGes tempo-
rais para que imagens com potencial politico possam aparecer.
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Sabemos que para cle [Benjamin| estas experiéncias [as
iluminag¢oes profanas] representavam uma espécie de pre-
figuragao solitaria de uma revoluciondria experiéncia his-
torica coletiva. Afinal, do que se trata quando falamos de
um invisfvel que ndo ¢ da ordem de um visfvel oculto, ou
de uma imagem interna, ou de um imaginario coletivo, mas
que tem a ver com o coletivo e o singular, que diz respeito
a0 subjetivo, que tem a ver com as palavras ¢ as coisas ¢ as
maquinas sociais, que esta entre elas, e que deveria ser de-
sobstruido, arejado, por esgarcamento, rarefacio, ou outros
procedimentos?"?

Quem viu e ouviu demais, quem teve uma iluminagao pro-
fana escreve certas coisas que ndo atestam o possivel, nem pre-
dizem um ja-escrito, um destino. Tampouco escreve uma expe-
riéncia vivida ou uma memoria, simplesmente. O que se escreve
sdo conjuros, langas que produzem devires'. No caso da escrita
tedrica, os conceitos (de cristal, de vidente ou de iluminac¢io
profana, por exemplo), enquanto dispositivos de invengio e co-
nhecimento, configuram-se como o resultado imagético de uma
pratica escritural: s6 se cria quando ja nao se reconhece, quando
se tenciona uma vibragao. Digamos que o escritor cria imagens
e conceitos (cristais de tempo), é estimulado a crid-los sobre-
tudo a partir da visdo, mas que ambos podem nascer também
de audigGes, respiragoes impossiveis, inalagdes opidceas: de um
excesso de vida, de uma saude fragil ou de um delitio.

Em meio a essa produ¢do por meio das materialidades, o
cotpo do esctitor/fildsofo aparece como agente ctiador, ele
proprio linha de for¢a que se cruza e faz ponto com outras
linhas. Dir-se-ia mesmo que é da experiéncia de escrever mais
enquanto corpo do que enquanto sujeito que tratam os trechos
sobre o leitor flanenr ¢ o escritor de fragil saude, pois nessa di-
namica ha uma poténcia do impessoal e do coletivo: tomado
pelo que vive a partir de um suposto fora, em vez de remeter,
na escrita, a uma subjetividade prévia, o corpo se dirige a forcas
exteriores a si porque escrever nao é dizer “eu”. E se, como
afirma Benjamin, estar a sés consigo pode ser uma atividade tao
excitante e/ou nociva quanto usar uma droga, é porque pensar
deixa de ser a agdo de um sujeito para se converter na pratica do
proprio pensamento de um corpo, em movimento aberrante.

Inventar x reconhecer

Se falamos de imagens, falamos de um corpo que vé, de um
ponto de vista. O olho do leitor ou do escritor faz ponto de en-
contro com o mundo. Este se apresenta nao apenas como obje-
to/fenémeno extetior a ser observado, nem como subjetividade

13. Ibidem, p. 56.

14. O método Bourgeois se
insinua e justifica: seu Repairs in
the sky ¢ uma imagem, mas aqui
neste texto também funciona
como operador conceitual, que
vem a ser o “buraco costurado”
por onde escoam e escapam
ideias. Em sua membrana

espessa, feita de 12 ¢ metal.
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15. BENJAMIN, Walter. Obras
escolbidas 11, 1994, p. 142.

16. Ibidem.
17. Ibidem.

18. Idem. Obras escolhidas I, 2010,
p. 226.

que observa porque olha de volta (ainda aqui fenomenologia),
mas sobretudo como dobra do olho, em estranho processo de
continuidade, de imanéncia, com ele. Assim o olhar do escritor
capta e cria o mundo, a carne-mundo da qual faz parte, mas nao
como ela necessariamente ja é: um corcundinha, por exemplo, é
tao miudo e improvavel que, para existir, depende antes de um
devir menor no corpo e na escrita por este produzida do que
de um fator plausivel ou de um principio de verossimilhanga.
Personagem que aparece no ultimo texto de “Infincia em Ber-
lim por volta de 19007, o corcundinha é uma sinistra presen-
¢a invisivel, mas dotada de olhar, com que Benjamin conviveu
desde crianga, e que lhe imp6s a percepgao de um duplo que a
um s6 tempo impelia-o a dimensées do inumano, do desastre
e do minudsculo porque agia sobre os objetos incorporando-os,
quebrando-os, miniaturizando-os.

Onde quer que ele aparecesse, eu ficava a ver navios. Pois
as coisas se subtrafam até que, depois de anos, o jardim se
transformasse num jardinete, o quarto num quartinho, o
banco numa banqueta. Encolhiam-se, ¢ era como se cres-
cesse nelas uma corcova que, por muito tempo, as deixava
incorporadas a0 mundo do homenzinho. |...| Andava sem-
pre a minha frente em toda parte. Solicito, colocava-se no
meu caminho. Fora isso, nada me fazia, esse procurador
cinzento, sendo recolher a meias de qualquer coisa que eu
tocasse o esquecimento. ‘Quando ao meu quartinho vou/
Meu mingauzinho provar/La descubro o corcundinha/
Que metade quer tomar’. Assim encontrava o homenzinho
frequentemente. S6 que nunca o vi."?

Benjamin sabia que, na presenca do corcundinha, as coisas,
e a maneira como elas se organizavam, eram-lhe subtraidas. Sabia
também que aquele que pelo corcundinha é olhado “nio sabe
prestar atencdo. Nem a si mesmo nem ao corcundinha”.'® Essa
condicao distraida fez do menino Benjamin alguém sempre pro-
penso a quebrar objetos em casa. E, quando isso acontecia, ele

encontrava-se “sobressaltado em frente a uma pilha de cacos”."”

Ha algo de magico nesses cacos e na crianga que sobre eles
se sobressalta. Seriam a virtualidade da catastrofe, do abismo,
que a BEuropa, e sobretudo a Alemanha, experimentariam alguns
anos depois? Se em suas teses sobre filosofia da historia, de
1940, Benjamin trabalha com a imagem do filésofo/histotiador
que, sobre os escombros de uma civilizagdo,' é capaz de ler a
cesura de tempo que reconfigura as relagdes entre passado e
futuro, a presenca invisivel do corcundinha nio anunciava exa-
tamente o que estaria por vir décadas depois, mas ensinava ao
menino que a inventou a ler/transitar por entre ruinas e frag-
mentos, a atualiza-los.

Corcundinha ¢ uma imagem invisivel e que se insinua em
uma zona de borda entre criado e incriado — a escrita. Mas ele
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também ¢ som, ruido que a partir dessa escrita se faz escutat: a
voz do corcundinha “é como o zumbido da camisa do candeei-
ro a gas”"’. Escrever um corcundinha ¢ estar diante de questdes
de ver e ouvir o inumano e/ou o imperceptivel, sensacoes no
limite da linguagem, ou, para falar com Deleuze em Critica e
clinica, de “visGes e audi¢bes ndo-linguageiras, mas que s6 a lin-
guagem torna possiveis”?. F porque na escrita artistica existem
uma pintura e uma musica que lhe sio proprias, efeitos de cor
e de sonoridades que se elevam por cima das palavras, mas que
necessitam delas para fazé-lo. “Vemos e ouvimos através das

palavras, entre as palavras™?.

Nesse sentido, escrever ¢ antes um ato de produzir imagem
e som mais por virtualidade do que por reflexdo, como acontece
com o personagem Benjamin — ele ji é o que ainda nio é ou é
um quase, um devir. Com isso, a inven¢ao acontece quando se
atualiza reais a partir de imagens filoséficas e/ou artisticas afas-
tadas do ato de reconhecer, do novo que o “entre as palavras” é
capaz de nos fazer ver e ouvir. Em vez de um limite entre olho
e mundo, interno e externo, entre arte e vida, ou mesmo entre
filosofia e literatura, algumas palavras seriam imagens escritas
pelo corpo-pensamento, fazendo de um filésofo tdo vidente
quanto escritor. Mas o que isso implica?

Em “Madame Ariane, segundo patio a esquerda”, fragmen-
to de Rua de mao iinica, Benjamin parece propor uma teoria da
leitura e da escrita ao investir no que gostarfamos de chamar de
vidéncia do invisivel. Para isso, vai contra o desejo de interpretacao
de um futuro estatico e defende que o corpo ¢ capaz de viven-
ciar/ctiar o futuro enquanto devit, enquanto virtualidade atua-
lizada no presente. Esse investimento comegca logo pelo titulo.
Ao sugerir a imagem de uma placa em que consta o endereco
de alguém (uma cartomante, como se revela depois), “Madame
Ariane, segundo patio a esquerda” ja é uma senha para conhe-
cer e criar a partir de um corpo a corpo com o mundo: se a
cartomante estd no segundo patio a esquerda, e disso ja se sabe,
por que ndo se perguntar pelo primeiro patio a direita, ou mes-
mo pelo terceiro, e dirigir-se a eles? Por que nao transitar por
entre patios e, em transito, deixar o corpo zer aonde quer ir a
medida que cria sua trajetoria? Abrir mdo dessas possibilidades,
dirigir-se logo ao segundo patio a esquerda; em outras palavras,
conhecer previamente o destino, o futuro, como se este ja esti-
vesse esctito em um passado puro, é renunciar a performance
do corpo no agora, é preferir ser “docilmente imbecil” a ser

“corajoso”.*

Mas nao ¢ impunemente que se trocam as intengoes, que
se entrega a vida por viver a cartas, espiritos e astros que a
esgotam e gastam num instante, para no-la devolver pro-
fanada; ndo se subtrai impunemente ao corpo o seu poder

19. Idem. Imagens do pensamento,
2004, p. 120.

20. DELEUZE, Gilles. Critica ¢
clinica, 1997, p. 9.

21. Ibidem.

22. BENJAMIN, Walter.
“Madame Ariane, segundo patio
a esquerda”, 2004, p. 63.
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23. Ibidem.

24. Ibidem, p. 64.

25. Idem. Obras escolhidas 11,
1994, p. 64.

26. Ibidem.

27. Conferir, sobre isso, a
discussao de KLINGER, Diana.

Literatura e ética — Da forma para a
Jforea, 2014, p. 56.

de medir forcas com os fados no seu proprio terreno, e de
os vencer.”

Paga-se um preco alto quando o corpo é desconvidado a
tornar-se agente, quando dele lhe ¢é tirada a responsabilidade de
transformar “a ameaca de futuro num agora realizado”*. Nesse
contexto, o titulo do fragmento ¢é irbnico porque mostra que a
leitura (de uma simples placa de localizacdo, mas também de
imagens, cartas e oraculos) nio existe sem o risco da ambicao
teleologica do realizavel, algo que s6 o corpo é capaz de enfra-
quecer: sua forma de medir for¢as com os fados, as fatalida-
des, ndo é hermenéutica, mas performatica. Com a adivinhacio
prévia, no entanto, ao corpo resta pouco além da morte das
virtualidades: uma postura explicativa diante da vida possivel e
realizavel disfarcada de curiosidade pelo que ha de vir.

Signos precursores, pressentimentos, sinais atravessam
dia e noite nosso organismo com batidas de ondas. Inter-
preta-los ou utiliza-los, eis a questio. Mas ambos sao in-
conciliaveis. Covardia e preguica aconselham o primeiro,
sobriedade e liberdade o outro. Pois antes que tal profecia
ou viso se tenha tornado algo mediato, palavra ou ima-
gem, sua melhor forca ja esta morta, a forca com que ela
nos atinge no centro e nos obriga, mal sabemos como, a
agir de acordo com ela. Se deixamos de fazé-lo, entio, e
s6 entdo, ela se decifra.”®

Benjamin fala de uma forca prévia a mediagao da palavra
e da imagem. O sucesso da expressao de tal forca é “o unico
milagre telepatico desejavel, ¢ obra de uma presenca de espiri-

to que passa pelo corpo”*

. Porque se a palavra e a imagem ja
sao mediacOes, em ultima instdncia formas de representacio,
tratar-se-ia de agir antes dessas formas, captando as forgas no e
do corpo. Em outras palavras, captando virtualidades. Tomando
a a¢do como uma invengao, e a invengao, por sua vez, COMo O
gesto do escritor, perguntamos se a argumentacao desenvolvida
até agora trata, na realidade, de como ¢ escrever — mediar virtua-
lidades por imagens que se organizam em palavras — menos por
formas e mais por for¢as”. Pode ser que sim. Pode ser que uma
certa escrita, a escrita do corpo-pensamento, invente cristais e/
ou formas-for¢a (encontro de palavras e poténcias do corpo).
E se o escritor ¢ aquele que viu e ouviu demais, ¢ porque o
fez no limite da inarticulacdo, ou seja, da possibilidade de dizer
“eu”, que ¢ a possibilidade fenomenolégica de reconhecer a si
enquanto sujeito ¢ a0 mundo a sua volta enquanto objeto. Dai
a chance de ver e ouvir o que ja aconteceu e que, NO entanto,
ainda nao ¢, aquilo de que o escritor ainda nio se separou, e que
ja viveu até a exaustdo; daf o excesso de vida, o devir mortal da

saude fragil, o delirio.
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No mesmo “Madame Ariane...”, é notavel o exemplo uti-
lizado por Benjamin a fim de demonstrar como o corpo pode,
no presente da acao, conjurar um devir. Conta-se um episodio
ocorrido durante a chegada do general romano Cipido na costa
africana. A partir de um investimento claramente performativo
e performatico™, o texto de Benjamin informa que, ao pisar no
solo de Cartago e cair, Cipido, em vez de tomar o acontecimen-
to como um signo de azar, reverte tal imagem de insucesso com
uma frase performativa — Es minha, terra africana — e um gesto
corporal, performatico, abrindo os bragos durante a queda. Es-
tes, por sua vez, abragam o solo. Naquela sentenca e naquele
movimento estavam a conquista do territério recém-ocupado,
como viria de fato a acontecer dali a algum tempo, e nio a det-
rota de um homem e seu exército. “Aquilo que quetia transfor-
mar-se num sinal assustador, em imagem de desgraca, é por ele
ligado de forma viva ao instante, e ele proprio se torna factotum
do seu corpo””. Tornat-se factotnm, procurador do préprio cot-
po, nessa anedota, ¢ ter podido perceber, durante a queda, que
ela se tratava de um acontecimento novo e Gnico, e que por isso
mesmo poderia ser atualizada enquanto a agio transcortia.

As distingdes que aqui se fazem entre virtual e atual partem
de uma matriz deleuzeana: em primeiro lugar, é preciso lem-
brar que, em Deleuze, real e virtual ndo sio ontologicamente
diferentes. “O virtual nio se opde ao real, mas apenas ao atual.
O virtual possui uma plena realidade como virtual. Do virtual,
¢ preciso dizer exatamente o que Proust dizia dos estados de
ressonancia: ‘Reais sem serem atuais, ideais sem serem abstra-
tos”. Em segundo lugar, que esse seu pensamento sobtre o
virtual parte de questoes que Henri Bergson explorou em Maté-
ria e memoria, onde o passado se constitui em uma dimensao vir-
tual do presente que pode ser atualizada a qualquer momento.
Assim como Bergson, Deleuze dird que todo objeto “é duplo,
sem que suas duas metades se assemelhem, sendo uma imagem
virtual e, a outra, a imagem atual”.’’ Essa dimensio virtual é o
que torna possivel que se tenha consciéncia do tempo que passa
e que eventos imprevistos e a¢oes livres possam de fato ocorrer,
ou seja, atualizar-se. Assim, por exemplo, uma imagem que ja
existia virtualmente, mas nao era vista, se atualiza a0 ser criada
no ato da escritura performatica de Cipido.

Nesse contexto, o virtual aparece como algo dinamico, ndo
como uma oposi¢ao a realidade ou como um simples possivel.
Isso garantiria entdo um espago para 0 novo que niao o de uma
possibilidade que se realiza. Pois a realizacao do possivel impli-
ca necessariamente uma semelhanca e uma limitagao: s6 alguns
possiveis se atualizam e dependem de uma relacio de semelhan-
¢a com o real para que tal aconteca (o principio da verossimi-
lhanca estaria enraizado aqui?). Ja o virtual, este ndo se realiza,
mas se encarna, se efetua, e assim a atualizacido pode ser vista de
forma diferente, como um processo de diferenciacio e de cria-
cdo. “No virtual, a diferenca e a repeticio fundam o movimen-
to da atualizacdo, da diferenciagdo como criacdo, substituindo,

28. No campo transdisciplinar
dos estudos de performance,

as distingbes entre as palavras
performance, performativo

e performatico nem sempre
esclarecem. Para fazer

uma diferenciacio sucinta,
recorremos 2 TAYLOR, Diana.
“Performance, teorfa y practica”,
2011, p. 7-30. Ali ela chama de
performance e performatico as
préticas artisticas e/ou culturais
em que a questdo discursiva, da
fala, ndo estd em jogo, e localiza
o termo performativo a partir
da teoria dos atos de fala, do
linguista J. L. Austin, que em
1962 deu inicio ao debate sobre
como um determinado ato de
fala pode realizar, no mundo
social, a acdo a qual se refere,
com o texto How 10 do things

with words. No entanto, Austin
rechaca o valor da incorporagio
dos atos de fala no ambito
literario. A partir da teoria de
Austin, no inicio dos anos 1970
Jacques Derrida publica Signature
vénement context, em que critica o
linguista no que tange a negacao
do valor do ato de fala na ficcao.
Apontando para a poténcia

da repeticao e da diferenca na
linguagem tanto fora quanto
dentro da literatura, Derrida
libera a repeticdo e a citacio de
seu ambiente social normativo

e afirma ser a literatura o lugar
em que, de dentro da linguagem,
¢ possivel rompet/transformar
essa mesma normatividade.
DERRIDA, Jacques. “Signature
Event Context”, 1988, p. 1-23.

29. BENJAMIN, Walter. Obras
escolhidas 11, 1994, p. 64.

30. DELEUZE, Gilles. Diferenca
e repetigio, 2009, p. 294.

31. Ibidem, p. 296.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2015. — 87



32. Thidem, p. 299, 300.

33. BENJAMIN, Walter. Obras
escolhidas 1, 2010, p. 224.

34, Ibidem.

35. DELEUZE, Gilles. Diferenca
e repetigiao, 2009, p. 203.

36. Thidem, p. 203.

assim, a identidade e a semelhanca do possivel, que s6 inspiram

um pseudomovimento, o falso movimento da realizagio como
limita¢do abstrata”. Uma coisa, para ser de fato nova, s6 pode
emergir entdo da repeti¢do. Ja aquilo que a repeti¢io repete nao
¢ propriamente o passado como ele de fato ocorreu, mas a vit-
tualidade inerente a este, sempre modificado ao ser atualizado.

Nesse sentido, 0 novo que emerge ¢ ele mesmo capaz de
modificar o que ja passou, ou melhor, de fornecer equilibrio en-
tre sua atualidade e sua virtualidade. Isso soa tdo benjaminiano:
“Articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo
‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscén-
cia, tal como ela relampeja no momento de um perigo”™. Algo
se da a ver quando relampeja. Assim, se o fragmento “Madame
Ariane, segundo patio a esquerda” fala da capacidade que o cor-
po tem de, ao ler os sinais, perceber o futuro sem decodifica-lo,
mas criando-o, isso s6 pode acontecer porque af a profecia deixa
de ser um ja-escrito possivel e, portanto, acessivel dentro de cer-
tas limitacoes prévias, para se tornar um ja-escrito virtual que se
mistura com vida e devir no transito por entre patios obscutos,
na costa africana: hd um devir-cristal em jogo.

Todas as manhis o dia estd af, como uma camisa lavada em
cima da nossa cama; este tecido incomparavelmente fino e
incomparavelmente resistente da mais pura profecia assenta-
-nos como uma luva. A felicidade das proximas vinte e quatro
horas depende de sabermos ou ndo agarri-lo ao acordar.™

Encontrar a cada manha a camisa lavada, pronta para uso —
camisa que guarda as vivéncias do corpo no dia antetior sobre a
cama — ¢ experimenta-la diferente, embora ela seja a mesma; nao
se trata aqui da experiéncia tradicional. A camisa limpa, ready-
-made do tempo, é uma sentenga virtual do passado atualizada
no presente, e ¢ por isso que a felicidade do dia que comega tem
a ver com vesti-la — com saber usa-la em vez de nela procurar
vestigios: vidéncia, mas também vivéncia, do invisivel. Por isso,
como provocagao, gostarfamos de sugerir que ha um cogizo aqui:
“Nio vejo, logo crio”. Essa maneira de escrever/ctiar parece
ser, apropriando-nos do que diz Deleuze em Diferenca e repetigio,
a condicdo de uma “verdadeira ctitica” e de uma “verdadeira

criacao”, “génese do ato de pensar no proptio pensamento”;”

ou, benjaminianamente falando, uma “magia do limiar”.
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Narradores bastardos - Salman Rushdie
e Guimaraes Rosa

Telma Borges

Unimontes

Para Gilmar G. Costa, pela cumplicidade.

Resumo

Este artigo tem por objetivo refletir sobre os romances O 7ltimo suspiro
do monro, de Salman Rushdie, e Grande sertao: veredas, de Jodo Guimaraes Rosa,
a partit de algumas estratégias estruturais dessas narrativas, tais como a do ma-
nuscrito encontrado e/ou que se escreve enquanto se ouve o narrador contar a
estéria; a matéria vertente, ou seja, 0 que se conta; o agenciamento de diferen-
tes vozes narrativas; o uso de documentos apdctifos que revelam a elaboracio
de uma meméria imaginada; e o recurso ao fantastico, bem como a recriagao
critico-criativa da lingua do colonizador. Tais estratégias se organizam a partir
de uma voz narrativa em primeira pessoa — Moraes Zogoiby e Riobaldo —, os
quais, na condicao de filhos bastardos ou supostamente bastardos, realizam uma
contraescrita da histéria, de modo a produzirem uma escrita também bastarda,
ou seja, o rerrelato, como afirma Salman Rushdie, ou a estéria, como argumenta
Guimaraes Rosa. Tais procedimentos resultam na descoloniza¢io da voz narra-
tiva e instituem o que tenho denominado escrita bastarda.

Palavras-chave: Guimaries Rosa; Salman Rushdie; Literatura compara-
da; Escrita bastarda.

Resumen

Este articulo tiene por objetivo reflexionar sobre las novelas E/ #iltimo
suspiro del moro, de Salman Rushdie, y Gran sertin: veredas, de Joao Guimaraes
Rosa, a partir de algunas estrategias estructurales de esas narrativas, tales como
la del manuscrito encontrado y/o que se esctibe mientras se escucha al narrador
contar el cuento; la materia vertiente, o sea, lo que se cuenta; el agenciamiento
de diferentes voces narrativas; el uso de documentos apéerifos que revelan la
elaboracion de una memoria imaginada; y el recurso a lo fantéstico, asi como
la recreacion critico-creativa de la lengua del colonizador. Tales estrategias se
organizan a partir de una voz narrativa en primera persona — Moraes Zogoiby
y Riobaldo —, los cuales, en la condicién de hijos bastardos o supuestamente
bastardos, realizan una contraescritura de la historia, produciendo una
escritura también bastarda, o sea, el re-relato, como afirma Salman Rushdie,
o la “estéria”, como argumenta Guimaries Rosa. Tales procedimientos dan
como resultado la descolonizacién de la voz narrativa e instituyen lo que he

nombrado escritura bastarda.

Palabras-clave: Guimaries Rosa; Salman Rushdie; Literatura comparada;

Escritura bastarda.
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1. A investigacao foi concluida
em 2006 com a defesa da

tese que, posteriormente, foi
publicada em livro: BORGES;
Telma. A escrita bastarda de
Salman Rushdie. Sao Paulo:
Annablume, 2011.

Durante minha pesquisa de doutoramento', o exercicio de
observacio atenta das demandas dos textos do indiano Salman
Rushdie exigiu o desafio de encontrar um operador de leitura
que sustentasse a discussao critica de uma literatura que se faz
dos bocados de outras, que se alimenta em diferentes fontes
da cultura, mas tem dic¢do propria. Parti, portanto, dos desa-
fios que o préprio texto literario oferecia. Em toda a obra de
Rushdie ha personagens cuja origem bastarda fende e rasura
genealogias que se supunham legitimas. Ao ler textos canoni-
cos da Peninsula Ibérica — épicos, como Os Lusiadas, E/ Cid,
e os relatos historicos oficiais — que dialogam com o romance
O diltimo suspiro do mouro, constatei a presenca de inumeros filhos
bastardos que, legitimados, ndo ofereciam riscos a qualquer ge-
nealogia. Enquanto na literatura de Rushdie, personagens fazem
questdo de expor e de sustentar a bastardia como condi¢do para
produzirem seu discurso, na literatura de origem ibérica, os bas-
tardos s tém voz quando legitimados pela linhagem paterna,
como ocortre com D. Jodo I, o bastardo fundador da dinastia de
Avis, a mais longeva e importante da histéria de Portugal.

Etimologicamente, o bastardo é tido como um prosctito,
um degenerado da espécie, visto que ndo é fruto de uma alianca
matrimonial formal. Ocorre que o bastardo pode vir a se cons-
tituir em um incémodo futuro. Por isso, ¢ comum que muitos
pais reconhecam esses filhos na tentativa de dirimir, ainda que
apenas socialmente, a macula da arvore genealdgica, ja que s6
a legitimacdo ndo garante a dissolugdo dos lacos desses filhos
com a familia e cultura maternas. Foi pensando nessa defini¢ao
da 4area da biologia, com entradas também na antropologia, que
experimentei, ancorada em outros conceitos, fazer uma leitura
de O dltimo suspiro do monro em didlogo com as produgdes histo-
rico-literarias da Peninsula Ibérica, a partir do final século XV.
Em meu livro, A escrita bastarda de Salman Rushdie, o conceito é
apreendido a partir da intricada constituicao identitaria do nar-
rador-personagem: indiano, de ascendéncia judaica, mugulmana
e de cristios vindos da Peninsula Ibérica no final do século XV
e que aportam em Cochim, em um reencontro que inaugura o
que esse narrador-personagem diz ser uma genealogia bastarda
com origem em um grao de pimenta, o ouro negro do Malabar.

No plano literario, a literatura bastarda provoca fissuras na
linearidade genealdgica das literaturas canonicas, rompe hierar-
quias, ainda que, na maioria das vezes, ndo venha a se impor
como paradigma. No contexto de O #ltimo suspiro do mouroe, a
bastardia, seja no campo geneal6gico ou no da enunciagio, a
revelia de normas e valores estabelecidos, rompe com a tessitura
da tradicao, razdo pela qual a bastardia permite a tradicao, vista
como tecido esburacado e fragilizado, perpetuar-se na diferenca.

A partir de 2000, ja como professora da Universidade
Estadual de Montes Claros — Unimontes, elaborei o projeto
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“A bastardia no sertao de Guimaraes Rosa”, ocasido na qual
me dispus a ler as narrativas do escritor de Cordisburgo com
base no conceito de bastardia literaria, oriundo da pesquisa de
doutoramento. Como operador de leitura, o conceito permitiu
nao somente discutir a bastardia no sentido literal do termo em
“Campo Geral”, com o personagem Miguilim e em Grande ser-
tao: veredas com o narrador-personagem Riobaldo, mas também
em sentido metaférico — as prostitutas e personagens negras de
diversas narrativas — e conceitual, quando se analisa os meca-
nismos utilizados por Rosa para dar voz as minorias: criangas,
velhos, loucos, ex-escravos, prostitutas, o sertanejo etc. A titulo
de exemplo, lembro as personagens negras e pobres Camilo,
de “Uma historia de amor”, que ascende no plano da narrativa
como um dos fundadores da Samarra — ao lado de Manuelzao
—, tendo em vista seu papel de contador de estorias, portanto
também de guardido das tradicGes orais daquela comunidade;
e Maitina de “Campo geral”, cuja fungdo materna se soma a
de personagem que resiste aos valores cristdos ocidentais re-
presentados por vovo lzidra, tia-avé de Miguilim. Essas duas
personagens siao, de alguma forma, porta-vozes do préprio
autor, pois muito do que dizem e o modo como dizem se
relaciona a algumas peculiaridades do estilo rosiano de escre-
ver, reiventando sua prépria lingua e preservando, nio raro, a
performance oral das personagens que, de certa forma, repre-
sentam as minorias do sertao.

Para este texto, o desafio a que me proponho é aproximar
dois autores ndo s6 temporalmente distantes, mas também tran-
satlanticamente: o brasileiro de Minas Gerais Jodo Guimaries
Rosa e o indiano naturalizado britanico Salman Rushdie. O que
pretendo neste trabalho ¢é problematizar a escrita desses autores
a partir do conceito de bastardia literaria, tendo por base minha
experiéncia de pesquisa com os dois autores sem nunca, antes,
té-los aproximado.

O argumento aqui se fundamenta em algumas inquietacoes
que vém norteando minhas leituras de romances contempora-
neos produzidos nos pafses outrora colonizados pela Europa,
nao importando, de inicio, a distancia temporal do evento que
resulta na sua independéncia. Dessa questio panoramica, recot-
to um aspecto que, em muito tem atra{do minha aten¢do como
estudiosa da teoria literaria, qual seja, o de que um expressivo
numero desses romances optar pelo narrador em primeira pes-
soa, 0 que me parece aspecto consideravel para o argumento que
pretendo desenvolver e, de modo mais particular ainda, para o
fato de que esses narradores-personagens sio filhos bastardos
que tentam encontrar pistas que lhes ajudem a configurar, ainda
que fragmentariamente, sua identidade. Defendo ainda que nio
ha o desejo de legitimagdo de suas vozes como narradores; pelo
contrario, ha uma problematizacio tedrica sobre a categoria de
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narrador que, me parece, ainda nao foi teoricamente pensada
pelos pesquisadores, de modo a demonstrar que ha af um afas-
tamento dos modos ocidentais de narrar, que defendo ser o que
tenho chamado de descolonizacio da voz narrativa®

O artigo, portanto, estrutura-se em quatro momentos: no
primeiro, apresento uma sintese de O zitimo suspiro do mouro e
de Grande sertao: veredas na perspectiva da discussao proposta;
posteriormente, faco algumas consideracoes tedricas sobre o
romance, com base nos estudos de Marthe Robert, em dialogo
com outros autores para, em uma terceira etapa, analisar com-
parativamente os romances em didlogo com as proposicoes da
primeira e da segunda partes. Na quarta parte, tento uma siste-
matizagdo das questoes demonstrando de que modo a escrita
bastarda descoloniza a voz narrativa e, por sua vez, solicita dos
estudiosos novos operadores de leitura para o romance contem-
poraneo, especificamente aqueles de pafses que foram submeti-
dos ao trauma da colonizacio.

Escapando a ordem cronolégica, inicio por Salman
Rushdie, por ter sido em sua obra que encontrei caminho para
discutir conceitualmente a escrita bastarda para, logo depois,
utiliza-la como vetor tedrico na investigacio em Joao Guima-
raes Rosa e em outros autores, como Gabriel Garcia Marquez,
Mia Couto, Milton Hatoum, Ronaldo Correia de Brito, Adriana
Lunardi, dentre outros.?

O ultimo suspiro do mouro

O romance de Rushdie conta a historia de Morais Zogoi-
by ou, simplesmente, Mouro, como se autoapelida ao longo
do relato o filho cagula da crista Aurora e do judeu Abraham
Zogoiby. Ela, artista plastica de renome. Ele, empresatio, dirige
a empresa da familia da esposa —a Camoes 50C —, exportadora
de especiarias, principalmente a pimenta do reino, onde come-
cou a trabalhar ainda adolescente.

O nascimento do filho cagula é cercado por alguns mistétios,
como o fato de ter uma mao em formato de maga, uma gestagao
de supostamente quatro meses e meio, ao invés de nove meses,
sofrer de asma, doenga que também acomete outros membros da
famflia, além da progeria, doenga que acelera seu metabolismo, de
modo que aos 36 anos tem a aparéncia de 72.

Como seu pai se casara com uma cristd, a mie deste —
Flory Zogoiby, uma judia com sobrenome 4rabe — exige que
ele Ihe entregue o primeiro filho varido para ser educado nos
preceitos da religiao judaica, de modo a garantir a continuidade
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da comunidade judaica em Cochim, herdeira do judeu primevo
daquela cidade, Joseph Rabban. Quando nasce o quarto e tnico
filho varao, Aurora, ja sabendo do acordo entre o marido e a
mie deste, recusa-se a cumprir o prometido entre eles, o que
desencadeia outros desdobramentos no romance.

Ja fisicamente adulto, mas com metade da idade que apa-
renta ter, o Mouro, ap6s ter descoberto as falcatruas do pai na
empresa, como contrabando, lavagem de dinheiro, a adocio de
um jovem de sobrenome portugués para treina-lo para seu su-
cessor nos empreendimentos, entre outras coisas, principia um
estagio de negacdo desse pai. Mais tarde, desconfia de sua filia-
¢a0 e, por meio das anotagdes marginais no caderno de receitas
do cozinheiro da familia — Ezequiel — tais suspeitas vao ganhan-
do consisténcia. Era costume do cozinheiro anotar as reacdes
da familia aos pratos por ele elaborados com base nas receitas
do caderno. Registrava também os presentes em cada uma das
refeicbes e as datas em que foram preparadas.

Manuseando esses manuscritos, o Mouro tem acesso a uma
informacao que poe em questio o dia de sua concepg¢ao. Nes-
se paratexto, descobre que uma das refeicGes nas quais a mae
estava ausente se deve ao fato de ela ter feito uma viagem a
Nova Delhi para receber o prémio “Estimado Létus”, por suas
realizagdes no campo da arte, exatamente nove meses antes de
sua concepeao. Estava presente a cerimonia o primeiro-ministro
Jawaharlal Nehru, entdo amigo de Aurora e com quem suposta-

mente ela teve um envolvimento amoroso.

A mie conta como versdao oficial para concepgio do fi-
lho uma viagem que fizera com a familia, quando Abraham,
em meio a um passeio, tem um ataque do coracdo. Mais tarde,
ainda naquele dia, eles fazem amor e ela entdo engravida, vindo,

quatro meses e meio depois, a dar a luz ao filho cagula.

Anos depois, em fungao dos indmeros conflitos que tem
com os pais, Abraham compra para o filho uma passagem so6
de ida para o Ocidente, mas que sera utilizada apenas depois da
morte da mae, supostamente assassinada pelo pai. Em Benen-
geli, cidade imaginaria, supostamente situada na regido andaluza
da Espanha, prisioneiro no Alhambra, cépia idéntica ao palacio
de seu ancestral arabe, o Mouro tem por algoz Vasco Miranda,
antigo discipulo de Aurora e eterno apaixonado por ela, que o
obriga a decifrar o que ha por tras de um dos dltimos quadros
pintados pela mae, cujo gesto derradeiro foi, em um trejeito pa-
limpséstico, deixar pintado na “subficie”, como Vasco gostava
de dizer, do quadro “O dultimo suspiro do mouro” o suposto
assassino dela. O cativo ainda ¢ obrigado a escrever todos os
dias, para sobreviver, a apimentada histéria de sua genealogia
familiar bastarda. Tendo Vasco Miranda morrido em decorrén-

cia de uma overdose e o Mouro terminado sua narrativa, este
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do que viria a ser o romance O #itimo suspiro do mouro, de Salman
Rushdie.

Grande sertdo: veredas

Riobaldo, o narrador-personagem desse relato, ainda crian-
¢a, tem de mudar com sua mie e a familia de um tal Gramacedo,
da qual eram supostamente agregados, para o territério da Sirga,
onde o rio De-Janeiro se encontra com o Siao Francisco, no
sertao de Minas Gerais.

Aos 14 anos, vai com a mie a este rio cumprir promessa
feita de esmolar e, depois de curado, com uma metade do di-
nheiro, pagar uma missa; a outra metade deveria ser colocada
em uma cabagca, lancada ao tio para chegar até o Santudrio do
Santo Senhor Bom-Jesus da Lapa. Nessa ocasidao, ocorre o pri-
meiro encontro com o menino Reinaldo/Diadorim, com quem
Riobaldo faz sua primeira travessia, literal e metaforicamente,
pois, a despeito do medo, atravessa com ele, de barco, o encon-
tro dos rios; ¢ também sua separacdo simbolica da mie: “Nem

em minha mie eu nio pensava”*.

Quando a mae morre, Riobaldo ¢ levado para viver com
o padrinho Selorico Mendes, homem rico, proprietario de trés
fazendas, mas somitico. Era calado, entretanto, gostava de con-
tar casos dos jagungos que por la passavam, como o bando de
Joca Ramiro, o qual acolhe em sua propriedade uma noite. Esse
episédio marca o primeiro encontro de Riobaldo com o bando
liderado pelo respeitado Joca Ramiro, do qual se gabard em si-
tuagoes futuras.

Na curta experiéncia com Selorico Mendes, Riobaldo pa-
rece passar por um ritual de inicia¢io, quando recebe a incum-
béncia de guiar os seis jaguncos até o pogo do Cambaubal; logo
depois o padrinho o envia ao O-Choco para buscar Rozendo
Pio, o qual guiatia o bando de Joca Ramiro na travessia da Serra
das Trinta Voltas em seguranca. Antes, o padrinho o envia para
estudar em Curralinho, onde aprende as primeiras letras com
mestre Lucas. 14, vive na lordeza e é bem tratado por todos os
amigos de seu protetor, ocasido na qual descobre sua vocagio
para professor.

Certa feita alguém diz da sua semelhanca fisica com o fa-
zendeiro, levando-o confirmar o que, de certa forma, ja havia
imaginado: ser filho do padrinho. Riobaldo foge para nunca
mais se encontrar com Selorico. E o momento da negacio do
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pal. A seguir, conhece Z¢é Bebelo, de quem passa a ser professor,
depois secretario, quando Bebelo ja liderava o bando, apos a
morte de Joca Ramiro.

Desse périplo do préofugo Riobaldo, é importante ainda
ressaltar que quando se desfaz da relagio com Zé Bebelo pela
primeira vez, o pouso seguinte é na casa de Malinacio, onde se
apresenta como filho de Selorico Mendes e conhecedor do len-
dario Joca Ramiro. Essas duas referéncias funcionam como uma
espécie de carta de apresentagao para Riobaldo. E ainda na casa
de Malinacio que ocorre o segundo encontro com Diadorim,
momento no qual ele efetivamente se filia ao bando do qual sera

o ultimo chefe.

Outro momento no qual a paternidade lhe servira de aces-
so ¢ quando conhece Otacilia, a futura esposa, ocasiao na qual,
além de se dizer filho do padrinho, menciona ser este dono de

25

“possosas fazendas™. Em seu encontro com Seo Habio, antigo
capitdio da Guarda Nacional e fazendeiro que a todos queria
escravizar, Riobaldo se apresenta como filho do “fazendeiro

296

Senhor Coronel Selorico Mendes, do Sio Gregorio™, para se

posicionar como um igual.

Morto o pai-padrinho, Riobaldo herda duas das trés fazen-
das. Em uma das batalhas contra os Hermégenes, pensa em
desertar e exigir seu devido estado, o que nao ocorre, ja que
toma posse de sua heranga depois de ultimar-se como jagun-
co, posteriormente a morte de Diadorim, quando entdo parte
em busca de descobrir quem ele(a) fora. Depois que Diadorim
nasce como letra, quando encontra a certidao de nascimento
e desvenda o verdadeiro nome dela — Maria Deodorina da Fé
Bettancourt Marins, registrado em batistério na matriz de Ita-
cambira — é que Riobaldo segue o curso da vida, toma posse
das fazendas herdadas, casa-se com Otacilia e, ja velho, de range
rede e no gosto de especular ideia’, demonstra ter herdado de
Selorico Mendes nio apenas os bens materiais, mas também a
habilidade para contar casos sobre 0s jagungos, com a diferenca
de que este narra as experiéncias que lhe sdo proprias, enquanto
o pai narrava as experiéncias alheias. Importa frisar que é so-
mente na velhice que Riobaldo, ainda meio reticente, assume
possivel parentesco com Selorico, quando diz: “quando velho,
ele penou remorso por mim; eu, velho, a curtir arrependimento

por ele. Acho que nés dois éramos mesmo pertencentes’™.

A narracio de Riobaldo ¢, portanto, um relato oral que ele,
ja velho, conta a um doutor da cidade que o visita e duran-
te trés dias ouve seu hospedeiro contar, enquanto toma nota
dessas aventuras de jaguncos pelo sertao. O que o doutor es-
creve, tentando preservar a performance oral de quem conta,
resulta no livro cuja autoria tem aposta a assinatura de Jodo
Guimaraes Rosa.
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O romance das origens bastardas
do Mouro e de Riobaldo

Interessa observar como nesses dois romances a questao
da bastardia ¢ posta em causa. Para tanto, parece-me oportuno
o dialogo com o trabalho de Marthe Robert, Romance das origens,
origens do romance. Com base no texto “Romances familiares”, de
Sigmund Freud, a autora propde uma abordagem do romance
que conte a estoria interna do género, o desejo que o funda e
o move, invertendo a relagdo psicandlise/literatura, como apre-
sentada por Freud, evidenciando na verdade a literatura como
tributaria do romance familiar dos neuréticos. Com essa inver-
sdo, a autora demonstra como a manifestacao literaria é a es-
tetizacdo de uma narrativa primaria, portanto tributaria de um
processo organizador de ordem psiquica.

Nesse caso, o instrumental psicanalitico abarca uma dimen-
sao essencial da experiéncia humana, decorrente do complexo
nuclear das neuroses, o complexo de Edipo, e sua superacio
por meio da fabulacdo. Essa escolha teorica reflete em varios
aspectos e um deles é o da terminologia. Em decorréncia disso,
Robert denomina os autores de “fazedores de romance”, niao
romancistas, o que me leva a pensar que estio sempre, a0 €s-
crever suas narrativas, reescrevendo seus romances familiares.

A estudiosa os divide em duas classes: a denominada Crian-
¢a Perdida corresponde a primeira etapa da fabulagdo, na qual
a crianga cré na onipoténcia de seu pensamento para livra-la da
realidade e gerar outro mundo, e toma como exemplo maximo
Dom Quixote. A segunda classe seria a do Bastardo, fase edi-
piana, quando a crianca passa a fabular a respeito de sua patet-
nidade apenas e, para promover-se socialmente e redimir o que
ela acredita ser um nascimento mediocre, coloca-se como uma
bastarda, filha de um pai ndo somente mais proeminente, mas
também distante.

Para Freud, entretanto, nessa substitui¢ao a crianca atribui
a0s “novos e aristocraticos pais” qualidades dos pais pobres ou
verdadeiros. Nao hd, do ponto de vista do autor, um descarte
dos pais verdadeiros; pelo contrario, hd o enaltecimento pela
transferéncia de atributos, o que se caracteriza como expressao
da saudade dos dias felizes do passado ao lado do pai.

Em O zltimo suspiro do monro essa é uma questao evidente,
tendo em vista que o filho, ao colocar em duvida a data de sua
concepgio, consequentemente duvida de sua filiagao e, ao fazé-
-lo, por uma questdo de data e de ocasido, se imagina suposta-
mente filho de Jawaharlal Nerhu, estando sua vida, portanto,
atrelada ao tempo histérico no qual a India tenta se constituir,
de fato, enquanto nac¢do independente e tem no entdo primeiro
ministro um idealista desse projeto.
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Como filho bastardo de Nehru, o Mouro faria coincidir sua
travessia com a da India independente, pois nasce no mesmo
ano da conquista da autonomia politica do pafs e consequen-
te particio em duas nacdes: India e Paquistdo. Dessa forma, o
Mouro faria coincidir sua identidade bastarda com a autono-
mia de seu pafs. Portanto, adotaria as versGes oficializadas da
historia. Assumindo-se filho de Abraham, os rumos da histéria
seriam outros: aceitar os encargos de uma concepgao e de uma
existéncia fantasticas; e reconhecer-se como filho denegado
pelo pai, que o suplanta com um irmao postico, Adam Bragan-
¢a, depois Adam Zogoiby, que dirigiria desastrosamente a em-
presa familiar, nessa altura do relato com nome fantasia alterado
para Granaspenkas S. A.

Ao viajar para o Ocidente, 0 Mouro cumpre o designio do
pai de ir em busca da origem familiar paterna. Do encontro com
Vasco Miranda, o Mouro nasce como narrador do rerrelato,
aquele que conta o que ouviu dos outros, o que lhe contaram.
Esses rerrelatos, contudo, estio atrelados 2 histéria da India an-
tes e depois de alcancada sua independéncia. Dessa forma, a
ambiguidade da paternidade do Mouro permanece, se pensada
do ponto de vista da manipulagdo dos arquivos com os quais
ele lida, pois embaralha as referéncias de modo a nao ser pos-
sivel a existéncia de um na auséncia do outro. Assim também é
a condicdo do filho bastardo que, para continuar a sé-lo, deve
ser filho oficial de um pai, mas consanguineamente de outro ou
mesmo ter um pai que nao o reconheca como filho.

No caso de Riobaldo, a bastardia nao é uma fabulacio,
mas um fato. Ha, da parte dele, a dificuldade de aceitar-se como
tal, dada a circunstancia de, por exemplo, no primeiro encon-
tro com Diadorim, durante a travessia do rio, este mencionar
o pai e Riobaldo nio ter uma figura paterna que lhe sirva de
referéncia, quando Diadorim diz: “... Meu pai é o homem mais

valente deste mundo™

. Lembro que ¢é nessa cena que Riobaldo
expressa uma de suas mais peculiares caracteristicas: o medo,
também atributo do padrinho: “Meu padrinho Selorico Mendes
era muito medroso. Contava que em tempos tinha sido valente,
se gabava, goga”'’. F o desejo de eclipsar-se desse medo here-
ditario que o leva, futuramente, a0 suposto pacto nas Veredas

Altas / Veredas Mottas, ap6s o qual assume a chefia do bando.

Marcia Marques de Morais, no admiravel livro A fravessia
dos fantasmas — literatura e psicanalise em Grande sertdo: veredas
(2001), desenvolve uma investigacdo sobre a busca da identidade
subjetiva de Riobaldo, metaforizada na “travessia dos fantasmas
do ‘homem humano’ que, ao se constituir sujeito, se projeta no
Outro, para buscar conhecer(-se) e encontrar uma verdade que,
perdida para sempre, s6 pode ser alcancada, ainda que ilusoria-

211

mente, pela linguagem™". E na (des-)ordem dessa linguagem

que Riobaldo romanceia, parafraseando Morais, sua ascensao

9. Thidem, p. 145.
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Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2015. — 99



12. ROSA, Joao Guimaries.

Grande sertdo: veredas, 2001, p. 156.

13. CHEVALIER, Jean;
GHEERBRANT, Alain.

Diciondrio de simbolos, 1999, p. 385.

social como bastardo, tomando de empréstimo a Diadorim o
pai Joca Ramiro, que figura para a autora como pai simbélico.
Antes, porém, Riobaldo passa pelos estagios do pai real — o
padrinho Selorico Mendes — e do pai imaginario — Z¢é Bebelo.

Selorico é referido como pai em trés situagcbes que sao
convenientes a Riobaldo: no encontro com Malinacio, quando
conhece Otacilia e quando se depara com Séo Habio. Em tais
situagdes, o pai nao s6 é uma pessoa de posse, mas um coronel,
homem influente, amigo dos mais poderosos e corajosos jagun-
¢os, como Joca Ramiro. Comparando a convicgdo com que nes-
ses momentos Riobaldo diz ser filho de Selorico Mendes com
a incerteza existente em sua ultima fala sobre o pai, quando do
tempo da narra¢ao: “Acho que nés dois éramos mesmo perten-
centes”'?, fica evidente que o problema de identidade ndo estd
resolvido, pois o filho nao aceitou efetivamente a paternidade, a
despeito de ter herdado bens, de se assemelhar fisicamente, de
ter sido medroso e de ser contador de casos como o pai.

Na economia do romance, se Riobaldo tivesse se subme-
tido a paternidade, os rumos da estéria seriam outros; as tra-
vessias rumo ao esclarecimento diferentes, pois os problemas
enfrentados seriam de outra natureza. E isso vale para o fato de
que, a0 se assumir bastardo, Riobaldo pode tomar de emprés-
timo o pai de Diadorim e, assumindo-o como pai simbélico,
fazer-se jagunco; supostamente realizar o pacto para vencer o
medo e nascer como chefe, o Urutd Branco. Quando velho,
s6 pode ser o contador de estorias que é porque negou o pai,
porque ousou set aquilo que lhe seria naturalmente negado se
legitimado como o filho de Selorico Mendes.

Diante dessas reflexdes, gostaria de trazer para a discus-
s20 uma imagem que me patece relevante para entender o que
venho chamando de escrita bastarda. Um documento da Anti-
guidade egipcia representa Thot a extrair os caracteres da escrita
do retrato dos deuses. Nascida a imagem destes, a escrita tem,
portanto, uma origem sagrada, posteriormente identificada com
0 homem e tida como uma marca suplementar da manifestagao
do verbo. No esoterismo muculmano, as letras do alfabeto siao
consideradas constitutivas do préprio corpo de Alah. Na India,
Saravasti, a shakt; de Brama, deusa da palavra, é também designa-
da como Deusa-alfabeto (/pidevi): as letras se identificam com as
partes do seu corpo. Entre judeus e muculmanos, as divindades
supremas: JHVH e Alah compdem-se de quatro letras. F evidente
que o simbolismo das letras, assim considerado, da as Escrituras
Sagradas uma pluralidade de sentidos. A criacdo, portanto, pode
ser vista como um livro cujas ctiaturas sio essas letras.”

O sistema de escrita deriva das letras e procede por com-
binag¢oes. Tais combinacSes podem ser “desenhadas” em diver-

sos estilos, como a caligrafia carolingia, a gética, a cortesi ¢ a
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bastarda. A caligrafia, antes e até mesmo depois de Gutenberg,
constitufa-se em um ensino sistematico ministrado em cursos
especiais. Havia, contudo, aqueles que aprendiam sem passar
por um processo formal. Outros, embora sistematizassem esse
conhecimento, degeneravam sua escrita, afastando-se dos pre-
ceitos caligraficos candnicos. Esse afastamento da genealogia
paleografica fez surgir um estilo de escrita que passou a ser de-
nominada bastarda, pois se constituia em uma degenera¢io dos
tracos caligraficos convencionais e na cria¢do de um tipo de es-
crita particular.

A caligrafia bastarda, também conhecida como cursiva, por
ser mais legivel que a processual, foi amplamente divulgada de-
vido a seu emprego em uma grande variedade de manuscritos.
A caligrafia italiana é conhecida como bastarda, por ser conside-
rada ilegitima a partir da latina (um desvio de tragado) — tragos
cheios ascendentes iguais aos cheios descendentes; a caligrafia
nacional francesa é bastarda da italiana em razao de suas hastes
mais alongadas."

Essa reflexdo ajuda a compreender o ponto decisivo desta
investigacao: o de que Salman Rushdie e Guimaries Rosa, por
meio de varios mecanismos, promovem um desvio consciente
do canone, sem deixar de a ele pertencer, para propor um novo
conceito operatorio, aqui denominado bastardia literdria, que se
configura a partir de uma escrita, também ela bastarda. Para
melhor sistematizar esse conceito, apoio-me em alguns pontos.
Para tanto, a bastardia sera considerada no plano do enunciado
e no da enuncia¢ido. Além disso, baseio-me, ainda, na ideia de
suplemento, vastamente investigada por Jacques Derrida a par-

tir da obra de Jean-Jacques Rousseau.

Para Derrida, “o suplemento nada significa, sé substitui
uma caréncia”’®. Como instancia subalterna adjunta, ele funcio-
na como um substituto, ndo para simplesmente acrescentar a
posteridade uma presenca; seu lugar na estrutura ¢ assinalado
pelo vazio, uma vez que no sistema das representagdes uma
coisa ndo pode se preencher de si mesma,'® pois o signo é o
suplemento da coisa. O primeiro momento, para o pensador, no
qual a natureza chama a supléncia, ¢ a infancia, quando ocorre a
primeira manifestacio da caréncia. O suplemento surge, entio,
para Derrida, como oportunidade para a humanidade e como

otigem de sua perversio."’

Como pensar e compreender a caréncia e o mal da suple-
mentariedade quando aplicados a literatura? Primeiramente,
uma das reflexdes é contextual e a outra, dentre tantas, ¢ de
natureza metalinguistica. Tanto a literatura de Rushdie quanto a
de Rosa, e também suas proposi¢oes criticas, estio nitidamente
ancoradas a debates segundo os quais os discursos legitimados

pela ideologia moderna tém sua continuidade contestada. Essa

14. Disponivel em: <http://
www.ingets.org.bt/paleol.

html>, acesso em 19 de maio de
2005.

15. DERRIDA, Jacques.
Gramatologia, 1973, p. 253.

16. Ibidem, p. 178.

17. Ibidem, p. 180.
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18. BHABHA, Homi. O local da “crise de legitimacao”, como anunciada por Francois Lyotard
cultura, 1998, p. 218. (1990), significa um repensar as bases que estruturam o pensa-
mento ocidental, conhecido como humanismo liberal.

A crise dos metarrelatos e da histéria tradicional esta for-
temente relacionada a reestruturacdo da geopolitica do planeta,
cuja desestabilizagao de fronteiras tanto geograficas quanto sim-
bélico-culturais se deve, nao somente, mas fundamentalmente,
ao recente processo de descoloniza¢io dos pafses submetidos
a0 jugo inglés, francés e portugués. Os muitos anos de submis-
sao exigiram dos colonizados a ado¢ao de habitos do coloniza-
dor que foram, com o passar dos tempos, saindo da categoria
de pura mimica e assumindo a dimensdo de arremedo critico,
como diz Homi Bhabha, quando ja é possivel perceber certa
autonomia dos gestos; ou seja, o simples “macaquear” a cultura
do outro-colonizador aos poucos se institui como rebeldia, rup-
tura que “engana a natureza maternal’” para instituir a escritura,
quando as significacOes substitutivas rompem com 0 mesmo
projetado como imagem. Essa talvez seja uma explicacdo para
a afirmacio derridiana de que a “légica do suplemento nio ¢ a
légica da identidade”,'® pois ndo pretende reproduzir o mesmo.
Nio ¢é a logica da copia que se institui como politica, mas a da
copia que se institui como diferenga, como as letras alteradas do
alfabeto bastardo.

No momento, entao, em que aparece o discurso suplemen-
tar da cultura submetida, ele se institui como algo a mais, nao
para apagar a imagem forjada pelo invasor, mas para evidenciar
que, em suas fendas, outras vozes e imagens se instituem como
forma de se minimizar a neblina que se abateu sobre a origem.

Na dimensdao metalinguistica, portanto da composi¢iao
dos relatos aqui em apreco, eles sio elaborados valendo-se da
noc¢io de suplemento. No plano do enunciado, em ambos os
casos, tem-se narradores em primeira pessoa que lidam com
lembrancas proprias e alheias e, por meio delas, tentam empre-
ender e compreender sua origem. Nesse percurso, sua condi-
¢do oscila entre aquela do narrador moderno — contador das
proprias experiéncias — e a do narrador pés-moderno, como
definido por Silviano Santiago (1989), o qual narra as expe-
riéncias alheias sem delas ter participado. Nessa intrincada
rede de vozes narrativas, deve-se ainda considerar o carater
memorialista ¢ o histérico, bem como os jogos intertextuais
presentes nos textos. Na medida em que tentam compor essa
estrutura genealbgica, esses narradores, nio raro, descobrem

inumeras cisoes nessas estruturas.

A contradicao caracteristica desses romances relaciona-se
a tensdo existente entre o desejo de escrever e de contar des-
ses narradores e o que de fato eles realizam. Rushdie e Rosa,
deliberadamente, através dos diversos procedimentos de que

102 — outra travessia 20 - Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



fazem uso, criam inumeras possibilidades de leitura para o que
escrevem. Como resultado, hda em Rushdie um narrador que se
assemelha aos moldes do narrador moderno, que anseia pela
totalidade, pelo pleno acabamento do relato, enquanto em Rosa
o narrador que se apresenta ao leitor é o tradicional, ja que o re-
lato de Riobaldo € oral e fruto de suas experiéncias como jagun-
¢o no sertao mineiro. Contudo, esses narradores sao constante-
mente compelidos por seus autores a provocarem aberturas nas
narrativas que escrevem, desencaixotando historias, decifrando
manuscritos, radiografando pinturas, como ¢ no caso de O 7/
timo suspiro do monro. Em Grande sertdo: veredas, a abertura ocorre
a partir da explicitacio de trés nuances narrativas, quais sejam:
“a matéria vertente”"”, de que se vale Riobaldo no seu contar; a
vocaliza¢io de Riobaldo, na tentativa de dar corpo ao sucedido;
e o gesto de escrita do narratario, representado pelo doutor da

2220

cidade, que da “corpo ao suceder”, registrando graficamente a

performance oral do contador.

Sistematizando ideias

Feitas essas consideraces, resta pensar de que maneira a
bastardia, associada aos narradores-personagens, propoe-se
como questao teodrica para a leitura de romances contemporane-
os de paises que foram outrora colonizados. Percebo, ao apro-
ximar Salman Rushdie de Jodo Guimaraes Rosa, que os dois
autores provocam um desvio consciente do canone em alguns
aspectos, quais sejam: quem narra, O que narram, COmo narram.
Inicio com o narrador.

Em “A nova narrativa” Antonio Candido, fazendo um exa-
me da literatura brasileira no contexto latino-americano, a partir
da segunda metade do século XX, posterior ao surgimento de
Clarice Lispector e de Guimaries, diz estarmos

ante uma literatura do contra. Contra a escrita elegante, an-
tigo ideal castico; contra a convencao realista, baseada na
verossimilhanca e o seu pressuposto de uma escolha diri-
gida pela convencio cultural; contra a l6gica narrativa, isto
¢, a concatenagdo graduada das partes pela técnica da do-
sagem dos efeitos; finalmente, contra a ordem social, sem
que com isso os textos manifestem uma posicdo politica
determinada (embora o autor possa té-la).”!

Diante desse panorama de tendéncias, Candido acrescenta
que, sob a provavel influéncia de Guimaraes Rosa, o “realismo
feroz” manifesto na literatura desse petriodo talvez se perfizesse

19. ROSA, Jodo Guimaries.
Grande sertdo: veredas, 2001, p. 134.

20. Ibidem, p. 134.

21. CANDIDO, Antonio.
A educagio pela noite, 2011, p. 256.
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22. Ibidem, p. 257. melhor com um narrador em primeira pessoa. O argumento
23. Ibidem, p. 257. do estudioso se baseia no fato de que “na tradicdo naturalista

o narrador em terceira pessoa tentava identificar-se ao nivel do
2922
5

24. Ibidem, p. 257-258. . . . .
personagem popular através do discurso indireto livre

en-
quanto o narrador em primeira pessoa, nessa fase de realismo
feroz transmite a brutalidade da situacdo pela brutalidade do
seu agente, com o qual se identifica a voz narrativa, que descar-
ta “qualquer interrupc¢do ou contraste ctitico entre narrador e

matéria narrada’?.

Diferente do narrador em terceira pessoa do realismo tra-
dicional, que se “encastelava na terceira pessoa” para preservar
a distancia social, o desejo do narrador em primeira pessoa, para
Candido, ¢ o inverso; “ele deseja apagar as distancias sociais,
identificando-se com a matéria popular”, confundindo autor e
personagem, em um “discurso direto desconvencionalizado™*.
O autor ainda acrescenta que essa “abdicacio estilistica” nao ¢
um traco recorrente somente na literatura brasileira, mas tam-
bém em outras, como venho defendendo. Existem outros tra-
¢os importantes que ajudam a avancar rumo ao entendimento
dessa questdo, como a estratégia do manuscrito encontrado,
vastamente estudada por Maria Fernanda de Abreu.

Tal estratégia ndo é nova na literatura do Ocidente; pelo
menos desde Miguel de Cervantes vem fazendo histéria e € res-
significada nos autores aqui em estudo. Em O zltimo suspiro do
monro tal tatica aparece pelo menos trés vezes: 0 manusctito de
uma judia, que conta a histéria do seu encontro com o arabe
Boabdil el Zogoiby quando ambos, expulsos da Peninsula Ibé-
tica, iam rumo a India. Ela com um filho no ventre, daré inicio
a genealogia bastarda dos judeus de Cochim, com ascendéncia
arabe. O outro episédio é o do ja mencionado manuscrito do
cozinheiro Ezequiel, no qual o Mouro encontra pistas que o fa-
zem duvidar da paternidade de Abraham. O dltimo episédio é o
do livro escrito pelo Mouro e espalhado pela cidade imaginaria
de Benengeli, cujo nome remete ao sobrenome de Cide Ha-
mete Benengeli, o historiador e tradutor arabe em Toledo que,
de acordo com Miguel de Cervantes, verteu para o espanhol o
segundo tomo do Do Quixote.

No caso de Grande sertdo: veredas, tem-se um manuscrito
que emerge de maneira bastante peculiar, mas ndo verbalmente
mencionada no romance. Durante trés dias ininterruptos, Rio-
baldo narra a um doutor da cidade, que pelo sertdo passava, as
aventuras pregressas que fizeram dele o Urutu Branco. Enquan-
to atentamente ouve os enovelados relatos de seu hospedeiro, o
ouvinte toma nota. Dessa parceria — enquanto um conta o outro
escreve —nasce um suposto manuscrito do livro que é, portanto,
resultado do encontro entre a matéria vertente com o papel.

O que os autores ficcionalizam aqui é a permanéncia da pet-
formance oral do narrador, caso de Riobaldo, e a manutenc¢io
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da voz narrativa em primeira pessoa, fazendo crer terem os au-
tores, aqueles que assinam seus nomes nas capas dos livros, ab-
dicado da estilistica, como mencionado por Antonio Candido,
apagando as distancias sociais entre quem narra, quem escreve,
quem assume a autoria e, consequentemente, quem lé, pois fo-
ram apenas portadores dos discursos de outrem.

Quanto a matéria narrada, em Salman Rushdie tem-se, no
plano macro, a histéria/estoria da India, suas sucessivas e con-
comitantes colonizagdes por diferentes paises europeus, como
Portugal, Holanda e Inglaterra; a intrincada matéria cultural e
religiosa constituida dos encontros étnico-culturais. No plano
micro, tem-se a historia de uma genealogia familiar que remonta
a chegada dos portugueses, na expedicao de Vasco da Gama em
1498, concomitantemente a chegada de judeus e mugulmanos
expulsos da Peninsula Ibérica, ocorrendo aqui a justaposi¢io do
plano micro e do macro.

No caso de Grande sertao: veredas, plano macro e micro tam-
bém se justapbem, pois a0 mesmo tempo em que a historia
brasileira é contada — a partir da primeira reptblica — quando da
criacdo da Guarda Nacional e dos cargos de coronéis, o que da
origem a uma das faces do coronelismo no pafs, a histéria do
Brasil sertanejo com esses coronéis e jaguncos guerreando para
impor a lei da cidade no sertdo, tem-se a estoria de Riobaldo,
seu suposto pacto com o diabo e a conflituosa estéria de amor
pelo(a) jagunco(a) Diadorim.

Ambos os relatos sio atravessados e atravessam a densa
teia historica de seus pafses em momentos decisivos de sua
constituicado enquanto nagdes livres, que se afastam ou pelo me-
nos tentam o quanto podem se afastar de seu “pai” colonizador,
de modo a constituirem uma distancia critica sobre ele que lhes
permita, entre caminhos e descaminhos, uma travessia rumo a
sua constituicao identitaria que, nio podendo de todo obliterar
a existéncia desse pai, denegam a assinatura paterna no contar
dessa histéria/estoria.

O modo como esses relatos sdo contados constitui-se tam-
bém em aspecto relevante de se explicitar nos romances aqui
em apreco. Além dos narradores-personagens, esses romances
contam com outros narradores, que narram relatos menores,
mas que dao sustentabilidade ao enredo maior. Esses narrado-
res dos microrrelatos, se assim 0s posso nomear, sao anoNIMos;
aqueles que tiveram suas historias/estorias silenciadas pelos dis-
cursos oficiais. E o momento no qual a instancia subalterna
disjuntiva, representada por essas vozes e relatos minoritarios,
insurge como suplemento.

Outra caracteristica desses relatos ¢ se valerem de docu-
mentos apocrifos ou menores, valorizando mais uma vez os
pequenos acontecimentos. No caso do Mouro, os manuscritos
sao exemplos dessa estratégia, enquanto em Guimaries Rosa as
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cartas que circulam no decorrer do romance, o batistério onde
encontra o verdadeiro nome de Diadorim e o proprio livro que
¢ escrito enquanto a historia/estdtia é contada.

Acrescente-se a isso 0 recurso ao fantastico ao qual recor-
rem os dois autores. Rushdie lida com a ideia de uma gestagao
fantastica para o Mouro, além de alteragdes fisicas extraordina-
rias em seu corpo. Rosa situa sua narrativa no centro de uma
discussdo sobre a existéncia ou ndo do diabo, para chegar a
histéria de um possivel pacto que Riobaldo teria feito com o
Capiroto para se fazer homem corajoso, superando o medo he-
reditario e, como chefe do bando de jaguncos, assumir-se como
Urutu Branco. Se, como diz Tzvetan Todorov, o fantistico os-
cila entre o que a razdo explica ¢ o que carece dessa probabi-
lidade, Rushdie ¢ Rosa cumprem o postulado, pois os eventos
aqui mencionados provocam uma vacilacdo no leitor, além de
estarem sintatica e semanticamente registrados nas narrativas,
explicitando aquilo que Candido diz ser “contra a convengio
realista”. Dependendo de como se opta pela leitura dos acon-
tecimentos extraordinarios, os resultados alcancados serdo ve-
rossimil e sobrenatural ou inverossimil e racional. Acrescente-se
ainda que os dois romances cumprem outra caracteristica do
fantastico, que ¢ a do narrador em primeira pessoa.

O modo como esses autores forjam a memoria prépria, a
alheia e a imaginada, é outro aspecto que os aproxima. No caso
de Rushdie, a memoria imaginada poderia caracterizar-se por
imagens nunca vistas antes de serem lembradas; sao buscadas
nos armazéns da cultura, dispostas sob a forma das mais di-
versas tradigdes. Esse recurso permite ao narrador amalgamar
experiéncias alheias para tracar sua antigenealogia familiar e tex-
tual. Sua narrativa passa, entdo, a se estruturar a partir de falhas
preenchidas com o que ele inventa, cria e explicita.

No caso de Rosa, além de contar sua memoria de narrador
tradicional, Riobaldo apresenta relatos contados por outros, ma-
nipula os arquivos da histéria do Brasil, pois se vé a desfilar pelo
romance personagens que se assemelham a Lampido, Antonio
Conselheiro e Getulio Vargas. No plano do que estou denomi-
nando meméria imaginada e parafraseando o prefacio “Aletria
e hermenéutica”, de Tutameia, o autor atrela historia e estoria,
escanchando os planos da logica, desafiando para a realidade
superior com novos e impensados sistemas de pensamento. Ou
seja, no sistema do tudo é e nio, lé-se historia e estoria como
componentes indissociaveis um do outro. Ou seja, a estoria faz
o rerrelato da histéria.

Convém ainda destacar o uso criativo da linguagem de que
fazem uso os autores. Em Salman Rushdie as personagens como
Epifania, Aurora e Vasco Miranda tém um vocabulario muito
proéprio além de, estilisticamente, o escritor escrever em um inglés
rasurado, cheio de tiques proprios do inglés indiano. Em entre-
vista a0 Salon Features, Salman Rushdie é indagado a respeito das
invencOes verbais de O ziltimo suspiro do Mouro, se isso nao seria
tipico do inglés indiano emergente, ao que o autor afirma:

outra travessia 20 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



Uma das minhas irmis ocasionalmente utilizava esse tipo
de construcdo. Eu nio quis reproduzir o discurso indiano
absolutamente, mas ctriar uma familia e seus habitos ver-
bais. Toda familia tem suas proprias palavras para as coisas,
suas proprias frases. Eu quis criar um tique verbal familiar.
E interessante para mim que o quanto daquilo que é uma
familia é governado pelo uso da lingua.”

O inglés falado na familia do Mouro é um inglés de arreme-
do, cuja missido reformadora e civilizatoria, como diz Bhabha,
¢ ameacada pelo falar deslocado de seu duplo disciplinar. Essas
personagens, por falarem uma lingua quase, mas nio exatamente
igual,e Rushdie, portambém escrevernessalingua, aproximam-se.
Hssa comunidade peculiar de falantes, que também escreve em
uma lingua menor, surge pelo fato de que ha um “processo dis-
cursivo pelo qual o excesso ou deslizamento produzido pela
ambivaléncia da mimica |...] ndo apenas rompe o discurso, mas se
transforma em uma incerteza que fixa o sujeito colonial como

uma presenca ‘parcial”’.

Através disso, o préprio texto do romance, escrito em lingua
inglesa, evidencia uma tendéncia etnocéntrica, pois esta codifica-
do na lingua que estd sendo lida e arremedada. O proprio Salman

Rushdie da essa sugestiao no ensaio “Patrias imaginarias™:

espero que todos nos partilhemos a opinido de que ndo po-
demos pura e simplesmente usar o inglés do mesmo modo
que os ingleses o fazem; é necessario ajusta-lo aos nossos
proprios objetivos. Aqueles de entre nés que escrevem em
inglés, fazem-no apesar da sua ambivaléncia em relacio a
esse uso, ou talvez mesmo por causa dessa mesma ambiva-
léncia, ou por que (sic) encontramos nesse desafio linguis-
tico um reflexo de outras lutas do mundo real, lutas entre
as diferentes culturas que existem em nods proprios e as
diferentes influéncias que atuam sobre as sociedades. Con-
quistar a lingua inglesa pode mesmo significar completar o
processo da nossa libertagao.”’

Em Guimaraes Rosa, a linguagem é uma invengao baseada
no conhecimento linguistico do autor, ndo sé como falante de
doze linguas e conhecedor da gramatica de vinte e sete, mas
também na relacdo que tinha com a lingua falada pelo sertanejo.
Sua linguagem ¢, portanto, universal pela relacio com as linguas
com as quais o autor tinha contato, e regional porque fruto de
sua experiéncia como homem do sertdo, como viajante sertao a
dentro. Essa lingua que faz titubear, gaguejar é e nao ¢ a lingua
do antigo colonizador; é e nao ¢ a lingua do sertanejo. Essa
lingua ¢ resultado de um procedimento alquimico que provém
do corac¢io, como diria o préprio Rosa. Parafraseando Carlos
Drummond de Andrade, é uma lingua fabulista, fabulosa.

25. RUSHDIE, Salman.
Disponivel em: <http://
www.salon.com/06/features/

interview2.html>. Acesso em:
19 de maio de 2005.

26. BHABHA, Homi. O /ocal de
cultura, 1998, p. 131.

27. RUSHDIE, Salman. O zltimo
suspiro do mouro, 1994, p. 31.
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Microfisica do poder, 1979, p. 16.

29. Thidem, p. 28.

30. RUSHDIE, Salman. “The
Empire Writes Back with a
Vengeance”. The Times. 1982.

Conclusao

Refletindo sobre o percurso até aqui realizado com os dois
romances, penso que a escrita bastarda é uma proposta que des-
territorializa os referentes “legitimos”, nao porque eles desapa-
recem, mas porque sofrem um deslocamento de sua centrali-
dade para dialogarem, pela via da suplementariedade, com os
referentes até entio silenciados das culturas minoritarias. Assim,
podem-se vislumbrar as vivéncias cotidianas dos grandes herdis
épicos, bem como os atos heroicos das personagens que ainda
nao foram ouvidas pela Histéria e que nao foram representadas
na Literatura canonica. A bastardia literaria, por essa via, assume
um compromisso com as versdes proscritas ou esquecidas da
literatura e da histéria.

Ser bastardo parece condicio essencial para que essa relagao
se estabeleca na contemporaneidade. Todo bastardo rompe a li-
nearidade de uma linhagem. Enquanto se mantém em siléncio,
sua existéncia nao fragiliza a linhagem familiar paterna. Quando
reivindica os direitos que considera ter, pée em questio as tra-
digdes, as memorias e a identidade de determinado grupo. Ao
reclamar um lugar, ocorre, muitas vezes, que o bastardo institua
uma nova linhagem, mas deixando em evidéncia as alteragGes ins-
tituidas na anterior. Nesse sentido, essa ideia corrobora o concei-
to de genealogia empregado por Michel Foucault. Para o filésofo
francés, a genealogia se opoe “ao desdobramento meta-histérico
das significacoes ideais e das indefinidas teleologias. Ela se opoe
a pesquisa da otigem”?
sinaliza para a descontinuidade. Nessa mesma dire¢ao, Foucault

. Esse conjunto de camadas heterogéneas

continua a afirmar que “a pesquisa da proveniéncia nao funda,
muito pelo contrario: ela agita o que se percebia imével, ela frag-
menta o que se pensava unido; ela mostra a heterogeneidade do

que se imaginava em conformidade consigo mesmo””.

Assim, um bastardo, quando revolve os fios de sua ori-
gem, como fazem o Mouro e Riobaldo, inverte as relagoes de
forca, reivindica um direito confiscado, enfraquece as concep-
¢Oes lineares de uma arvore genealdgica. Nos termos do autor
indiano, “depois de incorporar a cultura e as ideias europeias,
os intelectuais das antigas colonias tentam mostrar que podem
falar por si mesmos e, ainda mais, fa/ar contra”. Esse “falar con-
tra” marca uma assimilacao insubordinada da cultura colonial,
através da qual os intelectuais dessas antigas colonias realizam
um processo de contraescrita. A partir dele, eles se apropriam
das linguas coloniais e as tornam hibridas. Agem como Calibans
herdeiros da lingua do senhor imperial. Essa lingua d4 tanto a
Rushdie quanto a Rosa condigdes de fazer o passado emergir
como recriagao. Assim, eliminam as nog¢oes de 1a e ¢4, de nods
e outro. Apesar de posi¢oes desiguais, a interagdo favorece o
aparecimento da ideia de que tanto o “eu” quanto o “nds”, tan-
to o colonizador quanto o colonizado sio varios.
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Por isso, a fala do bastardo esta ligada a varios espacos, que ~ 31. Cf. DELEUZE;

Ihe permitem realizar uma contranarrativa através da qual mina ~ GUATTARL. Kafka — por uma

as manobras ideoldgicas e explicita que a identidade é percep- literatura menot, 1971.

cionada como uma essencializa¢ao. O bastardo tem um corpo,
uma fala ¢ uma escrita mesclados. Por essa via, ele questiona
a estrutura monolitica das narrativas épicas e sagradas, aquelas
que legitimam a bastardia.

Assim, os dois romancistas utilizam o saber adquirido para
“circunstancias menores™!. Enquanto as narrativas épicas e sa-
gradas estdo centradas na coletividade e focalizam a face publica
de seus herdis, Rushdie e Rosa nao s6 tornam publico o privado,
mas também oferecem as minorias meios de fazer histéria e
de reescrever a cultura. Desse modo, os autores redesenham as
fronteiras e questionam a meméria dominante, de modo que o
bastardo tem direito a inscricdo da sua voz, da sua identidade
fragmentaria e da sua diferenca no territério espagotemporal
ocupado, narrando em primeira pessoa, descolonizando, pot-
tanto, a voz narrativa, pois tendo voz prépria, nao é um sujeito
de quem se fala, mas que fala por si mesmo.
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Reciclando a Tropicalia:
Tom Zé e o lixo logico

Paula Oliveira Campos Augusto
PPGLIitCult-UFBA

Resumo

Este artigo tem como objetivo apresentar e analisar a tese de Tom Zé
sobre a Tropicalia, presente em seu disco Tropicdlia lixo ldgico, langado em 2012.
Primeiramente, destacam-se duas caracteristicas importantes da musica po-
pular brasileira, que ajudam a entender a possibilidade de um disco-ese: além
de ser definida como um “campo dialogal” (1), a musica popular brasileira é
dotada de uma “malha de permeabilidades”, pelo modo como a alta cultura
se cruza com produgdes populares, tendo como resultado a “leveza” (2). Em
seu album, Tom Z¢ nio apenas assume o protagonismo da interpretagdao da
Tropicalia, mas, também, desloca a antropofagia do centro interpretativo des-
sa manifestacio artistica e cultural brasileira. Nesse sentido, o disco ¢ compre-
endido, levando-se em conta tanto seus aspectos fisicos quanto simbolicos, a
partir do que Walter Moser denomina de reciclagen cultural, uma vez que Tom
Z¢ processa a inclusio de “restos” e “dejetos” no espago cultural e artistico.
Ademais, com a reciclagem do lixo l6gico, o espaco hegemoénico incorpora
materiais culturais de outras procedéncias, colocando-os em didlogo.

Palavras-chave: Tropicalia; reciclagem cultural; Tom Z¢é.

Abstract

This paper aims to introduce and analyze the Tom Zé&’s perspective on
Tropicalia, which featured in his 2012 album Tropicalia lixo ligico. Firstly, we
highlight two important characteristics of Brazilian popular music, which
help us to understand the possibility of a disc-thesis. Besides being defined as
“dialogues field” (1), the Brazilian popular music has a “mesh of permeabilities”,
which means that high culture intersects with popular productions, resulting
in “lightness” (2). On his album, Tom Zé not only becomes the protagonist
of the interpretation of Tropicalia, but also shifts the anthropophagy from
the interpretive center of this Brazilian artistic and cultural manifestation. In
this sense, we understand the album (in their physicals and symbolics aspects)
taking into consideration the Walter Moset’s cultural recycling, once Tom Z¢é
includes “scraps” and “waste” in the cultural and artistic space. Moreover,
from the recycling of the logical waste, the hegemonic space incorporates
cultural materials from other origins, placing them into dialogue.

Keywords: Tropicalia; cultural recycling; Tom Zé.
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Introducao

Desde a eclosio da Tropicalia, inimeras foram as inter-
pretacOes realizadas sobre esse momento-chave da cultura
brasileira. Hoje temos um acervo abundante de leituras sobre
a Tropicalia, que continua proliferando contemporaneamente.
Uma dessas interpretacoes foi elaborada por Tom Zé em seu
disco-tese Tropicdlia lixo ldgico, lancado em 2012 de forma indepen-
dente, mas com apoio do programa Natura Musical. Esse disco
da continuidade a uma série de estudos do compositor sobre
determinados géneros de nossa musica popular. Fizeram parte
dessa série Estudando o Samba (19706), Estudando o Pagode (2005),
Estudando a Bossa (2008) e, agora, podemos considerar o Tro-
picdlia lixo lggico como um Estudando a Tropicilia. Em cada um
desses discos, Tom Z¢ elaborou uma tese peculiar, a partir da
qual compos as suas cancdes.

Cabe aqui destacar, antes de iniciarmos nossa analise do
disco, duas caracteristicas importantes da musica popular brasi-
leira, que nos ajudam a entender a possibilidade de um disco-zese.
Em primeiro lugar, conforme Liv Sovik, desde os anos 1960, em
um contexto de regime militar e da formag¢do de uma socieda-
de de consumo no Brasil, a musica popular brasileira tornou-se
uma via para o comentario sobre a situacao nacional. De acordo
com a autora, “musicos populates e bandas se tornaram ‘inte-
lectuais organicos’ da cultura de massa nacional em contexto
mundial, enquanto a musica popular se tornou um campo de
luta pela hegemonia em discursos de identidade nacional”'. De-
finindo a cang¢do no Brasil como um “campo dialogal”, Paolo
Scarnecchia, musicologo italiano, coloca em relevo a caracterfs-
tica apontada por Liv Sovik. Conforme o autor, os composito-
res brasileiros, 2 maneira dos desafios da tradi¢io dos repentis-
tas nordestinos, travam um “constante e continuo dialogo entre
si e com o publico, estimulados e as vezes espicacados pelos
acontecimentos sociais e politicos que se exprimem nas contra-
di¢oes de seu pais™.

A segunda caracterfstica da cangao brasileira que nos inte-
ressa ¢ apontada no ensaio “A gaia ciéncia: Literatura e musica
popular no Brasil”, no qual José Miguel Wisnik afirma ser a
musica popular brasileira dotada de uma “malha de permeabili-
dades”, pelo modo como a alta cultura se cruza com producdes
populares, tendo como resultado a leveza, o deslocamento da
distincao usual entre musica de entretenimento e musica infor-
mativa e criativa e, ainda, a conciliacao dos termos wiisica erndi-
ta, miisica popular e tradigio folelorica. Segundo o autor, a musica
popular se configura como uma nova forma de “gaia ciéncia”
no Brasil. Partindo do conceito nietzschiano, o ensaista entende
que esse saber poético-musical, encontrado em nossa musica, é
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composto tanto por uma “agudeza intelectual” quanto por uma
“inocéncia na alegria”. O autor enfatiza como “o fato de que
o pensamento mais ‘elaborado’, com seu lastro literario, possa
ganhar vida nova nas mais elementares formas musicais e poé-
ticas, e que essas, por sua vez, nao sejam mais pobres por serem
‘elementares™, produziu consequéncias extremamente impos-

tantes para o desenvolvimento cultural do pais’.

Como consequéncia do desenvolvimento dessas caractetfs-
ticas, a musica popular brasileira passa a ser discutida em meios
académicos ¢ a ser vista como objeto de estudo. Considerando
que o album de Tom Z¢ possui as caracteristicas mencionadas
acima — tanto compde o campo dialogal da cangdo brasileira
quanto é composto pela permeabilidade referida —, pretende-
mos empreender uma analise do disco e de sua tese. Como o
album “mescla cancOes bastante festeiras, que discorrem sobre
a tese, com outras também festeiras, que ndo abordam tese ne-
nhuma™*, totalizando dezesseis faixas, escolhemos tratar mais
detalhadamente das primeiras. S2o elas: “Apocalipsom A (o fim
no palco do comeco)”, “Tropicalea jacta est”, “Marcha-enredo
da creche tropical”, “Tropicalia, lixo 16gico” e “Apocalipsom B

(o comeco no palco do fim)”.

Estudando a Tropicalia

A capa ¢ o primeiro elemento com o qual nos deparamos,
e nela ja se figura a ideia que encontraremos ao longo do album.
As imagens que a compdem fazem parte da tela encomendada
ao artista pldstico, grafiteiro e ilustrador carioca, Rodrigo Villas
(fig. 1 e fig. 2). Para compor a sua tela, o artista utilizou materiais
recolhidos do lixo. Procedimento artistico escolhido por Villas,

a reciclagem atravessa tanto as obras deste artista quanto a leitu-

ra da Tropicalia realizada por Tom Zé.

Fig. 01.Tela de Rodrigo Villas

3. WISNIK, José Miguel. “A
gaia ciéncia: Literatura e musica
popular no Brasil”, 2004, p. 218.

4. TOM ZE. “A Tropicélia
segundo Tom Z.¢&”, 2012.
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5. Notamos, na tela do artista,

a referéncia ao concretismo

em sua perspectiva formal,
retorno que se faz em diferenca.
As imagens encontram-se
disponiveis em: <http://
rodrigovillas.com/?p=1071>.
Acesso em: 03 mar. 2014.

6. FAVARETTO, Celso.
Tropicilia, alegoria, alegria, 2007,
p. 83.

7. Ibidem, p. 79.
8. Ibidem, p. 84.

Fig. 02. Capa do disco de Tom Z¢é

Em sua analise do disco-manifesto Tropicilia on Panis et
Circencis (1968), Celso Favaretto observa como a capa é meta-
linguagem do disco, pois “alegoriza os materiais devorados e as
técnicas de devoracao, apresentando os elementos da mistura e

76O mesmo acontece com o album T7o-

o modo de mistura-los
picdlia lixo ldgico (2012), cuja capa estabelece uma relagao meta-
linguistica com aquilo que encontraremos nas cangoes, isto &,
a capa alegoriza o procedimento reciclador, ja apresentando a
ideia que encontraremos no disco — a de uma Tropicélia como
fruto de um processo de reciclagem cultural. Devemos pon-
tuar, ainda, que este ndo é o unico paralelismo existente entre
o disco-manifesto de 1968 e o disco-tese de 2012. Identificamos
em ambos a utilizagdo da mesma concepe¢io formal do disco
Sat. Pepper’s (1967), dos Beatles, ja que nos trés albuns as faixas
sucedem-se sem interrupgao, com a abertura recapitulada no
final, como uma longa suite. No caso do CD de Tom Zé¢, o
tema de inicio, intitulado “Apocalipsom A (o fim no palco do
comeco)”, é retomado no fechamento do disco com a mu-
sica “Apocalipsom B (o come¢o no palco do fim)”. Outras
sdo as caracteristicas em comum entre os albuns, como por
exemplo: a utilizagdo de um latim macarrénico tipico de uma
atitude parddica diante daquilo que é oficial; a configuracio
de ambos os discos como um objeto para se ouvir e “ler”,
isto ¢, que “exige e excita a interpretacao do ouvinte, que, as-
sim, experimenta prazer”’; as musicas que compdem os discos
mesclam duas orienta¢des — no caso do Tropicilia on Panis et
Circencis, nao ha “uma demarcagio entre musicas liricas (que
seriam caracterizadas pelo intimismo, como na bossa nova) e
musicas épicas (significadas pelo engajamento, como na musi-

ca de protesto)”®

, mantendo-se, assim, a marca épico-lirica das
cangdes; e, no caso do Tropicdlia lixo ldgico, apesar de termos a
divisdo entre as musicas festeiras sobre a tese e as musicas fes-
teiras que nio abordam a tese, as duas orientagdes compSem

a interpretagdo de Tom Zé sobre a Tropicalia. Para ilustrar
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essa ultima caracteristica dos dois albuns, utilizemos, como
exemplo, as cancoes “Lindoneia” (cantada por Nara Ledo) e
“O Motobdi e Maria Clara” (cantada por Tom Z¢é e Mallu Ma-
galhdes). A primeira cangao faz parte do disco de 1968 e, apesar
do lirismo, nio deixa de tratar dos “efeitos corrosivos dos valo-
res modernos, veiculados pela industria cultural sobre o prole-
tariado”, e, também, de aludir “a0 dado suburbano como a um
espaco fechado” e sem alternativas’. Assim como essa compo-
sicao épico-lirica, ‘O Motobdi e Maria Clara” (faixa 4 do disco
de Tom Z¢) é uma cang¢ao que, aos moldes de algumas com-
posic¢des tropicalistas, trata de personagens do proletariado, de
uma cena tipica de personagens suburbanos e da relagao destes
com os valores modernos e o consumismo, porém de maneira
bastante lirica, inclusive no que diz respeito ao arranjo. A parti-
cipagdo da cantora Mallu Magalhies suaviza ainda mais o tema
tratado nesta composi¢do. Podemos inferir que a cantora foi
escolhida para compor o elenco de participagoes do disco por
se aproximar mais do paradigma de canto de Nara Ledo do que
do paradigma de canto de Elis Regina, cuja dic¢ao inclinava-se
para o exagero das ornamentagdes. Mesmo nio abordando di-
retamente a tese de Tom Zé, “O Motobdi e Maria Clara” nio
deixa de fazer parte da analise e da recuperacao da Tropicalia
feita pelo artista, agora, atualizando o procedimento tropicalista
ao tratar de um personagem contemporaneo de nossas grandes
cidades — 0 motobdi, nosso motoboy aportuguesado — e da ascen-
sao da Classe C no Brasil que se d4, em grande medida, através
do consumo. Cabe destacar como a montagem cinematografica
¢ utilizada como procedimento formal nas duas musicas citadas,
pois as imagens sio reproduzidas em fragmentos que vamos
montando 2 medida que escutamos/lemos as cangdes, como

podemos observar no trecho abaixo:

Tom Zé: Motobdi se apresental / A motocar / Mallu: Ele
me toca / Tom Zé: Se avenida fica lenta / A motocar! /
Mallu: Eu toco nele

Tom Zé: A motocar! / A motoca toca a me levar / Mallu:
Por me tocat / Minha touca pra te retocar

Tom Zé: Pegando nossa carona / A motocar / Mallu: Ele
me toca / Tom Zé: Escritério funciona / A motocar! /
Mallu: Eu toco ele

Tom Zé: A motocar / A motoca toca a me levar / Mallu:
Por me tocat / Minha touca pra te retocar

Clara Maria / Sonha di compra / Na primeira liquidacio /
Os eletros, / Nosso fogao.
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10. NAVES, Santuza Cambraia.
Cangdo popular no Brasil: a cangao
critica, 2010, p. 97.

11. Ibidem, p. 98.
12. Ibidem, p. 97.
13. Ibidem, p. 97-98.

14. Instrumento rustico de
corda friccionada com arco,
semelhante ao violino, cujo
nome ¢ de origem arabe, a
rabeca também ¢ solicitada no
arranjo por conta da defesa,
por parte de Tom Z¢, de

uma linhagem mogarabe da
Tropicalia.

De acordo com Santuza Cambraia Naves, com o advento
da Tropicalia, a forma cangao sofreu um abalo no Brasil, pois,
como a estética tropicalista passa a recorrer a diversos elemen-
tos externos a cancao — arranjo, interpreta¢ao, capa de disco,
performance —, houve uma perda de autonomia dessa forma
musical. Segundo a autora, “¢é impossivel entender a cangio tro-
picalista somente a partir dos seus elementos poético-musicais,
embora eles se realizem de maneira complexa, recorrendo a
procedimentos intertextuais”!’. Estamos diante da constatagio
de que a cancio tropicalista “nao ¢ mais um artefato completo,
totalmente contido na unidade musica-letra”, ela s6 se completa
com elementos externos 2 musicalidade''. Naves observa, ainda,
como, na cancio tropicalista, os instrumentos musicais utiliza-
dos atuam como alegorias — “nio € s6 a sonoridade especifica
do instrumento que ¢ relevante, mas também o que ele signifi-
ca e representa no contexto em que ¢ utilizado”'?. Através da
utilizacdo da guitarra elétrica, simbolo do rock, os tropicalistas
marcaram a incorpora¢do da cultura de massa e do elemento
estrangeiro em um momento determinado por excessivas po-
sicoes nacionalistas. Além disso, ao utilizarem orquestracoes
exageradas em suas musicas, mostraram-se “‘receptivos a so-
noridade £itsch num momento de valorizacao do conceito de
bom gosto introduzido pela bossa nova: voz contida, violdo
acustico, percussio discreta e palco nu”". Para lermos o disco
de Tom Z¢, também precisamos sair da canc¢io e levar em
conta a capa, a contracapa, os arranjos, as escolhas dos instru-
mentos, a biografia do musico e, ainda, a sua performance mi-
diatica. Tendo em vista essas caracteristicas, observamos, por
exemplo, como Tom Z¢ opera a reciclagem do procedimento
tropicalista de aglutinagdo do arcaico e do moderno em seu
arranjo. O arcaico, alegorizado na can¢io pela utilizacio da
rabeca'® nos arranjos, aglutina-se com o moderno, alegorizado
pela guitarra, o rap de Emicida, a programacao de /oops. Esses
dois ultimos elementos podem, inclusive, apresentar, para o
ouvinte, o deslocamento da canc¢do bossanovista. Enquanto
Caetano Veloso canta “A Bossa Nova é Foda”, Emicida canta
“O Hip-Hop ¢ Foda”, demonstrando a existéncia de linhagens
diferentes na can¢io popular brasileira.

Apbs nosso contato com a capa, o texto da contracapa é
o segundo elemento com o qual nos deparamos no album, nos
ajudando a compor o esquema interpretativo de Tom Zé:

ATRIBUI-SE ao rock internacional e a Oswald de Andra-
de o surgimento da Tropicalia. Nao ¢é exato.

Somem-se Oiticica, Rita, Agripino, o teatro de Z¢é Celso
etc....: eis a constelacdo que cria um gatilho disparador e
provoca em Caetano e Gil o vazamento do lixo légico do
hipotalamo para o cortex.

O poderoso insumo do lixo l6gico, esse sim, fez a Tropicalia.
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De 0 A 2 anos, a placa mental esta virgem e faminta. Nun-
ca mais, durante toda a vida, o ser humano aprenderd com
tal intensidade. Af reside a forca do aprendizado na cre-
che tropical.

S6 a partir da escola primaria, que para ndés comegava aos
6 ou 7, tem infcio o contato com a organizacio do pensa-
mento ocidental promovida por Aristoteles — um choque
delicioso —, cuja compara¢io com a creche desencadeia o
lixo légico.'

A primeira cang¢ao do CD, “Apocalipsom A (o fim no pal-
co do comec¢o)”, em uma atmosfera mitoldgica, narra como se
deu o nascimento da “menina Tropicalia”. Um procedimento
formal ¢ bastante recorrente nessa cang¢ao: a utilizacao de oxi-
moros, que nNos mostra como a menina ¢ formada por muitos
paradoxos, como ela aglutina opostos em si mesma. A musi-
ca comega com sons de respiracio e de batidas fortes e com
um coro que sugere a encena¢do de um ritual. Esses sons se
aceleram até que a letra comece a ser cantada/falada por Tom
Z¢ ¢ Emicida (rapper paulista), em uma combinacio de uma
entoagio tipica do interior nordestino e de uma dic¢ao urba-
na caracteristica do 7zp. O ritmo do texto se constréi com ver-
sos de sete silabas, comumente utilizados em versos populares,
como no cordel e nas trovas e quadrinhas populares. Ha aqui a
aproximacio e a mescla entre o cordel nordestino e o discurso
ritmico-poético do rap.

Personae inres alieni
Di|a|boe | Deus | nu| ma|sa]|la;
Fir | mou | -sea| cor | do | so | le | ne
De | u| nir | em | ca | sa | men | to
A | fé|eo | co|nhe]|ci|men | to.

Ca | sou | -se | com | mui | ta|ga|la
O | sa|ber|de| Al ris|to] teles
Com |a|cul|tu]|ra]do| mou|ro,

Pa|ra|ter | num | sé | fi|lho | te
O|du|pli|caldo]|te

sou | ro.

Ao nos depararmos com os primeiros versos acima, da-
mo-nos conta de que estamos diante de um evento solene: o
acordo de Deus e do Diabo para unir em casamento a fé ¢ o
conhecimento, para unir o saber de Aristételes com a cultura
do mouro, gerando a menina que possuira o duplicado tesouro,
que combinara os opostos em si. Nesse momento, acontece um
corte na cangao e sdo acrescentados cavaquinhos e guitarra elé-
trica ao arranjo em um ritmo de samba animado e bem marca-
do, insinuando a mudanga do ritual solene para a festa profana.
Hstamos diante da festa de nascimento da Tropicalia, em que
estdo presentes nao sé a casta divina, mas, também, o diabo;
nio sé Apolo, mas também Macunaima; ndo sé o padre e o

15. TOM ZE. Tropicdlia lixo
ldgico. Produtor: Daniel Maia. Sao
Paulo: Tom Z¢ (Independente/
Natura), 2012. 1 CD.
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16. CARDOSO FILHO, Jorge;
JANOTTI JUNIOR, Jeder.

“A musica popular massiva, o
mainstream e o underground:
trajetorias e caminhos da musica
na cultura mididtica”, 2000,

p. 14-15.

delegado, mas também a puta e o ladrio de cavalo; ou seja, nao
s6 os elementos que representam a ordem, a harmonia, o limite
e a medida, mas também aqueles que representam a desordem e
a desmedida. A menina é descrita com oximoros, como vemos
nas estrofes abaixo:

E a menina, meu rapaz / Cresceu depressa demais: / Anda
presa na Soltura / Circula na Quadratura / E o Sossego cla
ndo deixa em paz.

Cada dia mais esperta / A moleca desconcerta / Conserta e
ja desconcerta, / No senso que ela retalha / Niao hi quem
bote cangalha. / Se vocé faz represilia / Ela passa a mio
na genitalia, / Esfrega na sua cara.

Mas... / Onde a cultura vige / E o conhecimento exige /
Recita noblesse oblige / Com veludo na latinge, / Castica
cantarolando / Quod erat demonstrandum, | E recebida na
sala / Se trata por Tropicilia.

Podemos exemplificar esse carater paradoxal da Tropicalia,
a partir da construcao “circula na quadratura”, pois a reducao
de um circulo a um quadrado equivalente é um problema até
hoje sem solug¢io e o termo “quadratura do circulo” pode ser
compreendido, em sentido figurado, como algo que ¢ irrealiza-
vel/impossivel, em suma, uma utopia. Essa can¢io apresenta a
Tropicalia para os ouvintes.

Na segunda musica sobre a tese (faixa 3), “Tropicalea jac-
ta est”, Tom Z¢é faz meng¢do a uma passagem do Livro III do
Poema Metamorfoses, de Ovidio, em que Alceste, sacerdote de
Baco, conta para o rei de Tebas, Penteu, como conheceu Baco
e como virou seu sacerdote. Assim como Alceste, Tom Zé nos
conta quem foram os responsaveis pelo “gatilho disparador que
provoca em Caetano e Gil o vazamento do lixo 16gico do hi-
potilamo para o cortex”, isto ¢, quem foram os responsaveis
por provocar o surgimento da Tropicalia. Foram eles: Décio
Pignatari, Z¢é Celso Martinez Corréa e os Irmaos Campos. A
musica comega com o seguinte refrio: “Parassd penteu escuta
ca / Parassa penteu escuta aqui / Quando Baco bicou no bar-
co / Tinha Pigna, Campos in / Celso Zeopatrdo, / Matiné par’o
delfim/ Vi, vi, vi”.

No texto “A musica popular massiva, o wainstream e o un-
dergronnd- trajetorias e caminhos da musica na cultura midiatica”,
Jeder Janotti e Jorge Cardoso afirmam ser o refrdo o “elemen-
to bésico da can¢ido popular massiva”, podendo ser definido
como “um modelo melédico de facil assimilacdo que tem como
objetivos principais sua memorizacdo por parte do ouvinte e a
participacio (‘cantar junto’) do receptor no ato de audigio”".
Através da estratégia formal da aliteracao, da brincadeira com
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os nomes (procedimento ja conhecido dos ouvintes de Tom Z¢)
e da sua repeticdo sistematica, este refrio cumpre a sua fun-
¢do como artificio para aproximar a musica de seus receptores,
aproximacao pela qual Tom Z¢é sempre primou em sua carreira
sem renunciar 4 elaboragdo de sua musica. Apés o refrio, Tom
Z¢é comega a discorrer sobre o fato de que Caetano Veloso e
Gilberto Gil, antes de serem exilados pela ditadura, foram os
responsaveis, com a Tropicalia, por tirar o Brasil da Idade Média
e leva-lo para a Segunda Revolucio Industrial, capacitando-nos
para a “era do pré-sal” e para a “nova folia da tecnologia”, isto &,
para o momento atual, marcado pelo desenvolvimento das tec-
nologias de informacao e de comunica¢io. Tom Z¢ parece nos
dizer que, apesar de estarmos em outro momento da histéria do
pais e do mundo, a Tropicalia ainda se faz presente, ainda nos
diz respeito e contribui para a leitura de nosso tempo. A Tropi-
calia permanece no presente e tem sua heranca estendida para

“o século VIII, quando o zero invadiu nossos avos”.

Em seu livro Tropicalista Lenta Luta, Tom Zé conta como
pensou no mesmo titulo dessa musica para nomear seu livro.
O autor explica como a “‘sorte’, no sentido de fado ou destino,

2

esta contida na palavra ‘tropicalia™. A famosa frase alea jacta est
(que pode ser traduzida como “a sorte estd lancada”) foi dita
por Julio César antes deste atravessar o rio Rubicdo e iniciar
uma guerra. De acordo com Tom Zé¢, ““a sorte estd langada’
se enlaga com a Tropicalia, que nos anos 60 rolou na lama de
aguas estagnadas por uma esquerda reacionaria e uma direita
atrabilidria, iniciando uma guerra cultural”’®. A musica segue
esse esquema interpretativo, enfatizando como o movimento
tropicalista foi responsavel pela modernizag¢io da musica e da
cultura brasileiras e como Caetano Veloso e Gilberto Gil foram
desbravadores nessa guerra cultural, preparando nossa menta-
lidade para a segunda e para a terceira revolugSes industriais.

Dois que antes da cela — da ditadura / Deram a vela / da
nossa aventura / Barqueiro meu navegador / Pa-ra-ra con-
jectura logo nosso ptimeiro / Computador / computador. /
(No disco do Sinatra a viagem comeca no século VIII, quan-
do o zero invadiu nossos avés. Mas voltamos aos anos 60)

Era urgente / sair da tunda / Levar a gente / pata a Se-
gunda /Revolugio Industrial / Pa-ra-ri capacitados para a
nova folia: / Tecnologia / Tecnologia.

Domingo no parque sem documento / Com Juliana-ve-
gando contra o vento / Saimos da nossa Idade Média nessa
nau / Diretamente pata a era do pré-sal.

Na terceira musica que aborda a tese (faixa 5), uma marchi-
nha de carnaval, Tom Z¢ usa pela primeira vez a palavra “anal-
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17. No século VIII, os arabes
levaram para a Europa o
simbolo do zero, criado pelos
indianos, e a concepe¢io de vazio
intrinseca a esse simbolo, algo
que era desconhecido na Europa
e que ¢ considerado, ainda hoje,
uma das maiores invencoes da
humanidade.

18. TOM ZE. Tropicalista lenta
luta, 2003, p. 57.
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19. Tom Z¢ utiliza duas formas fatotes”" (um dos muitos neologismos do disco). Em seu livro

de neologismo para designar Tropicalista lenta luta, ele discorre sobre o analfabetismo:
o analfabetismo em relacao a

cultura ocidental: “analfatotes”

e “analfatoteles” — as duas O analfabetismo é um ideal dificil. Se vocé, crianca ainda,

significando a mesma ideia. aprende uma qualquer lingua ocidental cuja estrutura de

adestramento ja esteja codificada subliminarmente pelas

20. TOM ZE. Tropicalista lenta reacoes semanticas, a descultura torna-se um ideal quase
Iuta, 2003, p. 54. impossivel, uma utopia.
21. Tbidem, p. 51. [-]

Vaidosamente, tenho me vangloriado de que o livro que me
fez analfabeto foi Os Sertdes de Euclides da Cunha, em sua
segunda parte, “O Homem”. [...] Na verdade foram muitos
os passos nesse Gradus ad Parnassum. Tive uma dupla e

22. Ibidem, p. 54.

grande sorte ja de nascenga: aprendi na infancia uma lingua
de tradicdo falada; segunda, nasci numa familia genial, que
se chocava de frente contra alicerces de nossa cultura.”

Nesses passos rumo ao “analfabetismo”, foi importante
também a formacao de Tom Zé na Escola de Musica da Uni-
versidade da Bahia. Segundo o artista, a escola era um “expe-
rimento de desculturagio”, principalmente por causa do Pro-
fessor Hans-Joachim Koellreutter, que dava uma importincia
grande aos “principios da musica-filosofia-oriental””'. Tom Zé
estudou na Escola de Musica da Universidade da Bahia de 1962
a 1967, e vivenciou a subversio cultural idealizada pelo reitor
Edgar Santos. Com a criagio de uma das melhores Escolas de
Musica do Brasil em 1954, Edgar Santos comete “a ‘impostura
sociolégica’ de manter, num pafs pobre e num estado miseravel,
trés eficientes escolas de arte: Musica, Teatro e Danc¢a”. Apesar
das muitas greves que ocorreram na universidade contra as ver-
bas “perdidas” e “desperdicadas” nessas escolas de arte, Tom
Z¢ destaca que esse “criminoso procedimento politico e social
teve um leque de consequéncias culturais as mais enriquecedo-
ras para as décadas seguintes na vida da Bahia, repercutindo no

Brasil, como se sabe”?.

Na cancdo “Marcha-enredo da creche tropical”, Tom Z¢é
lamenta a invasdo portuguesa no Brasil, mas, a0 mesmo tempo,
ressalta que por causa dela tivemos uma educacio paradoxal e,
também, a creche tropical. Ha diversas referéncias nessa cangao
que compdéem o universo da creche tropical, composta pelos
“moleques analfatoteles™ o dadaismo, a poesia provencal, os
jograis que eram ouvidos na creche, os rondés dos nossos avés
e, principalmente, a cultura oral, testemunhada pelo escritor
Euclides da Cunha, que, com o objetivo de escrever contra os
sertanejos, acabou se encantando por eles.

A tristeza daquela invasio, / Ai Deus... Ai Deus, valeu, /
Valeu para nossa educagdo paradoxal prazer, e rendeu

A creche tropical — pical / Nossa universi- / -Dadal dadal,
dadal 2 a a / Ha... nos velhos quintais / cada moleque do
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lote / dos analfatotes / ouvindo jograis, os mais radicais.

]

Fla entra e sai do sertdo, ai Deus, / Ai Deus nos da des-
continuo rincio / Perdida por 14, a cultura oral, oh mal! /
Testemunha vai 14 - um tal / De Euclides da Cun unha,
unha, unha a 2 a.

Em resenha sobre o disco, José Miguel Wisnik lembra ao
leitor que, assim como Tom Z¢, o escritor Guimaraes Rosa, que
utilizou os falares sertanejos em sua obra, tinha um pai dono de
loja no interior, o que possibilitou aos dois o contato com essa
oralidade do sertdo. Para o critico, o escritor também poderia ser

incluido na categoria dos “analfatoteles”, sertanejos remi-
xados na urbe, supraletrados que deslocam a légica aristo-
télica ao submeté-la, com todas as consequéncias disso, aos
jogos e paradoxos de sons e sentidos, as outras dimensoes
do mundo nao letrado, ao qual Tom Z¢é permaneceu sem-
pre fiel, como marca renitente e escolhida da sua diferenga
e da sua integridade.”

A quarta musica sobre a tese (faixa 7), cujo titulo é idén-
tico ao do CD, pode ser considerada o interpretante do disco,
por condensar a tese presente nas outras musicas, na capa ¢ na
contracapa. A cangio comeca com duas citacGes: em primeiro
lugar, a orquestracio do inicio da musica é retirada do inicio de
“Coracdo Materno”, em um processo de colagem do arranjo
feito por Rogério Duprat para o disco Tropicdlia ou Panis et Circen-
¢is; em segundo lugar, citando a musica “Enquanto seu lobo nao
vem” do disco Tropicdlia on Panis et Circenses e, também, a musica
“Lobo Bobo”, de Carlos Lyra, Tom Zé nos mostra como, ape-
sar de seus “belos motes”, “Aristotes”, assim como o “Lobo
Bobo”, nao “comeu ninguém?”.

A cangdo tem participagdo do cantor pernambucano Wa-
shington, descoberto por Tom Z¢ através do tio do rapaz, ven-
dedor de redes em Perdizes, Sao Paulo, bairro onde o artista vive.
As partes da musica que descrevem a tensao entre Chapeuzinho
e o Lobo e entre o lixo jogado no hipotalamo e sua invasio no
cortex ficaram a cargo do cantor Washington — a densidade de
sua voz e a instrumentalizacdo com violino e cello ajudam a
compor a tensao desses embates. Tom Z¢ canta nas outras par-
tes da cancido, acompanhado de uma instrumentalizagdo com
guitarra, violdo e cavaquinho, em uma dindmica mais acelera-
da e animada. Apos retratar, na musica anterior, o processo de
aprendizagem na creche tropical, o compositor apresenta, nessa
cangao, o choque entre a cultura arabe nordestinizada e a cultura
ocidental representada pela logica aristotélica, que ocorre em

um contexto escolar e resulta no lixo légico. Segundo Tom Zé,
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23. WISNIK, José Miguel
Wisnik. ““Analfatételes™, 2012,

p- 2.
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24. Além da cantora Mallu
Magalhies e do rapper Emicida,
participam do disco os cantores
Pélico e Rodrigo Amarante —
todos integrantes de uma nova
geracdo da musica popular
brasileira.

esse choque cultural faz com que as equagoes de “Aristotes”
sejam utilizadas e assimiladas, transformando a 16gica mocarabe
em lixo 16gico, porém essa outra logica nao desaparece, ela é jo-
gada no hipotalamo, até que esse lixo retorne e invada o cortex
dos tropicalistas, na década de 1960, trazendo de volta aquela
légica que havia sido descartada. A musica aborda, portanto,
o percurso do lixo logico — desde sua criacio até sua invasio/
reciclagem no cortex.

Naio era melhot, tampouco piot, / Apenas outra e diferente
a concepeao / Que na creche dos analfatdteles regia / Nos-
sa mogarabe estrutura de pensar. / Mas na escola, ptimo
dia, / Conhecemos Atistotes, / Que o seu grande pacote /
De pensar oferecia.

Nio recusamos / Suas equagdes / Mas, por cutiosidade,
fez-se habitual / Resolver também com nossas armas a
questdo — / Uma mogarabe possivel solugao / Tudo bem,
que legal, / Resultado quase igual, / Mas a diferenca que
restou / O lixo logico criou.

Aprendemos a joga-lo / No poco do hipotalo / Mas o lixo,
duarteiro, / O cortex invadiu: / Caegitano entorta rocha /
Capinante agiu.

Finalmente, na ultima musica do CD, “Apocalipsom B (o
comeco no palco do fim)” (faixa 16), Tom Z¢ utiliza os nomes
de Caetano Veloso, Emicida, Mallu Magalhaes, Rita Lee, Gilberto
Gil, Pélico, José Carlos Capinan e Rodrigo Amarante para criar
novas palavras, uma brincadeira com nomes proprios que, como
ja vimos, é recorrente em suas musicas. O disco, entdo, termina
como comegou, com o mesmo tema musical do inicio, formando
uma espécie de ciclo, mas agora Tom Z¢ fala em “segunda vin-
da”, o que sugere a passagem do legado e da responsabilidade de
continuidade/descontinuidade do projeto de desenvolvimento da
musica e cultura brasileiras para as novas geracdes™: “Caemicida
malluri / Ta gil / Pelicapinarante was / Que vai / Na manjedou-
ramarassu / Nascer / B hora da Segunda Vinda / Quem essa
criatura vem /A set, / Que sai do Spiritus Mundi”.

Em entrevista, apos afirmar como a musica popular pos-
sui um desenvolvimento peculiar no Brasil e como o movimento
tropicalista foi responsavel por apontar “setas para o futuro” em
diversos ambitos, Tom Zé mostra-se esperancoso em trelacio aos
artistas novos, indicando a necessidade da contribuicio e da pro-
dugio critica desses artistas frente aos desafios do futuro:

A musica popular ¢ uma das artes mais peculiares ¢ de-
senvolvidas da cultura brasileira. Isso é uma visio inclusive
que os estudiosos estrangeiros tém. E digamos que, assim
como eu vi o tropicalismo apontar setas para o futuro —
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nao sé na profissdo de misico, mas em todas as areas —,
eu vejo nesses musicos novos que chegaram perto de mim
uma grande capacidade de critica, de visdo.

Acho que quando estivermos diante da terceira revolucdo
industrial, com todos os problemas que devem vir (como o
desemprego), a gente vai precisar no Brasil que os artistas
produzam massa mental para fazer frente a essa novidade.
Af quando eu vejo esses artistas novos eu penso: pode ter
jeito, porque esses caras sao de foder! Quer dizer, acho que
a musica dara sua contribuicio.”

Além de explicar a sua tese no disco, através das musicas,
da capa e da contracapa, Tom Z¢é também a esclarece em uma
entrevista performatica para a Revista BravoP®. Com todos esses
elementos do album ja conhecidos, em linhas gerais, estamos
diante da seguinte tese: discordando da afirmacido de que a Tro-
picalia n3o existiria sem Oswald de Andrade, José Celso Marti-
nez Corréa, Hélio Oiticica, José Agrippino de Paula, os Mutan-
tes e o rock internacional, Tom Z¢ afirma que “o tropicalismo
nasceu do lixo légico!”. Os agentes citados “desempenharam
somente a fun¢iao de gatilho disparador. O verdadeiro pai da
crianca € o lixo logicol”. Para ele, Caetano Veloso e Gilberto
Gil tiraram o Brasil da Idade Média e o levaram para a Segunda
Revolucio Industrial, isto ¢, a revolu¢ao “da publicidade, da te-
levisio, do processamento de dados, da semidtica, da improba-
bilidade de Werner Heisenberg, o fisico alemao”. Fizeram isso
a0 colocar a musica brasileira em dialogo com o que havia de
mais revolucionario fora do pais — os Beatles, os Rolling Stones,
o cinema francés, a cultura pop. Apesar de Tom Z¢é considerar

<

que Caetano Veloso e Gilberto Gil foram “os nossos herdis
civilizadores, os caras que ajudaram a enxertar na juventude o
gosto pelo progresso, pela inova¢ao”, eles nao fizeram tudo so-
zinhos, pois ele proprio, Gal Costa, Torquato Neto, José Carlos
Capinan, Rogério Duarte e Glauber Rocha aderiram ao movi-
mento e as suas ideias. O grande argumento de Tom Zé é que
os participantes do movimento sio de interiores nordestinos,
onde se consumia “uma prosddia, um saber oral, uma visio de
mundo que nao advinha dos gregos, e sim dos arabes”, pois, se
a Peninsula Ibérica foi, durante séculos, dominada pelos arabes,
os portugueses que colonizaram o Nordeste carregavam essa
heranca. Portanto, até os 7 ou 8 anos, quando as criancas da
creche tropical entravam na escola, todas permaneciam anal-
fatotes, isto €, analfabetas no que diz respeito a Aristoteles, a
cultura/filosofia ocidental e ao racionalismo. Quando entravam
em contato com Aristételes e seu “pacote de pensar”, ficavam
fascinadas e jogavam fora o conhecimento anterior no hipotala-
mo, pois, segundo Tom Zé, tudo que é desprezado pelo cortex
migra para 1a%". Esse lixo légico, dotado de outra ldgica, ficou
adormecido no hipotilamo até que, na década de 1960,
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25. TOM ZE. “Tom Z¢ fala
sobre disco “Tropicalia Lixo

Légico’ e sobre shows em Sao
Paulo”, 2012.

26. Idem. “A Tropicalia segundo
Tom Z¢&”, 2012.

27. Percebe-se aqui uma
confluéncia entre a tese de
Tom Z¢ e o lusotropicalismo,
tal como € pensado pelo
antropologo Gilberto Freyre.
Segundo Freyre, o portugués,
por ja ser mestico em Portugal,
jamais poderia desenvolver

em suas colonias um processo
de desenvolvimento historico
centrado no branco europeu. Ao
notar um processo civilizatorio
intet-racial no Brasil e em
outras ex-colonias portuguesas,
nas quais os elementos negro-
africano e indio civilizaram o
branco portugués, ja aclimatado
por amalgamas inter-raciais,

o antropologo argumenta

em favor das possibilidades
civilizacionais da integracao
racial, considerando a
mesticagem como um elemento
positivo. Freyre se contrapunha
as teorias cientifico-racialistas
desenvolvidas no Brasil na
segunda metade do século XIX
e nas duas primeiras décadas do
século XX, que consideravam

a mesticagem de maneira
negativa e como um empecilho
pata o progtresso. A gera¢io
pos-romantica brasileira sera
fortemente influenciada pelo
cientificismo europeu, aderindo
ao positivismo de Comte, ao
evolucionismo de Spencer, a
defesa da modernizacio, ao
universalismo e a ocidentalizacio
do pafs. A aceitacdo dessas
ideias significava admitir a
superioridade da “raga branca”,
o que resultou na desconfianca
do destino do Brasil, por

parte dos intelectuais, ja que

a maioria da populacio era
mestica, negra ou indigena.
Como acreditar no progresso
do pais se sua popula¢io era
considerada inferior? Havia
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um desacerto entre a teoria ¢ a
pratica, o que causava angustia e
pessimismo nos intelectuais da
época. Dentre as consequéncias
desse pensamento de época

esta a imigracdo europeia,

que, a partir de 1880, aumenta
consideravelmente e ¢ motivada
pela tentativa de branqueamento
da populacio brasileira, tanto no
nivel étnico, quanto cultural.

28. TOM ZE. “A Tropicalia
segundo Tom Z¢&”, 2012.

29. Idem. “Entrevista RS - Tom
7.€7,2012.
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Caetano e Gil ouviram Beatles e Mutantes, leram Oswald e
Agrippino, assistiram as pecas de Z¢é Celso, conheceram as
piracoes de Oiticica e se incomodaram, como a ostra diante
da pedra. Sentiram que um mar de inovagoes os convocava
a luta e que a tal da MPB necessitava abracar de vez a mo-
dernidade. Foi daf que o lixo 16gico abandonou o hipotala-
mo deles e reinvadiu o cortex. Em outras palavras: os dois
perceberam que tinham de resgatar o aprendizado do inte-
rior, a heranca dos 4rabes, a tradicao oral e uni-los a cultura
pop do Ocidente, filha direta do pensamento aristotélico.
Conseguiram, assim, engendrar um ser inteiramente origi-
nal, a dona Tropicilia.”®

Ap6s as reflexdes realizadas até aqui, poderfamos inferir
que, por exaltar Caetano Veloso e Gilberto Gil como os grandes
responsaveis pela Tropicalia, Tom Z¢ se apaga enquanto agente
participante do movimento. Porém, o que observamos no disco
¢ justamente o contrario: Tom Z¢ assume o protagonismo da
interpretacao da Tropicalia.

Apagado como Trotsky,
Tom Zé ressurge

Na construcio da tese do disco, percebemos dois movi-
mentos em Tom Zé — um de afastamento e outro de aproxima-
¢io em relagdo a Tropicalia. O afastamento se manifesta quan-
do, por exemplo, o musico constata que a sua relagio com o
movimento tropicalista foi a de uma contingéncia de propésitos
em dado momento, como percebemos na citacio abaixo:

Eu fazia um tipo de musica. Um dia encontrei Gil e Cae-
tano, que me disseram: “Vocé fica conosco’, e me deram o
telhado deles. A minha musica nio mudou, eu nio sabia
fazer o que eles faziam nem tentei fazer, e sé fui fazer ago-
ra uma imita¢do, sé vim plagiar eles agora. Enquanto eles
faziam uma musica de bossa nova da mais alta qualidade,
eu fazia uma musica rastica. Eles fizeram, sairam e entra-
ram em outra coisa e eu continuo fazendo a mesma coisa
que sempre fiz, e ndo sei o que € tropicalismo e o que nao
¢. Uma coisa que talvez responda: minha fonte nio ¢ o
futuro, ¢ o passado. Em tudo o que eu fiz até agora, foi o
passado que me orientou. Nio estou falando do meu pas-
sado, foi a investigacdo do passado que me fez fazer Estu-
dando o Samba (19706), Estudando o Pagode (2005) ¢ Estudando
a Bossa (2008), entao ndo sou um vanguardista, eu sou um

“retardista”.”

Segundo Luiz Tatit, enquanto o projeto da Tropicalia era
o da cancao popular/pop dos anos 1970, o projeto de Tom Zé
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sempre foi outro — um projeto ligado as insuficiéncias, aos de-
feitos, ligado ao que o préprio musico chama de “descan¢io”
ou “anticancao”. Por esse motivo, Tom Zé afirma que teve de
plagiar Caetano Veloso e Gilberto Gil para compor seu disco.
O musico comenta sobre o processo de composi¢io tropica-
lista: “fiz meia duzia de musicas mais fluentes. Estava feita a
parte que sempre preocupou o tropicalismo, de cangbes can-

taveis e populares™'.

Musico popular de formagio erudita, nascido em Irara, in-
terior da Bahia, Antonio José Santana Martins, ou Tom Z¢é, in-
tegrou, na década de 1960, o movimento tropicalista junto com
outros nomes ja mencionados. Enquanto Caetano Veloso e
Gilberto Gil foram assimilados pelo mercado nas décadas pos-
teriores a0 desmembramento do movimento, Tom Z¢, adepto
de experimentalismos e de praticas composicionais que se afas-
tam da harmonia funcional, teve seu nome apagado e entrou no
ostracismo até 1986, quando, segundo ele, “David Byrne criou
para mim uma nova vida e me tirou da sepultura onde eu fora
enterrado na divisao do espélio do Tropicalismo™?. David Byr-
ne, americano e ex-integrante da banda de rock Talking Heads,
(re)descobre Tom Zé e o apresenta ao resto do mundo. Apos
o lancamento do disco Estudando o samba nos Estados Unidos,
a carreira de Tom Z¢ da uma guinada e, atualmente, parece que
nunca esteve tao estabilizada e produtiva, mesmo com o musico
completando 79 anos. No livro Verdade Tropical, Caetano Veloso
comenta as consequéncias desse encontro entre Byrne e Tom Z¢é:

Algo mais importante, no entanto, estava por acontecer.
E que David, tendo comprado uma quantidade de discos
de e sobre samba, levou no bolo um album de Tom Zé —
Estudando o samba— que o surpreendeu e apaixonou. A apre-
sentacdo que ele fez de Tom Z¢, primeiro numa coletanea
lindamente editada, depois numa producido com inéditos,
foi a confirmacao e o aprofundamento da originalidade e
pertinéncia de sua visao de nossa musica moderna. Tom Z¢
estava esquecido no Brasil. E os discos de carater experi-
mental dos anos 70 eram em geral considerados datados e
fora de moda. A atencio de Byrne mexeu com a imprensa
brasileira, com a vida de Tom Zé, conosco. E abriu uma
nova faixa de dialogo internacional para a nossa musica.”

Esse episodio do apagamento de Tom Z¢é gerou muitas ma-
goas e, até bem pouco tempo, 0 musico cultivava uma relagiao
de animosidade com Caetano Veloso e Gilberto Gil. Isso parece
ter se desfeito com a producdo do disco Tropicdlia lixo ldgico e,
recentemente, com a parceria entre Tom Zé e Caetano Veloso
na musica “A pequena suburbana”, no ultimo album daquele,
intitulado Vira Lata na Via Lictea (2014). No entanto, este ain-
da é um assunto tergiversado pelos musicos. Questionado, em
2012, se concordava com o diagnéstico de que fora apagado do
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30. Essa andlise de TLuiz Tatit se
encontra registrada In: TOM
ZE. Tropicalista lenta luta, 2003,
p. 224.

31. TOM ZE. “Em novo disco,
Tom Z¢ estuda as origens
remotas do tropicalismo”, 2012.

32. Idem. Tropicalista lenta luta,
2003, p. 35.

33. VELOSO, Caetano. VVerdade
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34. TOM ZE. “Entrevista RS -
Tom Z¢&”, 2012.

35. VELOSO, Caetano. “Lixo
légico™, 2012.

36. TOM ZE. “A Tropicalia
segundo Tom Z¢&”, 2012.

tropicalismo, Tom Z¢ se esquiva da pergunta, recusando-se a
respondé-la.

Lembrando da época de Stalin, que mandou apagar Trotsky
das fotografias: dizem que vocé foi ‘apagado’ do tropicalis-
mo. Concorda com isso, a partir das revisdes que vocé faz?
Deixa eu ver se eu preciso concordar ou nao. Vou ser ‘con-
venientista’, vamos inventar essa palavra. [Longo siléncio]
Nao, eu ndo quero mais falar disso, ndo quero mais falar
no assunto.™

Como vimos, além do distanciamento de Tom Zé em re-
lagao a Tropicalia, notamos também um movimento de aproxi-
macio, a0 nos depararmos com a sua tese e com as brechas de
sua teoria poético-ladica. Uma das brechas é apontada por Cae-
tano Veloso em resenha sobre o disco n’O Globo. O musico faz
algumas ressalvas em relacio a essa formacdo primeira ligada a
uma cultura nordestina de origens arabes, no caso dos santama-
renses e soteropolitanos. Porém, ele acaba se encontrando com
a teoria de Tom Z¢, no final da citacao abaixo:

Para os santamarenses e os soteropolitanos as formas men-
tais sertanejas eram remotas. Nao tinhamos o repentista,
o cordelista ou o aboiador em voz de alcance. E palatali-
zavamos os dés e os tés antes do i. Essas sutis diferencas
me vém a cabeca ao ouvir “Tropicalia, lixo l6gico”, o disco
novo de Tom Z¢é. Em Santo Amaro, eu vivia na periferia
do Rio de Janeiro. Santo Amaro era urbana até a medula.
[...] Essa versao radical da Tropicalia como o choque entre
uma mente pré-aristotélica e a terceira revolucio industrial
¢ fascinante. Nao me ocorreria tal versao. Mas a Tropicalia
fica belissima assim tratada nas cancdes, sons e inten¢oes
do CD de Tom Z¢. A minha prépria pergunta intima sobre
o tema muda de tom: o modalismo de ‘De manha’ me apa-
rece mais entranhado do que eu supunha. E eu o encontro
mais proximo da Tropicilia do que sempre cti.®

Outras brechas sio apontadas na entrevista para a Revista
Bravo!, que, sem publicar as perguntas feitas, d4 énfase a perfor-
mance de Tom Zé:

O quér Gal nasceu em Salvador? Veio do litoral, nao do
interior? Correto, correto, querido. Estou cometendo uns
deslizes, fazendo umas generalizacdes poéticas... Erro nos
detalhes e acerto no conjunto [...]| Estou convicto de que o
lugar onde crescemos serviu de combustivel para a explo-
sao tropicalista.

Sangue e imaginario mouros inundavam os lusitanos que
colonizaram o interior nordestino. O qué? Também inun-
davam os gajos que colonizaram o Sul? Nao banque o ti-
goroso, seu Jornalistal Nao procure contradi¢coes em meu
raciocinio.®
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A teoria poético-ladica de Tom Zé sobre o nascimento da
Tropicalia se liga ao seu préprio nascimento enquanto artista.
Os elementos que foram imprescindiveis para a sua formagio e
diferenca no campo artistico (“analfabetismo”, cultura oral, po-
esia provencal) sio escolhidos também como definidores para
o surgimento da Tropicalia. Como afirma Caetano Veloso, “a
biografia da Tropicalia que ele apresenta nessa nova obra tem
muito de autobiografia”’. Percebemos essa relagio, sobretudo,
quando comparamos o seu livro Tropicalista lenta luta, no qual ele
narra o seu percurso artistico, com o disco Tropicilia lixo lggico.
Pode-se concluit, portanto, que Tom Z¢ ainda parece ter inte-
resse no “telhado tropicalista” e que ele quis, com o CD, deixar
a sua marca na interpretacio do movimento, quis ressurgir na
foto em que fora apagado, tal como ocorrera com Trotsky.

A reciclagem cultural da Tropicalia

Em seu texto “Le recyclage culturel”, Walter Moser apre-
senta o sintagma reciclagen cultural como uma metafora epistémi-
ca que nos ajuda a pensar as nossas praticas artisticas e culturais
contemporaneas. Inicialmente, Moser expde as relagoes entre
a arte pos-romantica prevista por Hegel e as produgdes atuais
no campo da arte e da cultura, apresentando a sua interpreta-
¢do sobre a filosofia hegeliana para situar a conceitualizagao do
termo “reciclagem”. Segundo o autor, Hegel prevé uma arte
pos-romantica nao mais alicercada em uma relagdo com a histo-
ria, com a cultura e com a politica, isto ¢, uma arte que opera a
dissolucdo da arte romantica e a destruicdo da relacdo estetica-
mente necessaria entre forma e conteudo. Para caracterizar essa
arte pos-romantica, Hegel utilizou as seguintes categorias: o la-
dico, o arbitrario, o heterogéneo, o indiferente e a circulagio ili-
mitada de materiais. Essas categorias resultariam de certa mun-
dializacdo incipiente, que fazia circular e tornava disponiveis os
materiais reutilizados pelos artistas, distanciando-os de um lugar
e de uma cultura particulares. Ademais, essas categorias provi-
riam da liberdade quase absoluta do artista na escolha de seus
materiais, ou seja, o passado da arte se tornava um “repert6rio
de formas”, uma “reserva de materiais”, cujo uso esta submeti-
do a arbitrariedade do artista. Nessa arte pds-romantica prevista
por Hegel, “les identités historiques s’effaceraient donc, ou, du
moins, des matériaux ayant appartenu a des époques différen-
tes viendraient a coexister au méme niveau et dans la méme
matérialité esthétique”®. Apesar de afirmar que o filésofo ob-
servou com lucidez a sua atualidade artistica e previu as suas
formas futuras — as categorias utilizadas por Hegel possuem

37. VELOSOQO, Caetano. ““Lixo
légico™, 2012.

38. MOSER, Walter. “Le
recyclage culturel”, 1996, p. 25.
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39. Ibidem, p. 27. familiaridade com as categorias utilizadas para pensar os feno-

40. Thidem, p. 29. menos artisticos e culturais da atualidade — Moser ressalta o
fato de Hegel ter historicizado apenas a arte, e nao o conceito de
arte. Nesse sentido, ao fixar o seu conceito de arte, ele é obriga-
do a compreender os acontecimentos de seu tempo de acordo
com os termos de decadéncia e, no limite, de fim da arte.

Situando a nossa atualidade a partir do conceito espinho-
so de pés-modernidade, Moser empreende uma critica as ideias
contidas no livro A #usio do finr on A greve dos acontecimentos (1992),
de Jean Baudrillard. Segundo o autor, Baudrillard considera que
estamos vivendo um momento de “liquefacio e desconstrucao
da historia”, na medida em que, “s’alimentant de ses propres
matériaux (restes, cadavres, signes, etc.), I’histoire deviendrait
rétrograde, révisionniste, entrerait, en termes hégeliens, dans
la boucle d’'un mauvais infini, et n’en finirait plus de finir”.
Conforme Moser, assim como Hegel em sua época, Baudrillard
considera, de maneira pessimista, o principio da reprise e da
reapropriacdo como o modus operand; da arte, da cultura e da
histéria na contemporaneidade. Através de um argumento tau-
tolégico (qual seja: como tudo pode ser reciclado, nao havera
o fim da histéria, ou, como niao ha fim da histéria, tudo pode
ser reprisado), Baudrillard entende que o mal da atualidade é o
“revival anacronico de todas as figuras do passado”. Entretanto,
o filésofo compreende esse revival nio como uma repeticao do
mesmo, pois, uma vez que as formas ressurgem, elas nao terdo
jamais o mesmo sentido, elas perdem a sua significagao histérica
e permanecem apenas na superficie de nosso tempo. E preci-
samente nisto que reside a diferenca pés-moderna e a queixa
de Baudrillard em relacdo a hist6ria na contemporaneidade. De
acordo com o filésofo, “le modus operandi post-moderne pro-
voque la perte de la signification historique. Il fait dévier, perdre
I’histoire, la fait tourner en rond et devenir 'ombre d’elle-méme.
Il n’y a plus d’histoire, ou T'histoire n’a plus lieu, le travail de
Ihistoire ne se fait plus”*’. Mosert, entdo, questiona: ao escolher
a reciclagem como sintoma ou causa da crise da histéria, Bau-
drillard ndo estaria, assim como Hegel, historicizando a histéria,
e nio o conceito de histéria?

A partir do quadro exposto, Moser apresenta a reciclagem
cultural como um convite a se repensar a historia e a se consi-
derar a possibilidade da dissociagio entre os termos “moder-
nidade” e “histéria”. Afinal, estarfamos diante do fim de qual
histéria? O autor afirma que ndo podemos concluir que esta-
mos diante do fim da histéria fout cowrt, mas sim de um certo
conceito de historia, historicamente condicionado, que nao pa-
rece mais exitoso na compreensio do que se passa no mundo
dos fenomenos atuais. A histéria baseada nos #poi e nas estra-
tégias discursivas da modernidade — as grandes narrativas da
libertacio, da emancipacio, o progresso, a evolugio, a utopia, a
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negacao critica, a revolu¢do — comeca a despertar desconfianca
contemporaneamente, ¢ a historia passa a se movimentar em
direcdo a literatura para inventar novas maneiras de escrever/
narrar historias.

Moser apresenta algumas proposicdes para escapar da tau-
tologia que coloca a reciclagem tanto como causa quanto como
sintoma do desvanecimento da histéria. Primeiro, o autor obje-
tiva precisar o termo “reciclagem”, a partir da articulagdo dos
fatores histéricos que condicionaram a sua emergéncia. Foram
eles: 1) a transformacio do valor artistico ou cultural em va-
lor comercial, processo que ja se encontrava avancado no sé-
culo XIX; 2) a producio e reprodugao industrial dos objetos
artisticos, que implode a distin¢ao entre original e cépia e faz
emergir uma industria cultural que se alimenta da reprise; 3) a
tecnologizacao dos meios de produgio e de reprodugio, cujos
efeitos sdo a desmaterializagao dos objetos e dos materiais ma-
nipulados e a parceria da func¢io de sujeito entre o humano e
a maquina nos processos de producio e reprodugio; e, final-
mente, 4) a globaliza¢do no contexto pds-colonial, que resulta
da agdo conjunta dos outros trés fatores, mas também se torna
a causa da aceleracdo destes. Com a globalizaciao, os mate-
riais se tornam onipresentes, além de exercerem forte pressio
sobre as culturas tradicionais, pois os seus imperativos sdo a
conquista de mercados e a velocidade de circulagdo, operada,
principalmente, pelas midias. No entanto, como destaca Mo-
ser, ndo devemos considerar a globaliza¢do nem como pana-
ceia nem como o processo de apagamento de todas as diferen-
cas — ndo podemos igualar, por exemplo, a reciclagem de um
modelo europeu na América Latina com a reciclagem de um
modelo latino-americano na Europa.

Ao afirmar que a constituicdo de qualquer cultura requer
um minimo de repeticio, Moser propde que devemos especifi-
car a nossa reciclagem cultural contemporanea de maneira com-
parativa com outras épocas, enfatizando os modos particulares
de apropriacdo. O autor utiliza, como exemplo de comparac¢io
histérica, o conceito de imitagao, precursor do conceito de reci-
clagem, porém pertencente a um paradigma estético diferente.
De acordo com Walter Moser:

Si Pappareil conceptuel de I'imitation a encore partir liée
avec la théorie de la représentation de type platonicien,
s’accommode facilement de la mimésis et peut méme
intégrer des développements romantiques qui proposent
une subjectivisation du processus de création (avec,
entre autres, les concepts d’expression, d’originalité,
d’authenticité), le recyclage demande un travail de
conceptualisation différent qui faitimploser des oppositions
telles que modele »s imitation, original »s copie, et surtout
ne permet plus d’attribuer le processus de création — ou

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2015.

129



41. Thidem, p. 42.

42. RINCON, Catlos.
“Antropofagia, reciclagem,
hibridacio, traducio ou: como
apropriar-se da apropriacdao”,
2011, p. 554.

faudrait-il plutot parler désormais de (re)production? — a
um agent humain autonome et souverain.*!

Além dessa comparagio no eixo histérico, o autor propde a
comparag¢ao no eixo intercultural, isto é, a comparagao do modo
como diferentes culturas lidam com a reciclagem cultural. Nes-
se sentido, deve-se refletir nao sé sobre os efeitos de indiferen-
ciacao provocado pela rapida difusio mundial das novas midias
e tecnologias, mas também sobre as taticas de resisténcia que
as culturas locais desenvolvem contra essa homogeneizacio,
considerando-se, assim, ndo apenas as formas de reapropriagao
que desdobram a reciclagem em um indice de decadéncia, mas,
também, aquelas formas que a desdobram em um valor positi-
vo. Moser manifesta-se, portanto, contra julgamentos globais e
lamentagoes no que se refere as analises sobre a reciclagem cul-
tural, e a favor de que as situacoes de reciclagem sejam analisa-
das caso a caso. Por serem diversas e complexas, essas situacoes
abrem um campo hermenéutico bastante ambivalente e cabe
ao intérprete assumir os resultados. Trabalhar, portanto, com o
termo nao implica aceitar todas as suas apostas de conceituali-
zagdo, mas tentar compreender o que fazemos dele e quais sao
as suas implicacdes.

No texto “Antropofagia, reciclagem, hibridacio, traducao
ou: como apropriat-se da apropriacio”, Catlos Rincon afirma
como a metafora da reciclagem cultural desloca o acento de ex-
pressdes como “reutilizacdo” e “reapropriacao” culturais para
os aspectos tecnolégico e econdémico do processo. A especi-
ficidade do termo reciclagem, em relagdo as outras metaforas
que se dedicam a explicar intercambios culturais, tais como azn-
tropofagia, hibridagio e tradugdo, se fixaria, portanto, em torno da
tecnologia e da producio industrial. Conforme o autor,

A reciclagem cultural tornaria entdo novamente disponi-
vel um material proveniente do passado e ja utilizado, ao
separd-lo de seu contexto anterior ou ao esvazia-lo de seu
conteddo, para dar-lhe forma e utilizagaio mudadas. E, por
outro lado, a reciclagem se deixaria entender também como
uma nova forma de obten¢dao de “matérias-primas”, apli-
cada a segunda natureza, a industrialmente produzida, do
mundo da vida moderna. [...] A metafora, por isso mesmo,
situa-se na encruzilhada dos desenvolvimentos tecnologi-
cos de ponta, dos discursos da ecologia e, a0 mesmo tem-
po, das formas ‘arcaicas’ de aproptiacio da natureza.*

Nesse sentido, podemos pensar o disco, levando-se em
conta tanto seus aspectos fisicos quanto simbolicos, a partir do
que Walter Moser denomina de reciclagen: cultnral, na medida em
que, por meio dele, Tom Zé processa a inclusio de “restos” e
“dejetos” no espaco cultural e artistico. Além disso, com a reci-
clagem do lixo légico, o espaco hegemodnico incorpora materiais
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culturais de outras procedéncias, colocando-os em didlogo. Ao
recuperar e plagiar o modus operandi da Tropicalia, separando-a
de seu contexto anterior “para dar-lhe forma e utilizagdo muda-
das”, Tom Z¢ desloca a antropofagia do centro da interpretacao
do movimento.

Desde a capa até a tese, desde o arranjo com colagens e
citagoes até a concepg¢ao formal do disco, o procedimento que
estd em operacdo ¢ o da reciclagem®. Esta é a Tropicalia de
Tom Zé. A leitura de Tom Z¢é da conta, portanto, da diferen-
¢a de tempos histéricos entre a Tropicalia e a Antropofagia
de Oswald de Andrade. Compreendendo as duas nos termos
da “apropriagao cultural”, a reciclagem cultural opera melhor
com o momento tropicalista do que a antropofagia, pois con-
sidera os desafios em torno de uma industria cultural mais es-
tabilizada, de um mercado de bens simbdlicos e culturais mais
presente ¢ de uma heterogeneidade de tempos e de culturas,
cujos fluxos avancam diante de uma globalizacdo em um nivel
de intensidade que Oswald de Andrade nao vivenciou. Porém,
a Tropicdlia e a Antropofagia se tocam no que diz respeito a
poténcia dada 2 alteridade™.

Em seu livro Alegorias do subdesenvolvimento, o critico de ci-
nema Ismail Xavier afirma que, ao fazer da intertextualidade
0 seu maior programa, o tropicalismo completou “o arco de
reposi¢oes do modernismo dos anos 20 realizado no bindémio
50-60"*. Porém, a operacio digestiva da antropofagia como re-
acio a dominagao ¢, no caso tropicalista, mobilizada em outro
contexto cultural, bastante distinto daquele em que os Manifestos
de Oswald de Andrade foram escritos. De acordo com Xavier:

Agora, o campo de batalha ¢ a midia eletronica, o cinema
e todo um aparato industrial-mercantil efetivamente pre-
sente numa sociedade onde a modernizacio ji cumpriu
algumas ctapas, explicitou seus aspectos contraditérios e
deixou claro que o avango técnico ndo possui um teor li-
bertario automatico. E o confronto ocorre no quadro de
uma industria cultural que ja ganhou experiéncia em absor-
ver a subversdo e o veneno da parddia; a l6gica da inddstria,
afinal, ndo ¢ outra sendo a dessa propria operagao digestiva
projetada em outra escala e controlada por quem efetiva-
mente detém o poder.*

Musico de espirito inventivo e conectado com questoes de
seu tempo, podemos dizer que Tom Zé ¢é um reciclador (ou,
como cle afirma, um “retardista”), mas um reciclador critico —
critico de uma modernidade que reduz os homens a residuos/
maquinas, ctitico do desperdicio dos paises “civilizados” e de
nosso papel como consumidores do lixo civilizado, critico do
copyright e das iniciativas de cerceamento da informacio. Tom
Z¢ se mostra, entdo, um tropicalista bastante preocupado com
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43. Pensando, ainda, na ideia da
reciclagem, nos deparamos, no
decorrer da audi¢ao do disco,
com aquilo que, segundo Tom
Zé, o técnico de som considerou
“defeito” em, praticamente,
todas as musicas, e com o

que Tom Z¢, discordando

dele, considerou “poesia

pura” e “uma preciosidade de
humot”. Os “erros”, os restos
da gravacio que deveriam ter
sido excluidos/recortados sio
incorporados as musicas.

O lixo légico intervém sobre

a perspectiva apolinea de
gravacio, o “defeito” se torna
parte da pulsdo criadora e a obra
Se mMostra em sua preparacao.

44. Observando que ocorre
tanto na Tropicalia quanto na
Antropofagia um fortalecimento
dos espagos locais ¢
transnacionais, em detrimento
do espag¢o nacional, podemos
associar a leitura de Tom Zé

a0 que Boaventura de Souza
Santos define como “cultura

de fronteira”. Dessa maneira, o
que Tom Zé nos mostra, com
sua tese, ¢ que o acentrismo da
cultura portuguesa, isto ¢, seu
universalismo sem universo feito
da multiplicacio infinita dos
localismos teria se estendido ao
Brasil. Para mais informacoes
sobre a “cultura de fronteira”:
SANTOS, Boaventura de Sousa.
Pela mao de Alice: o social e o
politico na p6s-modernidade,
1994.

45. XAVIER, Ismail. A/egorias
do subdesenvolvimento: cinema novo,
tropicalismo, cinema marginal, 2012,
p. 48-49.

46. Thidem, p. 49.
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47. TOM ZE. Com defeito de
fabricagio. Produtor: David
Byrne. Sao Paulo: Luaka Bop/
Warner Bros, 1998. 1 CD.

os resultados mais deploraveis da globalizacdo, sem se paralisar
diante disso. Em sua produgio attistica, Tom Z¢ assimila o erro, o
defeito, o lixo, o improviso, que submerge de outra légica. Como
afirma o musico, os androides baratos do Terceiro Mundo “reve-
lam alguns ‘defeitos’ inatos, como criar, pensar, dangar, sonhar;

sao defeitos muito petigosos para o Patrdo Primeiro Mundo™".
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Pensar en imagenes. Montaje y
tensiones en el arte contemporaneo

Paula La Rocca

Universidad Nacional de Cérdoba - Argentina

Resumo

Perguntar-nos pelo presente objetivando o tempo em um corte que coin-
cide com nés mesmos resulta quase irrealizavel. Somente podemos confiar em
vislumbrar certas fendas ou passagens que fraturam o proprio presente para,
a partir dai, arriscar algum tipo de articulagdo. Pensar em imagens como modo
de proceder tedrico obriga-nos a desenvolver uma analise ao redor de certas
intui¢Ses sobre o presente ¢ encaminha a marca substancial que a imagem im-
pbe ao pensamento contemporaneo. Certas proposicoes da reflexio filoséfica
procuram estruturar novos modos de se enfrentar ao presente e ao pensamen-
to. Saber quais sdo as muta¢des do pensamento e como a invasiao de imagens
gera novas transformagoes estabelece um modo de aceso ao nodamento entre
tempo e imagens desde uma perspectiva que contempla a supervivéncia dos
restos materiais da histéria como motor de atualizacdo do tempo. Assim, esta
aproximagio, em contraponto com os procedimentos compositivos da arte
contemporanea — e mais especificamente da literatura contemporanea - nos
permitird explorar as possibilidades de articulagdo entre os elementos antes
mencionados sob a légica da montagem. Com esse objetivo, esta reflexdo es-
tara acompanhada com imagens textuais extraidas do Informe sobre ectoplasma
animal (2014) de Roque Larraquy e Diego Ontivero.

Palavras-chave: montagem; imagem; literatura.

Resumen

Preguntarnos por el presente objetivando el tiempo en un corte que
coincide con nosotros mismos resulta casi irrealizable. S6lo podemos confiar
en vislumbrar ciertas grietas o pasajes que fracturan el propio presente para, a
partir de alli, arriesgar algin tipo de articulacién. Pensar en imdgenes como modo
de proceder tedrico nos obliga a desarrollar un analisis alrededor de ciertas
intuiciones sobre el presente y remite a la marca sustancial que la imagen impone
al pensamiento contemporaneo. Ciertas proposiciones de la reflexion filoséfica
buscan estructurar nuevos modos de enfrentarse al presente y al pensamiento.
Saber cuales son las mutaciones del pensamiento y cémo la invasién de imagenes
genera nuevas transformaciones establece un modo de acceso al anudamiento
entre tiempo e imagen desde una perspectiva que contempla la supervivencia
de los restos materiales de la historia como motor de actualizacién del tiempo.
Asi, este acercamiento, en contrapunto con los procedimientos compositivos
del arte contemporaneo - y mas especificamente de la literatura contemporanea
-, nos permitird explorar las posibilidades de articulacién entre los elementos
antes mencionados bajo la 16gica del montaje. Con ese objetivo, esta reflexién
estara acompafiada con imégenes textuales extraidas del Informe sobre ectoplasma
animal (2014) de Roque Larraquy y Diego Ontivero.

Palabras clave: montaje; imagen; literatura.
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1. Debemos considerar aquellos
regimenes de visibilidad

que entran en dialogo.
Considerar, entonces, desde la
perspectiva benjaminiana, el
procedimiento alegérico como
marco de inteligibilidad. Estas
consideraciones, sobre las que
volveremos mas adelante, son
el centro de la problematica
del estudio sobre la calavera
como alegoria barroca que
lleva adelante W. Benjamin en
su Ensayo sobre el origen del drama
barroco aleman. (En espafiol:
BENJAMIN, Walter. E/ origen
del drama barroco aleman, 1990.)
y seran fundamentales para
articular el despliegue de los
términos de la legibilidad de la
imagen.

2. Alrededor de estos términos
trabaja DIDI-HUBERMAN,
Georges. Cuando las imdgenes
toman posicion, 2008, p. 118.

3. Tomamos la expresion de
Peter Biirger y compartimos el
recorte espacio-temporal que
propone el autor: “El concepto
de movimientos histéricos

de vanguardia que se aplica

en este libro al dadaismo y al
primer surrealismo también

se refiere a la vanguardia rusa
tras la Revolucién de Octubre.
Estos movimientos tienen

en comun, aunque difieren

en ciertos aspectos, que no

se oponen a determinado
procedimiento artistico, sino al
arte en general, es decit, generan
una ruptura con la tradicion.
Sus manifestaciones se dirigen
contra la institucion arte.

[...] con sus limitaciones esto
también vale para el futurismo
italiano y el expresionismo
aleman. El cubismo [...]

si cuestiono el sistema de
representacion vigente desde el
Renacimiento, el cual se basaba
en la perspectiva central. Puede
incluirse como vanguardia,
aunque dentro de sus
fundamentos no se encontraba
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Podemos comenzar por preguntarnos squé muestra
el montaje? ¢Cémo? Pero, ademis, ¢qué condiciones de
visibilidad/legibilidad  trae

interrogaciones en suspenso podemos desviarnos hacia otra

aparejadas?’  Reteniendo  estas
de las implicancias fundamentales de la cuestion: el modo en
el que, en tanto procedimiento, el montaje se relaciona con el
trabajo dialéctico como motor de su hacer. Resulta significativo
determinar el protagonismo de este despliegue bipolar. Por un
lado, la determinacion historica: el evidente desencadenamiento
contextual que atafie a las l6gicas del devenir. Por el otro, la
excepcién: el inesperado revés que desaffa la estructura y
revela sus margenes. Considerar esta tension al interior del
mecanismo es tarea fundamental al momento de abordar
la técnica de montaje como principio compositivo, asi como
también necesario para intentar pensar al montaje como modo
de conocet. Flujo o discontinuidad, forma o deformacion?, en
la tension de ese entre se encuentra la clave.

Considerar al montaje como procedimiento artistico
implica, a la vez, considerar el momento en el que el arte
comienza a multiplicar posibilidades. La intima relacion entre el
surgimiento de los nuevos desarrollos técnicos y la disponibilidad
universal de los medios artisticos desde comienzos del siglo XX
produce una modificacién medular en la reflexion del arte sobre
si mismo. De este modo, los medios cobran central relevancia
en el proceso compositivo y el arte adquiere una praxis de
experimentacion transgresora. Asi, arte y técnica alcanzan
una dinamica que, brevemente, podria describirse como un
intercambio ligado a la creacién de novedad que sélo puede
ser posible en la manipulacién de los recursos disponibles. La
demanda del arte sélo se /Jbera a través de la técnica’. Este es
el viraje central que produce la vanguardia en su intento de
devolver el arte a la praxis cotidiana: la busqueda de integracion
de lo real-histérico en los objetos del arte. La intencionalidad
de la produccién se dirige a destruir el concepto clasico de
duplicaciéon de la realidad (propio del realismo) para dar lugar
a la materialidad objetual como realidad en si misma. Desde
la vanguardia los objetos artisticos pierden referencialidad aun
cuando poseen una intencién mimética (por ejemplo en el
hiperrealismo). El cuestionamiento hacia “lo real” se encuentra
inscripto en la misma obra.

Si ademas nos guiamos por la premisa brechtiana que
sugiere que toda forma estética se encuentra asociada a un
contenido ético - premisa que se hace posible, como deciamos,
a partir del cambio de percepcion que resulta del intento del
arte de abandonar el “reflejo” de la realidad - la modificacién
que propone la vanguardia es la de presentar a través del
ingreso de la dimensién material en la composicién una foma
de posicion respecto del trabajo que subyace al interior de los
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aparatos estéticos. El montaje, en estos términos, se propone
como un modo de exposicién que altera las relaciones previas
de lo ya dado para exponer la dimensién problematica de una
interaccion. Trabaja sobre la fugacidad del intervalo que se abre
en el instante de aparicién de la imagen. No se propone como la
suma de los elementos sino que el resultado de esta operacion es
siempre supra-numerario. Ese plus no estarfa derivado de algun
mas allé de esos materiales concretos sino que el procedimiento
mismo opera en las grietas que se abren alli donde se
superponen los elementos. Montaje no es simple yuxtaposicion,
suma o enfrentamiento. Por ese motivo su caracter de continua
creacion de significados. Parte de la importancia de /lo singular
como principio heurtistico y, a partir de alli, proyecta sus
consideraciones sobre la historia y el arte. El montaje fuerza
a franquear las barreras que, intencionalmente’, separan /o uno
de /lo distinto, y del mismo modo fuerza las potencialidades
intrinsecas de los elementos que expone. Ademds convoca,
por su anacronismo constitutivo, temporalidades multiples
para que actien sobre lo presente. Su particular modo de cita
hace permanecer en cada fragmento su valor singular - con
las latencias que acarrean de su primer contexto - para luego
superponer dichas singularidades en una puesta en relacion
que tensiona con lo descontextualizado (y con su posterior
re-configuracion). El montaje batalla por la articulacion de los
elementos que es, a la vez, una batalla por “recomponerlas fuerzas
y los terrenos de produccion. Por ejemplo el de la imagen frente

al texto™.

Decimos, entonces, que la proposicion del montaje se
deja ver en su totalidad cuando estallan los significados tejidos
hacia el interior de cada fragmento. Este choque, confluencia
de materia y tiempo, destruye lo previo para generar una nueva
configuracion solida. Configuracion en la que, sin embargo
resuenan fantasmas de tiempo pasado. Esta intermitencia, en
tanto potencia constructiva, es la que verdaderamente trae la
imagen definitiva (aunque siempre cambiante) de la urdimbre
que trabaja hacia el interior de la composicion. Asi, los elementos
nunca estin en reposo, y es en esa vibracién constitutiva donde
se aloja la productividad del montaje en tanto técnica.

cualidad diferenciada de

articulaciéon entre los elementos ensamblados. Ante el ojo

Ta discontinuidad es Ila

del montajista cualquier fendmeno se presenta como una
secuencia estructurada de singularidades superpuestas. Asi,
para la concepcién benjaminiana de la historia, la solidez de
las estructuras que intentan darse a ver como #ofalidad, se halla
siempre fisurada desde los lugares tangenciales’. En este sentido,
un analisis materialista de la historia parte de una especial
atencion a la distribucién de los acontecimientos a partir de
sus posiciones respectivas. Todos los elementos adquieren su
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la tendencia de las vanguardias,
aquella relacionada con la
superacion del arte en la praxis
cotidiana.” BURGER, Peter.
Teoria de la vangnardia, 2010,

p. 26; 24.

4. Esta idea puede ser rastreada
en Peter Burguer. Ibidem, p. 41-
42. Las paginas pertenecientes al
subcapitulo llamado “Benjamin
y la discusion en torno a una
teorfa del arte” manifiestan

un conflicto en torno al corte
benjaminiano entre arte
auratico y arte no-auratico.

Aun coincidiendo con las tesis
centrales del trabajo del autor,
aquf se advierte una carencia en
cuanto a una posicioén antagonica
consistente. Sumado a esto, la
critica de Biirger concluye en
que la lectura de W, Benjamin
resulta mas cercana en su

objeto a la fotografia y al cine
(en tanto representantes de

los nuevos medios técnicos) y
patece dejar de lado temas de
suma complejidad en la obra

de Benjamin que justifican la
centralidad de la palabra en

el debate sobre el arte. Tales
serfan, entre otros, el escollo

que propone la nocién de

imagen dialéctica y el trabajo de
escritura del propio autor. Nos
resulta desacertado, por tanto,

el argumento que sugiere que el
trabajo benjaminiano sobre la
técnica procedimental no alcanza
a la literatura del mismo modo
que a otras esferas del arte.

5. Decimos #ntencionalmente en
tanto no puede pensarse la
separacion de las esferas de

lo politico y lo estético sino
como corte arbitratio. Esta es
la condicién a partir de la cual
se juzga a la estética realista
como estilo neutralizador de
los conflictos latentes en “lo
real”. Las estéticas realistas (en
la pretension de des-marcar
las producciones) insisten en
posicionarse como copia fiel de
una realidad (supuestamente)
dada. De este modo ocultan
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las posiciones subjetivas que
determinan el acceso a “lo real”
(“Cuando en el arte leemos

[...] sin partido significa que
pertenece al partido dominante”
—B. Brecht, apud. DIDI-
HUBERMAN, Georges. Cuando
las imdgenes toman posicion, 2008,

p. 129).
6. Ibidem, p. 146.

7. Recordemos que la frase que
Walter Benjamin toma de Aby
Warburg: Der liche Gott steckt im
Detail, define una relacion con el
material histérico al tiempo que
un modo oblicuo de acercarse a
los fenémenos.

8. Importamos este concepto
de los estudios de Florencia
Garramufio (2015) sobre los
entrecruzamientos en el arte
contemporaneo.

9. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Cuando las imdigenes
toman posicion, 2008, p. 170.
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importancia decisiva en relacién con la composicion. Légica
que a su vez puede observarse hacia el interior de los mismos
objetos del arte en un juego que recuerda al que proponen las
mufiecas rusas. Las significaciones, entonces, se construiran
con arreglo al estado de tensiéon que se encuentren, segun la
posicion estructural de los elementos. De ahi que aquellas no
puedan separarse de una consideracién de las temporalidades
que colisionan ante la vista del observador.

Del montaje se puede decir que es constructor de nuevas
significaciones, tanto como que su clave visual se juega en la
continua disociacién de los elementos. L.a mirada del montajista
estd siempre atenta a cada parte, a la singularidad de los
fragmentos que organizan una complecién siempre inacabada.
Su caracter no resuelto le permite renovarse a si mismo. Siempre
restaun p/us de sentido que no cesa de ser reapropiado por nuevas
y mas complejas interpretaciones. Esta condicién fundamental
es la que asegura la productividad del retorno de lo que nunca
resulta idéntico a si mismo. Eso que resta y que no puede ser
apropiado es su mismo centro que se desplaza continuamente
Y que no permite setr wirado a la cara mas que en un instante de
fulguracién. Asi, el trabajo con el fragmento tiene una doble
capacidad: por un lado hacer visibles las fracturas constitutivas,
por el otro, organizar nuevos modos de la percepcion. La accion
del fragmento colisiona con el pensamiento unilateral que
busca la reduccién hacia el concepto, subraya las rupturas y los
espacios evidenciando que, en los intersticios de las estructuras,
hay particulas que no pueden ser reducidas a una coherencia
totalizadora. De alli la incomodidad de la interaccién entre las
partes. Es por ese motivo que el montaje en cuanto técnica
compositiva permite alojar diferentes materiales permitiendo el
entrecruzamiento no sélo de diversos registros sino también de
diversos soportes. En términos hubermanianos: interposiciones,
o, para acercarlo a un analisis estético contemporaneo, la
inespecificidad® caracteristica del arte del presente. El cruce de los
campos artisticos hace de sus objetos artefactos complejos que
continian socavando los presupuestos del arte como esfera
diferenciada. Asilo dice Adorno, en el L'art et les arts, citado por
Didi-Huberman:

[...] Es como silos géneros artisticos, al negar los contornos
firmes de su figura, royeran el concepto mismo de atte.
El fenémeno originatio del deshilachamiento del arte lo
encontramos en el principio del montaje que se impuso antes
de la Primera Guerra Mundial con la explosion cubista’.

El escenario que se plantea por la interaccién que
determina el trabajo con fragmentos es el de un despliegue
en el que los resultados son momentos provisionales en un
punto determinado de un proceso. Quiero decir, cada montaje
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puede considerarse el punto exacto de un equilibrio que
siempre se encuentra en riesgo. Si la unidad elemental de estas
composiciones es una unidad fragmentada no puede menos que
permanecer esa intencion destotalizante en los artefactos que
configura. Asi, los artefactos estéticos marcados por este modo
de construccion cristalizan en un instante de una trama que los
precede y también los sucede. El punto exacto del darse a ver
coincide con una encrucijada espacio-temporal que no cesa de
reconfigurarse cada vez que se replantean las bases sobre las
que reposa. Un simple cambio de espacio, un breve intervalo
temporal puede significarle a ese objeto una total modificacién
interpretativa.

Para desplegar un andlisis sobre la trayectoria de la técnica
de montaje - propuesta aqui en relacion al corte estético-politico
impuesto por las vanguardias historicas al arte moderno - nos
resulta indispensable, ademas, considerar la inseparable relacion
que se establece entre montaje y alegoria. Como sefiala Luis
Garcia, alegorfa y montaje coinciden en el origen: “parten
de una sustracciéon que les es constitutiva (no hay /a imagen
del horror sino siempre trozos, astillas)”'’. Los detritus de la
historia son la materia de base para ambos procedimientos de
representacion, a la vez que hay una pérdida que no cesa de
manifestarse en los intersticios de lo expuesto. La diferencia
fundamental radica en el caracter de cada procedimiento. La
alegorfa barroca es marcadamente melancélica en su modo
de aproximacion a la ruina'’, mientras que el montaje — cuyas
ruinas son las de un derrumbamiento signado por la cercania
de las Guerras Mundiales — es fundamentalmente constructor.
Asociado a la figura del ingeniero - en la estela benjaminiana'®- no
puede escapar a la impronta de la acidn por su intima relacion
con los modos de trabajo de la vanguardia.

Sicomprendemoslaclavedadaporelvinculo entre visibilidad
y legibilidad podemos leer la interrupcién de una comprension
teleologica y la consecuente vision no-trascendental de la
historia. Esta perspectiva es la que permite otorgar centralidad a
la figura de la calavera en los estudios de Walter Benjamin. Dicha
figura trae aparejadas una serie de conclusiones que resultan
de vital importancia para la comprensién de la alegorfa como
eslabén inmediatamente anterior al surgimiento del montaje
en tanto principio constructivo de la modernidad estética: a) la
alegoria pone en cuestion el caracter intemporal de la imagen,
devuelve la imagen a su pertenencia histérica (y el conflicto de
temporalidades impuras que se alojan hacia el interior de sus
figuras), b) la alegorfa pone en crisis el concepto de imagen
como vehiculo de un significado univoco (disuelve la voluntad
totalizante), c) la alegorfa, en tanto determinada por la historia,
permite acceder a una logica de la imagen a partir de la cual es
posible estudiar el presente. Se hace posible, entonces, pensar
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10. GARCIA, Luis. “Alegoria

y montaje. El trabajo del
fragmento en Walter Benjamin”.
Constelaciones, 2010, p. 160.

11. Para situar la cercania del
trabajo alegdrico en funcién de
la ruina, en relacion al estudio
benjaminiano del universo de
Baudelaire: “Lo tocado por la
intencién alegérica quedara
apartado del contexto de la
vida: destruido y conservado

al mismo tiempo. La alegorfa

se aferra a las ruinas. Ofrece

la imagen de la agitacion
petrificada. El impulso
destructivo de Baudelaire no esta
interesado nunca en la abolicién
de aquello que estd a su
merced”. BENJAMIN, Walter.
E/ Paris de Baudelaire, 2012, p. 56.

12. Consecuente a la
intervencion de la figura del
ingeniero en la esfera del arte,
la arquitectura y el disefio
desde finales del s. XIX se
encuentra la dedicatoria de

W. Benjamin a Asja Lacis en
Calle de direccion sinica: “ESTA
CALLE SE LLAMA/ CALLE
ASJA LACIS/ NOMBRE DE
AQUELLA QUE/ COMO
INGENIERO/ LA ABRIO
EN EL AUTOR”. Idem. Calle de
direccion sinica, 1987, p. 13.
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13. DIDI-HUBERMAN,
Geotges. Cuando las imdgenes
toman posicion, 2008, p. 189.

14. Sobre las constelaciones, en
palabras del propio Benjamin:
“Las ideas son a las cosas lo
que las constelaciones son

a los planetas. Esto primero
quiere decir esto: no son ni

su concepto ni la ley.” Apud.
DIDI-HUBERMAN, Georges,
ibidem, p. 154.

15. Cf. BENJAMIN, Walter.
“Apartado | [Baudelaire]”, 2005,
p. 247-392.

que sila ruina funciona como escenario de despliegue de la figura
de la calavera en tanto alegoria del habitar barroco del mundo vy,
en este escenario, la imagen se transforma en la unidad clave de
sentido donde condensa el sentido de la historia, esa relacién que
se establece entre tiempo de la ruina y representacion es andloga
ala reapropiacion del derrumbamiento de la historia (en tiempos
de la vanguardia) y el montaje en tanto técnica compositiva.
La alegoria es comprendida como el recurso primero que
“reconduce la interrupcion del continnum cronolédgico a nivel
espacial: #rocea la naturaleza exponiendo objetos patciales””,
procedimiento que sera retomado el montaje para construir
a partir del fragmento. Dicha técnica también recuperara los
restos arqueoldgicos que retornan como sintomas de la historia
para ser reconfigurados en una légica espacial (en tanto objetos
fisicos) pero sin omitir que contienen, ademas, la latencia de un
conflicto de temporalidades.

Asimismo, la alegoria es un punto de anclaje desde donde
podemos comenzar a reflexionar el vinculo entre imagen y
escritura. Si, como decfamos anteriormente, el procedimiento
alegdrico revoca la univocidad de la relacién entre imagen
y sentido (propia del mecanismo simbdlico) es porque no
resuelve las tensiones internas de dicha co-pertenencia. La
imagen alegorica plantea una demanda de ser leida pero esa
lectura requiere un analisis diferenciado de diversos conflictos
que se alojan alli. Mas precisamente, requiere un trabajo
dialéctico de varios niveles en simultaneo. Las tensiones hacia
el interior de la imagen son tensiones inquietas que rechazan
los intentos de correspondencias directas. Entonces, es este
caracter de lo despedazado, de lo jeroglifico 1o que empuja de la
imagen hacia la escritura. Y viceversa: la escritura que pretende
hacer eco de las correspondencias internas que se ajustan a
sentidos despedazados y que, sin embargo, conforman una
constelacion de ideas semejantes', culminan por condensar
en una imagen. Es por estos motivos que la legibilidad de la
alegoria se acerca a la del montaje, ya que, para ser leidas, es
indispensable proceder desde la consideracion del caracter del
fragmento. La imagen que se asocia en Benjamin es la de pugz/e®
para decir que el encastre provisorio de las piezas depende
tanto de los cortes, cuanto de los contornos, a la vez que la
conformaciéon de la estructura responde a la yuxtaposicion
de unas singularidades de contenido propio pero que sélo
terminan de darse a ver en la légica de conjunto. La alegoria
devuelve al hombre - pensando ya, después del estudio sobre
el drama barroco, en el hombre moderno encarnado en la
figura de Baudelaire - la apuesta por la consistencia del sentido
en un mundo dominado por la inconsistencia y la disolucion.
La diferencia radical con el montaje es consecuencia propia
del quiebre técnico que ocasionan los nuevos medios de
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reproduccion que de a poco ingresan al mundo del arte y los
medios masivos de comunicacion. La sintaxis especifica de la
era de la reproductibilidad técnica se encuentra marcada por una
nueva experiencia de la vida urbana y una nueva relacién con
los materiales de trabajo del artista (ahora més asociado a la
figura del constructor que a la del creador). Si la disolucion del
sentido tendia a un despliegue visual ya en el caso de la alegorfa,
el montaje extrema este funcionamiento para enfrentarse a los
dispositivos totalizantes y su visién de la historia, de la politica
y de la verdad. Los modos de yuxtaposicion que resultan de la
experimentacién conla técnicalogran interrumpir la tranquilidad
del discurrir historico (en cada montaje habitan temporalidades
multiples) asi como recupera la imagen resultante ya no como
re-presentacion de una escena exterior al arte sino como imagen
visual que reivindica su caracter de artificio. La interrupcion,
entonces, se manifiesta como el intervalo que hace posible dar
visibilidad a los conflictos latentes en la dinamica del montaje.
Tanto la disolucion del sentido que busca trasladarse hacia lo visual,
cuanto la zuterrupcidn como espacio necesario para que destelle
- por lo menos por un instante - la suma de las complejidades
constitutivas de la estructura, resultan elementos centrales al
momento de considerar la técnica de montaje como principio
constructivo. En palabras de Luis Garcia, al referirse al montaje
filos6fico benjaminiano:

[...] en el montaje histérico benjaminiano se desconecta
el acontecimiento particular a un sentido trascendente
(se desaloja toda teodicea), y la empatia con el vencedor es
desplazada por la interrupeion del continnum de la historia. Critica
del ‘progreso’ y recuperacion de la ‘imagen’, del caracter
plastico o visual (bildlich) del saber, son una y la misma cosa:
para conceptualizar la interrupcion del continuum historico en
un subito lazo del presente con su pasado se precisa de una
imagen que vehiculice la condensacion de presente y pasado.'®

De este modo, intentamos articular el espesor de una
consideracién visual que se despliega en términos espaciales
junto a la capacidad disruptiva de la imagen fragmentada.
Cuando de la historia retenemos las imdgenes, la clave se
posiciona en las tensiones de la estructura.

Del montaje en literatura

El conocimiento por montaje' trabaja a partir de una dialéctica
de la imagen en tanto torbellino de sentidos, lugar de centelleo
de ideas; y conserva, por propiedad intrinseca de la técnica,

16. GARCIA, Luis. “Alegoria

y montaje. El trabajo del

fragmento en Walter Benjamin”.

Constelaciones, 2010, p. 179.

17. DIDI-HUBERMAN,
Georges. Ante el tienpo. Historia

del arte y anacronismo de las

imdgenes, 2011, p. 174.
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18. LARRAQUY, Roque; dichas particularidades al interior de los objetos que genera.
ONTIVERO, Diego. Inforne Trae aparejada una apuesta constructiva que evade las
sobre ectoplasma animal, 2014 concepciones totalizantes de la significaciéon y se resiste a la
unicidad de sentidos. El trabajo material con privilegio del
significante, que yuxtapone hasta mas no poder, es un trabajo
que busca en los modos de representacion vias de acceso a
un tipo de conocimiento (muchas veces imperfecto, siempre
incompleto, pero que no abandona el trabajo critico). Es un
modo de proceder que privilegia la multiplicacién en lugar de
la definicién estable y que no depone su capacidad pensante al
mismo tiempo que continda creando. Por tanto, cuando de la
literatura se trata, el trabajo de montaje es un trabajo con el
lenguaje que se ubica frente a si mismo generando disputas de
sentido. Mediante esta logica, la yuxtaposicion deja a la vista
las relaciones trazadas entre los elementos. Lo central son estas
relaciones. El movimiento es lo imprescindible al montaje como
técnica compositiva. En el espacio textual los elementos nunca
estan quietos y continuamente amenazan con disparar nuevos
sentidos, con amalgamarse de diferentes modos e incluso con
perderse en la incomprension por su complejidad constitutiva.
Esas tensiones son las que se resuelven en la operacion de
lectura. En tanto composicion, la del montaje es una funcioén
desterritorializante que insiste con el trabajo del recuerdo y
con los restos que sobreviven al tiempo. Un juego infinito de
gran potencia experimental que descubre que lo central es el
mecanismo, que la técnica coincide con los modos de pensar.

Quisiéramos poder pensar estas cuestiones trayendo una
produccién concreta de reciente publicacion como  exemplum
de las tensiones que apareja el uso del montaje como técnica
compositiva en literatura. Buscando en los margenes de la
literatura, en lo que se desajusta de un recorrido marcado
previamente por el canon, lo que aqui se juega es un ejercicio
problematico de contacto con una propuesta de despliegue
espacial hacia adentro del artefacto literatio. En el Informe sobre
ectoplasma animal® (a partic de aqui: IEA) se juega un continuo
interrumpirse del texto (Roque Larraquy) por la insistencia de
las ilustraciones (Diego Ontivero) que suspenden el recorrido
lineal. De este modo, la fuerza disruptiva radica en su capacidad
de suspension y fijacion que, al detener el flujo del texto,
condensa los trayectos y asocia palabras y formas. Deberfamos
preguntarnos: ¢qué hay en el disefio industrial - en el soporte de
vectorizado en 2D, en los colores o su ausencia, en el espacio
que despliega - que permite la escritura? ;Qué es aquello que
soporta las latencias que pasan del texto a la ilustracién? ;Cual
es ese pasaje?

Esta relaciéon compleja, que no permite reducir a un
caracter meramente ilustrativo a la imagen grafica respecto del
texto, es la que lleva adelante la progresion del relato siendo
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cada registro por si mismo incapaz de igualar la potencia que
se da en la yuxtaposicion. Por una parte, las ilustraciones que
propone Ontivero - imagenes provenientes del registro del
disefio grafico - presentan una serie de volimenes sin registro
de escala que funcionan como planos de una doble valencia.
Las ilustraciones no vienen a representar al texto pero guardan
una estrecha vinculacién con lo que la palabra propone: su
vacio se llena - de la misma manera que se Jenan los shifters en
el andlisis greimassiano - por desplazamiento. En este sentido
es que podemos afirmar que las imdgenes se sostienen por si
mismas, esto es, que no re-presentan (no estan en lugar de otra
cosa) sino que su complejidad radica en el juego dialéctico de
ambos registros. En contrapartida, las palabras construyen a
partir de la légica del fragmento y por su vinculacién con las
imagenes que las rodean. Para pensar esta logica de reenvios,
que, como ya dijimos, sélo es posible a partir de pensar esta
imbricacion en términos de montaje, necesitaremos conectar el
espacio textual con el espacio de la imagen grafica a partir de
un modo que los implique mutuamente. El término técnico que
encontramos para nombrarlo es el de materia fluida" que permite
reconocer una transcripcién mutua, en la clave correspondiente
a cada registro, desde el texto hacia la imagen grafica y viceversa.
Término que permite considerar también la dimension material
de la cuestién y los modos en que, por esta causa, hay una
acumulaciéon en la que todo lo involucrado en este didlogo
de légicas diversas adquiere caricter por lo que lo precede y
por aquello que le sigue. Cabe destacar que, en el analisis que
llevaremos adelante, se comprende que el IEA es un objeto
que genera imagenes a la vez que trabaja con otras previas, y
toda su légica compositiva es una maqueta de aquello que busca
traer a la vista. Consideramos, asi, que aquello que se trabaja
en términos de los fragmentos que componen el texto, como
cada una de las imagenes ya sean graficas o textuales, trabajan
del mismo modo que la estructura macro del artificio textual.
A partir de esta consideracion es que deberan ser atendidos los

ejemplos que extraemos a continuacion.

De las imagenes textuales llama poderosamente la atencion
la que responde al nombre de enjamibres. Relata en una carta el
personaje Severo Solpe, presidente de la Sociedad Ectografica
Argentina: “|...] llamo enjambre a una técnica todavia tosca
de unién entre espectros o fragmentos de espectros, con los
que producimos ectoplasma intervenido”™ y mas adelante:
“Olvidarse de la biologfa y hacer enjambres mas osados fue idea
de Julio, que produjo un ectoplasma compuesto por materia de
varios animales distintos, de interpenetracion inestable, dificil
de mantener en su sitio pero exquisito a la vista. También lo
perdimos.”®' La entrada ENJAMBRE del Informe de Ectoplasma
Apnimal corresponde al IVIERNES 5 DE SEPTIEMBRE DE

19. ORTIZ, Mario.
“Conferencia abierta”. Cantos

de excperiencia vol. 11, 2015.

20. LARRAQUY, Roque;
ONTIVERO, Diego. Informe sobre
ectoplasma animal, 2014, p. 71.

21. Ibidem, p. 73.
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22. Ibidem, p. 62 7930, un dia antes de que estallara el primer golpe de estado del
23. Thidem, p. 79. siglo XX en Argentina. Las cartas, de las que sélo se transcriben

fragmentos, se dirigen a “BEugenio Dubarry, senador nacional

24. Ibidem, p. 78. )

por la Ciudad de Buenos Aires” cuyo objetivo principal
parece set el de conseguir apoyo por parte del Estado para la
investigacion en materia de ectoplasmas y la defensa del edificio
donde se desarrollan las actividades. Solpe justifica su pedido
argumentando que los resultados de las investigaciones se
dirigen, en gran parte, a contribuir con las Fuerzas Armadas
desarrollando enjambres como posibles “herramientals]
ofensiva[s] para regulacién y control de asuntos nacionales””.

El plano de la ficcién se anuda con la historia politica.

El desmontaje de la historia en las lineas que la conforman
permite conocer el entramado que sostiene a la historia
como discurso, al tiempo que devuelve a cada parte su valor
compositivo. Montaje significa: disecciéon, manipulacién,
reposicionamiento. Los cortes y las nuevas correspondencias
que convoca dejan entrever lo ilusorio de las verdades que
se procuran indiscutibles. La historia disgregada en imdgenes
y las imagenes descompuestas en sus partes elementales
inauguran el juego de la fractura abierta que reclama su darse
a ver y construye a partir del fragmento. En tanto montaje de la
experiencia colectiva Nacional, el enjambre, en su relacién con
la politica Argentina, se vuelve cuerpo-figura de los procesos
de conformacién identitarios e intervienen en los discursos
dominantes atentando contra el saber institucionalizado:

Al mediodia /eran las tres de la tarde/ el enjambre desplegd
una pata articulada y practicé movimientos rapidos sobre
el cielo de la avenida [9 de Julio] como tanteando un
posible sostén. La apoy6 en la cabeza de un hombre que
celebraba con otros en un balcén un piso mas abajo. El
hombte sacé un arma y dispard vatias veces al aite. /Lo bizo
directamente sobre la gente de la avenida, sin acertarle a nadie. |/ Le
respondieron otros disparos anonimos de festejo. Mientras
estuvo en contacto con el enjambre grit6 y maldijo mas
que todos sus compafieros de balcén, hasta que alguien los
invit6 adentro para un brindis y el hombre giré y tropezd
con otro, desligindose. Esto produjo un curioso efecto
elastico de retraccion en el cuerpo del enjambre y lo hizo
caer sobre la muchedumbre de la avenida, donde se perdio
[...]. Se impone investigar estos efectos del enjambre en la
conducta, sus alcances y el modo de destinatlos a un fin.**

Ademis, con suficiente atencién, podemos distinguir
en este ultimo parrafo los cortes de un montaje de diferentes
registros de texto. Lo que se encuentra entre barras es la marca
de la inscripcién del notario que transcribe lo que el personaje
S. Solpe le dicta. Esa notacion intercalada responde al mismo
modo de introducir el enfrentamiento de posiciones en el
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registro discursivo tanto a nivel de contenido como por la
marcada diferencia de estilo tipografica.

A su vez, el texto se articula con ilustraciones en blanco
y negro. En este punto se abandonan las lineas curvas que
dinamizaban las ilustraciones bidimensionales del comienzo
para dar lugar a la dominancia de paralelas diagonales que
generan otros recorridos de la mirada. Por superposiciéon de
planos se logra instalar la relacién de profundidad por el juego
de luces y sombras. Todos estos elementos se asocian y fluctian
v lo que se ve es siempre ya remisién hacia alguna dimension
del enjambre producido por imagen, texto y temporalidad.
Cada estrato diferenciado se comporta en consonancia con
la estructura de una maqueta mayor. El montaje es tanto de
imagen y de texto, cuanto montaje dentro del registro textual,
asi como también la superposicion de planos genera la imagen
grafica por montaje. Cada parte remite a un espacio mas macro.
En cada nivel se enfrentan diferentes elementos y, a su vez, cada
nivel se enfrenta a otros a partir de las propias diferencias. De
ese modo la composicion estd en tension constante. El juego de
yuxtaposiciones deja verse desde las particulas mas elementales
y esa estrategia se extiende hacia toda la estructura. De esto se
deriva un modo de produccion. Su base se articula a partir de una
légica de reminiscencias que no cesa de construir sentidos. Las
posiciones subjetivas recuperan un espacio central tanto para la
configuracion de estas insistencias como para su decodificacion.
Su legibilidad se encuentra condicionada por cierta capacidad de
leer aguello que no esta escrito.

En la suma compleja que se produce por yuxtaposicion
de elementos, las relaciones que tensionan son relaciones no-
evidentes. Los trazos que unen los puntos fuertes del relato
se construyen en una paralela desplazada del sentido lineal.
Todo alli se encuentra sobredeterminado. Es asi que la via
de conocimiento que inaugura el montaje se encuentra en
consonancia con aquellas heterotopias que insisten con deslizarse
de las direcciones marcadas para reconfigurar el presente de su
aparicion. Si pudiéramos asociar esto con las reflexiones que, a
partir del pensamiento de Vilém Flusser, marcan un continuo
en el pensamiento por una nueva onto-imaginieria® - que se
encuentra pensando al mismo tiempo en que se renuevan las
técnicas de produccién de las imagenes -, tal vez podriamos
asociar los modos propios del funcionamiento de las logicas
compositivas que batallan en mundo del arte actual. El montaje
es uno de ellos, nombre con el que, genéricamente, se pretende
reunir aquellas capas arqueoldgicas que dan origen a un presente
que adn no se hace efectivo.

Un pensamiento critico que apunte a desmontar los
aparatos estéticos contemporaneos en perspectiva diacronica se
convierte, al instante, en un modo de acercar las consideraciones

25. Claudia Kozak, apud.
FLUSSER, Vilém. E/ universo de
las imagenes técnicas. Elogio de la

superficialidad, 2015, p. 15.
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estéticas y politicas que caben dentro del pensamiento
sobre el arte. S6lo desde alli se hara posible arriesgar ciertas
combinaciones tedricas que se encuentren a la altura de un
analisis del presente que nos interpela.
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Em torno da luz cristalina: clara

voz de Pedro Salinas

Resumo

O texto que segue pretende ler a poesia de Pedro Salinas e Jorge Guillén
diante de uma perspectiva que faz da voz uma ilumina¢io e uma resisténcia
diante do tempo histérico e da predominancia de uma leitura simples das ima-
gens. Assim, alguns poemas escolhidos permitem uma leitura contemporanea
a respeito da voz, seguindo o conceito de Stmmung recuperado por Giorgio
Agamben e as licdes de poesia de Paul Valéry, e formam aspectos impres-
cindiveis para ler a poesia destes poetas. Ao manter em sua producio uma
conversacio com seus predecessores, Pedro Salinas joga com o /Jogos e faz da

phoné matéria prima para sua obra.

Palavras-chave: Poesia espanhola; voz; imagem; tradicao; filosofia; Stimmnng.

Resumen

El texto que sigue pretende leer la poesia de Pedro Salinas y Jorge Guillén
desde una perspectiva que hace de la voz una iluminacién y una resistencia
ante el tiempo histérico y ante una lectura simple de las imdgenes. Asi,
algunos poemas escogidos permiten una lectura contemporanea respecto de
la voz, siguiendo el concepto de Stimmung recuperado por Giorgio Agamben
y las lecciones de poesia de Paul Valéry, formando aspectos esenciales para
leer la poesfa de estos poetas. Al mantener en su produccién una constante
conversacion con sus predecesores, Pedro Salinas y Jorge Guillén juegan con
el /ogos y hacen de la phoné materia prima para su obra.

Palabras clave: Poesfa espafiola; voz; imagen; tradicion; filosofia;

Stimmnng.

Cristiano Moreira

UFSC
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1. Referéncia a Disparadero
espaiiol, texto de José Bergamin
publicado em 1940 como
espécie de troar da linguagem
(para usar uma imagem
encontrada no Konvolut N do
livro das Passagens de Walter
Benjamin) ap6s a deflagracdo da
Guerra Civil na Espanha.

2. B possivel ler na
correspondéncia entre Pedro
Salinas e Jorge Guillén as
inumeras referéncias a Revista
Cruz y Raya editada por José
Bergamin, os encontros de Jorge
Guillén com Jacques Maritain
em Nova York e no Canadi e

a leitura feita por Pedro Salinas
de A travérs le desastre, livro

de Maritain sobre a guerra.
Maritain foi também professor
convidado para proferir um ciclo
de conferéncias na Universidad
de Santander. Estas conferéncias
resultaram em livro sob o

titulo de Problemas Espirituales y
Temporales de una nueva cristiandad.
Essas referéncias versam sobre
a preocupagio de um novo
humanismo que preocupava
uma geragao de abrangéncia
transcontinental. Na América
Latina exemplos sdo as Revistas
Ordem e V'ida, os textos de Alceu
Amoroso Lima no Brasil (ver a
tese de doutorado de Leonardo
D’Avila de Oliveira defendida na
Universidade Federal de Santa
Catarina em 2015 intitulada
“Ordenar o espiritual: letras e
periodismo catélico no Brasil
(1928-1945)”) e no Uruguai,

as teorias do Universalismo
Construtivo de Joaquin Torres-
Garcia e a reedicao da Revista
Cirenlo y Cuadrado originalmente
editada na Franga por Torres-
Garcia e Michel Seuphor sob o
titulo de Cercle et Carré.

3. Importante salientar que o
que chamamos aqui partilhas
sensiveis ndo ¢ referéncia ao
termo de Jacques Ranciere, por
entendermos que este nao estd
em consonancia com a doutrina

148 —

“La poesia es sienmpre obra de caridad y de claridad”

Pedro Salinas

“Las palabras son aire y van al aire”

Becquer

I

Pedro Salinas ¢ um dos poetas mais importantes da geracao
de 27, como ficou conhecida esta estirpe de escritores que atin-
giam a maturidade em um periodo de tensdo que ainda ressoava
apos a Primeira Guerra Mundial, a Revolucao de Outubro na
Unido Soviética e que se acercavam do disparate’ da Guerra Ci-
vil Espanhola em 1936. Havia uma espécie de egrégora que unia
os poetas dessa geracdo, mas que nao lhes exercia for¢a equali-
zadora de linguagem. Esta geracio compartilhava uma espécie
de comunhio com a tradi¢do e se usamos a palavra comunhao
¢ porque havia uma forte a¢io de um catolicismo? que os man-
tinha ligados a uma forga da natureza criativa da poesia. Tal na-
tureza criativa garantia uma espécie de sobrevivéncia da oratoria
oriunda das tradicées trovadotescas e stilnovistas, dos cantos
e adagios populares, pressagios e outras partilhas sensiveis ou
doutrinas semelhantes para lembrar um termo de Walter Benja-
min.” Uma espécie de geometria humanizada da linguagem, um
abstracionismo construtivo unia um grupo de escritores com o0s
quais compartilhavam interesses alguns poetas brasileiros como
Murilo Mendes, Joao Cabral de Melo Neto e Carlos Drummond
de Andrade’. Autores patra os quais a poesia ndo era somente in-
telecto e imaginacao, mas uma espécie de liturgia como advertiu
José Bergamin: “Deciamos que la poesia, el lenguaje poético,
entrandonos por los ojos y los oidos en el ritual litirgico puede
separarse de éste, pero no lo contrario. La poesfa, deciamos,
puede no ser sagrada, pero lo sagrado, por setlo, es poesia’™.

A criagio poética passaria pelo conjunto dos sentidos, ima-
ginacio, inteligéncia, amor, desejos, instinto, sangue e espirito.
Pedro Salinas e Jorge Guillén estdo lidando com um arquivo
bastante antigo em cujos trabalhos possibilitam a potencializa-
¢do contemporanea com poemas que priorizam a voz. Ambos
os poetas afirmam antes de qualquer coisa, sua ética, pois € jus-
tamente em um estado de excecdo resultante da crise oriundo
do fascismo que assola a Espanha que estes poetas recuperam a
importancia da voz como fruto do preuna, do sopro divino que
anima o poeta, que predomina a vocagio pela palavra falada.

Em consonancia com Pedro Salinas estd seu amigo e po-
eta Jorge Guillén, autor de Cantice, longo livro publicado pela
primeira vez em 19306, cujas reedi¢des recebiam mais poemas
tornando-se um grande canto. A correspondéncia entre Jorge
Guillén e Pedro Salinas mostra o trabalho continuo sobre suas
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obras poéticas e a preocupa¢ao de ambos com a situagio po-
litica europeia. José Manuel Blecua escreve no prefacio a uma
edicao de Cintico que o estado critico provoca uma nostalgia do
passado e que, para alcanga-lo, precisava mais luz na atmosfera
pesada, um predominio da claridade como nos versos do poe-

ma abaixo:

Presencia del aire

Esas nubes: el gris

Tan joven por su rumbo
Sin prisa de futuro,

La actualidad feliz

De aquel perfil, en boga
Tranquila hacia la mancha
Final, desparramada

Muy bien, hasta la Gloria...

Este cristal, a fuer

De fiel, me trasparenta
La vida cual si fuera
Su ideal a la vez.

iOh prodigio! Virtud
iDe lo blanco en el aire!
Todo el aire en realce:
Desnudez de su luz.

Luz, evidencia arisca,
Aunque en tanta alianza
Con todo. jAh! La nada
Y la luz adn se miran.’

O poema inicia sob céu nublado, tempos nublados como o
ar repleto de cinzas como lembra o filme de Alain Resnais “Nuzt
et Brouillard” de 1956. O que tange a voz, a corda do alaude do
poeta € tocada pelo branco, pela claridade que de tio expoente
cega. O nada e a luz se olham: cegueira. Isto faz com que Cantico
parecesse o lamento do homem diante do que vé durante um
dia. Na introducao da referida edicdo encontramos a citacao de
Damaso Alonso, segundo a qual Cdntico é mais que um livro,
“parece un libro de poemas; pero es, ante todo, un grito gozozo
y maravillado, una intetjecciéon unica, ampliada, intensificada™.
Em Ciéntico, assim como veremos em Pedro Salinas, o tempo
nao ¢ simplesmente herdeiro dos trovadores ou do século de
ouro. O tempo nestes poetas adquire uma espécie de intem-
pestividade da festa mistica salientada por Friedrich Nietzsche
que possibilita uma segunda natureza e, por conseguinte, uma
sobrevivéncia dessas imagens trazidas nao pela construcao ou

pelo contato, antes pela entoagdo e pelos canticos. Estes poetas
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das semelhancas de Walter
Benjamin. O primeiro trata

de uma economia politica das
imagens, portanto muito mais
ligada ao ocularcentrismo ou
regime escopico da modernidade
(Martin Jay), enquanto que o
segundo esta situado em uma
dimensio mais proxima a ideia
do uso profano dos elementos
naturais que posteriormente

irdo ecoar na ideia de des-
autonomizac¢io ou inoperancia
da obra de arte (como orientou
Carl Einstein em Negerplastik um
século atras).

4. A este respeito vale a leitura
de A Espanha de Joao Cabral e
Murilo Mendes de Ricardo Souza
de Carvalho. Neste livro o
autor reproduz um bilhete de
aniversario enviado por Murilo
Mendes e Maria da Saudade
Cortesao a Jorge Guillén em
1963. Dizia o seguinte: “No
dia em que se cumprem os
primeiros setenta anos de
Jorge Guillén. Poeta e homem
exemplar. Mandamos-lhe esta
mensagem de auguri pela sua
saude e mocidade perene da
sua Musa abstrato-concreta:
Geometria Humanizada. Roma,
18/01/1963”. Cf. 2011, p.87

5. BERGAMIN, José. E/ clavo
ardiendo, 1973, p. 51.

6. GUILLEN. Jorge. Cantico,
2000.

7. Ibidem, p. 95.

8. Ibidem, p. 28.
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9. NIETZCHE, Friedrich.
Segunda consideracdo intempestiva-
Da utilidade ¢ desvantagem da
histéria para a vida, 2003, p.31.

10. GUILLEN. Jorge. Cantico,
2000, p. 180.

realizam um combate com o tempo histérico remontando uma
genealogia de seus precursores, aquilo que recomenda Nietzsche:

O melhor que podemos fazer é confrontar a natureza her-
dada e hereditiria com o nosso conhecimento, combater
através de uma nova disciplina rigorosa o que foi trazido de
muito longe e o que foi herdado, implantando um novo ha-
bito, um novo instinto, uma segunda natureza, de modo que
a primeira natureza se debilite. Esta ¢ uma tentativa de se
dar, como que um passado a posteriori, de onde se gostaria
de provit, em contraposicio ao passado do qual se provém.’

O passado herdado como campo de forgas para as artes.
Este campo de for¢as adquire maior tensao a medida que a pes-
quisa destes poetas se confronta com a contingéncia da guerra
turvando a memoria. Talvez esta busca pela sobrevivéncia do
arcaico como novo esteja intimamente motivada por aquilo que
Nietzsche denomina um novo instinto, na tentativa de compor
um outro tempo de recordagdes no meio de uma noite pressuro-
sa. Um tempo em que uma candeia presente ilumine o passado.

Noche Encendida

Tiempo, ¢prefieres la noche encendida?
iQué lentitud, soledad, en tu colmo!
Bien, radiador, ruisefior del invierno.
¢la claridad de la lampara es breve?
Certé las puertas. El mundo me cifie."”

Cada um destes trovadores possuia uma voz que reivin-
dicava sua heranca ¢ a consumia em reinvencdes sob a luz no
novo século. A escrita era a metafora do escuro lancado no cla-
rao da péagina, a enunciagio oferecia o clamor do tempo por
onde vibravam as ondas sonoras. O ultimo ensaio de Lenguage y
poesia, de Jorge Guillén, marca a estirpe de:

Una generacién tan “innovadora” no necesité negar a los
antepasados remotos o préximos para afirmarse...todo
lo contrario: sus rafces se ahincan en un pretérito mas y
mas profundo. Ya los escritores del 98 habfan renovado
el interés por algunas obras y algunos autores que ellos
crefan “primitivos”: Poema del Cid, Gonzalo de Berceo, el
Arcipreste de Hita. Ahora se airea todo el Siglo de Oro
lirico, y no solamente a Géngora....Y si se vindica al gran
don Luis Cordobés se da valor actual a Gil Vicente, a fray
Luis de Leon, a San Juan de la Cruz, a Lope, a Quevedo.
Estos actos de buena memoria no implican sobre todo
discriminacién de erudito, aunque no sean ajenos a los
deleites de la erudicion tales poetas, hasta los que son
profesores. (Lo son Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo
Diego, Damaso Alonso.) Pero también Lorca escribe
sobre Gongora, y es ¢l quien pone al granadino Soto de
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Rojas ante nuestros ojos. ¢Y quién con mas capacidad de
asimilacién y mas reminiscencias de cultura que el nada
universitario Rafael Alberti? Tantos retornos a la poesia
antigua son obra de poetas en cuanto poetas."

Foi Antonio Machado, segundo Jorge Guillén, quem disse
que o intelecto nio canta. Por esse motivo a voz ¢ recuperada
na tradicdo popular da poesia espanhola nos poetas mencio-
nados no trecho acima. Sao poetas preocupados com a poesia
do presente sem deixar de criar com o olhar atento ao passado,
operando assim um procedimento que ainda hoje ¢é tarefa de
escritores, de professores e pesquisadores.'”” No texto de Jorge
Guillén temos a marcagdo de um ponto de contato que induz
ndo apenas as semelhancas, mas talvez, ainda mais importante
para pensar a literatura hoje, as dessemelhancas de cada autor
com a tradi¢do recuperada em um espago discursivo onde a
voz literalmente “fala mais alto”". Ainda Jorge Guillén é quem
afirma que Paul Valéry foi um poeta “lefdo y releido con gran
devocién por el poeta castellano, era un modelo de ejemplar
altura”*. Foi o mesmo Paul Valéry quem escreveu acerca da
importancia da voz na poesia moderna, a0 menos de uma voz
pura na poesia que supere o Eu:

Considerem também que, entre todas as artes, a nossa ¢
talvez a que coordena o maximo de parte ou de fatores
independentes: o som, o sentido, o real e o imaginario, a
légica, a sintaxe e a dupla inven¢io do contetdo e da for-
ma... e tudo isso por intermédio desse meio essencialmente
pratico, perpetuamente alterado, profanado, desempenhan-
do todos os oficios, a linguagem comum, da qual devemos
tirar uma Voz pura, ideal, capaz de comunicar sem fraque-
zas, sem aparente esforco, sem atentado ao ouvido e sem
romper a esfera instantanea do universo poético, uma ideia
de algum eu maravilhosamente supetior a Mim."

Os poemas de Pedro Salinas, neste caso, petcorrem a tra-
digao para nos proporcionar uma clareira a partir do zero da
imagem'® diante do qual é possivel escrever o que dita uma voz
pura, quase um hino, uma celebracdo. Experimentemos o giro, a
voluta mesma na propria forma deste texto, um passo de tourei-
ro e comecemos pelo ultimo livro de Pedro Salinas, aquele em
que ha o zero que possibilita o anacronismo. Axial € o texto e o

leitor possibilita a experiéncia exotica da leitura.

Rafael Alberti'” lembra em seu ensaio “La poesia popular
en la lirica espafiola contemporanea”, logo no inicio, citando
Juan Ramén Jimenez, que “no hay arte populat, sino tradicién
popular del arte”. Alberti com isso estabelece o problema que
permeia varias estancias da poesia espanhola da geracao de 27,
a saber, a sobrevivéncia de dispositivos da poesia trovadoresca,
das cang¢oes de gesta medievais reativadas no século XX. Rafael
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11. Idem. Lenguaje y poesia, 1983,
p. 185.

12. Refiro-me aqui ao ensaio da
Prof* Susana Scramim, “Poesia
Modernista brasileira e suas
afinidades com o arcaico”, de
2011, em cujas primeiras paginas
estabelece um problema da critica
atual em pensar o tempo presente
a partir de questionamentos
sobre o passado. Em seu ensaio
cita a intervencao feita pelo
Prof® Radl Antelo durante o
XXVII encontro da Associacao
Nacional da Pés-Graduaciao em
letras e linguistica. Na ocasido

o professor lembra a V Tese
sobre filosofia da historia de
Walter Benjamin, ou seja, que
nés pesquisadores devemos
prestar atencao no lampejo, no
brilho a partir do qual a imagem
do passado se fixa no presente e
nos permite gerar novos sentidos
para a histéria que volta a nos
visitar.

13. Em A w0z e a série, de 1998,
Flora Sussekind chama a atencao
para o poema “Dois castelhanos
em Sevilha” de Joao Cabral de
Melo Neto, sobre o qual alude

a diferenca ente as falas de

Jorge Guillén e Pedro Salinas,

o primeiro “falando baixo” e o
segundo “ditando ‘aos gritos’
suas classes.”. Cf. p.35.

14. GUILLEN, Jorge. Lenguaje y
poesia, 1983, p.190.

15. VALERY, Paul. Variedades,
1991, p. 218.

16. A este respeito nao ¢ demais
lembrar a pintura de Vicente do
Rego Monteiro “Paisagem Zero,
1943” ¢ 0 poema homonimo

de Joao Cabral de Melo Neto
publicado na Revista Renovagao,
de 1943 editada por Rego
Monteiro. A claridade recende
“A luz de trés séis/ Tlumina as
trés luas/ Girando sobre a terra/
Varrida de defuntos” e a clareira
aqui ¢ a “Janela aberta sobtre/
Os sonhos dos mortos”.

17. Murilo Mendes escreve um
dos retratos relampagos para
Rafael Alberti mencionando
seu carater revolucionario
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e recuperando uma fala de
Pedro Salinas sobre a destreza
da poética do autor de Ocho
nombres de Picasso: “Rafael, o
mais politizado dentre os poetas
de sua geracido, empenhou-

se a fundo no drama do seu
pais. Lirico e revolucionario
encontra na paixao politica um
motivo de vida criadora”. Pedro
Salinas escreveu: “Dificil serfa
encontrar entre los liricos del
siglo XX alguno mas ensefiado
en los recursos de la lengua
poética espafiola, que Rafael
Alberti, ni mas diestro y agil en
su uso. La pericia de Alberti le
sirve en todas sus voluntades
de inspiracion, asi la gracia y
hechizo de la populatista, como
en la brillante neo-gongorina,

o en los alucinantes entreclaros
que hacen de cielo a sus angeles
sin cielo.” Cf. 1971, p.1225.

18. Segundo o conceito de
contemporaneo desenvolvido
por Giorgio Agamben em O gue
¢ 0 contemporineo?, 2014.

19. ALBERTI, Rafael. Prosas
Encontradas, 2000, p. 119.

20. Termo utilizado por Joaquim
Cardoso no poema “Escultura
folheada”. De alguma maneira
este poema pode ser lido junto
com o poema ‘Cero’ do livro
Todo mids claro de Pedro Salinas.
A forma formante e formada a
que se refere Joaquim Cardozo
¢ equivalente aos escombros da
paisagem zero de Pedro Salinas,
ou seja, que o ponto furo e o
zero se irmanam na poténcia da
escritura contida na voz.

21. Pensando na criacdo dos
habitos Pedro Salinas tece

uma ctitica sobre a ostentaciao
e a pompa tipica dos sujeitos
vaidosos, daqueles que se
esquecem da maxima Mewento
mori (lembre que morrerds), usual
nas pinturas de naturezas mortas
ou S/ lives ou ainda como
lembra Matias Aires, na pompa
dos Mausoléus os quais com o
tempo serdo tomados pela hera
como ruinas.
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Alberti continua o texto de sua conferéncia acertando que a
tradi¢do popular ndo diminui a poténcia poética do sujeito em
relacao ao chamado poeta culto, que sua imitacdo do arcaico lhe

confere status de contemporaneo'®. Alberti escreve:

El campesino o cantador profesional, el improvisador que,
por ejemplo, hoy en Espafia compone sus coplas sobre rit-
mos y musicas ya dados, se diferencia profundamente de
lo que aqui venimos llamando poeta culto. Y no porque
sea menos poeta que este o haya sido peor dotado, sino
porque sus condiciones de vida, su aislamiento geografico,
a veces, al impeditle, en la mayoria de los casos, aprender a
leer, le limitan el capacidad de desarrollo en las fronteras de
la tradicion oral, tnica via para su conocimiento poético.”

De maneira semelhante Pedro Salinas no ensaio Poesia y voz,
um dos ultimos a escrever antes de mortrer, destaca que o ho-
mem moderno prostrado em seu presente fixa-o como costume
ou “solido conjunto de habitos” esquecendo que este presente

¢ formado de inumeras camadas de “presentes” como uma es-
cultura folheada® desde a Idade Média.

Pedro Salinas compara o homem comum com aqueles que
ostentam benesses financeiras? para falar daquilo que encontra
o investigador ou o folclorista ao deparar-se com uma pessoa
que sabe de memoria uns romances, poemas e canticos. Esses
sujeitos ndo possuem outro suporte a nao ser a memoria ¢ a
propria voz. Assim como Rafael Alberti, o autor de Presagios nos
lembra de que essa voz pertence a um homem simples e seu

costume, ou seja, que

La costumbre de que la poesia fuese habla, palabra entera,
ardiente canto de verdad. Ese pobre campesino ignaro se-
rfa excelente profesor para ensefiar al hombre comun de
hoy que, si es cierto que algo es, hoy, de este modo no lo es
menos que ese mismo algo fue, ayer, de otro modo.

Assim se constitui através dessa espécie de palimpsesto que
¢ a historia, a tradigdo da poesia espanhola, que atravessa os
séculos como que por um sopro, pela voz de trovadores, car-
regados na cripta da memoria de viajantes vindos do oriente,
carregando na cabeca a semente a ser soprada pela voz como
a imagem usada por José Bergamin em La decadencia del analfa-
betismo, a imagem das sementes do dente de ledao soltas ao ven-
to. Assim, muito da poesia pré-imprensa, a poesia da memoria
circulou pelo novo mundo como engenho movendo a lamina
da voz* equivalente a uma réstia de luz. A epigrafe de Todo mds
¢laro, Gltimo livro de Salinas, um fragmento de Jorge Guillén

indica essa proposicao: “Hacia una luz mis penas se consumen”.
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II

Se estamos trabalhando com a ideia de que os poetas da
geragio de 27 figuram como candeia (lucero)* que ilumina o
presente catastréfico de Espanha e que a voz ¢ o elemento es-
sencial para a poesia de Pedro Salinas, vale prestar atengio nos
titulos de seus livros e sua relacio com a tradicao da poesia ibé-
rica de cuja linhagem ndo se deve ignorar a vertente arabe, via

Andaluzia como assinala Curtius®,

essa poesia oriental foi de-
pois, transplantada para Andaluzia, onde floresceu desde o sé-
culo X até o XIII. Nela convergem a alma oriental e a espanho-
12”2, Presagios (1924) é o primeiro livro de Salinas. Os pressagios
sdo augurios, algo que esta relacionado a adivinhacao, a vidéncia
ou premonigio, que por sua vez pertence a esfera do dom e do
primitivo entendimento da vida. Poderfamos arriscar a dizer que
o pressagio ¢ a impressao de um desejo de saber o que esta fora.
Ea pedra angular sobre a qual o poeta anuncia sua voz, busca
a vocag¢do. Lembrando o que ja foi dito aqui, Salinas buscava
uma nova maneira de escrever a métrica ¢ o ritmo da poesia
espanhola e em Presagios, segundo Jorge Guillén, o tom é mais
ameno, “imdgenes mas bien sencillas y ritmos no demasiado
sonoros, cerca del silencio. Esta inclinacién a la sobriedad nos
libraba del vistoso alarde modernista.” Ainda Giorgio Agamben
na primeira parte de Bartleby, ou da contingéncia designa a poténcia
da escrita a partir da cabala dos gestos dos fa/sifa, seguidores da
poténcia do ato criativo da escrita pois “nao ha apenas o inexpli-
cavel movimento da pena divina e nada que permita pressagia-lo

2927

ou espera-lo sobre a tabuleta de escrever”'. Presagio de Pedro

Salinas integra-se a esta tradi¢do antiga cujo advento da palavra
era considerada um presente divino semelhante a linguagem dos
passaros, semelhante a letra dada por Deus como queria Eliphas
Levi referindo-se ao signo da letra alef:

20

Hstos dulces vocablos con que me estas hablando
No los entiendo, paisaje,

No son los mios.

Te diriges a mi con arboledas

Suavisimas, con una risa mansa y clara

Y con trinos de ave.

Y yo aprendi otra cosa: la encina dura y seca

En una tierra pobre, sin agua, y a los lejos,

Como dechado, el aguila,

Y como negra realidad, el negro cuervo.

Pero es tan dulce el son de ese tu no aprendido
Lenguaje, que presiente el alma en la escala

Por donde bajaran los secretos divinos.

Y ansioso y torpe, a tu vera me quedo

HEsperando que ti me ensefies el lenguaje

que no es mio, con unas incognitas palabras sin sentido.
Y que me lleves a la claridad de lo incognoscible,
paisaje dulce, por vocablos desconocidos.?®
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22. SALINAS, Pedro. ‘“Poesia
y voz”. Sem referéncia. Uso de
fotografias de arquivo.

23. Exemplo disso é o Cante
Jondo restituido por Garcia
Lorca e que Jodo Cabral o
acompanha na importancia que
possui o arcaico em “A palo
seco”.

24. Lemos no poema “La
Vocacion” do livro Todo mids
claro “Cuando se va tu sol cantas
estrellas,/ se va estrellando el
alma,/ con los ojos cerrados, de
luceros;/ en tu cantar nocturno/
me brizas y ¢l me entrega/ al
mismo rio de tu eterno cantico/
en donde se descansa,/ sin
dormir, con los suefios del
dormido.” SALINAS, Pedro.
Poesias Completas, 1971, p. 712.

25. Nas correspondéncias entre
Salinas ¢ Guillén ha referéncias a
leitura de Ernest Robert Curtius
feita com restricio a alguns
posicionamentos contrarios ao
autor de Literatura enropeia e ldade
média latina.

26. A heranca esta também no
alfabeto hebraico e arabe, no
qual temos para a primeira letra
do hebraico o Alef e para o
arabe o Alif, cuja simbologia esta
fortemente ligada a escritura, ao
dom da palavra dada por Deus.
Cf. CURTIUS, Ernest Robert.
Literatura Europeia e idade média
latina. 1979, p. 258.

27. AGAMBEN, Giorgio.
Bartleby, ou da contingéncia, 2015,
p. 20.

28. SALINAS, Pedro. Poesias
Completas, 1971, p. 74.
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29. AGAMBEN, Giorgio.
Categorias Italianas — Estudos de
poética e literatura, 2014, p. 90.

30. Ibidem, p. 90.

31. CAMPOS, Augusto de. Pau/
Valéry: A serpente e o pensar, 1984,
p. 107.

Lembremos o ensaio de Giorgio Agamben sobre “Pas-
coli ¢ o pensamento da Voz” publicado em Caregorias Italianas.
A certeza de nio saber ¢ algo como um abandono peremptério
da palavra, mas através do som h4 algo a identificar a0 menos
através de uma onomatopeia que inaugura assim pela primeira
vez uma lingua inédita. Muitas vezes a poesia apresenta-se como
uma lingua inédita, ou uma lingua morta perante a qual nos
prostramos para tentar entender o que ¢ aquele corpo diante
de nés. A lingua morta, nos diz Pascoli, é usada ‘para dar maior
vida a0 pensamento’™.

Tomemos os movimentos dessa tltima frase para prosse-
guir a reflexdo sobre a relacao ente lingua morta e poesia,
ou seja, para interrogar a poesia de Pascoli em uma dimen-
sao na qual nao estd mais simplesmente em questao a sua
poética, mas o seu ditado: o ditado da poesia, se indicarmos
com esse termo (que retomamos aqui do vocabulario poé-
tico medieval, mas que jamais deixou de ser familiar a nossa
tradicdo poética) a experiéncia do acontecimento originario
da palavra.”

O poema de Salinas figura o acontecimento originario da palavra:
“Estos dulces vocibulos con que me estis hablando/No los entien-
do”. A voz que era incompreensivel se materializa para além do mero
som e do significado. F. uma voz vazia, palavra apenas proferida, ainda
sem acontecimento. Da mesma maneira ela desperta um desejo de
saber, lembremos a orientacdo da poesia do século XI cuja légica da
voz seria também um marco fundacional da questio do ser, uma ques-
tio ontologica. Mas quem esta falando? Quem esta ofertando como
dom as palavras doces, porém sem significado? Novamente ¢ Paul
Valéry quem nos faz recordar sobre Mallarmé que seria a poesia mesma
quem fala. Recordemos também, dando forga ao giro que propomos
no inicio, perceber que neste primeiro livro de Salinas ha uma imagem
latente da claridade a que toda poesia, segundo Salinas, se disp&e: ser
um ato de caridade e de claridade. Isso ¢ evidente no poema acima ao
lermos que “Y que me lleves a la claridad de lo incognoscible,/ paisaje
dulce, por vocabulos desconocidos”. Pedro Salinas constréi um circui-
to muito coerente em sua poética semelhante a imagem da serpente

valeriana e suas anotagoes em seus Cabiers a0 escrever

Falar-se é pensar que se fala, mas ¢ fala o que se pensa.
Nada é mais espantoso que esta fala ‘interiot’, que se es-
cuta sem nenhum ruido e se articula sem movimentos
— como um circuito fechado. Tudo vem se explicar e se
debater nesse circuito semelhante a serpente que morde
a proptia cauda.”

De dentro da soliddo o poema fala, mas ndo apresenta o
sujeito dessa glosa. Dessa maneira Giorgio Agamben nos orien-
ta que a Glossolalia nao é simplesmente falar a partir de uma
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reunio de palavras e sons desarticulados, mas seguindo Paulo
na carta aos Corintios, significa fazer experiéncia, em si mesmo,
de uma palavra, palavra que nio se sabe; experiéncia pueril que
torna o sujeito da experiéncia um infante, sem fala para repetir
ou dizer o significado daquilo que experienciou: o arconte da
barbara lingua.

Aquilo que Paulo entende é perfeitamente claro: se eu pro-
nuncio palavras cujos significados nao entendo, aquele que
fala em mim, a voz que as profere, o principio mesmo da
palavra em mim serd algo de barbaro, algo que nao sabe fa-
lar e tampouco sabe o que diz. Assim, falar-e-glossa signifi-
ca fazer experiéncia, em si mesmo, de uma palavra barbara,
palavra que ndo se sabe; experiéncia de um falar ‘infantil’
(irmaos nao vos torneis criancinhas em relacio ao juizo’)

no qual o intelecto permanece ‘sem fruto’.”?

Aponto que os dois livros seguintes, Seguro azar ¢ Fabu-
la y signo também estdo na orbita da linguagem pré-logica ou
pré-imprensa. O paradoxo de seguro e acaso presente no titulo do
livro, longe de estar proximo do acaso objetivo bretoniano, nos
orienta que Pedro Salinas oferece uma aventura no inacabado,
no fortuito das imagens como uma falena, um abrir e fechar de
olhos ou de asas, momento impar, messianico da iluminac¢ao
profana. Isso pode ser visto no poema chamado “Vocagao’ do
livro Seguro azar (1924-1928), que, por sua vez, nio esta distante
daquilo que nos interessa, a vocagdo, que neste poema pode-
rfamos dizer a evocacdo do instante e a crenca na paradoxal
certeza do acaso:

Vocacion

Abrir los ojos. Y ver

sin falta ni sobra, a colmo

en la luz clara del dia
perfecto el mundo, completo.
Secretas medidas rigen
gracias sueltas, abandonos
fingidos, la nube aquella,

el pdjaro volador,

la fuente, el tiemblo del chopo.
HEsta bien, mayo, sazon.
Todo en el fiel. Pero yo...

T4, de sobra. A mirar,

y nada mas que a mirar

la belleza rematada

que ya no te necesita.

Cerrar los ojos. Y ver

incompleto, tembloroso,

de serd o de no sera,

— masas torpes, planos sordos —

32. AGAMBEN, Giorgio.

Categorias Italianas, 2014, p. 93.
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33. SALINAS, Pedro. Poesias
Completas, 1971, p. 110.

34. A este respeito Jodo Cabral
de Melo Neto escreve um ensaio
para pensar a obra de Juan

Mir. O texto de Jodo Cabral

de Melo Neto sobre o sono

e o sonho possibilita refletir
sobre alguns outros textos que
possuem uma preocupagio
semelhante aquela do poeta de
“O cao sem plumas”. Cabral
relata diferencas entre o sono

e o sonho. O primeiro, o poco
no qual mergulhamos e nos
ausentamos de nos préprios. O
sonho como o estagio em que
podemos perceber as projecoes
de imagens. Assim como uma
cripta, o sono nio nos deixa

ver as imagens, mas oportuniza,
ainda assim, que ao retornarmos
a vigilia tenhamos a linguagem
de volta depois de um mergulho
no imemorial. Daf que para
poesia, (segundo J. Cabral) a
parte do sono, seu escuro, sua
indecidibilidade e principalmente
seu aspecto inefavel, ¢ mesmo o
dinamo propulsor do poema.

35. SALINAS, Pedro. Poesias
Completas, 1971, p. 709.

36. Ibidem, p. 713.
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sin luz, sin gracia, sin orden
un mundo sin acabar,
necesitado, llamandome
ami, o a ti, o a cualquiera
que ponga lo que le falta,
que le dé la perfeccion.

En aquella tarde clara,
en aquel mundo sin tacha,
escogi:
el otro.
Cerré los ojos. »

Por fim, no primeiro ciclo de poemas e livros Pedro Salinas,
contrariamente ao que patece ser uma valorizacdo do olhar, a
saida da pura lingua para a imagem, neste poema de Seguro azar,
o poeta faz outra escolha. Abrir e fechar os olhos como o movi-
mento de uma falena, uma dobradiga que permite o percurso no
campo do sono. Fecha os olhos diante das imagens. O poeta se-
gue a vocagdo. O passaro voador no poema nos apresenta a ins-
tabilidade dos tempos, como nos poemas de Jorge Guillén apre-
sentados anteriormente a neblina, a incerteza também ordena as
matizes destes poemas de Pedro Salinas: a nuvem, a necessidade
do sono*, os tempos obscuros, o tremor dos choupos. O Eu
que fala no poema parece diante da luz de olhos abertos mais
seguro € N0 momento seguinte, imerso em trevas do presente,
precisa decidir diante do chamado vocacional. Prefere fechar os
olhos para seguir em dire¢ao ao acaso. Em Todo mads claro (1949),
a vocagao seguida pelo olhar cerrado no poema da fase inicial
confirma-se neste outro poema chamado “La vocaciéon” para
a pura voz precedida pelo siléncio, “Silencio ha sido tu primer
manera/ de entrar en mi; tu entrada por mi alma/callada brisa
todopoderosa/ aventando a las vacuas criaturas/ que en vano

2735

me poblaban™. Aqui o esperado momento em que se diz o
poema, em que a luz chega pela palavra cristalina do poema,
a voz que nao seja subalterna, mas que brilhe e se ouca pulsar
na corrente sanguinea: “[...] Y a tener que oitle/ como a una
estrella mas, mirando afuera./ Pero vuelve tu cantico del vuelo/
y tanto se adelgaza y va ligero/ por las venas del ser hacia la
entrafia/ que su correr es mi razén de vida.// Y eres mi sangtre

misma, si se oyera”.

I1I

No ensaio “Vocagao e voz”, Giorgio Agamben elabora um
pensamento acerca do substantivo alemdo St#mmung, presente
em textos de Holderlin e de Heidegger. Se como lembra Agam-
ben, lendo Wittgenstein, “toda interrogacao filoséfica pode ser
representada como uma interrogacdo sobre o significado das
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palavras, entdo a traducdo ¢ um dos modos eminentes em que o

homem pensa sua palavra.””’

A partir da palavra Stimmung, palavra polissémica, palavra
poro, palavra que pertence em origem a esfera acustico-musical
e que tem como uma traducdo possivel atmosfera, no sentido
de estar de bom humor, de bom astral. Parece ser a Stmmung
a abertura do ser a0 mundo sem mediacdo, a atmosfera que
permite o contato do ser com a linguagem, com o mundo ime-
diato. Por isso Agamben buscara a V1II Elegia de Duino para
tratar do conceito de abertura®®. Nio se trata, no entanto, de um
movimento de dentro para fora, ou de um estado interior para
o exterior no qual acontece um encontro que possa definir as
polaridades e personalidades, mas um estabelecimento de sutile-
zas pré-logicas, citando Agamben “antes que en todo saber y en
toda percepcion sensible, el mundo se abre entonces al hombre
en una Stmmung””. Para o que nos interessa aqui recorto o que
¢ dito em relagdo a voz, a voz como sopro, como abertura ao
céu das estrelas, mas também ao céu da boca como camara de
eco. A palavra Stimmung tem proximidade com o substantivo
Stimme, a voz que “pertenece en origen a la esfera acustico mu-
sical”. Agamben lembra que tem na origem grega a harmonia
e por sua vez nos leva a entona¢io, harmonia, vocabulario do
universo musical. Acontece que a S#mmung como abertura total
se d4 juntamente com uma dissonancia, vale dizer que o homem
ao perceber o contato com o mundo por essa abertura encontra
a angustia por nio perceber por quem foi levado até este limiar,
talvez af o eros melancolico, a paixio, que se situa na linguagem
mesma, na construcao de um discurso de convencimento pro-
nunciado em direcao ao outro. Novamente em “Ia Vocacién”,

Salinas esctreve:

Vienes, y vas. A las supremas torres/ te encumbras de tu
voz: cantas al cielo/ que te lo entiende todo. De distante/
que se ha ido tu cantar, tan lejos, fuera,/ miedo me viene/
de que no se resigne a este descenso:/ estar conmigo. Y a
tener que oirle/ como a una estrella mas, mirando afuera.”

Costumamos dizer que ficamos mesmerizados, maravilha-
dos diante de certa abertura do mundo a que podemos chamar
a beleza de uma constelacio ou encanto de uma voz como as
sereias. Para os gregos esta atmosfera estd sob o dominio do
olhar", enquanto para nés modernos, segundo Heidegger, si-
tua-se na voz, ou seja, para os gregos ¢ a imagem a maravilha e
a0s nossos trovadores, poetas ¢ a voz. Poderfamos pensar que
este estar ai do ser ao deparat-se no limiar da Stmmung provo-
ca uma espécie de shock como ja nos apresentou Baudelaire e
Walter Benjamin desenvolvendo inclusive a teoria das imagens
dialéticas com sua forma magnética de atracdo e deslocamento
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37. AGAMBEN, Giorgio. La
potencia del pensamiento, 2007,
p. 99. [Traducio propria]

38. Isso esta também no livro O
Aberto embora neste texto haja
uma compreensio da Stmmung
mais melancélica.

39. AGAMBEN, Giorgio. La
potencia del pensamiento, 2007,
p. 103.

40. SALINAS, Pedro. Poesias
Completas, 1971, p. 709

41. Segundo Giorgio Agamben
0 termo grego para essa
admiracdo é thaumazein es thisthat.
Ct. La potencia del pensamiento,
2007, p. 106.
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cronolégico, recurso gracas ao qual é possivel produzir anacro-
nismos.

E uma espécie de atmosfera desfiada que podemos usar
para pensar e entenderemos melhor a importancia do leitor des-
centralizado, exonerado, periférico, desterrado. O Lugar do exi-
lio permite ao leitor a produc¢ao de articulag¢ao anacronica. E este
lugar de observagao que ocupa Pedro Salinas ao ler e reelaborar
o arcaico em seus poemas, dai ser ele capaz de capturar esta
atmosfera, esta Stizmung. Novamente farei notar a proximidade
dos projetos estéticos de Pedro Salinas e Jorge Guillén. Se em
outro momento era a luz que reflete, agora a atmosfera faz do
poema um grande lamento. Leiamos o poema “El desterrado”
de Jorge Guillén:

iLa atmosfera, la atmosfera se deshilachal
Invisible en su hebra desvalida,

A si mismo el objeto se desmiente.

Ronda una mansedumbre con agobio de racha.
Todo es vago. L.a luna no puede estar ausente.
Asf, tan escondida,

¢Eres td, luna, quien todo lo borra o lo tacha?
iTorpe, quiza borracha,

Mal te acuerdas de nuestra vidal

El mundo cabe en un olvido.

Esta oscura humedad tangible huele a puente
Con pretil muy sufrido

Para cavilaciones de suicida.

Cero hay siempre, central. {En esta plaza
Tanta calle se anula y desenlaza!

Y de pronto, jpaso! Con suavidad cruelmente
Discreta

Va deslizandose la pérfida bicicleta.

Pérfida a impulso de tanto perfil,

¢«Hacia qué meta

Sutil

Se precipita

Sin ruido?

Lo inminente palpita.

¢El mundo cabe en un olvido?

Y entre dos vahos

De un fondo, nube ahora que se agrieta

Con una insinuacion de cielo derruido,

La bicicleta

Se escurre y se derrumba por un caos
Todavia modesto.

- ¢Qué es esto?

dTal vez el Caos? - {Oh,

La niebla nada mas, la boba niebla,

El No

Sin demonio, la tardia tiniebla

Que jamas anonadal

Es tarde ya para sofiar la Nada.
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iDevuélveme, tiniebla, devuélveme lo mio:
Las santas cosas, el volumen con su rociol*

A neblina, a obscuridade presente nestes poemas dao conta
das aproximacGes de ambos os poetas. Tanto em Cantico como
nos poemas do livro Largo Lamento (1936-1939) ¢ em Todo ms
claro (1949) estamos diante de uma estacao da voz, no cantar ¢
no lamento, estamos proximos ao pranto e 4 melancolia como
encontramos em alguns versos do longo poema “Volverse som-
bra’ “Estoy triste esta noche/ porque soy lo que soy, como los
arboles/ que esclavizados a su tronco sufren/tanto a los lados
de las catreteras/ por esas pobres vidas/ que podtian matar, si
hay algin choque./ Estoy tan triste porque soy un hombre,/

porque el hombre hace dafio,/ hace dafio, hace dafio”*.

Como uma segunda parte do ensaio, Giorgio Agamben
parte de uma reflexdo sobre uma espécie de programa poético
de Hélderlin, segundo o qual cria o acesso a palavra poética.
Mas o que diz o programa de Holderlin?

Hélderlin atribui outra concepcao para Stmmung e com
ela cria uma diferenciacio formal-material ou espiritual-sensi-
vel que define, segundo o poeta, a chegada da palavra poética
como uma espécie de anunciagio (e estamos novamente no
mundo da voz proferida sem autoria exata) que ele chama de
Grund des Gedichts, que é traduzido por “razén o fondo de la
poesia — razén de trovar, podria traducir, retomando el anti-
guo diccionario poético provenzal... Dichten y Gedicht derivan

de latin medieval dictare, dictamen, que indica el centro mismo

de la composicion poética”™*.

Para Héldetlin entdo a Stimmung é como uma passagem
(aquilo que Agamben, segundo Heidegger, chamard de limiar)

da voz ao logos, do sopro a inscricao da palavra, “La Stmmung

I 245

se hace palabra viva y real”®. Poderfamos arriscar uma pergunta:

..

a Stimmung é a condi¢do para que o homem possa, sem estar ja
antecipado sempre por uma linguagem estranha, proferir uma
voz propria, encontrar a palavra propria? Seria aqui 0 momento
de lembrarmos a assertiva de Paul Valéry:

Um poema sobre o papel nada mais ¢ uma escrita subme-
tida a tudo o que se pode fazer de uma escrita. Mas, entre
todas as possibilidades, existe uma, e apenas uma, que colo-
ca finalmente esse texto nas condi¢des em que ele adquirird
for¢a e forma de agdo. Um poema ¢ um discurso que exige
e que provoca uma ligacio continua entre a voz que existe
e a voz que vem ¢ que deve vir. E essa voz deve ser tal que
se imponha e excite o estado afetivo do qual o texto seja
a unica expressao verbal. Eliminem a voz e a voz que é
necessaria, tudo se torna arbitrario. O poema transforma-
-se em uma sequencia de sinais que s6 estdo ligados por

estarem materialmente tracados uns depois dos outros.*

42. GUILLEN, Jorge. Lenguaje y
poesia, 1983, p. 173.

43. SALINAS, Pedro. Poesias
Completas, 1971, p. 472.

44. Ibidem, p. 110.
45. Ibidem, p. 111.

46. VALERY, Paul. Variedades,
1999, p. 186.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2015. — 159



160

Giorgio Agamben nos coloca diante do problema ontol6gi-
co da voz como fundadora do homem liberto da natureza, mas
no momento em que nos libertamos estamos também como
que sequestrados pela linguagem e nosso cativeiro ¢ a tradi¢ao
que se ergue atras de nés. A histéria ocupara daqui por diante a
vida. Deixamos assim a abertura original, paradoxalmente, pois
ao encontrarmos essa S#mme fundamental, ja estaremos compli-
cados com a palavra Eu em uma cadeia imemorial de sentidos,
de buscas pela significa¢do. De alguma maneira este problema
migra da voz para a imagem e um dos primeiros lugares mar-
cados pela linguagem ¢ o rosto. Talvez respondendo a uma das
perguntas postuladas, quer dizer secretadas por Giorgio Agam-
ben, no texto “Vocacao e voz”: “Pode a histéria converter-se
em natureza do homem?”

Se isso ¢é possivel esta natureza se inscreveria no corpo do
homem através do rosto como superficie muda da linguagem
e da politica. O homem sem conteido nao é o homem mudo,
talvez seja o contrario, talvez a poténcia do conteido esteja
no infante, naquele homem afoénico no homem bartlebyniano
ou no homem diante da epifania de uma maquina do mundo.
O homem com contetdo estava na modernidade préximo ao
anjo melancolico de Direr em detrimento ao Angelus novus , de
Klee do qual fala Walter Benjamin em uma das “Teses sobre
o conceito de historia”. A ventania que arrasta este anjo pode
ser causada pelo excesso da palavra pelo exacerbado sopro mo-
derno em cuja glossolalia galictica jd expressa por S. Mallarmé o
empurraria para o futuro. E isso também que o dltimo texto de
Pedro Salinas nos propde, que 0 homem moderno sentado sobre
o seu presente dirige seu nariz para o futuro sem sequer perceber
que esta sentado sobre um torso. A condensacdo, a poesia seria
uma espécie de dique ou contencio da ventania, a tradugdo uma
espécie de exercicio de contencao, ou melhor, de transposicao do
fluxo da linguagem que migra de uma lingua a outra.

Em Todo mids claro y otros poemas (1949), dltimo livro publica-
do por Pedro Salinas, o tom emotivo do poeta maduro é apre-
sentado pelo préprio poeta no prefacio escrito por ele a pedido
do editor. Salinas confessa:

Conozco la gran paradoja: que en los cubiculos de los
laboratorios, celebrados templos del progreso, se elabora
del modo mas racional la técnica del mas definitivo regreso
del ser humano: la vuelta del ser al no ser. Sobre mi alma
llevo, de todo esto, la parte que me toca; como hombre
que soy, COMO europeo que me siento, como americano de
vivienda, como espafiol que naci y me afirmo. Porque las
angustias arremeten por muchos lados. Y ah{ estan las mias,
en este libro, para él que no se quiera cerrar a vetlas: so capa
de anécdota y por rodeos callejeros y alusivos en ciertos
poemas de ciudad; bajo especie mas directa y acongojada
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en el poema ultimo, largo intento de mover en la conciencia
de algin hombre el santo horror a una obra de los hombres
cuya designacion exacta y proprio nombre se evita en todo
el discurso de esos cuatrocientos versos (que no hablan
de otra cosa) para que el lector se lo sienta decir dentro,
callado, mudo, avergonzadamente, igual que nombre de
pecado que no se atreve ni a nombrase asomando a la luz
de los labios.

¢Entonces, el titulo? Fl y el poema cabecero dicen mi
firme creencia: que la poesfa siempre es obra de caridad y
de claridad. De amor, aunque gotee angustias y se busque
la solitaria desesperacion. De esclarecimiento, aunque
necesite los arrebozos de lo oscuro y se nos presente con
bulto indiscernible, a primeras. Eche por donde eche,
via San Francisco o via de Baudelaire, Fioretti o Fleurs du
mal, todo poema digno acaba en iluminaciones. Hasta la
mas enredada poesia suelta enigmas. En lengua espafiola
resplandecen, sobre todos, esos pocos poemas en donde
se encuentra al clarfsimo a través de las tinieblas. Y al fin y
al cabo, cuando Mallarmé sinti6 que necesitaba afiadir un
poco de oscuridad a cierto poema, es que queria poner algo
mucho mis en claro.”

Salinas lanca os dados de sua obra neste prefacio. Tenta-
mos a0 longo deste ensaio juntamente com reflexes de Giot-
gio Agamben sugerir que a consciéncia do poeta diante da mo-
dernidade posiciona o poema em um claro-escuro no qual o
pulpito de onde este se nomeia, ou ‘afirma’ esta corroido pelo
tempo. Salinas escreve “propio nombre se evita en todo el dis-
curso de esos cuatrocientos versos” e firma-se junto a estirpe
de Monsienr Teste.

“Cero” ¢ o dltimo poema deste livro. Composto por cinco
longos cantos continua fiel ao seu projeto de restabelecer a lirica
espanhola vinculada aos predecesores, para tanto inscreve como
epigrafe versos de Quevedo “Y ese Nada, ha causado muchos
llantos,/ Y Nada fue instrumento de la Muerte,/ Y Nada vino
a ser muerte de tantos” e de Antonio Machado, “Ya madur6 un
nuevo cero/ que tendrd su devocion”. Sio epigrafes que orien-
tam para que ante a escritura a voz tenha sua devogao. Seja o que
vird depois da voz, que se constitua como fundamento de ruina
futura (logos que secunda a phoné) que passara pelo viés emotivo
do poeta que ndo chorara solitario, pois o pranto serd movido
pela obra do homem como sugere o poema Cero: “Invitacion
al llanto. Esto es un llanto,/ ojos, sin fin, llorando,/ escombre-
ra adelante, por las ruinas/ de innumerables dias./ Ruinas que
esparce un cero — autor de nadas,/ obra del hombre -, un cero,
cuando estalla”®. O poeta em momento ctitico é o portador da
boa nova, ainda que a boa nova anuncie a imagem irrecuperavel
do passado®, a menos que sua leitura seja clara, que possa partir
de um zero, de um ponto que seja de cruzamento ente os tempos.

47. SALINAS, Pedro. Poesias
Completas, 1971, p. 656.

48. Ibidem, p. 769.

49. Ver a quinta tese sobte o
conceito de histéria de Walter
Benjamin.
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50. MATE, Reyes. Medianoche en
la historia. Comentdirios a las tesis de
Walter Benjaniin “Sobre el concepto
de bistoria”, 2009, p. 110.

51. AGAMBEN, Giorgio. L.a
potencia del pensamiento, 2007.

O zero da imagem (a paisagem zero de Rego Monteiro)
estaria como o ponto de reflexio, do reflexo, da illuminagio pro-
porcionada pela captura sibita da imagem do passado. Dizen-
do com Reyes Mate ler o passado como um texto nunca escrito,
um passado nio petrificado como laje sobre uma data, mas em
constante movimento nada lento. Reyes Mate alerta que caso
nao tenhamos a habilidade de captura destas imagens dialéticas,
o tempo candnico a légica de sempre cristalizard estas imagens
para o sempre igual.

Lo que quiere decir es que la realidad del pasado se
manifiesta al contemporaneo de la misma manera que lo
hace el sentido del texto al lector presente: gracias a la
intervencion activa del sujeto actual. Descubrir la realidad
del pasado exige una participacion activa vy, digamoslo,
politica del hombre actual. Hay por tanto una conexion
entre lectura del pasado (escritura de la historia) y forma
de hacer politica: ambas suponen un encuentro entre
pasado vivo y presente activo. Ese encuentro o conexion
o interaccién entre pasado y presente, Benjamin lo llama
“imagen dialéctica.”

Nio por acaso o livto chama-se Todo wids claro y otros poemas,
poténcia da poesia como claridade, como acertou Salinas no
prologo escrito para este livro estd em convergéncia com a teo-
ria benjaminiana da leitura do tempo consignada nas teses sobre
o conceito de histéria. A imagem do passado corre o risco de
desaparecer em cada presente que ignore o feixe de luz contido

na escuriddo de suas imagens.

Temos af uma vacancia que se preenche com a criagdao, com
a voz, que posteriormente gera o poema, a fic¢ao. Hssa vacancia,
diferente do vazio, ¢ poténcia do poema que ativa a producao,
pois entre o mito e a literatura, diz Agamben em “El origen y
el olvido”, aludindo ao fato de que é natural que esquecamos a
palavra original®. Entre a palavra oral e a escritura, existe um hia-
to ocupado pelo esquecimento. Oscilard, portanto, o poema no
limiar da luz cristalina emitida pela linguagem como uma candeia
que nos chega por graca, pela iluminagao da voz que viaja colean-
do como serpe sonora e invisivel pela claridade da musica.

Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. Altissima Pobreza — Regras mondsticas y
Jforma de vida. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2013.

Bartleby, on da contingéncia. Belo Horizonte: Auténtica, 2015.

162 — outra travessia 20 - Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



.Categorias Italianas. Tradugdo de Carlos Eduardo
Schimdt Capela e Vinicius Nicastro Honesko. Florianépolis:
Ed. UFSC, 2014.

.Estincias. Traducao de H. Burigo. Belo Horizonte: Ed.
UFMG, 2007.

Infincia e Histdria — Destruigao da experiéncia e origem da
historia. Traducdo de H. Burigo. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2007.

La potencia del pensamiento. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo, 2007.

. O que ¢ o contemporaneo e outros ensaios. Chapeco: Argos,
2014.

.Profanagies. Tradugio de Selvino Assman. Sio Paulo:
Ed. Boitempo, 2007.

ALBERTI, Rafael. Prosas Encontradas. Barcelona: Seix Barral,
2000.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia Completa. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 2007.

BATAILLE, Georges. Histdria do olho. Tradu¢ao de Eliane
Robert Moraes. Sao Paulo: Cosac Naify, 2003.

BENJAMIN, Walter. “A tarefa do tradutor”. Tradugio de
Susana Kampf Lages. In: HEIDERMANN, Werner (org,).
Classicos da teoria da tradugao. Florianopolis: UFSC, Nucleo de
Traducio, 2001.

Magia e técnica. Arte e politica. Traducao de José Carlos
M. Barbosa. Sio Paulo: Brasiliense, 1994.

.Passagens. Belo Horizonte: UFMG — Sio Paulo:
Imprensa Oficial, 2006.

BERGAMIN, José. E/ clavo ardiendo. Barcelona: Ayma, 1973.

BERGAMIN, José. “La decadencia del analfabetismo”. In:
. La importancia del demonio. Madrid: Siruela, 2000.

CAMPOS, Augusto de. Paul Valéry: A serpente e o pensar. Sao
Paulo: Brasiliense, 1984.

CURTIUS, Ernest Robert. Literatura Europeia e idade média
latina. Brasilia: Instituto Nacional do livro, 1979.

DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tienpo. Traducao de
Oscar Funes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 20006.

.O que vemos. O que nos olba. Traducao de Paulo Neves.
Sao Paulo: Ed. 34, 1998.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2015.

163



DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de 'antre, on la prothése
dorigine. Paris: Galilée, 1996.

GUILLEN, Jorge. Lenguaje y poesia. Madrid: Alianza, 1983.

GUILLEN. Jorge. Cantico. Edicion de José Manuel Blecua.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2000.

MATE, Reyes. Medianoche en la bistoria. Comentarios a las tesis de
Walter Benjamin “Sobre el concepto de historia”. Madrid: Trotta, 2009.

MELO NETO, Joao Cabral. Poesia completa. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 2003.

MENDES, Mutilo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1994.

NIETZSCHE, Friedrich. Segunda consideracao intempestiva — da
utilidade e desvantagem da bistoria para a vida. Rio de Janeiro:
Relume Dumatra, 2003.

SALINAS, Pedro. Poesias Completas. Barcelona: Barral, 1971.

SCRAMIM, Susana. [iteratura do Presente — Hist6ria e
anacronismos dos textos. Chapecé: Argos, 2007.

. “Poesia Modernista brasileira e suas afinidades com
o arcaico”. Boletim de Pesquisa NELIC: Edicdo Especial, v. 4.
2011. Disponivel em https://petiodicos.ufsc.br/index.php/
nelic/article/view/1984-784X.2011nesp4p28. Acesso em:
12-03/2016.

(org.) O Contemporineo na critica literaria. Sio Paulo:
Tluminuras, 2012.

SCRAMIM, Susana; LINK, Daniel; MORICONI, ftalo (orgs).
Teoria, poesia, critica. Rio de Janeiro: 7 letras, 2012.

SOUZA CARVALHO, Ricatrdo. A Espanha de Joao Cabral e
Murilo Mendes. Rio de Janeiro: Editora 34, 2011.

SUSSEKIND. Flora. A oz ¢ a série. Belo Horizonte: UFMG,
1998.

VALERY, Paul. Variedades. Sio Paulo: Tluminuras, 1999.

164 — outra travessia 20 - Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



A noite explode nas cidades. Trés
hipoteses sobre Vinagre: uma
antologia de poetas neobarracos

Gustavo Silveira Ribeiro

UFMG

Para Jaime, Vinicius, Nicola

Resumo

O artigo 1¢ o livro eletrdnico I7nagre: nma antologia de poetas neobarracos,
organizado por Fabiano Calixto e Pedro Tostes, buscando pensar a partir
dele as manifestacdes de rua de Junho de 2013, motivo explicito do livro e
até agora poucas vezes abordado a partir de seus desdobramentos estéticos
¢ representacionais na cultura. Tomando a internet como ponto de encontro,
producio e agenciamento da criacdo poética e da gestacdo de forgas politicas
de resisténcia, o artigo propée trés hipoteses especificas sobre 17nagre, a saber:
a relagdo do livro com uma guinada politica que vinha (e vem) se processando
no cenario da poesia brasileira contemporanea; a existéncia de uma homologia
formal entre a estrutura da coletanea e os préprios eventos de Junho; a cen-
tralidade, no conjunto heterogéneo dos poemas, da violéncia policial e seus

cfeitos perversos.

Palavras-chave: Poesia brasileira contemporanea; Politica; Jornadas de
Junho; Violéncia policial.

Resumen

El articulo lee el libro electronico Vinagre: wma antologia de poetas
neobarracos, organizado por Fabiano Calixto y Pedro Tostes, buscando pensar a
partir de ese libro las manifestaciones de Junio de 2013, motivo explicito hasta
hoy poco abordado a partir de sus desarrollos estéticos y representacionales
en la cultura. Pensando internet como punto de encuentro, produccién y
agenciamiento de la creacién poética y de la gestacion de fuerzas politicas
de resistencia, el articulo propone tres hipotesis sobre [inagre, a saber: la
relacién del libro con un gifio politico que se procesa en el escenario de la
poesia brasilefia contemporanea; la existencia de una homologia formal entre
la estructura de la antologfa y los mismos eventos de Junio; la centralidad,
en el conjunto heterogéneo de los poemas, de la violencia policial y de sus

efectos perversos.

Palabras clave: Poesfa brasilefia contemporanea; Politica; Jornadas de

Junio; Violencia policial.
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Uma poética do atrito

Publicado em fins de junho de 2013, no centro dos acon-
tecimentos politicos que abalaram o Brasil naquele més, o livro
eletronico Vinagre: uma antologia de poetas neobarracos, organizado
por Fabiano Calixto e Pedro Tostes, ainda é, passados ja dois
anos, a expressao artistica mais imediata e a0 mesmo tempo
mais significativa daquele contexto, surgindo como uma conse-
quéncia direta, uma espécie de instantineo tomado no calor da
hora, pleno de espontaneidade e desorganizac¢io, nascido sem
planejamento prévio, de modo algo semelhante, quem sabe, a0
das proprias manifestagoes que inundaram as cidades brasileiras.
Atuando como um elaborado arquivo dos afetos e das tensoes,
das violéncias, imagens e esperancas daqueles dias de furia e ex-
pectativa, os poemas reunidos em |7nagre, sob essa perspectiva,
vem se somar — guardadas, ¢ verdade, as muitas e importantes
distingdes existentes — aos milhares de videos e fotos pessoais
feitos durante os protestos, cada um deles constituindo peque-
nos fragmentos de um evento que, pela sua natureza movente
e coletiva, permanece nao-reconstituivel em sua totalidade. Os
proprios organizadores do volume, e também os seus primei-
ros e raros comentadores, procuraram ressaltar a urgéncia e a
rapidez do material, dado a luz, em sua primeira edi¢do, num
intervalo de pouquissimos dias desde a eclosio da violéncia e
dos protestos massivos. Por tudo isso, talvez, e também pela
irregularidade de algumas das composices apresentadas no li-
vro (parte delas pecas mais simples de agitacdo politica ou co-
mocao individual diante das demandas do momento), Vinagre
nao tenha recebido atencio critica a sua altura, lida tio somente
como poesia de circunstancia — documento politico de alguma
relevancia, mas nada além disso. Contrariando esse diagnostico,
por outro lado, gostaria de propor, como hipétese de trabalho,
outra leitura, observando de modo diverso a sequéncia de acon-
tecimentos e eventos culturais que levou até o surgimento de
Vinagre. Longe de ser fruto das circunstancias ou de paixdes
fortuitas, o livro é expressao (quem sabe mesmo a consolida-
¢i0) de uma tendéncia especifica no cenario da poesia brasileira
contemporanea.

Nas diversas avaliacoes feitas sobre as manifestacdes, tan-
to no momento em que elas ainda aconteciam e seu destino
era incerto, quanto naquelas que vém sendo realizadas hoje,
sempre costuma aparecer a hipotese de que os eventos de ju-
nho/2013 foram, como se costuma dizer, um raio em céu azul,
um fendémeno inesperado e imprevisivel sem qualquer relagdo
causal com as lutas sociais e os movimentos organizados do
pais. Ainda que nio seja essa a tnica leitura do perfodo, nem
mesmo a sua compreensiao hegemonica, € interessante observar
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como essa tese reaparece sem cessar, impondo a muitos analis-
tas a descontextualizacdo das multiplas origens dos protestos e
pulverizando, desse modo, os seus desdobramentos e legados,
tornando-os irrelevantes ou facilmente apropriaveis por setores
conservadores da sociedade, uma vez que a intempestividade
do que ocorreu seria indice do carater apenas reativo de todo o
processo. Se procuro expor algumas ideias sobre a poesia sut-
gida em torno das manifestacdes, recordar certos aspectos da
disputa discursiva que cerca os eventos de Junho talvez nio seja
de todo contraproducente, na medida em que se identifica na
recepgido de Vinagre (nas poucas leituras ensaiadas e principal-
mente nas nao-leituras, no siléncio que o cercou) — guardadas, ¢
claro, as dimensoes da questao em pauta — alguns dos mesmos
problemas e disputas. A partir do momento que a antologia os-
ganizada por Calixto e Tostes é vista como producio volunta-
rista, reativa e panfletaria (posto que ligada a uma circunstancia
especifica e limitadora), a observagao e o entendimento das suas
potencialidades estéticas e criticas decaem inevitavelmente. Se,
além disso, se perde a perspectiva historica e cultural que viu
surgir o livro, desprendendo-o dos elos que o mantém atado
nao sé aos acontecimentos dramaticos de dois anos atrds, mas
principalmente ao notavel contorno politico que a poesia dos
ultimos anos no Brasil vem assumindo, a compreensio de [7na-
gre permanecera sempre incompleta e deficitaria, e aquilo que o
livro realmente tém de fortuito e casuistico tendera a predomi-
nar, obscurecendo o seu peso e relevancia.

Para afirmar direta e claramente: 17nagre: uma antologia de po-
etas neobarracos nao deve ser lido como acontecimento isolado na
cena poética contemporanea: o trabalho se liga a uma sequéncia
articulavel de livros e poemas que, no curso da ultima década,
construiram e partilharam textos que sao atravessados pela ima-
ginagao politica que, de modo semelhante, percorre também a
antologia. Percebida por parcela razoavel da critica, dentre a qual
se destacam, entre outros, os esforcos de Vera Lins (autora dos
importantes ensaios “Poesia e tempos sombrios: alguma poe-
sia hoje” e “O poema em tempos de barbarie”), Joao Camillo
Penna (“A violéncia da poesia” e “Poética da vitima”, escritos
na mesma época, em torno a um mesmo argumento), Eduardo
Sterzi (“Terra devastada: persisténcias de uma imagem”, princi-
palmente) e Fabio Weintraub (“Poética do desabrigo: imagens
do habitar em crise na poesia brasileira contemporinea”), a re-
tomada de uma dic¢ao politica no universo da poesia brasileira
do presente responde, acredito, a multiplos fatores, em meio aos
quais devem ser considerados a) o acirramento das disputas ide-
ologicas em torno do lugar e do papel da arte num mundo em
flagrante processo de desagregacido, cujas estruturas tradicio-
nais de poder e representacao politica se desfazem com a mes-
ma velocidade com que crescem a desigualdade e a catastrofe
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ecologica, realidade de que o pals certamente ¢ parte ¢ b) uma
leitura critica da historia recente da prépria poesia no Brasil, de-
dicada, na década anterior — e é sempre preciso ter em mente 0s
casos de exce¢ao e desvio — a consideracio prioritaria de outros
debates, quase todos voltados a filiagdes estéticas e a dilemas da
tradi¢do moderna da cultura brasileira. A guinada politica a que
me refiro, nesse sentido, nao é ela mesma uma acao reflexa ou
uma invencdo geracional — posto que a poesia politica sempre
fol importante entre nds, seja em contextos especificos como o
periodo em torno da Ditadura Civil-Militar (1964-1985), seja na
obra de nomes decisivos como Carlos Drummond de Andrade,
Haroldo de Campos, Armando Freitas Filho, Francisco Alvim
ou Age de Carvalho — isto ¢, ela ndo se define apenas como
reacdo artistica a um contexto histérico-social contraditorio e
particular, mas vem responder também a dinamicas internas da
cena literaria, que se somam, ¢ certo, a percepeao individual dos
seus principais poetas, das leituras que fazem e das tradi¢des que
procuram atualizar e reinventar com os seus trabalhos. F den-
tro desse cenario multifacetado que um projeto amplo como
Vinagre deve ser assimilado, uma vez que sua natureza hibrida,
voltada para a histéria politica e para a série literaria e cultural,
aponta nessa dire¢ao.

Se quisesse enumerar algumas das caracteristicas e temas,
parte de uma lista sempre parcial e inconclusa, dessa energia
politica comum, levada a frente com brilhantismo por uma série
importante de autores do presente e continuada, pouco importa
se de modo consciente e desejado, pelos conhecidos e desco-
nhecidos poetas de 17nagre, resultaria o que segue: o diagnos-
tico terrivel de um mal-estar amplo, ligado ao tempo presente
e a sensacao de esgotamento que dele parece emanar; a repre-
sentacao problematica da condicdo de estrangeiro e migrante; a
onipresenca da violéncia, seja a que se liga a desigualdade social,
seja, em especial, aquela praticada ontem e hoje por agentes do
Estado; a busca, da e na poesia, pela experiéncia e pela beleza,
ambas entendidas como residuo e sobrevivéncia quase clandes-
tina no mundo contemporaneo. Em livros como Planos de fuga
¢ ontros poemas (2005), de Tarso de Melo — aqui escolhido, com
a arbitrariedade que caracteriza toda selecdo desse tipo, como
o primeiro da série que quero destacar —; Sanguinea, de Fabiano
Calixto, e Bague, de Fabio Weintraub, ambos de 2007; Cinco lu-
gares da fiiria (2008), de Padua Fernandes; Monodrama (2009), de
Carlito Azevedo; Alezjao (2009), de Eduardo Sterzi e Uz sitero é do
tamanho de um punbo (2012), de Angélica Freitas, para citar apenas
uns poucos autores, ¢ possivel perceber como foram crescendo
e se afirmando as muitas tonalidades que a poesia politica tem
no Brasil hoje. Lembro alguns exemplos: os poemas em prosa
de Planos de fuga, que reescrevem versos e imagens do alto mo-
dernismo brasileiro (Drummond e Bandeira principalmente),
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dando a eles a vibracdo e o incomodo das tensdes contempo-
raneas, dio bem a medida da questio. O que se tem aqui € a
cronica do horror cotidiano, da vida nas cidades transformada
em guerra civil:

a cada dia um novo bicho; ja um repleto bestiario desde
aquele que, no lixo, na imundicie do patio, comida entre
os detritos. Um: morto, a golpes de canivete; invadiu o se-
maforo em que outro prestava iguais servicos. Dois: ainda
vivo, cruza o gelo dos dias e, pelo alcool, o hipermercado.
Trés: morto, veste as folhas de jornal, tinge-as, fede en-
quanto a viatura nao chega; ninguém viu nada.'

Do mesmo modo, mas num trabalho distinto com a lingua-
gem e a forma, Eduardo Sterzi vai propor seu “Jogo”, no qual
a cena tristemente comum (no pafs) da morte a pancadas — um
linchamento, quem sabe? —, vai ser apresentada desde dentro,
numa perspectiva sutil que ¢, a0 mesmo tempo, extremamente
subjetiva, posto que interna e particular, colada a experiéncia da
vitima, mas igualmente social e impessoal, apresentada como
cena para a qual tém de concorrer, obrigatoriamente, outros
agentes, depositarios de uma forca cega, eivada de autoritarismo

e violéncia punitiva:

a lamina do sono

suja do préprio sangue
do sangue de outro
a0s poucos vai até
afogando no sono

que desce pela garganta
vem dos ouvidos

s6 pensa

proteger os olhos
proteger a nuca
proteger a témpora
parece que sorri

a espera do ultimo

que nao vem

[

A reivindicagdo da centralidade e da poténcia do corpo,
compreendido como campo de batalha fundamental nos cho-
ques contra o poder (econémico, biopolitico, religioso e cultu-
ral), também se faz presente como ponto de partida decisivo
para muitas das poéticas que se desenvolvem agora, varias delas
repercutindo diretamente nos textos que compdem | 7nagre. A
poesia de Angélica Freitas me parece a elas enderecada, pro-
pondo aguda reflexdo, o mais das vezes pela via do humor e da
parédia dos discursos do establishment, sobre questdes como o
aborto, a sexualizacio impositiva das mulheres e o feminicidio,
temas que atravessaram, misturando-se as lutas economicas e
anticapitalistas, de ponta a ponta as manifestacoes:
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e outros poemas, 2005, p. 15.

2. STERZI, Eduardo. Aleijao,

2009, p. 98.
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3. FREITAS, Angélica. U sitero
¢ do tamanho de um punho, 2012,
p. 61.

4. Cf. DERRIDA, Jacques. De
gue amanba..., 2004.

5. CALIXTO, E & TOSTES, P.
Vinagre, 2013, p. 53.

6. Ibidem, p. 145.

um ttero ¢ do tamanho de um punho
num utero cabem capelas
cabem bancos héstias crucifixos
cabem padres de pau murcho
cabem freiras de seios quictos
cabem as senhoras catdlicas

que ndo usam contraceptivos
cabem as senhoras catdlicas
militando diante das clinicas

as 6h na cidade do méxico

e cabem seus maridos

em casa dormindo

cabem cabem

sim cabem

e depois vao

comprar pao

[.]

Arregimentados com a urgéncia que cumpria ter naqueles dias
emergenciais, de levante e incerteza poucas vezes vistos na histotia
do pais, os poemas de nagre reléem e continuam uma tendéncia
recente da lirica brasileira, sendo sua imagem concentrada. Sem dei-
xar de reconhecer a importancia do carater intempestivo de muitos
daqueles textos, e mesmo da condi¢do de resposta (em sentido for-
te, derridiano, segundo o qual responder a um evento ¢ tornar-se
responsavel por ele, acolhendo o seu chamado e tornando-o um
imperativo e uma escolha® que vatios assumem), setia impossivel
ndo notar nos versos de Diego Vinhas “a voz-rddio-am/ narra ou-
tro/ episodio de lixo/ especulado, lua/ cortada por sirenes,/ eco
an6nimo/que abafado/ golpeia e petfura/ a apatia do prédio,/ a

995

veia cava’ ou Rodrigo Lobo Damasceno

[]

Em 1964 morreram reis gregos,

presidentes e generais do Norte e da faixa latina da América
também estao morrendo em 1964

Em 1964 Cassius Clay teve fé,

se tornou Muhammad Ali

e derrubara — indio e impévido — outro adversatio: 1964.6

a mesma complexidade no entrelacamento de sofisticacdo fot-
mal e impulso participante que se nota facilmente no conjunto
de poetas que, na tltima década, lograram repropor a dimensao
politica da lirica brasileira. Os poemas recolhidos em znagre, é
certo, podem ser lidos sem essa moldura historiografica; algo de
sua forca, entretanto, se aquieta e dispersa, se assim for.

Rua, comeco do mundo

Mais do que os 6bvios e obrigatdrios lacos contextuais e te-
maticos que os aproximam, ha entre [7nagre e as manifestagoes
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de Junho uma relagdo que se poderia chamar estrutural, um tipo 7. Cf. AVELAR, Idelber. Crinicas
de homologia complexa em que nio ha apenas espelhamento e~ @ estado de excegio, 2014
equivaléncia, mas igualmente refragdo, processos de repeticdio 8 CALIXTO, F. & TOSTES, P.
em diferenca. Muitos dos elementos que definiram os protestos  nagre, 2013, p. 98.

— sem os limitar ou esgotar realmente, na medida em que, para

dizer com Idelber Avelar, Junho permanece ainda, pelo menos

em parte, um enigma’ — atravessam também, dando a ele sen-

tido e organicidade, o corpo dindmico da antologia. A poesia

politica que ali se organiza possui, e essa ¢ uma afirmagao de ca-

rater geral, valida do mesmo modo para outras obras e configu-

racoes estéticas, o carater intempestivo, o elemento anacronico

e disruptivo que marcou os protestos. Eles, assim como a poesia

(o verdadeiro trabalho poético), sao e s6 podem ser événement,

acontecimento singular, fenémeno fora da ordem, no duplo

sentido — cronolégico e juridico — do termo; s6 podem existir

como surpresa e antecipacio de um conteudo ainda impensado,

latente, mas niao conhecido ou mensuravel em toda a sua ex-

tensdo. Ambas sio, talvez, os “Alpes submersos na Australia”,

imensos e invisiveis, de cuja presenca avassaladora fala Juilia de

Carvalho Hansen em “Os guardas dormem na floresta”®:

De repente manifesto
a gente

vai se voltar a um outro escaldo:
montanha, névoa, marulho, o metr6 que é o nosso trovao

entdo vocé acha que os cantos estio mudando de lugar
mas ¢ a gente que vé os homens constrangidos da cidade

e tenta: enseada sobre asfalto, essa manha,
porque tudo que €, é o nosso

estou no ponto pro Jardim da Gléria, lendo a realidade
cientistas descobrem Alpes submersos na Australia

na contracapa um corac¢ao selvagem pela metade
o cheiro de perto do sal um potro de pulmdes novos

e o mar, ah oceano cavalgadura,
absolutamente estrangeiro a mim nesse interior sem tamanho

eu juro que esse tunel ndo acaba
estdo nos levando a um lugar de verdade.

Nisto, e também em outros aspectos, poesia e politica se
aproximam: ambas sdo evento, a¢do, um tipo especifico de poiesis
que nao admite a aplicagdao de férmulas e a previsao dos resulta-
dos. Trata-se de um fazer que se limita com o risco e a invencao,
e no qual se aposta tudo. De outro modo, nio se trataria de fato
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9. Nio ¢ outra coisa o que
propde Jacques Derrida, num
texto-limite dos anos 1990:
“uma forma absolutamente
unica, um evento cuja intangfvel
singularidade j4 ndo separasse
a idealidade, o sentido ideal,
como se diz, do corpo da letra.
No desejo dessa inseparacio
absoluta, do nao-absoluto
absoluto, respiras a origem do
poético”. DERRIDA, Jacques.
Che cos’e la poesia?, 2003, p. 8.

10. Refiro-me as palavras
citadas de Alexandre Nodari:
“Negociagao de engravatados
em gabinete ¢ policia
(administrac¢do, geréncia).
Politica é outra coisa, é

gente OCUPANDO a rua”.
CALIXTO, F. & TOSTES, P.
Vinagre, 2013, p. 6.

11. CALIXTO, Fabiano apud.
MASSUELA, Amanda. 7nagre
poesia, 2013.

12. STERZI, Eduardo apud.
FREITAS, Guilherme. Ao ¢
invengao, 2013.

13. Cf. JUDENSNAIDER,
Elena. Vinte centavos: a luta contra
0 anmento, 2013.

14. HARVEY, David. Cidades
rebeldes, 2014, p. 27-60.
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de politica: mas sim de administracdo de coisas, negociacoes de
bastidores que apenas rearranjam as forgas em jogo, calculo no
qual todos os movimentos ja estdo dados desde o inicio, e onde
nao ha espaco algum para a transformacio e o novo. De outro
modo, ndo se trataria de fato de poesia: mas sim de poéticas
previamente postas, bem ou mal executadas; repeticio nao-di-
ferenciada de formulas e efeitos estéticos codificados, fechada
absolutamente para a alteridade radical, para a soliddo essencial
do poema’. . pensando nessas questdes que alguns dos organi-
zadores e participantes da antologia puderam afirmar, na esteira

de uma das epigrafes postas no trabalho'

211

, que “a poesia ¢ algo
muito préximo do berro”'! ou “todo bom poema tem um qué
de quebra-quebra, todo poeta é um pouco vandalo™'? A relacio
que se observa, assim, entre 7nagre e as marchas populares se
da sob o signo do intempestivo: a irrupcao das vozes e corpos
nas ruas, o exercicio efetivo e inesperado da politica — o assalto
20s céus, na célebre formulacao de Marx — tem a mesma forca
de choque e ruptura que tém alguns dos poemas ali colocados (e
também a prépria antologia, entendida como a¢do imediata de
resposta ao acontecimento que se desdobrava na arena publica).

A incrivel dispersao de vozes e o carater multitudinario e
algo incongruente que caracterizou os protestos brasileiros irdo,
por sua vez, encontrar o seu termo de comparacio no plano ge-
ral de 1Vnagre. Ponto de convergéncia de reivindicagoes variadas
e muitas vezes contraditorias entre si, as manifesta¢oes de Junho
foram na verdade um conjunto de a¢des nao-coordenadas, na
sua maioria, que ligavam grupos e demandas politicas muito dis-
tintas, ocasionalmente reunidos em torno de bandeiras comuns,
geralmente questGes amplas e vagas o suficiente para poderem
ser — como foram tantas vezes — apropriadas por discursos e or-
ganizagoes politicas antagonicas. A revogacio do aumento das
tarifas de transporte, por exemplo, reivindicacdo economica que
deflagrou, primeiro em Sao Paulo e logo no restante do pafs, o
processo de lutas que esta no inicio da narrativa dos protestos®,
foi assimilada por diversos grupos, nem todos ligados efetiva-
mente aos movimentos tradicionalmente identificados aquela
demanda historica especifica: aos estudantes, desempregados e
moradores da periferia, por décadas protagonistas das batalhas
pelo rebaixamento dos pregos, somaram-se ondas interminaveis
de jovens de classe média, profissionais em inicio de carreira
ou moradores de bairros privilegiados da cidade, gente que nao
depende do transporte publico mas que projetava ali, na fissura
aberta pelo aumento abusivo, um espago para questionar o pro-
blema amplo da mobilidade urbana (problema que, conforme
propos David Hatvey,' esta no centro das recentes explosoes
de revolta em grandes cidades, posto que a especulagao imo-
biliaria, o apartheid nao formalizado, mas bastante efetivo, que
segrega e militariza as zonas periféricas das cidades, sao algumas
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das faces mais duras, hoje, da injusti¢ca social e da exploracio
capitalista), reivindicando ciclovias, corredores de 6nibus ou
até exigindo contraditoriamente, como em alguns casos, baixa
geral dos impostos que incidem sobre carros de passeio. A am-
plitude da insatisfacdo, como se vé, era grande e ambigua. O
mesmo fenémeno pode ser igualmente percebido nas palavras-
-de-ordem contra a Copa do Mundo do Brasil, por mais verbas
para Educagido e Sadde, pelo fim da corrup¢io no aparato do
Estado: para alguns, tratava-se de propor e defender, a partir
desses pontos de aglutinagdo, pautas criticas de carater urgente,
que colocassem em xeque os fundamentos da desigualdade so-
cial e do viés autoritario da vida publica brasileira; para outros,
entretanto (e todos se reuniam e as vezes confundiam no dia a
dia das manifestagdes), a hora era de exigir privilégios, condenar
programas sociais de distribuicdo de renda, enaltecer o papel
histérico de institui¢oes sabidamente violentas e discricionarias
como a Policia Militar (PM) e o Batalhao de Operagdes Espe-
ciais (BOPE).

Pois bem, algo dessa dispersao e incongruéncia habita 1/7-
nagre: uma antologia de poetas neobarracos. Parte da diversidade irre-
dutivel que constituiu a multidao que tomou as ruas do pais se
faz presente no livro, dada a sua prépria condicio de espago de
convergéncia para autores ¢ textos distintos, muitos dos quais
escritos em tempos e circunstancias particulares, apesar de to-
dos procurarem apontar para os eventos daquela época. A mais
importante das grandes questoes a atravessi-lo — fio comum
com que vao sendo tecidos os mais diferentes poemas — é a
violéncia e a repressao policial, estopim dos primeiros protes-
tos massivos ¢ da elabora¢io da antologia. Sobre a violéncia,
entretanto, trataremos com mais calma na terceira parte deste
ensaio. Por ora, valerd perceber que, se ndo estdo presentes no
livro a mesma confusao ideolégica dos atos, se nao é importante
o elemento politico da disputa por protagonismo e dire¢ao que
se verificou nas ruas brasileiras, em [inagre o desnivelamento
dos textos que o compoem, bem como a auséncia de um pro-
jeto qualquer que procure organiza-los como um livro de pat-
tes bem definidas dao a medida do elemento dispersivo que o
singulariza. A plataforma em que foram reunidos e divulgados
oferece-se igualmente como matéria para reflexao: foi a inter-
net um dos palcos decisivos das manifestagdes, uma vez que a
horizontalidade das marchas e assembleias, a velocidade e mo-
bilidade com que eram convocados e avaliados ndo deixa de ser
semelhante (e ndo apenas pelo meio digital, é preciso esclarecer
desde ja), com o processo de concepgio e execugao de [znagre.
A rapidez, o alcance e a diversidade de vozes que formam a
antologia s6 foi possivel pelas trocas virtuais, pelas redes cola-
borativas surgidas no correr dos acontecimentos, muitas delas
forjadas para e nas manifestagSes. A estrutura descentralizada e
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folicular, desdobravel em muitos sentidos, ¢ visivel, ainda que
com diferencas importantes, nos dois contextos. As metaforas
muito recorrentes da rede e da corrente, parte do vocabulario
basico daqueles dias, lancam luz importante no horizonte co-
mum, mas jamais idéntico, dos protestos ¢ da antologia.

Um poema como “Inverno brasileiro”, de Rodrigo Garcia
Lopes, traz uma imagem-base (refratada numa série cumulativa)
que o traduz perfeitamente, além de acrescentar a ele (o elemen-
to dispersivo) outros sentidos:

A Multidao ¢ uma serpente de cem mil olhos bocas peles
¢ [vozes

A Multidao aparece em segundas nubladas

Ninguém segue nem segura a Multiddo, ela nos leva

A Multidao avanca entre os prédios publicos e pragas e
[condominios como uma grande onda

A Multidao murmura sentidos atavicos, despista seus [pet-
seguidores, se dispersa, se divide, arrebata mais furiosos
avatares ¢ se reencontra

A Multidio atordoa a midia, perplexa especialistas, confun-
de [extraterrestres,

A Multidio ¢ a soma das individualidades cuspindo desejos
& [desapontamentos,

Elétrica Pulsante em Movimento a Multiddo tem a vibra-
¢ao de [mil megatons

A Multiddo ¢ jovem ¢ velha é sexy € solitaria é firme ¢ serena

[.]5

No texto nio se encontra o elogio heroico da multidao,

como em Antonio Negti'®

, que reconhece nela o agente funda-
mental e indiviso da Histéria. A ambiguidade da imagem inicial,
a “serpente de mil olhos bocas peles e vozes”, com o aceno ao
grotesco que contém, esvazia a mitificacdo as vezes ingénua da
multiddo, ainda que reconheca a sua forca peremptéria e de-
sestabilizadora. O que importa de fato é a caracteriza¢do mul-
tipla, nunca completa, da multiddo, retrato mével de um agen-
ciamento formado pela soma (sempre desigual e heterogénea)
de “individualidades, desejos & desapontamentos”. O vetor de
sua aproximacio ¢ o da precariedade e da alianca proviséria. Tal
como parece ser o caso dos poemas de I7nagre. Vinculados a
poéticas as vezes incompativeis entre si, que atendem a solicita-
¢bes e impulsos estéticos discrepantes, boa parte daqueles tex-
tos s6 convive com os demais num conjunto que aspira a obra
porque entre eles se formou uma estranha solidariedade, um
pertencimento que remonta mais a0 evento que os reuniu (0s
protestos, a empreitada coletiva da antologia, a revolta diante da
intensa repressao) do que a qualquer traco de unidade estilistico,
formal ou mesmo ideolégico. Ha excecdes, é certo, e muitos
poemas estdo atados por lagos profundos de experimentagio
linguistica ou interrogacao filoséfica, marcas mais ou menos
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evidentes de um percurso geracional; entretanto, ¢ o aspecto
multitudinario e poliédrico o que prevalece, e é dafl que 17nagre
tira a sua forca e conhece também os seus limites.

Compare-se, por exemplo, poemas como “Lembrete”, de
Adriano Scandolara — seu tom algo brechtiano, suas elipses —
com outro como “O dia do povo”, de Domenico A. Coiro,
de retorica caudalosa, cumulativa, feita de cacos de discursos
alheios e vivas a vitria; pouco terdo em comum, ainda que cit-
cundem o mesmo fato. Do mesmo modo, leitura contrastiva
entre o ja citado “Indio (Poema-Wikipédia)”, de Rodrigo Lobo
Damasceno, e “Balada a favor das ultimas manifestacoes”, de
Fabricio Corsaletti, revela como ambos leem de modo muito
diferente o chamado emitido pelas manifestagdes, optando por
operacOes poéticas de carnadura e eficicia bastante diferente.
Enquanto o primeiro escolhe escavar o substrato histérico das
violéncias que se multiplicavam naqueles dias de repressao, re-
cuperando a memoéria da ditadura e notando criticamente sua
longa duragao entre nés — o ano 1964, “outro adversario”, ainda
precisa ser derrubado, afinal — no segundo, Corsaletti prefere
recorrer a uma forma popular e musical (a balada), para com
ela compor uma can¢io de homenagem, estritamente atenta aos
eventos especificos das passeatas, e por isso mesmo mais proxi-
mo do citcunstancial:

[]

que o governo nao ignore —
nem se esconda na folhagem
da retorica politica —

essa universal mensagem
para que a esperanga nao morta
depois de nadar, na margem
nem a justica se torne

piada, rancor, miragem

— a0 eventual ouvinte

do poder, presto homenagem

doi o dia, doi a vida
déi em cada cartilagem

a dor, cerne da poesia
me doo nesta homenagem'”’

Comunidade de desiguais, a antologia proposta por ina-
gre apresenta arestas e incompatibilidades comparaveis aquelas
apresentadas pelos protestos de Junho, especialmente quando
vistos a certa distancia, como um conjunto finito e reconhecivel
de a¢des. O calor dos acontecimentos, os mil acidentes que di-
recionaram muitas das escolhas do que ocorreu na rua também
cobraram seu preco na fatura de varios poemas e do proprio
projeto como um todo. Apesar disso, a mesma for¢a imprevista,

17. CALIXTO, FE & TOSTES, P.
Vinagre, 2013, p. 72.
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a mesma inesgotabilidade das movimenta¢des (dado ja destaca-
do por alguns comentaristas, entre eles Slavoj Zizek'® e Marcos
Nobre') percorre também a coletinea. O cendrio poético do
pais se alterou depois dela, como a cena geral das lutas politicas
brasileiras ndo é mais a mesma, para o bem e para o mal, depois

de Junho.

Poesia. Policia. Pensamento

Imagem mais frequente e perturbadora nos poemas que
constituem inagre, a violéncia policial é, sem duavida, a questao
fundamental da antologia, a cena originaria de tantos de seus
poemas, o centro aglutinador, enfim, em torno do qual textos
e autores tao diferentes (a segunda edi¢do traz 154 poetas) vao
se reunir e conspirat. Desde o titulo da antologia, esse ¢ um
fato evidente. ["7nagre colhe seu nome no absurdo da repressao
policial: usado por muitos manifestantes como prote¢io contra
os efeitos do gas lacrimogéneo fartamente usado pelas forcas
do Estado, o vinagre tornou-se um dos simbolos dos protestos
porque muitos ativistas, pafs afora, foram detidos simplesmente
por trazer consigo garrafas — de plastico — do produto. O porte
de vinagre passou a ser a contraprova definitiva do vandalis-
mo, justificacio oficial da pancadaria e das detengdes arbitrarias,
indice mais que eloquente do estado em que se encontram os
direitos civis no Brasil. Designada por alguns como a ‘Revolta
do Vinagre’, as rebelides de Junho estiveram fortemente atadas
a acio criminosa da policia; era de se esperar que a poesia surgi-
da nesse contexto tivesse também fortes lacos com a violéncia
— seja a dos agressores, seja aquela deflagrada, como forma de
defesa e reacdo, pelos manifestantes. A ressignificagdo do obje-
to/produto comum, ora maldito (o vinagre) e do qualificativo
degradante que o acompanhava (vandalo) ¢ o primeiro e cole-
tivo ato poético da antologia: a0 assumirem a si mesmos como
vandalos e o vinagre como icone de desobediéncia e desafio,
os autores transformam o pejorativo em qualidade, o absurdo
em forga criativa; fazem de palavras gastas e sobredeterminadas
vocabulos de beleza e contestacio.

A hipétese proposta aqui é a de que V7nagre: uma antologia
de poetas neobarracos pode ser lido como uma radiografia das vio-
léncias discursivas e fisicas que atravessaram as manifestagoes,
mas uma radiografia de tipo muito especifico, melhor definida,
talvez, pelo seguinte jogo de palavras (que almeja ser equagao):
as formas da violéncia ¢ as violéncias da forma. Explica-se: o livro ca-
taloga e expoe as multiplas maneiras por que se perpetrou a
repressdo policial e as agressdes mididticas aos protestos; ao
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mesmo tempo, faz isso propondo e reinventando, nos seus mais ~ 20. CALIXTO, F & TOSTES, P.
interessantes poemas, formas poéticas igualmente violentas e dis- ~ V7agre, 2013, p. 9.

ruptivas, plenas de um espirito de transgressao que, diferente da-

quele praticado pelas forcas do Estado (que ignoraram a lei, por

exemplo, ao negarem a todos o direito a livre manifestacio), quer

transformar, subverter a ordem das coisas e nao conserva-la.

A primeira face da violéncia exposta em Znagre da conta
logo do efeito perverso que a imposi¢ao institucional da violén-
cia provoca nos proprios sujeitos que a praticam em nome da lei
e do direito. No ja citado “Lembrete”, Adriano Scandolara vai
condensar no verso “Havia um homem antes da farda”, espécie
de refrdo que se repete a cada estrofe do poema, a imagem de
uma desumanizacdo progressiva, de um apagamento maquinal
do humano frente aos dispositivos do poder que corrompe e
aliena, criando a ilusdo de que bragos e pernas sdao espingardas
e cassetetes, e de que o corpo que despedaca nao pode, ele tam-
bém, ser desfeito pela forca:

Havia um homem antes da farda:

depois, dificil dizer

visto deste angulo

a vista turva de gas

confunde a espingarda as maos, bracos, corpo
cabeca.

Havia um homem antes da farda:

depois, dificil

0 amor a ordem,

ainda que caduque e obrigue

a esquecer como basta

o menor dos impulsos para pedra, faca, estilhaco
rasgar-lhe a garganta.

Havia um homem antes da farda:
depois,

caos, um nada

anterior talvez a farda

a espera que, de ordem, uma palavra
o preencha,

havia um homem —

esse verso impossivel de lembrar,

se a hora nao ¢ de poemas, falhando a voz,
o coturno abafando a garganta, 6dio
trémulo na fumaca dos detritos.”

A estrutura do texto, feito de repeticao e elipses, reforca,
com seu andamento interrompido, o distanciamento dos agen-
tes de si, de sua condi¢io comum e humana, sugerindo uma
ruptura que se aprofunda lenta e seguramente, separando os
homens-da-lei dos simples homens, destazendo a solidariedade,

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2015. — 177



21. DERRIDA, Jacques. Forga de
lei, 2007, p. 99.

sobretudo corporal, que une (ou deveria unir) a todos e que
constrdi vinculos (morais, sociais) calcados na identificagio de
si no outro, do outro em si mesmo. Despido de tudo, esvaziado,
o policial, figuracdo do vazio impessoal do poder, apenas es-
pera “uma ordem, uma palavra” que o venha preencher, numa
reencena¢iao parddica do mito judaico da criagdo: o sopro, a
palavra soprada nio mais insufla a vida ou o animo, mas faz
despertar para a destruicdo. No seu lugar, vem colocar-se um
mito decaido, moderno e contraditério por defini¢do: o mito
que encena as origens supostamente pacificas da lei (do direi-
to, do Estado) e naturaliza o exercicio da sua for¢a violenta,
entendida como unica forma de violéncia aceitavel, posto que
legal. Elude-se, assim, a fundacdo violenta da lei, a0 mesmo
tempo em que se procura mascarar O carater reativo e conser-
vador da violéncia do Estado, mobilizada tdo somente para
garantir os poderes instituidos.

Para uma caracterizacao breve, mas necessaria, da violéncia
policial — e nao apenas da policia brasileira, com seu conhecido
histérico de segregacio social e autoritarismo, feito de elitismo
e aprimorado no longo distanciamento da cidadania produzido
pela militarizacdo — ¢é interessante recorrer a reflexdo proposta
por Jacques Derrida em Forga de lei: o fundamento mistico da anto-
ridade (2007). Ali, a partir de uma sofisticada leitura do ensaio
“Para uma critica da violéncia”, de Walter Benjamin, o autor
val mostrar que a policia ¢, entre as modernas institui¢oes,
aquela que vai reunir em si os dois tipos de violéncia associa-
dos ao direito: a violéncia fundadora e conservadora, isto é,
aquela que estd na origem histérica da lei e do poder, e aquela
que age apenas para resguarda-los. Nesse sentido, a policia ao
mesmo tempo institui a lei, inventando-a ou modificando-a
sempre que ela ndo se mostre clara ou suficiente para garantir
a ordem, e também a defende, conjuntamente a todas as de-
mais instituicGes que tém seu fundamento e garantia na vio-
léncia do Estado. Sua natureza é, no fundo, indeterminavel;
seus limites, imprecisos, confundindo-se com o poder que ela
mesma quer proteger. Ouco o que diz Derrida sobre essa au-
séncia de limites e seus riscos:

Ela provém igualmente do fato de que a policia ¢ o Estado,
¢ o espectro do Estado, e que nio se pode, rigorosamente,
ataca-la sem declarar guerra a ordem da res publica. Pois a
policia ja nao se contenta, hoje, em aplicar a lei pela forca
(enforce) e, portanto, em conserva-la; ela a inventa [...]. Ela é
a forca de lei, ela tem forca de lei.?!

Posta acima de qualquer interpelacio critica decisiva, uma
vez que se confunde com o Estado e a propria lei, a policia
ve-se livre para agir como instituicio aberrantemente auténo-
ma, ainda que em esséncia reaciondria e subserviente ao poder
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econémico de um modo geral. Sua atua¢io, num pais como o
Brasil, torna ainda mais clara as suas aporias e violéncias. E em
nenhum outro momento, na vida publica recente do pals, tais
questdes foram tao visiveis e incomodas quanto nas manifes-
tacoes de Junho. O episédio do vinagre, ¢ claro, configura-se
como exemplo importante, confirmando o alargamento — di-
rfamos mesmo a subversio voluntaria — interessado da lei, que
ndo tipificava o delito (por evidente), mas que, naqueles dias
de intensa repressao, passou a tipificar, em gesto arbitrario da
policia que chegou a encontrar respaldo postetior em algumas
cortes de justica. Apresentada no poema de Scandolara como
sujeitos a parte, distanciados dos demais pelo embrutecimento
militarista, os policiais sao apanhados em uma trama que os ul-
trapassa, participando — com ou sem o gozo perverso do poder
incontestado, pouco importa — de uma for¢a ambigua por prin-
cipio, a0 mesmo tempo dentro e fora da lei.

E muito provavel que em nenhum outro poema da antolo-
gia essa condi¢ao ambigua da institui¢do repressiva tenha sido
mais claramente surpreendida do que “A policia ¢ bela e as-
sassina”, do poeta uruguaio Rafael Courtoisie (traduzido por
Maykson Souza, outro dos autores de 17nagre). Nele, a ambiva-
léncia constitutiva da policia nao se restringe mais (ou apenas)
ao campo juridico. E fundamentalmente estética. A fascinacio
dos corpos organizados, dos metais resplandecentes, da or-
dem unida, enfim, se mistura a consciéncia incontornavel dos
sentidos da acdo policial. O aspecto ignébil de sua condigdo
dupla, agindo violentamente para fundar e conservar a lei, ga-
nha outra dimensio, na qual o poder que emana dessa institui-
cdo ilimitada se transforma em sensacdo, forma de uma beleza
que se impde. Nela, tudo converge para a destruicio, e o belo
¢ terrivel: ele faz florescer o mundo, ainda que a colheita que
dai devém seja a morte:

A policia ¢ bonita e assassina, os seus cranios e capacetes, 0
seu [pau artificial, os gases

lacrimogéneos, seu espirito de corpo, suas algemas, seus
carros de [agua, o seu modo de

gritar e expressar.

A policia nos lembra a morte, nos mostra o revolver, a pis-
tola, o [cano do rifle

e murmura:

— Estao vendo a morte?

A morte é como uma uva. Doce e escura. D4 vinho.

E vinagre.

Provem o vinagre.

A morte é como o vinagre.

Estdo vendo a policia que se aproxima com seus carros e
escudos, [com suas armas e

catapultas, tao esbelta com suas tropas de assalto em unis-
sono? [Estdo vendo as tropas

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2015. — 179



22. CALIXTO, F. & TOSTES, P.
Vinagre, 2013, p. 133.

23. Thidem, p. 56.

especiais, as tropas de elite ja chegam, suas filas tao bonitas,
[emparelhadas, tio bem
formadas que dao gosto?

E a colheita. Havera vinho de sangue.

Sdo as uvas da policia, sim, recém colhidas do quartel, da
videira violenta.

A multiddo se dispersa.?

Outra faceta da violéncia que aparece em [Znagre tem a
ver com a retomada e atualizacdo de um #gpos poético tradi-
cional, a maldi¢do publica do tirano. No contexto em tela, é o
comandante-em-chefe das forgas de seguranca quem vai figurar
no papel do déspota, responsavel direto pela brutalidade. A pre-
sidente da Republica é o modelo evidente, mas oculto, de “A
histéria da gerenta”, de Ricardo Domeneck, que cria um jogo
de contrastes entre a biografia politica da presidente (militante
da esquerda armada, sobrevivente de torturas e perseguicdes) e
suas a¢oes no presente como administradora —autoritaria, para
alguns — do paifs. O governador do Estado de Sao Paulo, mais
do que qualquer outro dirigente politico do Brasil contempora-
neo, é quem concentrou em si a negatividade da violéncia e os
ritos da revolta social. Seu retrato iria emergir, era de se espe-
rar, no torvelinho dos poemas de I7nagre. O mais incisivo deles
¢ o que foi feito por Dirceu Villa a partir da mobilizacio de
imagens grotescas, segundo as quais o proprio corpo do gover-
nador contém os metais terriveis, os instrumentos e simbolos
da morte que designam, melhor do que qualquer outra coisa, a
presenca e as atividades da Policia Militar:

o governador acorda, bebe chumbo

e espalha pélvora no pio.

o governador obtura suas caries com balas,
cobre as vitimas com o sudario

piedoso de um sudario todo em sangue.

o governador ¢ um ditador da lei do mais forte,
e tem cies de guarda que vestem farda

e nao respondem a razao ou a justica.

o governador enrola cobras nos microfones,
arranca olhos com mios em luvas de pelica.

o governador quer a ordem dos corpos no chio
e protege os eleitores de si mesmos.

o governador ¢ um homem bom em casa

mesa & banho. usa um rodo pro dinheiro

e faz a ronda do complexo midiatico.

o governador tem maos em todos os bolsos,
em todos os coldres, e puxa gatilhos
com a lingua. o governador sabe de cor
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e salteado as cidades do estado.
a0 governador falta um pouco de telhado.”

A estratégia aqui ¢ a mesma que vai se repetir em muitos
poemas da antologia, e poderia ser descrita com as mesmas pa-
lavras que Joao Camillo Penna usou para pensar a poesia de Ar-
mando Freitas Filho. Analisando uma série descontinua de po-
emas do autor que faz referéncia a eventos violentos da historia
recente do pais (a tortura infligida a presos politicos da ditadura,
a Chacina da Candelaria, o assassinato do menino Jodo Hélio,
no Rio de Janeiro, a morte da modelo Eliza Samudio), o ensaista
vai notar que o poeta carioca retira seus textos do “campo da de-
nuncia, inserindo[-os] no campo dos afetos”*. Isso significa que
a operacio poética submete o evento violento, publico e histori-
co, aum regime discursivo que o modifica fundamentalmente, na
medida em que vai inseri-lo no universo da subjetividade e da in-
tempestividade, atinente a um tempo intetior, nao condicionado
de modo exclusivo pela sucessdo e pela cronologia. Aquilo que
os poemas poderiam ter de retérica denuncionista, fundada na
repeti¢ao esvaziada de certos dados da realidade (prendendo-se,
assim, a conteudos e verdades pré-formados, anteriores ao
evento que procuram comunicar) se transforma em mergulho
em dire¢do ao outro, ao desconhecido do choque e do trauma
que se procura representar. Como ja dito, algo desse tratamento
do poético se faz presente nos textos reunidos em 17nagre, ja
que eles se mostraram muito pouco efetivos, como provoca-
¢do estética, quando expuseram didaticamente o 6dio contra a
barbarie ou a indignacdo frente ao colapso da vida publica. Ao
contrario, quando apostaram no obscurecimento da linguagem
e no abismo da experiéncia, na desestabilizacdo dos discursos e
no trafico de afetos impronunciaveis, conseguiram, se n40 com-
preender plenamente a dinamica dos protestos e da violéncia
que os cercou, formular as perguntas necessarias e reconhecer
os desafios impostos pelo enigma de Junho — o “X” de valor
indecifravel lan¢ado, como um desafio, pelo poema que Carlito
Azevedo® publicou na antologia.
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Do recado da terra aos sinais das
estrelas: as lendas e mitos como
marcas identitarias em Mia Couto

Tatiana Alves Soares Caldas
CEFET/R]

Resumo

Estdrias Abensonhadas, livro de contos publicado em 1994, ¢ marcado
pela recuperacio de valores e por um trago caracteristico de praticamente to-
dos os contos que o integram, ¢ que se faz presente em muitas narrativas do
petiodo pos-colonial: a perspectiva do sonho em meio a violéncia e a guerra.
Por meio de histérias que remetem a mitos e lendas do imaginario aftricano,
ocorre o resgate de tragos soterrados por um passado colonial e por guerras
civis. O emergir da ancestralidade e das tradiges locais surge como algo fun-
damental a construcdo de uma identidade mogambicana, numa proposta que
se faz a partir dos valores da terra. Os contos que integram a obra traduzem a
perspectiva do sonho em uma terra que aos poucos se reconstréi. Vendo em
tais narrativas uma tentativa simultanea de resisténcia aos valores pragmaticos
impostos pelo colonizador e de resgate de uma identidade calcada na oralida-
de e nos mitos de origem, nosso estudo busca analisar tais manifestagcdes nos
referidos contos como mecanismos de afirmacao e de reconstrucao de uma

identidade nacional.

Palavras-chave: Mia Couto; Ancestralidade; Mitos; Memoria; Resisténcia.

Abstract

Estdrias Abensonhadas, book of short stories published in 1994, is marked
by the recovery of values and a characteristic feature of almost every tale it
comprises, and that is present in many narratives of the post-colonial period:
the dream perspective amid violence and war. Through stories that refer to
myths and legends of the African imaginary, there is the rescue of buried
traces of a colonial past and by civil wars. The emergence of ancestry and
local traditions emerges as something fundamental to the construction of a
Mozambican identity, a proposal that is made from earth values. The stories
that make up the work present the dream prospect in a land that gradually
rebuilds. Seeing in these narratives a simultaneous attempt to resist the
pragmatic imposed by the colonizer values and redemption of a grounded
identity in oral and origin myths, our study secks to analyze such events in
these tales as an affirmation mechanism of rebuilding a national identity.

Keywords: Mia Couto; Ancestry; Myths; Memory; Resistance.
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1. VENANCIO, José Carlos. Estorias Abensonhadas, livro de contos publicado em 1994,
Literatura ¢ poder na Africa lusdfona, & marcado pela recuperacio de valores e por um traco caracte-
1992, p. 62. ristico de praticamente todos os contos que o integram, e que
se faz presente em muitas narrativas do periodo pos-colonial: a
perspectiva do sonho. Por meio de histérias que se inscrevem
no territério do maravilhoso, ocorre o resgate de tracos sotet-
rados por um passado colonial e por guerras civis. O emergir
da ancestralidade e das tradi¢des locais surge como algo funda-
mental a construcao de uma identidade mogambicana, em uma

proposta que se faz a partir dos valores da terra.

Circunstancias histéricas — algumas das quais significati-
vamente marcadas pelo viés do maravilhoso — prenunciam a
chegada de um novo tempo, de sonho e de reconstrugao. Em
Mogambique, teria havido uma chuva, surgida apés um longo
periodo de seca, coincidindo com o fim da guerra e assinalando,
em termos simbdlicos, o nascer de um novo tempo. O vislum-
bre do sonho propiciado por esse novo periodo é analisado por
Mia Couto, ao explicar o contexto de surgimento de Estdrias
Abensonhadas. Ao pensar a génese da obra, o autor relaciona o
retorno da chuva a perspectiva de reconstru¢ao do pafs:

Ha esse enorme desafio no meu pais de que a terra se tre-
concilie consigo propria, e eu escrevi um livro que se cha-
ma Estdrias Abensonbadas. Esse termo abensonbadas surgiu no
dia em que Mogambique, depois desse tempo amargo de
guerra, conquistou a paz. Foi assinado o acordo de paz, e
eu pensava que ia encontrar as pessoas festejando na rua,
porque havia uma imensa alegria escondida por trds da-
quele acontecimento oficial. Mas ninguém saiu para a rua.
Uma semana depois, sim, as pessoas sairam para a rua pot-
que choveu. Entdo, eu vi que 2 mesma razdo que ditava a
guerra, que eram os antepassados, os deuses antepassados,
estavam zangados com os homens, esses mesmos deuses
tinham aprisionado as chuvas. E o fato de eles terem libe-
rado a chuva, agora significava que sim, que era verdade a
noticia de paz; vinha nio pelo radio, nio pelo jornal, mas
pela prépria chuva. Daf a chuva ser tida como abencoada,
como sonhada, como abensonhada.!

O neologismo, marca de sua escrita, acaba por traduzir, no
ambito literdrio, o desejo de libertacdo e de renovagio presen-
tes no perfodo. A prépria aglutinacio de abengoadas e sonbadas,
ambas pertencentes a um campo semantico positivo, reflete o
otimismo como a tonica de Estdrias Abensonhadas, conferindo
um teor sagrado ao sonho de Paz. Sobre o neologismo como
indicativo de uma liberdade politica, o proprio Mia Couto esta-
belece tal relacio, ao pensar o seu processo de criagio:

Tenho conseguido reascender da infancia usando uma lin-
gua que também esta em estado de infancia, que nao esta
acabada. Quando consigo isso, passo a ter um pensamento
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malis criativo, passo a ter uma relacdo com o mundo. Como
se o mundo ainda estivesse em fabricacio e eu pudesse
brincar com ele.?

Além do aspecto demitrgico contido na criagao lexical, o
neologismo acaba por servir a outro proposito: sendo o autor,
segundo suas proprias palavras, um ser de fronteira — branco, filho
de portugueses, ¢ um escritor que se utiliza da Lingua Portu-
guesa, originalmente a lingua do colonizador —, o recurso aos
neologismos demarca, linguisticamente, um movimento de
apropriacao em relacio ao idioma do opressor. A respeito da
visdo de si mesmo como ser de fronteira, tal definicdo é explicitada
por ele em entrevistas, momentos em que ele reflete acerca da
escrita e do hibridismo de sua condicio.

O reconhecimento dessa condigio hibrida, em que a na-
cionalidade mogambicana traz consigo a ascendéncia europeia,
faz de Couto um escritor cuja vivéncia ¢ marcada por um olhar
a um sO tempo interno e externo em relacio a Mogambique.
Os neologismos, indicativos do anseio por liberdade, traduzem
ainda uma atitude de transgressiao em relagao a lingua do colo-
nizador, o que confere a seu uso uma feicao ideologica ainda
mais definida. Em Mia Couto: espagos ficcionais, Maria Nazareth
Fonseca e Maria Zilda Cury destacam tal faceta na obra do es-
critor mog¢ambicano:

A tematizacio da escrita [...] estd sempre presente na fic¢ao
de Mia Couto: metalinguisticamente encenando o ato de
escrever e de ler, simbolizando o mundo do colonizador,
apropriada a seu modo pelo colonizado, distendendo, alar-
gando os espagos da propria literatura, inscrevendo-se na
terra, na 4gua, no fogo.’

“Nas dguas do tempo”, conto que abre o livro, narra a his-
toria de um menino que é constantemente levado pelo avo a
um 1io que desagua em um lago. O avé cumprimenta seres que
o menino nio consegue ver. No instante em que o avo morre,
o menino finalmente consegue enxergar os panos brancos na
outra margem, bem a tempo de reconhecer o lenco vermelho
do avo, que, nesse momento, também se torna branco, indican-
do que ele agora pertence ao grupo da outra margem. Ao final
da histéria, é o menino, ja adulto, quem aparece conduzindo o
filho, sabendo-se responsavel pela transmissao e pela perpetua-
¢ao dos segredos de seu grupo social, e sugerindo a permanén-
cia da tradicao legada pelo avé.

O final do texto é marcado pela certeza de que as crengas
serdo passadas adiante, pois é o menino, ja adulto, quem hoje
conduz o filho, para que este lhe siga, um dia, os passos:

Enquanto remava um demorado regresso, me vinham a
lembranca as velhas palavras de meu velho avo: a dgua e o

2. Entrevista ao Jornal M/
Folbas, publicada em 28/9/2002.

3. FONSECA, Maria Nazareth
Soares & CURY, Maria Zilda
Ferreira. Mia Conto: espagos
ficcionais, 2008, p. 36.
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4. COUTO, Mia. Estirias
abensonbadas, 2008, p. 17.

5. Ibidem, p. 59.
6. Ibidem, p. 59.
7. Ibidem, p. 60.

tempo sdo irmdos gémeos, nascidos do mesmo ventre. E
eu acabava de descobrir em mim um rio que ndo haveria
nunca de morrer. A esse rio volto agora a conduzir meu
filho, Ihe ensinando a vislumbrar os brancos panos da outra
margem.*

“Vislumbrar os panos” significa aprender a ancestral licao
sobre vida e morte, e a atitude do narrador revela a sua decisao
de passar adiante os valores de seus antepassados.

“Chuva: a abensonhada” ¢ talvez o conto que mais se
aproxima do eixo norteador da obra: a mensagem de esperan-
¢a trazida simbolicamente pela chuva torrencial que caiu sobre
Mogambique dias apés a assinatura do Acordo de Paz. E cla
que abengoa a paz tao sonhada, em um sinal de que agora, sim, os
deuses estavam de fato satisfeitos.

A mensagem de recomego fica patente nas palavras iniciais,
quando o narrador, mirando a chuva que insiste em cair, reflete
acerca da perspectiva de esperanca por ela simbolizada:

Estou sentado junto da janela olhando a chuva que cai
ha trés dias. Que saudade me fazia o molhado tintintinar
do chuvisco. A terra perfumegante semelha a mulher em
véspera de caricia. H4 quantos anos nao chovia assim? De
tanto durat, a seca foi emudecendo a nossa miséria. O céu
olhava o sucessivo falecimento da terra e, em espelho, se
via morrer. A gente se indaguava: sera que ainda podemos
recomecar, serd que a alegria ainda tem cabimento?”

Os neologismos utilizados pelo narrador reiteram a ima-
gem de renovagao representada pela chuva: perfumegante, fundin-
do as nogdes do calor da terra, fumegante, e do exalar de um
perfume inconfundivel de liberdade, ou indaguava, sugerindo as
indagagdes trazidas pela chuva que desaguava no pais.

O local onde o narrador se encontra atua como metoni-
mia da na¢cdo mog¢ambicana, como se percebe em suas palavras:
“Estou espreitando a rua como se estivesse a janela do meu
inteiro pais™.

Tristereza, a tia que 1é os recados da terra, percebe que a
chuva assinala um novo momento na histéria do pafs, marcado
pela redencio e pela béncdo dada pelos ancestrais:

[...] A idosa senhora ndo tem davida: a chuva estd a acon-
tecer devido das rezas, cerimoénias oferecidas aos antepas-
sados. Em todo o Mocambique a guerra esta a parar. Sim,
agora ja as chuvas podem recomegar. Todos estes anos, os
deuses nos castigaram com a seca. Os mortos, mesmo os
mais veteranos, ja se ressequiam 14 nas profundezas.’

Outro aspecto relevante refere-se ao contraste estabelecido
entre o saber cientifico, cartesiano, racional, representado pela
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figura do narrador, e a leitura da terra, dos elementos, na visao
intuitiva e telirica simbolizada por Tristereza. Esta, conhecedo-
ra de tempos e temperos, mostra a0 sobrinho visdes que nio
cabem no raciocinio pragmatico deste:

— Mas, Tia Tristereza: nio sera esta chover de mais?

— De mais? Nao, a chuva nao esquecen os modos de tombar, diz a
velha. [...]

Tristereza olha a encharcada paisagem e me mostra outros
entendimentos meteorolégicos que minha sabedoria nao
pode tocar.

[.]

— La em cima, senhor, hd peixes e caranguejos. Sim, bichos que
sempre acompanham a dgna.

[.]

— Sim, finjo acreditar. E guais tipos de peixes?

Negativo: tais peixes nio podem receber nenhum nome.
Seriam precisas sagradas palavras e essas nao cabem em
nossas humanas vozes.?

O dialogo entre o narrador e a tia retrata o choque entre
a tradicdo e o novo. Tristereza representa um passado de tris-
teza, sugerido inclusive por seu nome, aglutinacio de #iste e
de Tereza, mas, por outro lado, configura-se como detentora
de um conhecimento intuitivo, de uma sabedoria da terra. Ja o
sobrinho, racional, se apresenta como alguém que inicialmente
questiona a validade do conhecimento da tia para, ao final,
reconhecer-lhe o valor:

— A chuva esta a limpar a areia. Os falecidos vio ficar satis-
feitos. Agora, era bom respeito o senhor usar este fato. Para
condizer com a festa de Mogambique...
[...] [Tristereza] acredita que acabou o tempo de softer,
nossa terra se estd lavando do passado.’

A chuva molha as sementes que irdo brotar, em uma sim-
bélica imagem de reconstrucao do pafs. E, em um sinal de que
o futuro sera reconstruido a partir do equilibrio entre tradicdo
e renovagao, o narrador cede ao pedido da tia, vestindo a roupa
que ela julga adequada a ocasido:

— Tristereza, tira 0 meu casaco.

Ela se ilumina de espanto. Enquanto despe o cabide, a chu-
va vai parando. Apenas uns restantes pingos vao tomban-
do sobre o meu casaco. Tristereza me pede: #do sacuda, essa
agninba di sorfe. E, de braco dado, saimos os dois pisando
chatcos, em descuido de meninos que sabem do mundo a
alegria de um infinito brinquedo."

O final da narrativa conduz a uma mensagem de esperanca:
abencoados pela chuva, Tristereza e o sobrinho sio agora livres
para usufruir o mundo como se de um brinquedo se tratasse.
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Em “O cego Estrelinho”, tem-se uma narrativa que con-
trapoe o mundo real, da guerra, a um mundo sonhado, onde
tudo ¢ belo. Tal oposi¢io ¢ feita mediante o contraste entre o
mundo real, desconhecido pelo cego que da titulo ao conto, e o
mundo retratado a ele pelo guia, Gigito. Este conduz Estrelinho
a um lugar de fantasia e beleza, e é por meio de seus olhos que
0 cego trava contato com o mundo. Privado da visao do mundo
real, o cego tem acesso a um mundo imaginado, permeado de
encantamento:

Gigitinho, porém, o que descrevia era o que nio havia.
O mundo que ele minuciava eram fantasias e rendilhados.
A imaginac¢ao do guia era mais proficua que a papacira.
[...] A mio do guia era, afinal, o manuscrito da mentira. Gi-
gito Efraim estava como nunca esteve Sao Tomé: via para
ndo crer. [...] Desfolhava o universo, aberto em folhas.
A ideagio dele era tal que mesmo o cego, por vezes, acre-
ditava ver."

Em uma perversa ironia, a guerra tira o guia ao cego, que
se vé desprovido de sua capacidade de enxergar, ainda que in-
diretamente, o mundo. Note-se, quando da auséncia do guia, a
sensagdo de desamparo vivenciada pelo cego:

Mas a resposta de Gigito ndo veio, num siléncio que foi
seguindo, esse sim, repetido e igual. Desamimado, Estre-
linho ficou presenciando inimagens, seus olhos no centro
de manchas e invias licteas. Aquela era uma desluada noite,
tinturosa de enorme. Pitosgando, o cego captava o escuro
em vagas, despedacos. O mundo lhe magoava a desempa-
relhada méo."

Interessantes sdo os neologismos utilizados para retratar a nova
condicdo do cego: wnimagens, invias lcteas e desinada sugerem nao so-
mente a auséncia, mas a destituicdo — acentuada pelos prefixos
de negacido — de algo que um dia existiu, ainda que apenas no
sonho. A perda de Gigito equivale, para Estrelinho, a uma se-
gunda cegueira.

Surge, entio, Infelizmina, irma de Gigito, que vem tomar o
lugar do irmao na tarefa de cuidar de Estrelinho. Seu olhar para
o mundo, contudo, ndo possui a perspectiva sonhadora com
que o antigo guia o retratava ao cego. Assim, Estrelinho ¢ langa-
do a desilusao, em um mundo destituido de esperanca:

Desde entdo, a menina passou a conduzir o cego. Fazia-o
com discrigao e siléncios. E era como se Estrelinho, por
segunda vez, perdesse a visdo. Porque a miuda nio tinha
nenhuma sabedoria de inventar. Ela descrevia os tintins da
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paisagem, com senso e realidade. Aquele mundo a que o
cego se habituara agora se desiluminava. Estrelinho perdia
os brilhos da fantasia.”?

Entretanto, em uma reviravolta na trama, Infelizmina e
Estrelinho apaixonam-se e, logo em seguida, sdo informados da
morte de Gigito na guerra, fato que desencadeia um processo de-
pressivo na moga, que come¢a paulatinamente a definhar. Estre-
linho, entdo, comeg¢a a descrever o seu mundo, repleto de sonho,
invertendo a perspectiva: pelo amor e pela esperanca, ¢ ele quem
agora a conduz. Ela, de guia referencial, passa a ser guiada por ele,
enxergando um mundo que nunca veria com os proprios olhos.
A moca, que ja trazia a infelicidade no nome, ¢ agora impregnada
pela magia do mundo que se descortina aos seus olhos. Se Estre-
linho carecia de um guia no mundo real, € ele o guia nessa nova
jornada, capaz de se transmutar aos olhos de quem nela acredita.
Subvertendo o conhecido ver para crer, Estrelinho consegue fazer
com que a moga ¢reia para, dessa forma, ver:

[...] Até que a ela se chegou o cego e lhe conduziu para
a varanda da casa. Entlo, iniciou de descrever o mun-
do, indo além dos varios formamentos. Aos poucos foi
despontando um sorriso: a menina se sarava da alma. Es-
trelinho miraginava terras e territorios. Sim, a moga, se
concordava. Tinha sido em tais paisagens que ela dormira
antes de ter nascido.'

A visdo de Estrelinho, fusdo de miragens e de uma ima-
gina¢ao que o habilita a ler o mundo de outra forma — ele -
raginava — traduz a perspectiva de reconstrugdo, por parte de
alguém capaz de converter em realidade aquilo que acredita ser
real. Ao enxergar um mundo diferente do verdadeiro devido
a sua deficiéncia visual, é capaz de criar um mundo de sonho
e de fazer com que outros assim o vejam, em uma mensagem
de esperanca. O final, pleno de otimismo, vem nas palavras do
proprio Estrelinho, que se dispoe a mostrar o caminho para o
lindo mundo por ele apresentado.

Em As flores de Novidade, é contada a histéria de Novida-
de Castigo, menina diferente, que, segundo o texto, parece ter
vindo a0 mundo como puni¢ao, pois € vista com desconfianca
pelo fato de ser filha de negros e possuir olhos azuis. Enquanto
todos vivenciam a realidade, ela passa o tempo cantando e reco-
Ihendo pétalas azuis, de origem desconhecida. F marcada pela
beleza e pela alegria, em contraste com uma realidade em que a
guerra se faz cada vez mais presente. Depois de um episédio em
que a moga ¢ acometida por convulsoes, a guerra chega ao lugar
e todos tém de ser retirados dali. Novidade, ao contrario dos
demais, ndo parece querer ir embora e, alheia a tudo, poe-se a
colher flores silvestres. O caminhio em que todos partem segue
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15. Ibidem, p. 35. sem ela, e a mie, contudo, consegue ainda ver de longe a moga
16. Tbidem, p. 68. sendo tragada por flores que a puxam para dentro da terra:

O que se passou, quem sabe, s6 ela viu. L4, entre a poeira,
o que sucedia era as flores, aquelas de olhar azul, se enche-
rem de tamanho. E, num somado gesto, colherem a me-
nina. Pegaram Novidadinha por suas pétalas e a puxaram
terra-abaixo. A moca parecia esperar esse gesto. Pois cla,
sempre sorrindo, se susplantou, afundada no mesmo ven-
tre em que via seu pai se extinguir, para além das vistas,
para além do tempo.'

Ao apresentar Novidade sendo tragada por flores de olhar
azul, semelhantes ao seu, que a libertam das atrocidades da guer-
ra, o texto traz a mensagem de que nas raizes da terra residiria
a esperanca. Seria por meio de um mergulho nas entranhas do
solo de seu pais que o homem encontraria a esperanca de um
mundo livre de guerras.

Semelhante imagem pode ser vista em “O cachimbo de
Felizbento”, em que o desaparecimento do protagonista repre-
senta um retorno as rafzes, a0 amago da terra. Quando a guerra
surge, rapida e avassaladora, Felizbento decide s6 ir embora se
puder levar as arvores do lugar consigo. Diante da inviabilidade
de seu projeto, ele mergulha na terra e desaparece. A fumaca de
seu cachimbo, entretanto, reaparece periodicamente, indicando
que ele aguarda, no seio da terra, 0 momento de regressar:

Os que voltaram ao lugar dizem que, sob a arvore sagrada,
cresce agora uma planta fervorosa de verde, trepando em
invisfvel suporte. E asseguram que tal arvorezinha pegou
de estaca, brotando de um qualquer cachimbo remoto e
esquecido. E, na hora dos poentes, quando as sombras ja
nao se esforcam, a pequena arvore esfumaca, igual uma
chaminé. Para a esposa, ndo existe duvida: em baixo de
Moc¢ambique, Felizbento vai fumando em paz o seu velho
cachimbo. Enquanto espera a maitscula e definitiva Paz."

Além de o texto mostrar uma imagem singela da morte do
personagem, esta surge como forma de apropriacao da terra,
em uma atitude que traduz, em tempos de guerra, a retomada
do pais por seus filhos. Felizbento é duplamente marcado, pois
¢ feliz e abengoado, sendo aquele que aguarda o tempo de paz para
Mogambique.

Mesmo nos contos em que a mensagem de esperanca nao
¢ tao explicita, ha no final uma semente que aponta, talvez no
futuro, uma saida. Em “O poente da bandeira”, talvez um dos
mais realistas e crus relatos sobre a guerra dentre os que com-
poem o livro, ha a figura de um menino que, em uma espécie de

ritual, pede para ser cortado para poder sonhar:

192 — outra travessia 20 - Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



Para sonhar o menino tinha que sangrar. A avé lhe cedia o
jeito, habituada a lamina como outras maes se acostumam
ao pente. O sangue espontava ¢ o mundo presenciava o
futuro, tivesse a barriga prenhe do tempo encostada em
seu ouvido.”

Além de apresentar a metafora de que o verdadeiro sonho
exige a dor, ou seja, para se ver o sonho, ha que se sangrar, o
conto mostra a crueldade da guerra em sua face mais odiosa: o
menino acaba sendo morto com truculéncia por um soldado,
por ndo saber como se comportar em uma determinada situ-
acao. K, se a bandeira constitui-se em metonimia da nacio, é
expressivo o fato de suas cores parecerem se esmaecer quando
da morte da crianca:

Sente o sangue escorrendo, a bota do soldado ainda lhe déi
uma ultima vez. Como pode saber ele os procedimentos
exigidos pelo vigilante? Mas o soldado ¢ totalmente mili-
tar, estd s6 cumprindo ignorancias, jurista de chumbo inca-
paz de distinguir um fora-da-lei de um da lei-de-fora. [...]
A medida que o soldado desfere mais violéncia, a bandeira
parece perder as cores, a paisagem em redor esfria e a luz
tomba de joelhos. E, entio.'s

O jogo de palavras feito a partir das expressoes fora-da-lei e
da-lei-de-fora denuncia as atrocidades cometidas por quem detém
o poder, tratando como criminosos aqueles que ndo se adaptam

a0 codigo arbitrario que lhes é imposto.

E, sob o viés do maravilhoso, eis que uma arvore tomba
sobre o soldado, como que a vingar a morte do inocente. A
arvore, simbolo da terra, reage a morte da crianga e, ainda que
haja versdes tentando encontrar uma explicacio racional para o

ocorrido, todos sabem que a terra vingou o assassinato de um
de seus filhos:

A arvore estava ja morta, ainda houve o dito. Poucos criam.
A crenga estava com a avl, sua outra versao: O tronco
se desmanchara, liquido, devido a morte daquela crianca.
Vinganga contra as injustigas praticadas contra a vida. [...]
A palmeira sumiu mas para sempre ficara a sua auséncia.
Quem passe por aquele lugar escuta ainda o murmurio
das suas folhagens. A palmeira que ndo estia conforta a
sombra de um menino, sombra que persiste no sol de
qualquer hora."

Em uma espécie de mito, a semelhanca do que ocorre em
outros contos do livro, o final sugere que 0 murmurio e a som-
bra da palmeira permanecem, nio importando o sol, e que sem-
pre continuara a proteger os meninos de sua terra, reiterando a
integracdo homem/terra que perpassa a obra.
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20. HALL, Stuart. Da Didspora
— Identidades ¢ Mediacoes Culturais,
2006, p. 61.

21. SECCO, Carmen Lucia
Tindé Ribeiro. “O ar, as 4guas e
os sonhos no universo poético
de Mia Couto”, 1998, p. 161.

Estirias abensonhadas reflete um momento de redefinicio
da identidade nacional. Stuart Hall, em A identidade cultural
¢ didspora, afirma a necessidade de o homem se inscrever na
sociedade, seja por meio de um resgate do passado, seja por
sua inser¢do no futuro, em um processo em que a constru¢ao
identitaria se faz por meio de uma relacao cultural com o tem-
po e com a historia:

As identidades culturais provém de alguma parte, tém his-
torias. Mas, como tudo o que ¢ historico, sofre transfor-
magbes constantes. Longe de fixas eternamente em algum
passado essencializado, estdo sujeitas ao continuo “jogo”
da histéria, da cultura e do poder. As identidades, longe de
estarem alicercadas numa simples “recuperacio” do pas-
sado, esperam para ser descobertas e que, quando o for,
ha de garantir a percepc¢io de nés mesmos na eternidade,
sao apenas os nomes que aplicamos as diferentes maneiras
que nos posicionam, e pelas quais nos posicionamos, nas

narrativas do passado.”

A preocupagio no sentido de nio permitir que o passado
se perca assume, na narrativa de Mia Couto, contornos ideologi-
cos bem definidos, traduzindo uma postura de resisténcia frente

aos valores impostos pelo colonizador.

Nesse sentido, a ficcdo surge como perspectiva da recons-
trucdo vislumbrada pela escrita pés-colonial. Assiste-se, pelo
novo texto que se impregna da memoria coletiva, a reconstru-
¢do de um pais pelo viés da memoria ancestral, soterrada pela

visao colonialista:

Mitos, ritos e sonhos sao caminhos ficcionais trilhados pe-
las narrativas de Mia Couto que enveredam pelos labirintos
e ruinas da memoria coletiva mogambicana como uma for-
ma encontrada para resistir a morte das tradi¢des causada
pelas destruices advindas da guerra. As tlceras deixadas
nas paisagens sao deploradas pela escritura mitopoética
do autor, cujo lirismo funciona como balsamo cicatrizante
e cuja lucidez politica serve para abrir os olhos do povo,
numa tentativa de curar a cegueira reinante em Mogambi-
que, nos atuais tempos pds-coloniais.”

Estdrias abensonbadas obedece a um movimento duplo, em
que se alternam e se complementam duros retratos da guerra
e possibilidades de saida pelo sonho. O maravilhoso surge por
vezes como negacio dessa crueza ¢ acena com a perspectiva da
reconstruc¢ao. Na literatura do momento pds-colonial, assiste-se
ao emergir das vozes que por tanto tempo foram silenciadas e,
nesse processo de reconstrucdo, a escrita de Mia Couto surge
como mais um traco desse pais que aos poucos se redescobre,
pleno e abensonhado.
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