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O monstro a mostra: mostruario

A beleza formal das fignras divinas e o equilibrio elegante

entre as fés cristd e pagd ndo podem nos levar a ignorar que até mesmo na
Izdlia, por volta de 1520, ou seja, na época da arte mais criativa e mais
livre, a Antignidade era venerada sob o signo de um Hermes

duplo, apresentando, por um lado, um rosto sombrio e demoniaco que
exigia uma cultuacdo supersticiosa, e, por ontro, uma face olimpica

¢ alegre que ocasionava nma devocdo estética.

Aby Warburg

No dia de hoje, quinta-feira, 8 de junho de 2017, um co-
nhecido jornal editado na capital paulista traz, como manchete,
a noticia do descobrimento de fésseis, no Marrocos, que suge-
rem ter o Homo sapiens vivido no norte da Africa ja ha aproxima-
damente 300.000 anos, e ndo ha apenas 200.000, como até agora
se acreditou’. Caso as datacoes sejam comprovadas pelo rigor
da ciéncia, a ocasiao de nosso natalicio pode ser lancada radi-
calmente para tras. Ficaremos 100.000 anos mais velhos. Isso

implica que ficamos mais sabios ainda?

A chamada na primeira pagina do jornal traz entre suas
ilustragcdes dois desenhos de cranios, visto um deles de perfil,
o outro obliquamente. As legendas que os acompanham desta-
cam diferencas de imediato notaveis com relacio aos extintos
neandertais: no perfil, o cranio alongado indica a possibilida-
de de uma muito maior quantidade de massa cerebral; na vista
obliqua, a face, em que a mandibula se retrai e tende a alinhar-se
com o eixo vertical proveniente da projecdo da superficie da
testa, com a qual podemos nos reconhecer. Eis-nos assim, e ja
desde entio, distintamente distintos. N2ao mais animalescos, nio

mais primitivos, n3o mais monstruosos. Sabios inelutaveis.

Para além das aparéncias, em desenhos como tais figuram,

mesmo que implicitamente, esséncias, algo tipico de predicados

1. “Homo sapiens pode ter vivido

100 mil anos antes”, em Folba de

Séo Paulo, 08/06/2017, p. Al.
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2. DERRIDA, Jacques. La bestia
y el soberano (Nol. I: 2001-2002),
ed. Michel Lisse, Marie-Louise
Mallet e Ginette Michaud.
Traducao de Cristina de Peretti

e Delmiro Rocha. Buenos Aires:

Manantial, 2010.

3. BLANCHOT, Maurice. “O
indestrutivel”. A conversa infinita
(A experiéncia limite). Tradu¢io
de Jodo Moura Jr. Sao Paulo:
Escuta, 2007; p. 69-87.

sintéticos, tautologicos e teleologicos: o Homo sapiens é, com
efeito, pai do Homo sapiens sapiens com que nos, plenos de mo-
dernidade, nos definimos. Depreende-se um evidente acento
platonico, que de mais a mais pretende aniquilar o plutonico, e
o inferno por este ante nds aberto.

Nada impede recordar, ndo obstante, de que a questio do
monstro, € 0 Monstro como questdo, mesmo ambas obscuras,
posto que infensas ao brilho purificador da luz, sio e sempre
foram proposi¢oes contemporineas ao surgimento do homem
como o ser das respostas. Que resplandecem todas as vezes em
que ele, posto em questio, replica. E, como o Edipo que jamais
deixou de ser, imagina ter resolvido, com a interrogaciao propos-
ta pelo monstro, o enigma do monstro, e, de quebra, o enigma
de sua propria existéncia.

E possivel dizer que a questdo do monstro, o monstro em
questdo e a resposta dada a elas, pelo homem, sido coincidentes.
Do alto de sua arrogancia, o homem coloca a questao do outro,
e com ela, a0 invés de colocar-se em questio, assume-se COMO O
mesmo de si, o sabio. Assim, ao responder, julga té-la resolvido,
ter-se resolvido. O fato de, na sequéncia, ele vir a se tornar
o lobisomem, o lobo do homem ou a besta soberana, como
argumentou Jacques Derrida’, tal fato apenas reforca a demons-
tracdo de que a resposta contém um erro inegavel.

Se, como lembrou Maurice Blanchot, o homem é o indes-
trutivel, e por isso nao ha limites para a sua destrui¢cao’, algo de
analogo pode ser dito acerca do monstro. Com a condi¢ao de que
ele fale, de que ele prossiga sua sina interrogante, que mantém
na ordem do dia o enigma do humano. F possivel dai compre-
ender a oscilag¢do ou polaridade das a¢oes que os homens reser-
vam para o monstro: de um lado, particularmente naquele que
articula saber e poder, trata-se de compreendé-lo, classifica-lo
e conté-lo, isto é, priva-lo de sua monstruosidade, destrui-lo. De
outro lado, naquele que contempla em particular o campo das
artes imaginativas, sejam de matiz popular ou erudita, trata-se
de incessantemente reconstrui-lo, e inclusive crid-lo e recria-lo,
nao raro como desvio da imagem e da semelhanca tidas como
proprias dos homens, e a partir de dejetos do corpo e da lingua-
gem que estimam ser seus, em particular.

No terreno da imaginagio, essa presen¢a de monstros e
monstruosidades pode ser observada em textos bastante lon-
ginquos, como a Epopeia de Gilgamesh, por exemplo, datada de
pelo menos 2.000 anos a.C., na qual o heréi batalha e vence gi-
gantes e seres apavorantes, até sucumbir ao peso do tempo. Ou
na Odisseia, que resgata a assinatura de Homero, em que Ulisses,
a0 se deparar ao longo de seu périplo com um dos monstros
terriveis, nomeia-se como ninguém, logo antes de ludibriar Po-
lifemo. Mas este sobrevive, mesmo ferido, deformado em sua
monstruosidade mesma. No episédio pode-se ler, a0 modo de
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uma alegoria: Ninguém elimina o monstro, justamente porque
apenas esse tem o poder de transformar o ninguém que o derro-
ta em alguém que serd, adiante, reconhecido, e que assim podera
reassumir o governo de sua casa, de sua riqueza e dos seus. Um
ninguém que, apds suas aventuras, passa a saber que pode e sabe
ser alguém, e, assim, retomar comando e controle.

Na medida em que prodigio, o monstro de-monstra. E ao
mostrar-se ele nos mostra. E, claro, fascina e seduz, ja que dota-
do de uma centelha de liberdade, para despeito nosso. Seja en-
quanto aberracio fisica, sexual ou moral — que, tais como can-
cet, derruem desde dentro, ou, tais como lepra, corroem desde
fora —, seja enquanto aberra¢ao da razio, ele de todo modo viola
as leis, naturais, religiosas e sociais. O monstro, como bem de-
finiu Michel Foucault, ¢ uma das mais potentes modalidades
do ser do excesso, aquele que, a0 combinar “o impossivel com
o proibido™, desafia e desmonta qualquer tentativa de classi-
ficacio racional. . um dos emblemas do anormal, uma sorte
de abjeta singularidade que escapa a todo regramento, a toda
pretensao de dominio, de familiaridade. Dai a necessidade de
conjura-lo. E também dai, invertendo o foco, o encanto que
dele emana, e que faz com que o tomemos como base ilusoria
para alimentar nossas proprias quimeras, e reafirmar todo nosso
herofsmo humanista.

Mas se o monstro perverte o saber, a razio, por seu turno,
nao deixa de ser teimosa, e nao se da por vencida. Ha que conté-lo,
por certo, mas ha também que explica-lo, compreendé-lo.
Caso isso nao seja possivel, é urgente afasta-lo, extermina-lo.
Mas ele retorna, sempre, posto que ¢ uma de nossas obsessoes.
A idealizacdo do monstro, de qualquer forma, nio retira dele
seu alcance simbdlico. E tampouco a pulsio monstruosa que
impulsa nossos desejos: pois o desejo € ele-mesmo monstruoso,
insaciavel e mutante, informe, sintomatico.

Aby Warburg, em seu A renovacao da Antignidade paga, dei-
xou-nos valiosos estudos nos quais discute fundamentos de pra-
ticas divinatérias que, ainda conhecidas na época da Reforma
luterana, baseavam-se em configuracOes astrais para prever o
aparecimento de monstruosidades e outras maravilhas impares.
O cenario analisado, em especial em um dos ensaios do livro,
“A antiga profecia pagd em palavras ¢ imagens nos tempos de
Lutero”, tem como um de seus termos dominantes uma insti-
gante anfibologia, em que misticismo, religido e racionalismo
se combinam, em graus variaveis. Uma anfibologia na qual os
humanos permanecemos imersos, de um modo ou de outro,
gracas a crescente reificacdo da politica, algo por ele observado,
que pouco a pouco vai tomar a forma da moderna bio-politica.

E o que pode ser depreendido, por exemplo, na passa-
gem que segue, em que o mistico e o artistico sdo sutilmente

4. FOUCAULIT, Michel. Os
anormats (Curso no Collége

de France: 1974-1975). Trad.
Eduardo Brandio. Sio Paulo:
Martins Fontes, 2001; p. 70.
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5. Aby Warburg, A renovacio da
Abntiguidade paga (Contribuicoes
cientifico-culturais para a
histéria do Renascimento

curopeu). Trad. Markus Hediger.

Rio de Janeiro: Contraponto/
MAR, 2013; p. 517.

6. FOUCAULT, Michel. Os
anormats (Curso no Collége

de France: 1974-1975). Trad.
Eduardo Brandao. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2001; p. 71.

7. Ibidem, p. 32.

articulados ao politico: “encontramos na virada do século XV,
tanto na Italia quanto na Alemanha, duas concepgdes contrarias
da Antiguidade: a antiga concepg¢io pratico-religiosa e a nova
concepgao estético-artistica. Enquanto essa parece se impor
inicialmente na Italia e encontra alguns adeptos também na
Alemanha, a Antiguidade astrolégica vivencia na Alemanha um
renascimento muito curioso que nao tem sido suficientemente
estudado. Os simbolos astrais que sobreviveram na literatura
divinatéria — principalmente os sete planetas antropomorficos
— receberam uma injecao de sangue novo nas lutas desenfreadas
do presente social e politico que, de certa forma, os converteu
em deidades politicas do momento. Além desses senhores do
destino antropomorficos, que, como simbolos astrais, subja-
zem a interpretacao astrologica metddica da profecia “artificial”
(i.e., cientifica), em nossa analise também precisamos incluir os
monstros terrestres como proclamadores do destino da adivi-
nhagio “prodigiosa””.

Michel Foucault observa que o monstro “é o grande mo-
delo de todas as pequenas discrepancias. F o principio de in-
teligibilidade de todas as formas — que circulam na forma de
moeda mitda — da anomalia™. T em contraposi¢io a esse peri-
go representado pelo monstro, cujo poder é o de virtual e atu-
almente desestabilizar, desde dentro, a vikonomia das sociedade
ocidentais, que Foucault identifica a emergéncia de técnicas de
disciplinatizacio, de um “poder de normalizacao” que se forma
e se instala de modo tentacular, “sem jamais se apoiar numa so6
instituigdo, mas pelo jogo que conseguiu estabelecer entre dife-
rentes instituicoes”, processo através do qual obtém sucesso em

estender “sua soberania em nossa sociedade’”.

Uma das respostas possiveis a uma situagdo asfixiante
como tal, em que, na perspectiva unitaria do bio-poder, somos
todos potencialmente monstros ou monstruosos, pode ser dada
por um fazer artistico e um pensamento que assumam o carater
radical da propria situacdo em que nos encontramos. E o que
propde, entre outros, Georges Bataille, em seu elogio a cruelda-
de, quando postula o exercicio de uma “embriaguez multiplica-
da”. Nao se trata, como ele esclarece, de propor uma “apologia
dos feitos horriveis. (...) Mas, no atoleiro inexplicavel no qual
nos movemos, em algum sentido esses momentos resplande-
centes (...) trazem consigo, no instante do rapto, toda a verdade
da emocio. Porque de todas maneiras a emogio, caso nela se
inscreva o sentido da vida, nao pode ser subordinada a nenhu-
ma obra util. Assim, o paradoxo da emocio sustém que seu sen-
tido serda maior quanto menos sentido tenha. A emogao que nao
esta ligada a abertura do horizonte, mas a um objeto estreito, a
emocao dentro dos limites da razao nos propde nada mais que
uma vida encolhida. Carregada com nossa verdade perdida, a
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emocio é proclamada em desordem, tal como a imagina a crian-
¢a quando compara a janela de seu quarto com a profundidade
da noite. A arte, sem divida, ndo esta obrigada a representacao
do horror; mas seu movimento a situa, sem prejuizo, a altura do
pior e, reciprocamente, a pintura do horror revela a abertura a

todo o possivel”®.

Ou, nos termos de César Aira, trata-se de garantir a imot-
talidade dos monstros, mesmo que seja ao preco de confina-lo
a0s terrenos do lendario e do artistico: “O monstro é Gnico, nio
tem com quem se casar nem com quem procriar descendéncia.
O monstro é sempre como que um simbolo da extingao, porque
0 monstro constitui uma espécie, mas uma espécie constituida
por um s6 individuo... Por isso costuma-se dar-lhe o dom da
imortalidade, costuma-se fazé-lo sobreviver de alguma maneira
distinta daquela que ndés encontramos, que ¢ a de nos reprodu-
zirmos, e por isso 0s monstros tém, enfim, essa melancolia do
ser que se sabe condenado a uma extingao definitiva, mas que
nao ¢ de todo definitiva: a posteridade do monstro € sua legen-
da. Nisso o monstro é um ente quase artistico, porque o unico

1999

que pode deixar € a histéria que foi’™”.

Diante deste quadro, os ensaios que seguem, tendo por
foco diferentes textualidades habitadas por diversos seres
prodigiosos, podem ser lidos como casos em que a situagiao
extrema colocada por monstros e monstruosidades nos afe-

ta. Boa leitura.

8. Georges Bataille, “El arte,
ejercicio de crueldad”, La
Jfelicidad, el erotismo y la literatura
(Ensayos: 1944-1961), tradugao
de Silvio Mattoni, Buenos
Aires: Adriana Hidalgo, 2004;

p. 124-125 (tradugao nossa).

Eis a passagem, na traducio ao
espanhol: “No hago la apologfa
de los hechos horribles. (...) Pero
en el atolladero inexplicable
donde nos movemos, en

algn sentido esos momentos
resplandecientes (...) traen
consigo en el instante del rapto
toda la verdad de la emocion.
Porque de todas maneras la
emocion, si en ella se inscribe el
sentido de la vida, no puede ser
subordinada a ninguna obra util.
Asi, la paradoja de la emocion
sostiene que su sentido sera
mayor cuanto menos sentido
tenga. La emocién que no esta
ligada a la apertura del horizonte
sino a un objeto estrecho, la
emocién dentro de los limites
de la raz6n no nos propone mas
que una vida encogida. Cargada
con nuestra verdad perdida,

la emocién es proclamada en
desorden, tal como la imagina el
niflo comparando la ventana de
su pieza con la profundidad de
la noche. El arte, sin duda, no
esta obligado a la representacion
del horror; pero su movimiento
lo ubica sin perjuicio a la altura
de lo peor y, reciprocamente,

la pintura del horror revela la
apertura de todo lo posible”.

9. César Aira, verbete em
“Diccionatio inconcluso del
narrador latino-americano
actual”, Boletin de reseiias
bibliograficas, n® 9/10, Facultad
de Filosoffa y Letras, UBA,
20006; p. 337 (tradugao nossa).
Eis a passagem, no original:
“El monstruo es unico, no
tiene con quién casarse ni con
quién procrear descendencia.
El monstruo es siempre como
un simbolo de la extincion,
porque el monstruo contituye
una especie, pero una especie

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016. — 11



constituida por un solo
individuo... Por eso se les suele
dar el don de la inmortalidad,

se los suele hacer sobrevivir de
algin modo distinto del que
encontramos nosotros, que es el
de reproducirnos, y por esto los
monstruos tienen, en fin, esa
melancolia del ser que se sabe
condenado a una extincion
definitiva, pero que no es del
todo definitiva: la posteridad
del monstruo es su leyenda.
En eso el monstruo es un ente
casi artistico, porque lo unico
que puede dejar es la historia
que fue”.
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O grotesco na representacao das
heroinas kleistianas Thusnelda e
Penthesilea

Carina Zanelato Silva
UNESP

Resumo

Este artigo tem como objetivo a comparacio da exposi¢io feita por
Victor Hugo, em seu prefacio ao Crommwell, sobre o elemento grotesco com as
ideias desenvolvidas por Heinrich von Kleist em seu Uber das Marionettentheater
(Sobre o teatro de marionetes, 1810), enfocando indicios de uma transgressiao do
escritor alemao da visdo classica de arte, trazendo a luz dessa discussao princi-
palmente as teorias sobre estética de Friedrich Schiller. Além disso, propomos
uma breve andlise das pecas de Kleist Penthesilea e Die Hermannsschlacht, publi-
cadas em 1801, com base nessa dissolucio do ideal clissico e no estabeleci-

mento do intertexto com as propostas do Uber das Marionettentheater.

Palavras-chave: Grotesco; Victor Hugo; Heinrich von Kleist; Friedrich
Schiller.

Abstract

This article aims to compare the Victor Hugo’s presentation, in his
preface to Crommwell, on the grotesque element with Heinrich von Kleist’s
ideas developed in Uber das Marionettentheater (1810), emphasizing evidence
of a transgression concerning the classical view of art, mainly highlighting
Friedrich Schiller’s aesthetic theories. In addition, we propose a brief analysis
of Kleist’s pieces Penthesilea and Die Hermannsschlacht, published in 1801, based
on this dissolution of the classical ideal and the establishment of intertextuality

among with the proposals of the Uber das Marionettentheater.

Keywords: Grotesque; Victor Hugo; Heinrich von Kleist; Friedrich
Schiller.
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1. HUGO, Victor. Do grotesco e do
subline, 2007.

O Romantismo, através da valorizacao do fantastico, do es-
tranho, da magia e pela inser¢io do elemento grotesco na arte,
foi visto como um contraponto a harmonia e a perfeicio desen-
volvidas pelos classicos, estabelecendo como projeto estético a
aproximacio da arte a vida, numa tentativa de alcance da ver-
dade que norteia o ser. Victor Hugo, naquele espago, colocou
em evidéncia o grotesco, o feio, o baixo, indicando as mudancas
nos padrdes de composicio artistica e o nascimento do novo, da
poesia que ndo mais se baseia na perfeicdo classica e busca, na
mescla dos contrarios, alcancar o Absoluto romantico.

As ideias desenvolvidas por Hugo no seu preficio ao
Cromwel] (1827)" levaram-nos a encontrar em algumas obras
de Heinrich von Kleist indicios dessa nova proposta de arte,
uma vez que a literatura kleistiana escapa a poesia que busca
reconstruir o ideal grego de unidade perfeita; suas obras vao
pelo caminho da ddvida e destacam sempre a desgraca como o
grande destino do homem. Se, para os romanticos, a quebra dos
limites da poesia era necessaria para uma maior aproximagao
com a vida que ela representa, o que Kleist faz ¢ exatamente
trazer para O seu texto personagens que representam o coti-
diano conturbado, ultrapassando muitas vezes a margem que
os separa do doentio. As injusticas em que a vida os coloca sio
tratadas sempre com fdria extrema, embora também mescladas
ao belo e ao elevado. Essa descrenca na ordem universal produz
um tipo de arte que se pauta em paixOes patologicas, em guer-
ra, violéncia, desejo e, principalmente, na abdica¢ao do estado
de consciéncia, prezando pelo sonambulismo e pelo estado de
éxtase bacante, que revelam personagens obsessivos, doentios.

Diante disso, este artigo objetiva, primeiramente, uma
comparacdo entre a nova proposta de arte desenvolvida por
Victor Hugo, em seu prefacio ao Crommwell, ¢ os ideais classicos
de Friedrich Schiller, para, em seguida, observarmos como se
da a virada dessa visdo classica que foi desenvolvida por Heinri-
ch von Kleist em Uber das Marionettentheater. Essa discussio sera
exemplificada com uma breve analise de duas pecas de Heinri-
ch von Kleist, Penthesilea e Die Hermannsschlacht, publicadas em
1808, em que o elemento grotesco ¢é de extrema importincia
para o estabelecimento do intertexto com as propostas do Uber
das Marionettentheater (1810).

O grotesco e a
bestializacao do homem

Com algumas variaveis conceituais, o termo grotesco foi de
fundamental importincia para a arte do Romantismo no século
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XIX, principalmente a partir das ideias desenvolvidas pelos pré-
-romanticos alemaes do Sturm und Drang e pelos primeiros ro-
manticos (Frihromantik). Para os Stirmer und Dringer Wicland,
Moser e Lenz, segundo Kayset?, o grotesco é aproximado do
cOmico, da caricatura e da satira, mas também figura ao lado
do tragico, do terrivel, do temor diante do estranhamento. J4
para o romantico Friedrich Schlegel, em Conversa sobre a poesia
(Gespriich iiber die Poesie, 1800), a busca de uma nova poesia, mais
compativel aos sentimentos do homem moderno, e a valoriza-
¢do da subjetividade e da inconsciéncia parecem sustentar esse
elemento na medida em que revelam as disparidades do eu e do
mundo, que nio conseguem mais conceber a harmonia classica
como forma artistica. O mundo cadtico dos romanticos neces-
sita de um elemento que expresse a ansia e as contradi¢oes da
vida, que revele o fantastico.

Essas ideias prepararam o terreno para o processo de con-
solida¢ao do termo que, na diversidade de suas atribui¢Oes, par-
tilha de caracteristicas singulares: o elemento grotesco concilia
o tiso e o horror, o belo e o feio e, muitas vezes, passa para
a via do sobrenatural, criando realidades que sdo permeadas
pelo absurdo. A jun¢do dos contrarios torna-se a chave para
que essa nova forma de concepc¢io de arte dessacralize os pa-
drdes existentes por meio do choque diante do elemento gro-
tesco. H4, assim, uma recusa aos ditames classicos de imitacao,
e a estranheza revela o novo da arte. Kayset* vé o grotesco
a partir da imbricacio do anormal na realidade, ligando-o
ao horror, aquilo que ¢ estranho a vida cotidiana. O onirico
e o inconsciente, tdo valorados pela estética romantica, sio
parte constituinte desse elemento que nos tira a dimensdo de
realidade, colocando-nos no patamar de mescla de realidade e
sonho. Isso causa desorientacio, horror, riso. As figuras elevadas
se tornam grotescas, cometendo a¢oes horrendas que revelam
a bestializacdo do humano, como as personagens Penthesilea e
Thusnelda de Heinrich von Kleist, ou sao figuras deformadas
que mostram a elevac¢io de seu carater, como o Quasimodo, de
Victor Hugo.

O prefacio ao Crommwell, de Victor Hugo, esctrito em 1827,
além de ser um notavel manifesto em defesa da obra que o se-
gue e de todas as inovagoes que definiriam a sua concepgao de
drama moderno, apresenta-nos o elemento grotesco como o
operador de uma nova forma artistica que se diferencia da arte
produzida na Antiguidade Cléssica.

Para Victor Hugo’, os estigios pelos quais passou a huma-
nidade podem ser representados por trés formas de arte: nos
tempos primitivos, figurava o lirismo; nos tempos antigos, a
epopeia; € nos tempos modernos, o drama. Essa periodizagio

se da porque, segundo ele, nos tempos primitivos, havia uma

2. KAYSER, Wolfgang.
O grotesco: configuragao na

pintura e na literatura, 1986.

3. SCHLEGEL, Friedrich

Conversa sobre a poesia e fragmentos,

1994.

4. KAYSER, Wolfgang,
O grotesco: configuragdo na

pintura e na literatura, 1986.

5. HUGO, Victor. Do grotesco e do

sublime, 2007.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016.

15



6. Thidem, p. 23.

7. Ibidem, p. 27.
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aproximacao maior do homem com seu estado natural, com
Deus; e a poesia, portanto, era-lhe natural. Quando as popu-
lagbes tornaram-se grandes demais e comecaram a lutar por
territorios, a poesia acompanhou esse crescimento e passou a
representar o ambiente em que estava inserida: as guerras neces-
sitavam da poesia épica que cantasse seus povos, seus herdis; e
a tragédia antiga, ainda que possuisse uma forma diferente, era
toda ela epopeia, pois pintava também o quadro dessa socie-
dade permeada de guerras, herdis e deuses. Esses dois estagios
da humanidade foram marcados pela perfeita harmonia e uniao
entre arte, politica e religido, o que caracterizava a unidade do

homem antigo.

Porém, no mundo moderno, hd uma cisaio do homem pela
religido crista: ele ¢ agora constituido de espirito e matéria, cor-
po ¢ alma, e hd de viver uma vida terrena para poder alcancar a
vida plena no céu. Essa quebra de unidade suscitada pela com-
preensiao de que Deus esta muito longe do mundo terreno fara
com que o homem desperte para um novo sentimento, “um
sentimento que ¢ mais que a gravidade e menos que a tristeza:

296

a melancolia”. Ela é reflexo da meditagdo das pessoas diante
das desgragas a que estdo expostas, ¢ a abertura de visao delas
para si mesmas e para o mundo. Assim, a poesia representante
desse estagio ndo pode mais se deter a unidade e a harmonia
existentes na Antiguidade; ela deve pintar o abalo sofrido pelas
pessoas e as suas novas formas de perceber o mundo. Portanto,

a nova poesia por-se-a

a fazer como a natureza, a misturar nas suas criacdes, sem
entretanto confundi-las, a sombra com a luz, o grotesco
com o sublime, em outros termos, o corpo com a alma, o
animal com o espirito, pois o ponto de partida da religido
¢ sempre o ponto de partida da poesia. Tudo ¢ profunda-
mente coeso.’

Se, na Antiguidade, a épica mostrava apenas o belo ao nat-
rar os feitos heroicos — e o grotesco, quando ali aparecia, era
voltado para géneros que tratavam de homens baixos e assunto
ignobil, como a comédia —, o feio, o disforme devera ser des-
mascarado com o advento do cristianismo e dessa nova forma
de poesia; devem-se ampliar os horizontes perceptivos para que
a realidade, em todas as suas formas, seja alcancada e, assim, a
poesia represente a verdade. O grotesco ¢ introduzido na poesia
e torna-se o trago separador entre arte antiga e moderna, entre
literatura classica e romantica:

O cristianismo conduz a poesia a verdade. Como ele,
a musa moderna verd as coisas com um olhar mais ele-
vado e mais amplo. Sentird que tudo na criagdo nao ¢
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humanamente belo, que o feio existe ao lado do belo, o dis-
forme perto do gracioso, o grotesco no reverso do subli-
me, o mal com o bem, a sombra com a luz.?

E vilido lembrar que, antes de Victor Hugo, Friedrich
Schiller e Heinrich von Kleist haviam teorizado, em fins do
século XVIII einicio do XIX, sobre a fragmentacio caracteristica
do homem moderno e a unidade dos classicos. No poema “Os
artistas” (“Die Kinstler”), de 1789, Schiller traca uma linha
do tempo do desenvolvimento da arte, e consequentemente
do desenvolvimento humano, estabelecendo um contraponto
entre a arte produzida pelo homem em estado de inocéncia e
em estado de razdo. Iniciando pelo seu despertar para a apa-
réncia, Schiller diz-nos que a beleza ja estava revelada ao ho-
mem naturalmente em seu estado de inocéncia e que, a partir
de sua atracdo por ela, a primeira obra de arte desenvolvida
pelo homem foi feita por suas mios através daquilo que era
proveniente da natureza. A isto seguiu-se a habilidade de re-
presentar a si mesmo, ¢ logo o homem ja era capaz de traduzir
em imagens seus pensamentos. Portanto, para Schiller, a bele-
za funcionou como meio para a inser¢aio do homem no “pafs
do conhecimento”: “Nur durch das Morgentor des Schonen /
Drangst du in der Erkenntnis Land™.

Ainda na poesia antiga, na épica de Homero e nas tragédias
antigas gregas, percebe-se que a harmonia reinava no homem,
que nio fazia distin¢do entre aquilo que dele exigia a necessida-
de ou a razdo, pois as duas estavam em perfeita consonancia:

Gelassen hingestiitzt auf Grazien und Musen,
Empfingt er das Geschof3, das ihn bedriut,
Mit freundlich dargebotnem Busen
Vom sanften Bogen der Notwendigkei

t. 10

Porém, com a alegoria da expulsao do homem pelo Criador
do parafso da perfeita harmonia, Schiller descreve a amplitude
que o pensamento racional alcan¢ou no homem, ocasionando
sua fragmenta¢do nas instancias sensivel e racional, que teriam
de ser reunidas novamente depois de um processo arduo e lon-
go que o encaminharia em dire¢ao a luz. Nesse processo, a ra-
zao deveria alcangar total maturagdo para que fosse possivel a
apreensao da beleza proveniente de sua harmonia. O homem
moderno, assim fragmentado, ja ndo mais tem a beleza revelada
a ele de forma natural como em seu estado de inocéncia; a razao
que a ele sobreveio cultivada pela beleza, penosamente busca
encontrar a beleza proveniente do estado de conciliagdo entre
sua razao e sua sensibilidade. Assim, a razdo somente o encon-
tra depois de ter chegado a “velhice”, percorrendo o arduo ca-
minho em busca de reconciliagdo. Em vista disso, no poema, a

8. Tbidem, p. 26.

9. “Somente através do portal
matinal da beleza penetras tu
no pafs do conhecimento”.
SCHILLER, Friedrich.

Aunsgewdiblte Werke, 1950, p. 135.
(Todas as traducdes de citagoes

do poema Dre Kiinstler sao de
minha autoria).

10. “Apoiado tranquilamente
sobre Gracas e Musas, recebe
ele com o peito, que oferece
amigavelmente, o dardo
iminente do suave arco da
necessidade”. Ibidem, p. 144.
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11. “Aquela, cuja face é

de Orion, uma Gléria, em
augusta majestade, somente
pelos espiritos mais puros
contemplada, ardendo avanga
sobre as estrelas, de seu

trono solar fugida, a terrivel e
admiravel Urania com a coroa
de fogo deposta permanece
ela aqui, como a beleza, ante
nos, vestida com o cinto da
graga torna a set crianga para
ser por criancas compreendida:
o que nés como beleza aqui
sentimos, tornara um dia ao
nosso encontro como verdade”.

Ibidem, p. 135-136.

12. “Da poesia a sagrada magia
serve a um sabio plano do
universo. Silenciosa conduz até
o0 oceano da grande harmonial”.

Ibidem, p. 149.

13. SCHILLER, Friedrich. Sobre
poesia ingénua e sentimental, 2003.

beleza que era sentida pelo homem antigo, em estado de razao,
devera retornar como verdade:

Die, eine Glorie von Orionen

Ums Angesicht, in hehrer Majestit,

Nur angeschaut von reineren Dimonen,
Verzehrend tiber Sternen geht,

Geflohn auf ihrem Sonnenthrone,

Die furchtbar hertliche Urania,

Mit abgelegter Feuerkrone

Steht sie - als Schanhert vor uns da.

Der Anmut Gurtel umgewunden,

Wird sie zum Kind, daf3 Kinder sie verstehn:
Was wir als Schénheit hier empfunden,
Witd einst als Wahrheit uns entgegengehn."!

A deusa da beleza, adornada com seu cinto gracioso, pos-
sui a forma da inocéncia, da crianca, o que lhe permite sentir a
beleza. Porém, como o retorno do homem ao paraiso nio sera
mais em estagio de inocéncia, mas sim de conhecimento, a bele-
za NAo mals serd vista por esse homem como beleza, mas como
verdade. E interessante observar que o que o homem em estado
de razdo busca desesperadamente como verdade estd, em esta-
do ingénuo, diante de seus olhos como beleza. Isso deixa claro,
para Schiller, que ndo é preciso uma busca desenfreada por essa
verdade; basta que o homem aprenda a olhar o mundo através
de seu olhar estético, e, portanto, classico, para perceber que ela

nao se esconde da luz do pensamento esclarecido.

Porém, para aprender a olhar o mundo dessa forma, o ho-
mem deve buscar na poesia a verdade, pois foi 1a que ela encon-
trou refigio apos a sua fragmentagao:

Der Dichtung heilige Magie
Dient einem weisen Weltenplane,
Still lenke sie zum Ozeane

Der groien Harmonie!"

A poesia possui o poder de conduzir o homem até o “ocea-
no da grande harmonia”, e, assim, fazé-lo constituir-se de uni-
cidade. S6 ela é capaz de conduzir-nos até a luz deixada pelo
Criador para o retorno ao parafso.

Postetiormente, em Sobre poesia ingénua e sentimental (1795)",
Schiller dird que a categoria do ingénuo permanece em nos
como a infancia perdida, que ¢ despertada através da contem-
placdo da natureza, que suscita a memoria essa ideia criada da-
quilo que ¢é ingénuo, causando a comoc¢ao sublime. Para Schiller,
quando contemplamos um objeto da natureza, como um pas-
saro, vemos nele a representagao de um ideal a ser buscado: a
perfeicdo. A unidade da natureza remete-nos ao que almejamos

18 — outra travessia 22 - Programa de Pdés-Graduacdo em Literatura



ser e a0 que éramos antes de perder o carater ingénuo. Sentimos
nostalgia dessa ingenuidade provinda da natureza, pois estamos

imersos em cultura, que, racionalmente, nos afasta da perfeicao.

A arte, por sua vez, vem como a voz que nos faz recordar
desse estado de inocéncia, e, assim, a Gnica volta possivel a esse
ingénuo natural seria através da cultura, conduzida agora pela
razdo e pela sensibilidade:

Com um doloroso desejo sentimos a nostalgia do regres-
so logo que principiamos a experimentar os martirios da
cultura, e ouvimos no exilio distante da arte a voz como-
vente da mae. Enquanto éramos simples filhos da natureza
éramos felizes e perfeitos; tornamo-nos livres e perdemos
ambas as coisas."

As ideias de Schiller, portanto, buscam a plenitude classi-
ca e relegam somente a perfeicio e a beleza a possibilidade de
alcance do paraiso perdido, ou seja, da unidade que constituia
o0 homem, o que estd em oposi¢ao a nova poesia buscada pelos
romanticos, que encontrarao na contradicdo o meio de revelar
a verdade do mundo.

Ja em Heinrich von Kleist, percebemos que ha uma mu-
danca nos pardmetros de alcance da plenitude. Em Uber das
Marionettentheater (Sobre o featro de marionetes, 1810)", Kleist cons-
tréi o seu texto numa espécie de didlogo socratico, em que,
através de uma discussdo quase teatral entre o narrador ¢ um
bailarino, ¢ criada uma grande teia filos6fica sobre os desdo-
bramentos da inser¢ao do homem na cultura, que o afastou da
inocéncia original.

Nessa narrativa, partindo da figura da marionete como ser
perfeito, pois é destituido de qualquer rastro de consciéncia, e
da passagem biblica da expulsio do homem do paraiso, Kleist
utiliza-se de duas parabolas que sio muito elucidativas quanto
as fases do desenvolvimento humano. Na primeira, o narrador
conta a0 bailarino uma histéria que comprova “as desordens
que a consciéncia provoca na graca natural do homem”'". Um
dia, o narrador estava banhando-se com um jovem provido de
uma “gra¢a prodigiosa” (“wunderbare Anmut”) quando este,
a0 pousar 0s pés sobre um banco para seca-los e olhar-se no
espelho, percebeu que havia feito um movimento gracioso, que
lhe recordava a inocéncia e a graciosidade de que era provida
uma escultura grega, o Espindrio. Ao perceber esse movimen-
to, contou ao narrador a sua descoberta, porém este, ainda que
também tenha feito a mesma analogia, disse-lhe que nao havia
percebido nada. O jovem, na tentativa de provar o ocorrido,
passou a repetir 0 movimento por inumeras vezes, porém nao
conseguia alcancar a graca do movimento original, pois a sua
consciéncia impedia-o de repetir a graga natural, que somente

14. Ibidem, p. 54.

15. KLEIST, Heinrich von.

Der Zweikampf, Die heilige Ciicilie,
Sémtliche Anekdoten, Uber das
Marionettentheater und andere Prosa,
2012.

16. Idem. Sobre o teatro de
marionetes, 1998. (Todas as
traducoes de citacdes desse
texto sao de autoria de

José Filipe Pereira, Edi¢do:
ACTO. Instituto de Arte
Dramatica, 1998.) “[...] welche
Unordnungen, in der natiirlichen
Grazie des Menschen, das
Bewusstsein anrichtet.” Idem.
Der Zweikampf, Die heilige Cacilie,
Sémtliche Anekdoten, Uber das
Marionettentheater und andere Prosa,

2012, p. 84.
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17. I1dem. Der Zweikampf, Die
heilige Ciicilie, Sdamtliche Anekdoten,
Uber das Marionettentheater und
andere Prosa, 2012, p. 86. “[...]

os seus olhos nos meus, como
se pudera ler a minha alma,
ficava com a garra levantada,
pronto a atacar e, quando os
meus ataques N30 eram seniao
esbocados, nao se movia”. Idem.
Sobre o teatro de marionetes, 1998,

p. 6.

18. Idem. Der Zweikampf, Die
heilige Ciicilie, Sémtliche Anekdoten,
Uber das Marionettentheater nnd
andere Prosa, 2012, p. 86-87.
“Vemos que no mundo organico
quanto mais a reflexdo parece
fraca e obscura mais a graga

é soberana e radiante. — No
entanto, como a intersec¢ao

de duas linhas situadas do
mesmo lado de um ponto se
encontra subitamente do outro
lado, ap6s haver atravessado

o infinito, ou como a imagem
dum espelho concavo retorna
subitamente junto a nés depois
de se ter afastado até ao infinito:
assim retorna a graga quando a
consciéncia passou ela também
por um infinito; de maneira

que ela aparece sob a sua forma
mais pura nesta anatomia
humana que nio tem qualquer
consciéncia, ou que tem uma
consciéncia infinita, isto é, num
manequim, ou num deus. — Em
consequéncia, disse-lhe eu um
pouco sonhador, deverfamos
comer uma vez mais o fruto da
Atvore do Conhecimento, para
recair no estado da inocéncia?
— Sem qualquer duvida,
respondeu-me; ¢ o derradeiro
capitulo da histéria do mundo”.
Idem. Sobre o teatro de marionetes,

1998, p. 7.
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¢ proveniente de movimentos inconscientes. Assim, passado al-
gum tempo, a frequéncia com que o jovem intentava reproduzir
o movimento deixou-o sem qualquer rastro do encanto que lhe
era proprio.

Na segunda parabola, o bailarino conta ao narrador que es-
tava viajando pela Russia e encontrava-se na casa de um senhor
amigo seu quando o filho mais velho deste convidou-o para
praticar esgrima. O bailarino, derrotando facilmente o jovem,
¢ desafiado por ele a enfrentar um urso que seria pareo para
ele na esgrima. Estupefato diante do urso, o bailarino comeca
a ataca-lo, porém o urso rebatia simplesmente todos os movi-
mentos que ele realizava: “Aug in Auge, als ob er meine Seele
darin lesen kdnnte, stand er, die Tatze schlagfertig erhoben, und
wenn meine Stéfe nicht ernsthaft gemeint waren, so rithrte er
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sich nicht”"".

No ensaio, essas duas narrativas permitem-nos associar a
plenitude do homem as duas extremidades a que o mundo cit-
cular nos encaminha: se a primeira parabola mostra a perda da
graca, da beleza, através da perda da inocéncia, a segunda eleva
a figura do urso a divindade: ao rebater cada ataque do bailarino
como se previsse as intengdes dos seus movimentos, cOmo se
lesse em sua alma a forma do movimento, o urso age como
o Deus que possui consciéncia total. O jovem desprovido de
consciéncia (a marionete, portanto) e o urso sao, para Kleist,
representativos das duas portas do parafso: o homem partiu da
primeira e deve chegar a segunda. Assim, o bailarino e o natra-
dor concluem que

Wir sehen, daf3 in dem Mafe, als, in der organischen Welt,
die Reflexion dunkler und schwicher wird, die Grazie datin
immer strahlender und herrschender hervortritt. - Doch
so, wie sich der Durchschnitt zweier Linien, auf der einen
Seite eines Punkts, nach dem Durchgang durch das Unen-
dliche, pl6tzlich wieder auf der andern Seite einfindet, oder
das Bild des Hohlspiegels, nachdem es sich in das Unen-
dliche entfernt hat, pl6tzlich wieder dicht vor uns tritt: so
findet sich auch, wenn die Erkenntnis gleichsam durch ein
Unendliches gegangen ist, die Grazie wieder ein; so, dal3
sie, zu gleicher Zeit, in demjenigen menschlichen Korper-
bau am reinsten erscheint, der entweder gar keins, oder ein
unendliches BewuBtsein hat, d. h. in dem Gliedermann,
oder in dem Gott. Mithin, sagte ich ein wenig zerstreut,
mufBten wir wieder von dem Baum der Erkenntnis essen,
um in den Stand der Unschuld zurtickzufallen? Allerdings,
antwortete er, das ist das letzte Kapitel von der Geschichte
der Welt."®

A metafora religiosa da expulsio do homem do parai-
so evocada por Kleist é poetizada e transposta para a estética,
criando a imagem do homem que perde a sua plenitude e tem
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agora de viver sob o signo do fragmento, da realidade assolado-
ra. A arvore do conhecimento tirou dele a inocéncia, e ela deve,
agora, fazé-lo avancar ao infinito da consciéncia através de seu
fruto. A queda do homem descrita na Biblia, originada pelo fru-
to da arvore do conhecimento, conflui a sua fragmentagio, tam-
bém presente em Schiller, ocasionada pelo desenvolvimento do
conhecimento humano. Se a paridade que liga a teoria de Kleist
a de Schiller é reconhecida pela atribuicdo da fragmentacido do
homem ao conhecimento e a posterior unidade que perpassa
o caminho desse mesmo conhecimento, o seu afastamento se
da justamente na forma como o homem devera percorrer esse
caminho. Em Schiller, essa volta se da pela educagio estética,
que conciliara harmoniosamente os polos de que o homem ¢
constituido: natureza sensivel e racional, prezando uma unida-
de classica. Porém, em Kleist, longe do equilibrio atestado por
Schiller, a disjunc¢ao entre graga e razdo atinge proporcdes irre-
versiveis, que necessitardo do abate de uma ou outra para que
a plenitude possa ser novamente alcancada. Kleist fundamenta
que a volta somente sera permitida pelo maximo conhecimento,
adquirido quando o homem provar novamente da arvore do co-
nhecimento, e ndo através de um processo de educacio estética,
de imitacdo de um modelo que, para ele, mostra-se falho.

Segundo Hohoff", os estigios de desenvolvimento da
consciéncia descritos nesse texto lembram a psicologia roman-
tica, o cristianismo e sua teotia sobre a graca, porém o que fica
mais evidente é que todas essas ideias foram concatenadas por
Kleist para articular um “sistema” com base na doutrina gnos-
tica da autorredencio. Se o gnosticismo ¢ baseado na crenca de
que o0 homem somente consegue se libertar dos sofrimentos do
mundo através do conhecimento — conhecimento este nao de
base cientifica, mas sim transcendental —, o que Kleist mostra
em seu Teatro de marionetes ¢ que o homem, ao conhecer-se a si
mesmo e a0 mundo por meio de um conhecimento intuitivo, e
nao cientifico ou mimético, conseguira encontrar a salvagdo, o
retorno ao parafso. Essa ¢ a diferenca basica entre a forma de
obtencio da plenitude do homem em Schiller e em Kleist, o que
faz este aproximar-se mais dos ideais romanticos de valoriza¢io
da inconsciéncia, da intuicio.

Essa busca da verdade absoluta em Kleist, assim, nao dei-
xa de ter relacio com a ideia de Victor Hugo de abertura de
horizontes da arte para os elementos que estido presentes na
realidade: nao s a beleza, mas também o feio, o disforme e o
grotesco devem ser introduzidos na arte para que ela, através do
drama, possa representar ndo s6 o homem, mas também o todo
que o cerca. A harmonia intimamente ligada a beleza na arte
classica demonstra a sua falta de completude, na medida em que
nao compreende o todo que constitui a vida. O drama ¢, para

19. HOHOFF, Curt. Heinrich von
Kleist: 1777/1977, 1977, p. 140.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016. —

21



20. HUGO, Victor. Do grotesco e
do sublime, 2007, p. 49.

21. Ibidem, p. 36.

22. Thidem, p. 34.

23. KLEIST, Heinrich von.
Penthesilea, 2012.

24, KLEIST, Heinrich von. Die
Hermannsschlacht, 1982.
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Victor Hugo, portanto, a forma de poesia que esta diretamente
associada a0 homem moderno, pois ele representa a estética do
real, da verdade, que nio coloca em cena os homens blindados
pela aura da perfeicao, mas, sim, simplesmente o homem:

No drama, tal como se pode, se ndo executa-lo, pelo menos
concebé-lo, tudo se encadeia e se deduz assim como na
realidade. O corpo representa o seu papel como a alma; e
os homens e os acontecimentos, postos em jogo pot esse
duplo agente, passam alternadamente, comicos e terriveis,
algumas vezes terrfveis e coOmicos, a0 mesmo tempo. |[...]
Porque os homens de génio, por grandes que sejam, tém
sempre sua fera que parodia sua inteligéncia.”

Nao ha espago para a idealiza¢do que exclui o feio da arte;
a0 lado do grandioso esta o baixo, pois 0 homem nao é s6 cons-
tituido de beleza. A beleza, segundo Victor Hugo?, é uma forma
que mantém uma simetria e harmonizacao completas, porém res-
tritas, como se apresentassem apenas uma face, enquanto o feio
apresenta mil faces, pois é impuro, passivel de mesclas; ele revela
a besta humana. Dessa forma, o drama ¢ a poesia completa na

medida em que poe lado a lado os contrarios da vida real.

Ainda que Victor Hugo tenha pincelado o termo grotes-
co a partir de metaforas e nio o tenha, de fato, sistematizado
teoricamente, suas ideias fortaleceram o propodsito romantico
de desvencilhar a arte nova da antiga, elevando essa categoria
ao status de agente diferenciador. Hugo colocou em evidéncia
um processo de construcio artistica que ja figurava na arte ro-
mantica com for¢a, fato comprovado pela caracterizacdo que
Heinrich von Kleist deu aos personagens de seus dramas.

Penthesilea e Thusnelda:
as furias kleistianas

Segundo Victor Hugo, a inser¢ao do grotesco na arte tor-
na esse elemento um ponto de contraste para o sublime, uma
forma de elevacio do belo que o deixa mais perceptivel, pois a
contraposi¢iao do sublime com o proprio sublime nio produz
esse contraste: ele da ao belo “uma coisa de mais puro, de mais
sublime”®. Antecipando alguns passos dessas caractetisticas,
Kleist, em Penthesilea (1808)* e em Die Hermannschlacht (A batalha
de Hermann, 1808)*, cria duas heroinas, Penthesilea e Thusnelda,
que possuem as caracteristicas do elevado e do baixo: a primeira
¢ uma rainha amazona que é descrita como possuidora de “dig-

nidade e graca”, mas que liberta a sua animalidade ao devorar
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o seu amado; a segunda é uma princesa alema de belos cabelos
dourados que, movida por uma vinganga, prende o homem que
a cortejava em uma jaula para que uma ursa o devore. Assim,
percebemos que, nessas duas heroinas, confluem a¢des moral-
mente boas e mas que provocam o horror diante da mescla de
contrarios que os dois dramas abordam; € a realidade e todas as
suas contradi¢bes mais absurdas que sao encenadas e que pos-

suem como resultado o elemento grotesco.

A peca Penthesilea conta-nos a histéria da rainha amazona
Penthesilea, que vai a guerra de Tréia com seu exército para cap-
turar bravos guerreiros para a fecundacao das guerreiras amazo-
nas. Na guerra, ela se depara com o divino Aquiles, apaixona-se
perdidamente por ele e, como somente podetia conquista-lo
por meio da espada, ataca-o vorazmente, até que o herdi conse-
gue derrubar a rainha amazona do cavalo. Nesse momento da
tragédia, ressoa o mito do encontro de Penthesilea e Aquiles,
pois, ao vé-la cair de seu cavalo, o filho de Peleu empalidece
e impressiona-se com “seus olhos moribundos”. Possuido de
amot, Aquiles desfaz-se do escudo e da espada e decide dizer a
Penthesilea — que nio se lembra do ocorrido — que ela o der-
rotou em combate e que, portanto, ele é seu prisioneiro. Esse
embuste serd o mote para o desenlace da tragédia. Penthesilea
descobre que, na verdade, ela fora abatida por Aquiles. O he-
ré6i desafia-a para um combate, em que se prostraria aos pés da
heroina para cumprir com a sua vontade. Porém, Penthesilea
nao entende as reais intengoes de Aquiles e ataca-o com caes,
rasgando-lhe o peito com os proprios dentes. Morto Aquiles,
Penthesilea, ap6s um breve momento, recobra a consciéncia do
que acabara de ocorrer e morre aniquilada pela dor de ter ma-
tado o seu amor.

Se o tema elegido por Kleist para a composicdo de sua peca
¢ classico, a configuracio dada ao texto parte de uma visdo in-
teiramente pessoal sobre o mito da rainha amazona, apagando
a atitude classica de comedimento e opacidade para representar
um ritual dionisfaco de autodestruicio, que nos ¢ mostrado no
palco pela exacerbacio de sentimentos a que ¢ jogada a heroina
da peca. A unidade classica é tomada de chofre por um turbi-
lhao de sentimentos que sao devidamente amparados pela am-
bientagdo criada por Kleist para a contextualizacdo das agOes
dos personagens. Cada a¢do que se da no palco tem respaldo
nesse mito recriado e ambientado para possibilitar os diversos
movimentos que oscilam entre a violéncia e a brandura, numa
tentativa de sintese que procute abarcar, na figura antitética da
heroina Penthesilea, a beleza e a sua caracterizagao grotesca, que
realmente a transformam num animal, num monstro em cena.

A heroina ¢ a verdadeira plasmac¢io romantica entre o bem

e o mal de que ¢ constituido seu ser, ela é a representante da

25. Esse mito foi narrado

no poema épico Etidpica, de
Arctino de Mileto, do qual

restou apenas um fesumo na
Crestomatia de Proclo, e também

nas Posthoméricas, poema épico de

Quinto de Esmirna que narra os

eventos que estao entre a morte

de Heitor e a queda de Tréia.

No mito original, Aquiles mata

Penthesilea com uma lanca que

atravessa seu cavalo e fere-a.

O her6i, ao olhar em seus “olhos

de moribunda”, arrepende-se de

te-la matado, pois poderia fazer

dela sua esposa.
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encerramento”, 2005, p. 292.

27. LUKACS, Gyorgy. “A
tragédia de Heinrich von Kleist”,
2012, p. 252.

busca de uma sintese de elementos contrarios que, segundo Ro-
senfeld e Guinsburg®, fez com que Kleist fosse um dos primei-
ros autores a redescobrir o dionisfaco e com ele celebrar um
ritual antropotagico que colocou em evidéncia o aspecto grotes-
co que a arte romantica vem agora trazer aos olhos do publico.
A “desumanizacao” que Kleist faz da Antiguidade ¢, segundo
Lukacs”, “uma guinada na histéria do drama alemao”, pois essa
modernizacio e a insercdo da barbarie na Antiguidade podem
ser entendidas como predecessoras das ideias nietzschianas que
fervilharam o século XIX. Assim, essa barbarizacdo da Antigui-
dade Cléssica e a rectiacao de seus mitos tonalizam uma cultura
que estava imersa na pureza e opacidade criadas por classicos e
iluministas, dando a Kleist o mérito de ter sido o pioneiro do
dionisfaco no inicio do século XIX.

Nessa peca, percebemos a construgao da heroina por meio
de um oximoro: a sua realidade ¢ baseada nos valores das ama-
zonas e sua insubmissdo a qualquer homem, mas também em
valores amorosos provenientes de sua condi¢ao humana, que lhe
despertam o desejo de confessar o seu amor por Aquiles. Essa
contradi¢do torna-se evidente quando inconsciéncia e conscién-
cia parecem atuar conjuntamente nas a¢cdes de Penthesilea, ou
seja, a gradual perda de consciéncia entra em a¢ao como forma
de amenizar o contrato ético estabelecido entre ela e a sociedade
de amazonas para possibilitar a realizagdo do desejo, enquanto a
consciéncia deixa ativa a sua indole bélica nos atos de violéncia e
dominacao de Aquiles. Dessa forma, ela cria para si e para Aqui-
les um mundo ideal em que a guerra é a possibilidade de realizar
um amor impossivel, pois a realidade impede-a de subjugar-se a
um guerteiro. E notavel em Penthesilea, portanto, uma perda de
consciéncia gradativa, em que o ideal sonhado vai sobrepondo-
-se a realidade que lhe parece estranha, até o ponto em que, em
vista dessa realidade enganosa, o ideal mescla-se ao seu carater
bélico e toma as rédeas na conducio da ac¢io, fazendo com que
os movimentos de Penthesilea sejam regidos pela faria incon-
tida de realizar o desejo presente no ideal, mas que, 20 mesmo
tempo, cumpre com a sua fun¢do de guerreira amazona que,
literalmente, mata o amor dedicado a qualquer homem.

Assim, os mal-entendidos em que os herdis caem prepa-
ram a catastrofe final, em que Aquiles serd literalmente consu-
mido pelo amor de Penthesilea. E ndo ha como nao pensar que
o grande tema dessa tragédia seja o consumo do homem pela
realidade, pois o impulso de amor de Penthesilea ¢ movido pelo
prazer de alcancar o objetivo inicialmente proposto, porém a
dor causada pela consciéncia da impossibilidade de submissao a
esse amor, pela impossibilidade de realizacao dele, faz a heroina
criar um ideal em que possa alcancar a plenitude. A satisfacdo
do prazer infringe a conduta a ser seguida, e nisso reside o em-
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bate entre consciéncia ¢ inconsciéncia. Quando a herofna se dei-
xa submeter pela inconsciéncia, pelo instinto, sua animalidade

transparece:

MEROE. [..] Sich tber ihn, und reiit — reillt ihn beim
Helmbusch,

Gleich einer Hindin, Hunden beigesellt,

Der greift die Brust ihm, dieser greift den Nacken,
Dass von dem Fall der Boden bebt, ihn niedet!

Er, in dem Purpur seines Bluts sich wilzend,
Riihrt ihre sanfte Wange na, und ruft:

Penthesileal meine Braut! was tust du?

Ist dies das Rosenfest, das du versprachst?

Doch sie — die Lowin hitte ihn gehort,

Die hungrige, die wild nach Raub umher,

Auf 6den Schneegefilden heulend treibt;

Sie schligt, die Riistung ihm vom Leibe reiflend,
Den Zahn schligt sie in seine weil3e Brust,

Sie und die Hundem die wetteifernden,

Oxus und Sphinx den Zahn in seine rechte,

In seine linke sie; als ich erschien,

Troff Blut von Mund und Hinden ihr herab.?®

Ela abocanha justamente o lado esquerdo do peito, o cora-
¢io, que era o seu alvo. Impossibilitado de ser sentido, seu dese-
jo de possuir o coragiao de Aquiles é concretizado fisicamente;
enquanto ela acreditava cobrir seu amor de beijos, na verdade

estava engolindo-o:

PENTHESILEA.

So war es ein Versehen. Kisse, Bisse,

Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt,
Kann schon das eine fiir das andre greifen.”’

O horror e o riso macabro suscitados pela proposicao de
Penthesilea ao destacar a proximidade sonora dos vocabulos
Kiisse e Bisse (beijar e morder) ressaltam ainda mais o grotesco
da agio. Ela consome literalmente o objeto de seu amor em um
ritual antropofagico que a transforma em uma figura grotesca
que nada mais nos parece que um dos animais que se servem do
corpo de Aquiles. Para Penthesilea, o seu movimento incons-
ciente condiz as suas inten¢des: ela queria cobrir o seu amor de
beijos, e 0 seu inconsciente mostrava-lhe isso:

PENTHESILEA.

Wie manche, die am Hals des Freundes hingt,
Sagt wohl das Wort: sie lieb ihn, o so sehr,
Dass sie vor Liebe gleich ihn essen kénnte;
Und hinterher, das Wort bepriift, die Nérrin!
Gesiittigt sein’ zum Eke list sie schon.

Nun, du Geliebtet, so verfuhr ich nicht.

Sieh her: als ich an deinem Halse hing,

28. KLEIST, Heinrich von.
Penthesilea, 2012, p. 102. Todas
as tradugobes de citagbes da peca
Penthesilea sao de autoria de
Rafael Gomes Filipe, Edicao:
Porto Editora, 2003. “MEROE.
[-..] Ela é s6 mais uma cadela,
entre os cies que o abocanham
— este mordendo-lhe o peito,
aquele filando-lhe a nuca.
Aquiles, que se revolve nas
rubras golfadas do seu préprio
sangue, ainda lhe aflora com a
mao a mimosa face, e exclama:
“Penthesilea, minha noiva, que
fazes? E esta a Festa das Rosas
que me prometias?”. A leoa
faminta que, no pertinaz encalgo
da presa, vagueia uivante por
desoladoras campinas geladas,
teria ouvido a sua stplica. Mas
ela, ela arranca-lhe a couraca

do corpo e crava-lhe os dentes
no nfveo peito; ela e os cies,

a compita: Oxus e Sfinx
abocanhando o lado direito,

ela o lado esquerdo... Quando
apareci, escorria-lhe o sangue
da boca e das maos”. Idem.
Penthesilea, 2003, p. 189.

29. Idem. Pentbhesilea, 2012,

p. 115. “PENTHESILEA. Foi,
pois, um erro. Beijar... rasgar...
sao palavras que rimam. E quem
ama de todo o coragio, pode

pensar uma coisa, e fazer outra”.
Idem. Penthesilea, 2003, p. 216.
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30. Idem. Penthesilea, 2012,

p. 116. “PENTHESILEA.
Muitas sao as mulheres que

se penduram ao pescogo do
amigo e lhe dizem: Amo-te
tanto — ohl, tantol, que seria
capaz de te comer! Mas, mal
proferiram estas palavras, logo
essas tolas ficam saciadas até a
repugnancia. Eu, porém, meu
querido, nao procedi assim. Pois,
quando te enlacei o pescogo, foi
para cumprir a minha promessa
— sim — palavra por palavra.
Como vés, nao estava tao doida
como poderia parecer”. Idem.
Penthesilea, 2003, p. 217.

31. Idem. Penthesilea, 2012,

p. 103. “Ta0 ajuizada, tio cheia
de dignidade e de encanto!”
Idem. Penthesilea, 2003, p. 190.

32. Idem. Pentbhesilea, 2012,

p. 9. “DIOMEDES. [...] A loba
esfomeada nio persegue a presa,
que o seu olho cruel escolheu,
através das florestas cobertas de
neve, como ela procura Aquiles
por entre as nossas fileiras”.
Idem. Penthesilea, 2003, p. 17.

33. Idem. Penthesilea, 2012,

p- 103. “Ali esta ela agora,
especada, muda, a atroz criatura,
junto do cadaver que a matilha
fareja, de olhos fixos no vazio
infinito, o arco vitotioso
pendente do ombro.” Idem.
Penthesilea, 2003, p. 190.
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Hab ich’s wahrhaftig Wort fiir Wort getan;
Ich war nicht so verriickt, als es wohl schien.*

A loucura mescla-se a sensatez que sua condi¢io de guer-
reira, na realidade, exige, justificando mais uma vez a acdo hot-
renda por um sentimento sublime, o amor. Em estado de in-
consciéncia, concretiza-se aquilo que o amor exige da heroina.
Porém, a consciéncia ordena-lhe a agdo bizarra, e a posterior
compreensio de sua a¢io faz com que ela enxergue o horren-
do. Sua razdo, ao sucumbir ao poderio do instinto, torna-a o
espectro da violéncia; porém, ha o indicio de uma consciéncia
que a impele ao ato violento. O contraste instaurado entre um
estado e outro ¢ evidente: ao lancar-se ao abismo do incons-
ciente, a a¢do de morder Aquiles representa, nesse mundo ideal,
o cobri-lo de beijos, a0 mesmo tempo em que fica latente em
sua consciéncia a inevitabilidade de tal acio. Morder e cobrir de
beijos sdo, portanto, representantes desse embate entre amor e
6dio, esta mescla de contrarios de que o grotesco ¢ constituido.

Dessa forma, se inicialmente Kleist caracteriza Penthesilea
como uma heroina provida de todos os atributos das heroinas
tipicamente classicas, “So voll Verstand und Wurd und Gra-
zie”?!, aos poucos esses atributos sio sobrepostos pela sua in-
clinacdo a obstinacao animal, instintiva, com que busca alcangar

seu objetivo de conquistar Aquiles pela espada:

DIOMEDES.
[-]

So folgt, so so hungerheiss, die Wolfin nicht,
Durch Wilder, die der Schnee bedeckt, der Beute,
Die sich ihr Auge grimmig auserkor,

Als sie, durch unsre Schlachtreihn, dem Achill.?

A loba Penthesilea caca a sua presa, e essa obstinagdo al-
cangara a loucura em seu apice. A violéncia que serd empregada
por Penthesilea ja é reflexo das proprias palavras que sio profe-
ridas na descricdo de suas a¢oes pelos personagens da tragédia.
O que antes constituia a dominacdo de um estado de beleza e
elevagao ¢ contraposto a uma dominagao da natureza instintiva:

MEROE.

Jetzt steht sie lautlos da, die Grauenvolle,

Bei seiner Leich, umschntffelt von der Meute,
Und blicket start, als wit’s ein leeres Blatt,
Den Bogen siegreich auf der Schulter tragend,
In das Unendliche hinaus, und schweigt.”

Se, pensando no ensaio de Kleist, Uber das Marionettentheater,
por um lado, este estado de inconsciéncia de Penthesilea equi-
vale a inocéncia da marionete, que ndo tem consciéncia de seus
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movimentos, por outro lado, pode ser entendido como um es-
tado correspondente a consciéncia total do Deus, uma vez que
esta lhe permite enxergar a impossibilidade de realizagao desse
amot, a prevaléncia do orgulho de que ¢ constituido o seu ser e
do seu papel como regente de uma sociedade de mulheres guet-
reiras. A acdo de matar Aquiles é, dessa forma, o unico meio de
preservar-se e de preservar quem ela deve proteger. Somente a
total consciéncia dessa realidade permite-lhe a acdo. A entrega
a0 estado animal comprova, portanto, a sua entrega real a hu-
manidade que nio lhe possibilita vivenciar a experiéncia amoro-
sa. O homem e a besta unem-se nessa heroina com o propésito
de libertacdo: a volta a ordem necessita dessa acdo e da poste-
rior morte de Penthesilea, pois o excesso de orgulho e de amor
desequilibrara a ordem natural que constitufa a sociedade das
Amazonas, e ¢ preciso que Penthesilea e Aquiles sejam abatidos
para o retorno ao “parafso”.

Assim, a completude da heroina é comparavel a completu-
de da marionete e do urso, seres desprovidos de consciéncia que
conseguem revelar o seu {intimo, a sua vontade suprema através
da inconsciéncia ou da consciéncia total. A vontade maior de
Penthesilea é concretizada através do sonambulismo, que a
prepara para a pratica da acao que tanto ansiava: chegar a ple-
nitude do amor através da consumacio. O ritual antropofagico
que ali se processa adquire ares de realizacdo e triunfo sobre
a consciéncia que impedia a consumagio do amor. Orgulho e
amor somente poderiam ser conciliaveis em Penthesilea por
meio desse ritual, em que a heroina consegue subjugar o herdi
e a0 mesmo tempo “cobrir-lhe de beijos”, consagrando, assim,
a sua vontade. A volta da consciéncia ¢ também a derrocada
da plenitude da amazona, e s6 a morte podera concilid-la no-
vamente consigo mesma.

A vista disso, Penthesilea, que sucumbe a dor apds o
reconhecimento de seu crime, é metaforizada por Kleist a partir
da figura do roble que é arrancado pelo furacio devido a sua
frondosa copa:

Sie sank, weil sie zu stolz und kriftig blihte!
Die abgestorbne Eiche steht im Sturm,

Doch die gesunde stiirzt er schmetternd nieder,
Weil er in ihre Krone greifen kann.*

O orgulho e o amor de Penthesilea ao excesso fizeram com
que ela fosse derribada pela impossibilidade de conciliagao entre
o seu ideal e a realidade que teimava em desfazer seus sonhos.
A dor sobrelevada acima dos limites é o mote patra a dertiba-
da de Penthesilea aos abismos da loucura. A incompatibilidade
entre homem e mundo encontra na morte a unica possibilida-
de de unificagdo do amor que a realidade impede; a morte de

34. Idem. Penthesilea, 2012,

p. 118. “Tombou porque

florescia soberba, pletorica

de seival O roble, ja sem vida,

resiste a0 furacio — mas a0

que ¢ forte e robusto, a esse

derriba-o ele com fragor, pois

pode agarra-lo pela copal” Idem.

Penthesilea, 2003, p. 221.
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35. Idem. Werke in einem Band,

1990, p. 460.

“Schwarz und fett, wie Hexen!”
(Todas as tradug¢oes de citagdes
da peca Die Hermansschlacht sio
de minha autoria.)

36. Ibidem, p. 461.
“THUSNELDA: Ah, o qué!
Ventidius me disse que isso era
um conto de fadas.
HERMANN: Um conto!
Entio! Ventidius é muito
justo, verdadeiro, para amaciar
suas ovelhas para o tempo do
tosquio”.

Penthesilea é simbolo para essa compreensao de que a realidade
nunca lhe sera compativel.

Na peca Die Hermannsschlacht, Kleist recria a batalha em
que Arminio, principe dos queruscos, derrota o general romano
Quintilius Varus na floresta de Teutoburg em 9 d. C. Arminio
consegue articular as tribos germanicas e uni-las para derrotar o
aparentemente invencivel exército romano. Concomitantemen-
te a esse clima bélico, Thusnelda, esposa de Arminio, é impelida
por ele a deixar-se cortejar por Ventidius, um legado romano,
que se mostra apaixonado por ela: ele a salva de um auroque,
com ares de principe encantado, e depois corta uma mecha de
seus cabelos e pressiona-a apaixonadamente contra os labios,
em sinal de sua devocio a princesa.

Thusnelda, durante toda a peca, é descrita como uma moca
ingénua, que, apesar de inicialmente ser forcada pelo marido a
agradar Ventidius, deixa-se levar pelas investidas e declaracoes
de amor do legado romano. Arminio alerta-a sobre a possivel
enganacido de Ventidius, que a corteja para poder ter uma aliada
germanica na guerra, porém, quando Arminio estd para colocar
o seu plano de derrotar os romanos em pratica, Thusnelda su-
plica-lhe que poupe a vida de Ventidius. Arminio, entdo, conta-
-lhe que encontrou uma carta do legado romano enderecada a
princesa Livia, de Roma, com a mecha de cabelo de Thusnelda,
e que o conteddo da carta revelava que a mecha era uma amos-
tra dos cabelos que Ventidius iria mandar a princesa quando
dominasse o povo querusco. Anteriormente, Arminio havia
contado a Thusnelda que os romanos, quando conquistam um
povo germanico, tosquiam as mulheres de cabelos dourados e
arrancam-lhes os dentes de marfim para adornar as princesas
romanas, que possuem os cabelos “pretos e gordurosos, como

9935

os de bruxas™ e os dentes pretos. Ela encara essa mensagem

como um conto de fadas, através do riso:

THUSNELDA

Ach, was! Ventidius hat mir gesagt,

Das wiir ein Mirchen.

HERMANN

Ein Mirchen! So!

Ventidius hat ganz recht, wahrhaftig,

Sein Schifchen, fiir die Schurzeit, sich zu kirren.*

Porém, quando descobre a carta de Ventidius, seu tiso
transforma-se em horror. Ela fica furiosa e coloca em pratica
a sua vinganca: atrai Ventidius a um parque durante a noite es-
cura — aqui jd temos o espago como atributo sombrio da cena
— dizendo que é Gertrud, sua dama, e o tranca em uma jaula
com uma ursa faminta. Essa cena leva-nos ao elemento grotes-
co em Thusnelda, pois ela assiste a tudo impassivel, obstinada a
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completar sua vinganca. Ventidius suplica a Zeus a misericordia,
porém Thusnelda, longe de impressionar-se com o horror da

cena, faz chacota da situacao de Ventidius:

VENTIDIUS

Die zottelschwarze Birin von Cheruska,

Steht, mit geziickten Tatzen, neben mit! [...]
THUSNELDA

Die Birin von Cheruska? |...]

THUSNELDA

Thusnelda, bist du klug, die Firstin ists,

Von deren Haupt der Livia zur Probe,

Du jiingst die seidne Locke abgel6st!

Laf3 den Moment, dir giinstig, nicht entschlipfen,
Und ganz die Stirn jetzt schmeichelnd scher ihr ab!
VENTIDIUS

Zeus, du, der Gotter und der Menschen Vater,
Sie baumt sich auf, es ist um mich geschehn! [...]
THUSNELDA durch das Gitter

Ach, wie die Borsten, Liebster, schwarz und starr,
Der Livia, deiner Kaiserin, werden stehn,

Wenn sie um ihren Nacken niederfallen!
Statthalter von Cheruska, grif3 ich dich!

Das ist der mindste Lohn, du treuer Knecht,

Der dich fiir die Gefilligkeit erwartet!
VENTIDIUS

Zeus, du, der Gotter und der Menschen Vater,
Sie schligt die Klaun in meine weiche Brust! [...]
VENTIDIUS

Ach! O des Jammers! Weh mit! O Thusneldal
THUSNELDA

Sag ihr, dafB3 du sie liebst, Ventidius,

So hilt sie still und schenkt die Locken dir!*’

O riso sombrio de Thusnelda torna ainda mais horrivel o
ato de crueldade ali encenado. Ela se torna uma figura grotesca
que nio se animaliza, como Penthesilea, mas que se alia a uma
fera para cometer a sua vinganca. E nio é por acaso que o ani-
mal escolhido por Kleist para a composicao dessa cena seja uma
ursa: por ser uma fémea, ela se torna o duplo da princesa que-
rusca, o seu lado bestial que ¢é liberto para a vinganga. Assim,
a propria comparacio ¢ estabelecida no didlogo formado entre
o trio Thusnelda, Ventidius e a ursa. Ventidius identifica a ursa
como “a ursa preta desgrenhada de Querusco”, o que segue a
pergunta de Thusnelda e a afirmagdo que se subentende: a ursa
¢ a princesa de Querusco, cujos cachos dourados Ventidius pro-
meteu a princesa Livia. O contraponto entre os cabelos doura-
dos da princesa e os pelos pretos desgrenhados da ursa estabele-
cem o duplo, a libertagao do grotesco. Além disso, as suplicas de

Gertrud durante a a¢do aproximam muito Thusnelda da ursa:

GERTRUD in die Szene eilend
Du Furie, grifilicher, als Worte sagen [...]

37. Ibidem, p. 619-620.
VENTIDIUS A ursa preta
desgrenhada de Querusco

esta ao meu lado com as patas
contraidas! [...]

THUSNELDA A ursa de
Querusco? [...]

Thusnelda ¢, voce ¢ inteligente,
a princesa, de cuja cabega, para
Livia, como amostra, vocé
recentemente titou o cacho de
seda! Niao deixe o momento,
favoravel a voce, escapar, e toda
a testa agora lisonjeiramente
rapel

VENTIDIUS Zeus, vocg, pai
dos deuses e dos homens, ela
se ergue, O que vai acontecer
comigol! [...]

THUSNELDA através da grade.
Ah, como as cerdas, pretas e
rigidas, querido, de Livia, sua
imperatriz, vao ficar se ela

cair em torno do seu pescogol
Governante de Querusco, eu
lhe cumprimento! Esta ¢ a
recompensa minima, a vocg,
servo fiel, que esperou pelo
favor!

VENTIDIUS Zeus, vocg, pai
dos deuses e dos homens, ela
bate as garras em meu seio
macio! [...]

Ah! Oh lastima! Ai de mim! Oh
Thusnelda!

THUSNELDA Diga a ela que
vocé a ama, Ventidius, assim ela
ficard em siléncio e te dara os
cachos!
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38. Ibidem, p. 619.
GERTRUD correndo pelo cendrio.
Vocé, Furia, 2 mais abomindvel
que a palavra diz. [...]

— O monstro! Ela a [a chave da
jaula] segura em sua mao.
Apontando para Thusnelda. |...)

A abominavel! — Pelos poderes
eternos do céul

39. Ibidem, p. 625.
“Isso ja aconteceu. Deixe.”

40. LUKACS, Gyorgy. “A
tragédia de Heinrich von Kleist”,
2012, p. 243.
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GERTRUD [.. ]

— Das Ungeheu’r! Sie hilt ihn in der Hand.

Auf Thusnelda deutend.

Gertrud. Die GriBliche! — Thr ewgen Himmelsmachte!™

Assim como Penthesilea, portanto, a princesa Thusnelda,
que possui o titulo nobre, é bestializada com os atributos de
furia, monstro, abominavel, mesclando o baixo e o elevado na
composi¢ao do drama. Porém, diferentemente de Penthesilea,
Thusnelda planeja a sua vinganca e ¢é espectadora consciente da
morte de Ventidius. Ela somente perde a consciéncia — desmaia
nos bracos de Gertrud — quando a ursa ja o aniquilou, ela apa-
recera novamente na penultima cena, em que tera apenas uma
fala, respondendo ao cumprimento de Arminio por ela ter hon-
rado a sua palavra: “Das ist geschehn. LaB sein””. Arminio lhe
dira que ela parece palida, o que nos indica que o ato afetou-a
profundamente. Dessa forma, se estabelecermos novamente o
intertexto com o Teatro de marionetes, percebemos que essa cons-
ciéncia de Thusnelda assemelha-se muito a consciéncia total do
Deus, do urso que rebate todos os movimentos do esgrimis-
ta. Ela passa de um estado de inocéncia, em que acreditava no
amor de Ventidius, e chega a um estado de consciéncia total, em
que entende a verdadeira realidade que a rodeia; na guerra, o
amor pode cegar e levar a queda de todo um impétio.

E impossivel dissociar esse drama de Kleist de seu teor
nacionalista, uma vez que a pega foi escrita na época em que
Napoledo avangava seus dominios sobre o territério germanico.
Na condi¢do de militar prussiano, era nitido para Kleist que a
corrup¢io empreendida por Napoledo dos ideais da Revolucio
Francesa malogrou o pouco que ainda lhe restava de esperanga.
Essa época fez insurgir no escritor um forte nacionalismo, que
foi traduzido em sua obra através de poemas que incitam a
violéncia extrema contra os franceses, ¢ mais especificamente
contra Napoledo. E nessa onda reacionaria que ele escreve Die
Hermannsschlacht, que, segundo Lukics®, é “o unico drama ale-
mao dessa época no qual o anseio de libertacio dos alemaes —
apesar de todos os conteudos reacionarios — é configurado de
maneira grandiosa”.

Dessa forma, podemos entender a inser¢ao dessa cena em-
blematica da ursa querusca, portanto germanica, que mata o
romano, como uma metafora da vitéria que Arminio empre-
endera sobre os romanos e, posteriormente, da possivel vitéria
do germanico ao jugo francés. A alegoria criada por Kleist na
peca requer, portanto, essa representacio, a partir da figura de
Thusnelda, de uma sociedade dominada e que precisa se libertar
das amarras que a detém. Thusnelda apenas demonstra que a
sociedade deve estar preparada para salvar e libertar a sua nagao,
mesmo que seja cometendo atos horrendos como o dela.
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A vinganga é em Kleist muito presente, a julgar pelos ina-
meros personagens que cometem atos vingativos, como Pen-
thesilea, Thusnelda, Michael Kohlhaas, Gustay, etc. Peter-André
Alt, em seu artigo “Poetische Logik verwickelter Verhiltnisse:
Kleist und die Register des Bosen” (“Logica poética de relagGes
complexas: Kleist e o registro do mal”)", diz-nos que Kleist,
em suas obras, faz uma redefinicio do mal, tornando-o relativo,
diferindo, portanto, da defini¢do do mal contida no escrito kan-
tiano A religiao nos limites da simples razao. Segundo Kant, o mal
provém do livre arbitrio do homem e nao esta ligado a qualquer
inclinagao fisica, pois requer o uso da liberdade, que nao pode
ser ligada aos impulsos sensiveis. A inclinagdo para o mal no
homem esta diretamente ligada a faculdade moral do arbitrio,
portanto s6 existe onde ha liberdade, o que torna contraditéria
a ligacdo da origem do mal a inclinagdo fisica, pois s6 em tet-
mos morais ¢ que se pode falar em atos maus. A imputagao do
bem ou do mal na distingao kantiana as acdes humanas tem que
estar diretamente ligada ao livre arbitrio, e este, por sua vez, tem
de obedecer a lei moral para que esta represente uma maxima
do bem, impossibilitando o termo médio no homem entre o
bem e o mal. Se a conduta boa ou ma tem relacio direta com a
maxima moral, o que Kant nos ira dizer é que as acbes mas do
homem nao implicam em um carater mau, mas, sim, essas agoes
devem ser tais que impliquem na inclusio de uma maxima que
represente o mal e nao o bem. Para que o homem possa ser
considerado mau “por natureza”, ha que estar imbricada nele
uma maxima que norteie o seu comportamento ¢ que traduza
o seu carater. Kant deixa explicito que o mal ndo pode se dar a
partir da experiéncia, mas somente a partir de uma maxima ma
que foi incluida na moral do homem, daf muitos acharem que o

mal é uma caracteristica inata do ser humano.

Para Peter-André Alt, a diferenca essencial entre essa con-
cepgao e a concepgao kleistiana estd na definicdo de Kant de
que o mal e 0 bem nio podem coexistir numa mesma pessoa; 0s
textos de Kleist deixam claro que a origem do mal depende do
contexto em que se encontra a pessoa que praticou a agao ma,
podendo coexistir, sim, essas duas instincias antitéticas. Kleist
diz que “Nao pode ser um espirito mau o que esta no vértice
do mundo; é meramente um espirito nio compreendido!”*, o
que abre espago para uma justificacio do mal que parta de uma
intenc¢do que serve ao bem:

Zu den dunklen Leidenschaften, die Treibsitze des Bosen
bilden, gehoren Hass und Ehrgeiz, Gier und Wollust, Arg-
wohn und Waut. Sie lassen sich jedoch nicht nur als Aus-
16ser Gibler Taten, sondern zugleich als deren konstitutive
Elemente betrachten. Durchmischt und versetzt mit zer-
storerischen Affekten ist das Bose, das aus der moralischen
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41. ALT, Peter-Andre.

“Poetische Logik Verwickelter

Verhiltnisse”, 2009.

42. Heinrich von Kleist, apud.

LUKACS, Gyérgy. “A tragédia
de Heinrich von Kleist”, 2012,

p. 236.
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43, ALT, Peter-Andre.
“Poetische Logik Verwickelter
Verhiltnisse”, 2009, p. 81.
Todas as tradugoes de citagoes
desse texto sao de minha
autoria. “As paixOes obscuras
que compdem 0s encargos
propulsores do mal sao 6dio e
ambicio, cobica e luxuria, ira e
desconfianca. No entanto, eles
podem ser considerados nao
apenas como a causa de agoes
mas, mas, 20 MesMmo tempo, 0s
seus elementos constitutivos.
Misturando e misturado com as
emocgoes destrutivas ¢ o mal que
resulta do auto-esquecimento
moral, bem como aquilo que
esta subjacente a aquisi¢do
fraudulenta de motivos morais
¢ da arbitrariedade da violagio
da norma. Ao contrario de
Kant, Kleist nio tem em
mente a oposi¢ao de conceitos-
chave, mas sim a permanente
interdependéncia de seus
contextos explicativos: o mal

¢ produto da confusio ou,
com Luhmann, uma situacio
paradoxal”.

44. Jacques Derrida, apud. ALT,
Peter-Andre. “Poetische Logik
Verwickelter Verhiltnisse”, 2009,
p- 70-71. “O teatro da crueldade
ndo ¢ promovido porque mostra
o mal em seu conjunto que lhe
afeta, mas pela consisténcia com
a qual revela a improcedéncia de
um mal que tenha perdido a sua
estruturacio semantica bindria”.

45, KLEIST, Heinrich von.
Penthesilea, 2012, p. 94. “Meio
faria, meio graca.” Idem.
Pentesileia, 2003, p. 175.
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Selbstvergessenheit resultiert, ebenso wie jenes, das der
Subreption sittlicher Motive und der Willkiir des Norm-
verstofles zugrunde liegt. Anders als Kant hat Kleist dabei
nicht die Opposition der Leitbegriffe, sondern die perma-
nente Interdependenz ihrer Begriindungszusammenhinge
im Auge: das Bose ist das Produkt verwickelter oder, mit
Luhmann, paradoxer Verhiltnisse.”

Naio ¢ a destruicao do bem pelo mal, mas, sim, a injustica
das a¢oes dos personagens ¢ provocada pelo emaranhado de
ambiguidades que os impede de distinguir entre o bem e o
mal. Os herdis de Kleist nao tém poder de decisio moral, pois,
diferentemente de Kant, as a¢oes desses personagens aconte-
cem em um mundo em que ¢ impossivel essa diferenciagao.
O sentido ambivalente que cada a¢io recebe nesse mundo im-
possibilita que os personagens consigam discernir se o seu ato
pende para o bem ou para o mal. Cegados pela vinganca que
se torna objetivo mor, os personagens de Kleist estdo inseri-
dos em um mundo que ultrapassa as barreiras do bem ou do
mal e que causa apenas o engano. Dessa forma, o mal, para
Kleist, nao esta intrincado no homem desde o seu nascimento,
mas é uma projec¢do das ambiguidades criadas por esse mundo
de engano. Assim, ele ndo estd enraizado no homem, mas se
reflete nele como forma de superar a vivéncia na realidade;
ele é resultado da falta de conhecimento do homem diante do

mundo e de si mesmo.

Alt compara esse tipo de composi¢ao de Kleist a uma ana-
lise que Derrida faz do “teatro da crueldade” de Artaud: este
renuncia as concepcdes de Deus em cena, uma vez que o teatro
se torna o espaco onde Deus e suas concepgbes dao lugar a
uma pratica cruel que nao abarca o teolégico. Ele renuncia as
diferencas binarias entre o bem e o mal para por em cena um

mal que ndo mais faz parte desse sistema binario:

Zum Theater der Grausamkeit avanciert es nicht, weil es
das Bése im Ensemble seiner es ermdglichenden Affekte
zeigt, sondern durch die Konsequenz, mit der es die Grun-

dlosigkeit eines Ubels offenbart, das seine binire semantis-

che Strukturierung vetloren hat.*

Nessa eliminacio da estrutura binaria entre bem e mal, é
interessante a inser¢do de um vocabuldrio que tenta eliminar
essa contradicdo: quando Aquiles chama Penthesilea de “Halb
Futie, halb Grazie”**, hd uma conversio sintagmatica incomum,
contraditéria em seu cerne, pois une duas instancias que se
opoem; enquanto as Furias (ou Erinias) sdo dotadas de um as-
pecto horrendo, deusas da vinganca encarregadas de punir os
crimes cometidos pelos humanos, as Gracas (ou Carites) sio as
divindades do encanto, que acompanham a deusa Afrodite, a
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deusa da beleza. A aproximacio entre dois grupos de divindades
tdo distantes faz com que a caracterizagdo de Penthesilea penda

para a unido de opostos que cria uma figura Gnica e grotesca.

Ja em Thusnelda, a sua aparéncia e a da ursa sdo os pon-
tos que criam a unido entre a “bela e a fera”, pois Ventidius,
na expectativa de seu encontro com a princesa, chama-lhe de
“deusa” — “Mir wir die Gottliche so nah?”* — o que posterior-
mente serda substituido por “monstro do inferno” — “Was fiir

ein Hollen-Ungetiim erblick ich?”*".

Assim, ha uma dificuldade em manter a sublimidade diante
do disforme, pois as duas heroinas sio completamente desca-
racterizadas no momento grotesco: adquirem ares de monstro,
de fera. Bem e mal, firias e gracas, belo e feio habitam nessas
personagens amalgamando uma forma de teatro que nao mais
se baseara na grandeza de atos morais presentes nos heroéis clas-
sicos. O que choca agora o espectadot/leitor é o hotror, que
provoca medo, espanto, estranhamento.

Kleist da a Penthesilea e Thusnelda um tom de realidade
e crueza que impressiona. Ndo conseguimos caracteriza-las a
partir dos conceitos de bem ou mal pelo crime cometido; elas
possuem tamanha profundidade de sentimentos avassaladores
que misturam essas duas faces do carater humano que Kant
tanto afastou. A grandiosidade, a imensidao de suas agoes esta
justamente nessa caracteristica, que impossibilita a0 espectador
o alcance do entendimento diante dessas a¢des, ndo sendo pos-
sivel identificar nenhum extremo, somente um jogo entre esses
extremos. Essas figuras kleistianas fazem-nos estremecer de tet-
ror diante da crueldade de suas agoes, sentimento esse que logo
¢ abrandado por uma compreensao que vai além do ato cometi-
do e busca justificativas para a maldade ali encenada.

Conclusao

A abertura de visdo de que fala Victor Hugo ¢, em Kleist,
uma abertura para entender que a realidade é cadtica e que o
homem ndo consegue apreendé-la em esséncia, e quando vis-
lumbra uma possibilidade de completude, esta é destruida pelo
engano, pelo malogro. Mais que a melancolia descrita por Hugo,
0 que vemos nas obras de Kleist ¢ uma firia constante. Assim,
o inconsciente ¢ um mundo de possibilidades, mas também
uma forma de escapar a realidade conturbada, causando a de-
sorientacao diante dessa fantasia que ¢ destoante da realidade.
O horror é proveniente da propria realidade cadtica, e por isso

ele reflete a vida em esséncia, 0 homem em suas configuracoes

46. Idem. Die Hermannsschlacht,
1982, p. 618. “A deusa ja estaria

tdo perto de mim?”

47. Ibidem, p. 619. “Que tipo de

monstro do inferno eu avisto?”

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016. —

33



grotescas e sublimes. Ao quebrar a estrutura binaria entre bem
e mal, Kleist atende a mais um quesito dessa nova forma de
arte, revelando a mescla de contrarios que constitui o homem
do mundo moderno. Penthesilea e Thusnelda, dessa forma, sio
representativas do homem fragmentado na dissondncia entre o
ser e o parecet, entre o instinto e a razao, entre a beleza e a feiura

de homens grotescos.
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O monstro invisivel:

o abalo das fronteiras entre
monstruosidade e humanidade

Resumo

Este trabalho tem como objetivo investigar como o monstro moderno
se apresenta na literatura. No deslocamento do monstro fisico para o monstro
moral, identificado por Foucault, a monstruosidade deixa de ser visualmente
identificavel no aspecto fisico. Pretendemos mostrar como outros atributos
que integram a configura¢io da monstruosidade também passam por trans-
formacio, pontuando nossa andlise com exemplos de textos literdrios da litera-
tura inglesa do século XIX e de narrativas literarias brasileiras de Machado de
Assis, Rubem Fonseca e Lourenco Mutarelli. Nosso objetivo é apontar como
a atualizacdo das caracteristicas dos monstros acaba aproximando tais figuras
cada vez mais do humano, em um deslocamento que embaga as fronteiras que
separam nos e eles, identidade e alteridade, humanidade e monstruosidade.

Palavras-chave: Monstruosidade; Monstro Comportamental; Literatura

Brasileira.

Abstract

This study aims to investigate how the modern monster presents itself
in literature. In the displacement of physical monster for moral monster,
identified by Foucault, hybridity that composes such creatures can no longer
be visually identified in physical appearance. In the same motion, we intend
to show how other attributes that make up the configuration of monstrosity
also change, presenting in our analysis with examples of literary texts of
English literature of the nineteenth century and Brazilian literary narratives
by Machado de Assis, Rubem Fonseca and Lourengo Mutarelli. Our goal is to
point out how the update of the characteristics of monsters approaches such
figures to human, in a shift that blurs the boundaries between us and them,

identity and otherness, humanity and monstrosity.

Keywords: Monstrosity; Behavioral Monstet; Brazilian literature.
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1. GILMORE, David D.
Monsters: evil beings, mythical beasts

and all manners of imaginary terror,
2003, p. 192.

Introducao

Monstros costumam apresentar tragos trecorrentes que
permitem tragar uma espécie de morfologia de tais criaturas.
Embora se apresentem sob diferentes mascaras, as caracteristi-
cas que envolvem a monstruosidade permanecem basicamente
as mesmas, sendo centrais para a investigacio da monstruosi-
dade elementos como: espago geografico, impureza, ameaga,
ambivaléncia afetiva, prazer, poder e liberdade.

No entanto, com a passagem — proposta por Foucault — do
monstro fisico para o monstro moral as particularidades que
identificam tais criaturas sofrem algumas alteracdes. A mons-
truosidade que reside na forma de se comportar, e ndo no as-
pecto fisico, pode ser verificada em narrativas cujos persona-
gens, ndo tendo suas bases fincadas no sobrenatural, se aproxi-
mam de um contexto ordinario. Em vez de zumbis, lobisomens
e vampiros, nos interessa a composicao da monstruosidade de
personagens mais préximos da “realidade”.

Assim, observando as caracteristicas monstruosas de seres
extraordindrios em um mundo ordinario — como a criatura de
Frankenstein, o conde Dracula e o duplo Hyde, no qual Jekyll se
transforma — veremos, num segundo momento, o que se altera
quando nos detemos sobre seres aparentemente ordinarios em
um mundo ordindrio — como algumas personagens que povoam
a literatura brasileira desde o realismo até a contemporaneidade:
Fortunato, do conto “A causa secreta”, de Machado de Assis; o
narrador-personagem dos contos “Passeio Noturno (Parte I)” e
“Passeio Noturno (Parte 11)”, de Rubem Fonseca; e o protago-
nista do romance O cheiro do ralo, de Lourenco Mutarelli.

A configuracao do monstro

Os monstros estao geograficamente associados ao concei-
to de fronteira. Eles habitam um espago periférico, marginal,
em todas as tradicOes culturais, “[...] [they] emerge from a kind
of metaphorical exile, from borderline places. [...] whatever the
people in a particular culture demarcate as wilderness, as non-

cultural space, as unexplored territory, there are monsters™".

Luiz Nazario aponta a origem do monstro no Além. Se-

gundo o autor, ele surge:

[..] de uma cidadezinha isolada, da selva primitiva, de uma
ilha solitaria, das profundezas do mar, do sono eterno, de
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um mundo desconhecido, do abismo sem fim, de uma ci-
vilizagao extinta, do passado remoto, de lagoas estagnadas,
do futuro imprevisivel, de um pantano ermo, de pogos
abandonados, do reino das trevas, de laboratorios secretos
— numa palavra: do Inconsciente.?

Os adjetivos de que o0 autor se vale para qualificar tais espa-
¢os (como isolado, solitario, desconhecido, remoto, ermo, aban-
donado) apontam para aquilo que permanece escondido, nio
revelado ou reprimido, em suma, fora do conhecimento.

Hssa mesma nogao se apresenta nas reflexdes de Timothy
Beal, segundo o qual o habitat que compde a monstruosidade
estabelece os limites entre o conhecido e o desconhecido, refor-
¢ando a no¢ao de monstro como figura intersticial que demarca
a fronteira dentro/fora:

Maps plot the lay of the land, making it known and kno-
wable. In the process they also mark off what is unknown
along their edges and within their deepest seas. On ancient
maps, the ferra incognita, or “unknown territory”, was so-
metimes marked by images or fantastical monsters accom-
panied by textual warning, the most famous being bic sunt
dracones, “here be dragons”. These monstrous figures in-
dicate regions of dangerous uncertainty. They show whe-
re the limits of knowing are. They dwell on the threshold
between the known and the unknown, this world and its
other worldly beyond. These monsters are interstitial figu-
res, markers of the inside/outside.’

O espaco do Dracula, por exemplo, é a Transilvania
primitiva, selvagem e exética: “As the name of the region
suggests (frans + silva, ‘across’ or ‘beyond the wilderness’), this
region is present as an unstable and dislocating threshold space
between the occidental and the oriental™. A proximidade do
castelo do conde, as descricdes das personagens revelam o
carater desconhecido e fronteirico do espago: “Existia algo de
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selvagem e insolito naquele lugar™; “tudo é rochoso, escarpado,

216

selvagem, como se aqui fosse o fim do mundo

Outra caracteristica da figura monstruosa ¢ a impureza.
Jeffrey Cohen, no ensaio “A cultura dos monstros: sete teses”,
conceitua os monstros como os arautos da crise de categorias.
Segundo o autor, o monstro se recusa a fazer parte da ordem
classificatoria das coisas, “ele desintegra a 16gica silogfstica e bi-
furcante do ‘isto ou aquilo’, por meio de um raciocinio mais
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préximo do ‘isto e/ou aquilo”™”":

Uma categoria mista, o monstro resiste a qualquer classifi-
cagdo construida com base em uma oposicio meramente
binaria, exigindo, em vez disso, um “sistema” que permita

2. NAZARIO, Luiz. Da natureza

dos monstros, 1998, p. 22.

3. BEAL, Timothy K. Re/igion

and its monsters, 2002, p. 194.

4. Thidem, p. 126.

5. STOKER, Bram. Dricula,

2014, p. 594.

6. Tbidem, p. 583.
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p- 32.
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a polifonia, a rea¢ao mista (diferenga na mesmidade, repul-
$40 na atrac¢io) e a resisténcia a integracio.”

Monstros sao considerados nio apenas impuros, mas
também imundos e repugnantes. A ameag¢a ¢ o medo que eles
despertam normalmente aparecem associados a repugnancia, a
nausea e a repulsa. Segundo Carroll, frequentemente monstros
sdo “coisas putridas ou em desintegragao, ou vem de lugares la-
macentos, ou sao feitos de carne morta ou podre, ou de residuo
quimico, ou estio associados com animais nocivos, doencas ou

coisas rastejantes’.

O autor — partindo do estudo Purity and danger, de Mary
Douglas — associa impureza com transgressao ou violagiao de
esquemas de categorizagao cultural. Para Douglas, devido a di-
ficuldade de categorizacgdo, sio consideradas impuras as cria-
turas rastejantes do mar, como a lagosta (ja que rastejar é uma
caracteristica de animais terrestres); insetos alados com quatro
patas (uma vez que pernas sao caracteristicas de animais terres-
tres, mas essas criaturas voam); e também residuos organicos
como fezes, cuspe, vomito e sangue (que tornam ambiguas as
oposicdes fora/dentro, eu/nio eu, vivo/morto). Seguindo es-
sas reflexdes, Carroll afirma que os monstros sao impuros por
serem categoricamente intersticiais, contraditorios, incompletos
ou informes. Daf vem a forma normalmente usada para men-
cionar os Monstros:

[..] o recurso frequente a referéncia por pronomes como
“isso” e “eles” sugere que essas criaturas ndo podem ser
classificadas segundo nossas categorias estabelecidas. Além
disso, essa interpretacio também ¢é corroborada pela fre-
quéncia com que se diz que os monstros do horror sao
indescritiveis ou inconcebiveis."

A criacdo de Frankenstein, monstro a que nao se da nome,
¢ descrita como ser “dotado de uma forma fisica horrendamen-
te deformada e repulsiva”"'. A criatura, a quem o cientista com-
poe a partir de partes de cadaveres, viola as categotias vivo/
morto e o aspecto hediondo resultante de tal criagio é motivo
de horror e repugnancia.

Entrei na cabina onde estava o corpo de meu admiravel e
desgracado amigo. Sobre ele, debrucava-se um ser que nao
encontro palavras para descrever — de estatura gigantesca,
mas desajeitado, e de proporgSes distorcidas. Ao inclinar-se
sobre o caixdo, sua face era encoberta por longas mechas
de cabelos emaranhados; mas uma de suas compridas maos
estava estendida e tinha a cor e a textura iguais as de uma
mumia. [...] Eu jamais contemplara algo tao horrivel quan-
to aquele rosto, a2 um tempo repulsivo e apavorante.'?
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Monstros provocam medo e terror, mas também admi-
ragdo e reveréncia. Os monstros despertam uma ambivaléncia
afetiva ou, nas palavras de Cohen, repulsdao na atracio. Segun-
do Beal, a experiéncia do horror em relacio ao monstro ¢ fre-
quentemente descrita como uma combinacdo de medo e desejo,
“simultaneously awesome and awful — a feeling captured in the

older spelling, ‘aweful’, which still retains its sense of awe”".

Em Drdcula, a reacdo das personagens diante de Lucy, cuja
beleza pareceu aumentar apos sua transformagao em vampira é
de “fascinio, espanto e medo”. Por outro lado, Dracula exerce,
principalmente em Lucy, um poder de atracao: “Sei que, por
algum motivo, senti o desejo irresistivel de vir até aqui, a0 cemi-
tério deserto. Mas, a0 mesmo tempo, também sentia medo de
alguma coisa — nio sei 0 qué”'. E, ao relatar o episédio em que
¢ mordida pelo vampiro, os termos usados por Lucy para retra-
tar o que sentiu colocam em cena a ambivaléncia que compde o
monstro: “me senti envolvida em algo a0 mesmo tempo doce e

amargo, que me cercava pot todos os lados”".

Analisando serial killers como monstros humanos, Alexa
Wright (2013) questiona a razao pela qual tais criminosos alcan-
cam o status de celebridade. Um dos fatores apontados pela au-
tora diz respeito ao poder desses individuos, que os transforma
em uma figura mitica — metade real, metade ficcional, onipoten-
te, onisciente e onipresente e, por isso, pode ser empolgante e
envolvente. Segundo Noél Carroll, parte da sedugao dos mons-
tros esta ligada ao poder que eles possuem e a admiraciao que
tal atributo desperta. No entanto, levando em conta o género
horror artistico, sob o qual repousa o trabalho de Carroll, o
sentimento de atragdo que os monstros exercem pode ser mais
bem explicado pela curiosidade que despertam justamente pelo

fato de serem categoricamente intersticiais. Segundo o autor,

Seu desvio em relacdo aos paradigmas do nosso esquema
de classificacio chama imediatamente nossa atencio.
uma forca de atragio; atrai a curiosidade, isto é, torna-os
curiosos; convida a interroga¢io sobre suas surpreenden-
tes propriedades. Queremos ver o incomum, ainda que ele
seja, a0 mesmo tempo, repelente.

Os monstros [...] sao repelentes por violar categorias vigen-
tes. Mas, pela mesmissima razio, também chamam nossa
atencdo. Sdo atraentes, no sentido de provocar interesse, e
sd0 a causa, para muitos, de uma atencao irresistivel, mais
uma vez, justamente pot violar categorias em vigor.'¢

Essa forma de atracio é despertada em Dr. Lanyon, que
descreve o sentimento que Hyde provoca como uma “cutiosi-
dade desagradavel”. E interessante notar que a utiliza¢ao dessas
palavras combinadas coloca em cena, mais uma vez, a ambiva-
léncia do monstruoso:
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[ estranho relatar, mas esse ridiculo vestuario estava longe
de me fazer rir. Ao contrario, como havia algo de anormal e
vil na esséncia da criatura que agora estava na minha frente
— algo envolvente, surpreendente e revoltante —, essa nova
disparidade parecia adaptar-se e reforca-la; de forma que a
meu interesse na natureza e no carater daquele homem foi
adicionada uma curiosidade quanto a sua origem, sua vida,
seu destino e sua posicio no mundo."”

Para Cohen, a ambivaléncia afetiva provocada pelos mons-
tros € explicada por outro atributo comum a tais criaturas: a
liberdade:

Para que possa normalizar e impor o monstro esta conti-
nuamente ligado a praticas proibidas. O monstro atrai. As
mesmas criaturas que aterrorizam e interditam podem evo-
car fortes fantasias escapistas; a ligacdo da monstruosidade
com o proibido torna o monstro ainda mais atraente como
uma fuga temporaria da imposicio. [...] Nos suspeitamos
do monstro, nés o odiamos a0 mesmo tempo em que inve-
jamos sua liberdade.'

Segundo Cohen, hd uma relagio entre a atracio que o
monstro provoca e a forma como ele se comporta: extrapolando
os limites do permitido e despertando inveja justamente por
isso. O autor identifica uma associagdo dos monstros com uma
ideia de liberdade e libertagao, uma vez que eles pautam suas
condutas por suas préprias regras ou vontades e nio sentem
remorso ou medo de puni¢do. Os tabus, a moral e nem mesmo
os ordenamentos juridicos que regem a sociedade os alcancam e
eles agem sem se preocupar com os outros. “[...] [T|hey break the
rules and do what humans can only imagine and dream of. Since
they observe no limits, respect no boundaries, and attack and kill
without compunction, monster are [...] the spirit that say ‘yes’ —
to all that is forbidden”". Nesse sentido, os monstros sio livres.

Essa falta de limitacio que o monstro apresenta lhe con-
fere uma nocao de prazer. Ele ¢é liberado de regras para satis-
fazer suas vontades — sejam elas relacionadas a praticas sexuais
ou costumes sociais — sem se reprimir por moral ou pudores
inculcados pela sociedade. “O monstro nos desperta para os
prazeres do corpo, para os deleites simples e evanescentes de ser
amedrontado ou de amedrontar — para a experiéncia da morta-

2720

lidade e da corporeidade”.

A hipétese de que o monstro encarna o principio de prazer,
valido somente para si, ¢ confirmada por sua origem ex-
traordinaria: o monstro nio tem pai, nao esta sexualmente
identificado, sendo destituido de repressio, superego, com-
plexo de Edipo, sentimento de culpa ou principio de rea-
lidade.!
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Assim como liberdade e prazer, outro atributo monstruoso
¢ o poder. Carroll aponta que:

Um fato notavel acerca das criaturas do horror ¢ que mui-
tas vezes elas ndo parecem ter forga suficiente para dobrar
um homem feito. Um zumbi com um eczema ou com
uma mao cortada parece incapaz de reunir forgas sufi-
cientes para dominar uma crianga de seis anos bem coor-
denada. No entanto, tais criaturas sao apresentadas como
irresistiveis.?

Esses elementos podem ser observados em O wiédico ¢ o
monstro. A forma como Dr. Henry Jekyll descreve sua sensacao
ao transformar-se pela primeira vez em Edward Hyde pode ser
tomada como exemplo da liberdade e do prazer a que os mons-
tros estdo associados:

Senti-me mais jovem, mais leve e fisicamente mais dispos-
to. Em meu interior tornei-me consciente de uma impe-
tuosa imprudéncia, da presenca de um continuo de ima-
gens sensuais desordenadas, passando como um filme em
minha imaginac¢do; estava também ciente de uma diluigao
nas amarras da responsabilidade, de uma liberdade desco-
nhecida mas, sem davida, nada inocente. Ja ao primeiro
sopro dessa nova vida percebi-me mais cruel, dez vezes
mais cruel — vendido como um escravo a minha maldade
original. E, naquele momento, tal pensamento teve o poder
de me embtiagar como o vinho.”

A possibilidade de praticar violéncia sob a forma fisica de
Hyde garante imunidade a Jekyll, que pode cometer crimes
sem enfrentar as consequéncias morais e legais, experimen-
tando apenas o prazer que tal atitude desperta: “Cada ato e
pensamento seu [de Hyde] era centrado nele mesmo. Com bes-
tialidade voraz, sorvia prazer de todo e qualquer grau de tor-
tura que aplicasse a outros; mostrava-se implacavel como se
fosse um homem de pedra”. A transforma¢ido monstruosa
provoca uma alteracdo no humor de Jekyll que sente “a cora-
gem engrandecida, um desprezo pelo perigo, a dissolucao das
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amarras da responsabilidade”: em outras palavras, sente-se

livre e poderoso.

Antigamente, um homem contratava bandidos para exe-
cutarem seus crimes, protegendo, desse modo, sua propria
pessoa e sua reputacdo. Fui o primeiro a fazé-lo por puro
prazer. Fui o primeiro a poder passear diante dos olhos
do publico com a carga de uma sociavel respeitabilidade
e, N0 momento seguinte, como se fosse um menino, um
estudante, despojar-me desse peso emprestado e lancar-me
de cabeca no mar da liberdade.®
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Por uma nova
morfologia do monstruoso

Alexa Wright parte das consideracoes de Michel Foucault
em Os anormais — em contraposicao as ideias desenvolvidas por
Georges Canguilhem — para explicar a transi¢ao histérica do
monstro morfolégico para o monstro comportamental. Can-
guilhem argumenta que no final do século dezoito o monstro
corporeo comega a perder seu significado simbolico, uma vez
que a expansao do pensamento cientifico passa a permitir um
apagamento da deformidade fisica por meio da nomeacio,
classificacdo e explicacdo de suas causas. Com o avanco da
ciéncia, que tornou possivel criar monstros em laboratério,
climina-se a correspondéncia entre a deformidade fisica ¢ a
ameaga, levando, no entendimento de Canguilhem, ao desapa-

recimento do monstro:

Quando a monstruosidade se tornou um conceito biologi-
co, quando as monstruosidades sio repartidas em classes
segundo relagdes constantes, quando se vangloriam de po-
der té-las provocado experimentalmente, entio o monstro
¢ naturalizado, o irregular se rende a regra, o prodigio a
previsio.”’

Por outro lado, Foucault acredita que a partir desse petio-
do a presenca da monstruosidade nio desaparece, mas passa
a se dar no comportamento e ndo mais na aparéncia fisica. O
autor observa essa mudanca analisando a relacio do mons-
tro com o direito penal e o deslizamento da monstruosidade
juridico-natural para juridico-moral. Foucault afirma que se até
o século XVII-XVIII a monstruosidade como transgressao das
regras das espécies naturais e suas distincOes era associada a
uma criminalidade possivel, a relacdo se inverte a partir do sé-
culo XIX: “havera o que poderemos chamar de suspeita siste-
matica de monstruosidade no fundo de qualquer criminalidade.
Todo criminoso poderia muito bem ser, afinal de contas, um
monstro, do mesmo modo que outrora o monstro tinha uma

boa possibilidade de set ctriminoso™?.

[..] vemos que se esbo¢a uma mudanca, que ¢ de certo
modo a autonomizac¢io de uma monstruosidade moral, de
uma monstruosidade de comportamento que transpoe a
velha categoria do monstro, do dominio da alteracio so-
matica e natural para o dominio da criminalidade pura e
simples. A partir desse momento, vemos emergir uma es-
pécie de dominio especifico, que serd o da criminalidade
monstruosa ou da monstruosidade que tem seu ponto de
efeito ndo na natureza, mas no préptio comportamento.”
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E importante notar que os autores estdo tratando de
monstros humanos. No entanto, se essas reflexdes nio dizem
respeito aos monstros da fantasia, como vampiros, alienigenas
ou zumbis, por exemplo, elas podem ser apropriadas para
pensarmos sobre aqueles monstros da ficcdo que, embora sejam
representacdes € nao pessoas reais, inserem-se em um contexto
ordinario, mais proximo do humano que do sobrenatural. Ou
seja, em uma narrativa que se assenta em um universo ficcional
mais proximo da experiéncia humana, as reflexdes de Foucault
e Wright podem ser elucidativas para explicar o conceito de
monstruosidade na modernidade e, partindo delas, pensar na
configuracio de tais seres em narrativas que nio coloquem em
cena o extraordinario. A partir da no¢ao de monstro moral pode-
se enquadrar na categoria “monstro” personagens de narrativas
cinematograficas como Coronel Kurtz, do filme Apocalypse Now,
de Francis Ford Coppola, e Jack Torrance, de O iuminado, de
Stanley Kubrick; assim como de narrativas literarias (sobre as
quais nos deteremos aqui): como Fortunato, do conto “A causa
secreta”, de Machado de Assis, o protagonista de O cheiro do
ralo, de Lourenco Mutarelli e o personagem central dos contos
“Passeio Noturno (Parte 1)” e “Passeio Noturno (Parte 1I)”, de
Rubem Fonseca — mesmo que eles ndo apresentem em sua apa-

réncia elementos que os aproximem da monstruosidade fisica.

Vale observar que hd uma consideravel distancia entre as
narrativas da literatura brasileira das quais nos valeremos para
construir nossa argumentacao. O conto de Machado de Assis
foi originalmente publicado em 1885, na Gageta de Noticias, antes
de ser agrupado em Vdrias Histérias, de 1896; as narrativas de
Rubem Fonseca datam de quase um século depois, 1975, quan-
do da publicacao de Feliz ano nove; ja o romance O cheiro do ralo
foi publicado em 2002, marcando o ingresso de Lourenco Mu-
tarelli na literatura. Além das décadas que separam as narrativas,
ha, é claro, diferencas significativas com relagiao ao estilo dos
autores: Machado de Assis e o seu realismo psicologico, Rubem
Fonseca e a inauguracio daquilo que Bosi chamou de “literatu-
ra brutalista”, e um toque de experimentalismo que tempera a
obra de Lourengo Mutarelli, que migrou dos quadrinhos para o
romance ha pouco mais de dez anos. A escolha por analisar aqui
a monstruosidade em textos literarios de autores tao dispares e
distantes histérica, cultural e politicamente, se presta a mostrar
como a figura do monstro moral pode estar presente em con-
textos diversos e, ainda assim, apresentar tracos comuns.

No ambito da monstruosidade moral, as caracteristicas que
envolvem tais criaturas sofrem algumas alteracGes. A impureza,
por exemplo, ndo sendo mais visivel na forma fisica do mons-
tro, se expressa de maneira metaférica. Embora nio haja mais a
mistura de elementos fisicos proprios a classes distintas, como

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016.

45



30. CARROLL, Noél. A filosofia
do horror ou os paradoxos do

coragao, 2000, p. 59. Carroll ndo
considera a personagem Normal
Bates como monstro, embora
reconhega que ele ¢ intersticial,
porque, em seu conceito de
hotror artistico, sao classificados
COMO MONStros apenas seres
que ndo podem ser explicados
pela ciéncia contemporanea.

A personagem de Pszcose ¢ um
esquizofrénico e, portanto,

um ser que a ciéncia admite.
Como aqui tomamos o conceito
de monstro a partir de uma
perspectiva mais ampla, nos
valemos da explicacdo de Carroll
sobre a impureza (psicologica)
de Norman Bates para tratarmos
de monstros morais.

31. FRANCA, Julio. “O discreto
charme da monstruosidade:
atracdo e repulsa em ‘A causa
secreta’, de Machado de Assis”,
Viitoria da Conquista, 2012, p. 50.

32. MUTARELLI, Loutenco.
O cheiro do ralo, 2011, p. 19.

33. Tbidem, p. 18.

46 —

a confusio de humano e animal no caso de seres como as se-
reias — misto de mulher e ave ou peixe —, ainda se faz presente
no monstro moral a violagdo de categorias, ponto central da
impureza monstruosa. Essa inadequacio, no entanto, pode se
apresentar associada ao monstro, mas nao ¢ aparente. Esse ¢ o
caso, por exemplo, da personagem Norman Bates:

Ele é Nor-man; nem homem nem (#or) mulher, mas ambos.
E filho e mée. E o vivo e o morto. E tanto a vitima quanto
o algoz. F duas pessoas em uma. Ou seja, é anormal, por-
que ¢ intersticial. No caso de Norman, isso se deve mais a
psicologia do que a biologia. Contudo, ele ¢ um poderoso
icone da impureza.™

Aquilo que 4 antinatural no monstro também pode estar
relacionado as nossas expectativas com relacio ao comporta-
mento humano. Como exemplo, o comportamento de Fortuna-
to no conto de Machado de Assis transgride o que se espera no
que diz respeito aos sentimentos humanitarios: “Seu sadismo
¢ visto por Garcia como uma degeneraciao do que significa ser

humano, uma quase viola¢io dessa categoria™'.

Em O cheiro do ralo, o titulo do romance exerce uma fun-
¢ao importante no que diz respeito a leitura da impureza do
narrador-personagem. Desde o inicio da narrativa, o cheiro que
exala do ralo do banheiro da loja de penhores do protagonista
infesta o ambiente. A personagem demonstra receio de que os
clientes pensem que o cheiro provém dela — “[...] Eu ndo me
importo com ninguém. S6 nao quero que eles pensem que o
cheiro do ralo é meu”. De fato, essa preocupacao, verbalizada
pela personagem, nos leva a sua associacdo com o cheiro prove-
niente do ralo. Além disso, a fala de um dos fregueses corrobora
essa leitura:

Aqui cheira a merda.

E o ralo.

Nio. Nio ¢ nio.

Claro que é. O cheiro vem do ralo.

Ele entra e fecha a porta.

O cheiro vem de voceé.

Olha 1a. TLevanto e caminho até o banheirinho.
Olha 14, o cheiro vem do ralinho.

FEle i cocando a batrba.

Quem usa esse banheiro?

Eu.

Quem mais?

S6 eu.

Ele continua com o sorriso no rosto, solta:
E entio, de onde vem o cheiro?*

A associagdo do narrador com o cheiro do ralo, que per-

passa toda a narrativa, da a conhecer o componente impuro do
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monstro. O residuo organico das fezes (e seu odor) coloca em
cena a intersticialidade dentro/fora, eu/nio eu que compoe a

monstruosidade da personagem.

Com a atualizagdao da impureza, que ja nao se revela na apa-
réncia fisica, a ameaca do monstro ¢ intensificada. Isso porque
agora a monstruosidade ¢é invisivel. Enquanto havia um sen-
so de seguranc¢a na monstruosidade que podia ser apontada no
corpo do outro, a falta de sinais aparentes que permitam uma
identificagdo a primeira vista é atemorizante porque, posicio-
nando o monstro moral muito mais préximo do humano, au-
menta o sentimento de imprevisibilidade. Quando o monstro
nao corporifica a diferenca, como reconhecé-lo e prevenir-se de

seus ataques?

Outro componente da monstruosidade, o espaco geogra-
fico, também passa por mudangas nesse outro universo. Para
pensar o novo habitat do monstro, levaremos em conta alguns
apontamentos de Luiz Nazario. O autor identifica uma nova
configuracio de monstruosidade, que deriva do avanco da cién-
cia: os “monstros tecnoldgicos — objetos mecanicos, eletronicos
e genéticos, animados sob as formas mais vatiadas™. O racio-
cinio que o leva a explicar o surgimento deste tipo de seres estd
intimamente vinculado a questOes espaciais:

[..] num mundo inteiramente devastado, onde o homem
trabalhando conseguiu ocupar todos os espagos selvagens,
deslocando os monstros de seus antigos habitats, [...] [o]s
monstros modernos nao sio mais organismos selvagens do
Além, criaturas da natureza exOtica, matérias vivas desco-
nhecidas; eles assustam como objetos fabricados pelo pro-
prio homem no scio da civilizagao.

[.]

Agora, a humanidade caminha para a civilizagdo total do
planeta, sem espago para os mistérios da Natureza interior
e exterior a0 homem. Tudo se devassa e se interliga, através
das redes de transporte, comunicacio ¢ exploracio. Con-
tudo, mesmo integralmente civilizada, a Terra permanece
inospita. Os monstros continuam vivos, ainda que nao pos-
sam mais ser ingenuamente identificados a Natureza ignota

e inexplorada.”

Partimos da constatagio de Nazario sobre o espaco do
monstro para uma conclusiao ampliada. Se ¢ verdade que o espa-
¢o ermo, indspito e selvagem que antes constitufa o dominio do
monstruoso ja nio existe, 0 monstro pode, por um lado, como
conclui Nazério, se apresentar sob a forma de seres tecnologi-
cos criados pelo homem; por outro lado, entendemos que esse
deslocamento do monstro para “dentro” da civilizagdo pode
indicar que ele a cada momento tem se tornado mais humano.
O mesmo movimento de expansiao do conhecimento que, por

meio da nomeacao e classificacio, deslocou a monstruosidade

34. Richard Kearney identifica
essa nocao de imprevisibilidade
no monstro moderno em
relagdo com a aparéncia fisica.
O autor aponta a existéncia de
uma nao conformacio ao que
se espera no que diz respeito

a monstros que escondem seu
horror sob uma mascara de
beleza, como, por exemplo, o
tipico vampiro-sedutor, ou Bin
Laden, que pode ser considerado
um homem bonito apesar de seu
discurso. Nos partimos de suas
conclusoes e as ampliamos para
pensar no aumento do horror
provocado pelos monstros
morais: monstros invisiveis, que
nao podem ser identificados
visualmente, pois parecem
“pessoas normais”, apesar de
seu comportamento.

35. NAZARIO, Luiz. Da
natureza dos monstros, 1998, p. 59.

36. Ibidem, p. 59-60.
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37. STOKER, Bram. Drdcula,
2014, p. 80-81.

38. SHELLEY, Mary.
Frankenstein ou o Prometeu moderno,
2011, p. 123.

39. Ibidem, p. 129.

da aparéncia fisica para o comportamento, quando se aplica ao
habitat, aproxima geograficamente o monstro cada vez mais da
humanidade.

O monstro moderno ja ndo assume a mesma posi¢ao que
ocupavam os monstros da tradi¢ao literaria. O conde Dracula
age como o ser de fronteira que desejava invadir a Inglaterra e
integrar-se. Para isso, ele deseja eliminar os sinais de diferenca
que o marcam como estrangeiro, adquirindo conhecimento e
eliminando seu sotaque:

Desejo ardentemente andar pelas ruas apinhadas de sua
portentosa cidade; estar em meio ao vortice e a furia da im-
petuosa humanidade; partilhar de sua vida, de suas mudan-
¢as, de sua morte, e de tudo aquilo que faz de Londres uma
gloriosa metrépole. Mas, ai de mim! Até agora, s6 conhego
sua lingua por meio dos livros. Conto com vocé, meu caro
amigo, para aperfeicoar minha fala.

[]

Bem sei que, se me mudasse hoje para Londres, todos 14 sa-
beriam imediatamente que sou um estrangeiro. E isso nao
serve para mim. [...] [E]u aceitaria me tornar um an6nimo,
alguém igual a todos os outros, um ser perdido na multidao.
Mas o que nao posso tolerar ¢ que alguém, ao falar comigo
em uma rua de Londres, detenha-se subitamente e, com
um riso de escarnio, exclame: “Vejam s6, um forasteiro!”.
Nio, isso jamais.”

A criatura de Victor Frankenstein, a qual se negou a vida
social e a historia, aparece na natrrativa situada a margem, do
lado de fora e desejando integrar-se, fazer parte da sociedade.
O /locus de exclusao do monstro pode ser percebido pelo refd-
gio em que se abriga aos fundos na cabana da familia DeLacey.
A partir desse espaco, situado fora da habitacdo, o monstro ob-
serva por uma fresta os habitos da familia (dentro) e adquire a
competéncia da comunicagdo e conhecimentos sobre historia.
A criatura planeja com esperanga uma futura integracao naquele

ambiente familiar: “eu ansiava em me reunir a eles”®

Desenhei mentalmente milhares de quadros em que eu me
apresentava a eles e tentava antecipar sua recepg¢ao. Supu-
nha que seriam tomados pela repugnancia, até que, com
minha conduta mansa e minhas palavras conciliatérias, eu
conquistasse primeiro a simpatia ¢ depois seu amor.”

Os monstros modernos, no entanto, ja nio se encontram
do lado de fora da fronteira, desejando entrar. Eles habitam o
mesmo espago geografico que os humanos, levando a uma hot-
rivel conclusio: os monstros ndo apenas se parecem conosco,
eles estao entre nos.

O narrador-personagem dos contos “Passeio Noturno
(Parte I)” e “Passeio Noturno (Parte II)”, de Rubem Fonseca,
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por exemplo, longe de se situar em um espago periférico, margi-
nal, ou ermo e desconhecido, levando-se em conta sua posi¢ao
social, habita provavelmente uma regido privilegiada na cidade
do Rio de Janeiro. As indica¢des do texto literario, como o jan-
tar servido a familia a francesa pela copeira e o Jaguar que “cus-
tou uma fortuna” nos levam a presumir sua condi¢io abastada.
A situagdo financeira do protagonista e o carro que dirige — que,
em suas proprias palavras, o complementa — atrai Angela que,
concentrando-se nas aparéncias, ndo pode supor o perigo de tal
aproximacido. O espa¢o que o protagonista dos contos habita
nio ¢é indicativo de sua condicido monstruosa. Pelo contrario,
o lugar social que ele ocupa mascara ainda mais sua monstruo-
sidade. Inserido em um contexto nao apenas geografico, como
familiar e profissional que, a principio, atesta uma situagao de
normalidade, o monstro moral dessas narrativas nao deixa vis-
lumbrar sua condicao de diferenca.

Nesse deslocamento em dire¢do ao humano, o poder ca-
racteristico da monstruosidade, mesmo que nao esteja mais
associado ao sobrenatural, ainda existe. Como vimos, Alexa
Wright identifica a presenca desse elemento em monstros como
serial killers, a quem ela caracteriza como onipotentes, € impu-
ta a esse atributo a fascinacdo que tais figuras provocam. Em
monstros morais, o poder se apresenta intimamente relacionado
a auséncia de limitagoes, a liberdade que a falta de vinculos afe-
tivos e sociais proporciona. Tendo a obtencido de prazer como
unica regra a que deve obediéncia, 0 monstro moderno torna-se

extremamente poderoso, porque livre.

No protagonista de O cheiro do ralo, a presenca desses trés
elementos — prazer, poder e liberdade — advém do poder aqui-
sitivo e da maneira como ele conduz seu negocio. O fato de
ele ndo vender nada e comprar apenas aquilo que deseja e nao
aquilo que precisa, determinando o valor dos objetos tomando
como base caprichos e crueldades, revela a situagio de poder
em que se coloca e a liberdade e o prazer que norteiam seus
negocios. Na sua loja de quinquilharias, é ele quem determina as
regras do jogo e cabe aqueles que adentram seu estabelecimento

se sujeitar a essas normas, caso desejem vender seus objetos:

Traz umas bolachas do Gardel.

Coisa fina. Diz ele.

T4, poe ai. Tiro as notas.

Isso é muito pouco!

Entao pega e leva de volta.

Nio. Nio pode ser assim. Isso é joia rara. B s6 o senhor
dobrar o valor. Nao dobro.

Nao dobro e se quiser, agora dou s6 a metade do preco que
acabei de fazer.

Mas isso nio esta certo, doutor.

Isso, fui eu que inventei.
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40. MUTARELLI, Loutenco.
O cheiro do ralo, 2011, p. 28.

41. Ibidem, p. 58-59.

42. ASSIS, Machado de. “A
causa secreta”, 1999, p. 118-119.

Efal Inventou o qué?
A certeza.

Os motivos que orientam o julgamento de valor dos obje-
tos que se lhe oferecem nio se baseiam no valor comercial das
pecas, mas se apoiam no arbitrio do comerciante, e, em algumas
ocasioes, a decisio de comprar ou nio os objetos oferecidos
tem como fundamento Gnico o prazer que o sofrimento alheio
lhe proporciona:

Entra outro. Traz uma pesada Olivetti. Tem até o manual
original. Linia 98, zustrucciones para uso. Eu adoro fazé-los
voltar quando trazem coisas pesadas.

Ah, nao! Outra dessas nao!

Ai. Nido me diga que o senhor ja tem muitas dessas?

Uma sala cheia.

Ai, meu Deus do céu. E agora?

Sinto muito. Vocé veio de carro?

Carro?! Que nada. Vim de 6nibus.

YES!I! Vibro por dentro.

Tive que pedir pro cobrador deixar eu subir por trés.

Vocé sabe, né, sendo como eu ia passar pela catraca?
Puxa, sinto muito. S6 pra piorar, solto.

Olha, te juro, se tivesse uma dessas a menos, cu até que
podia pegar essa sua. Mas... tsc, tsc, tsc...

Hoje eu sou mais eu.

Gtito bem alto:

PROXIMO!N!*!

Uma caracteristica dos monstros que se mantém inalterada
¢ a reacdo mista que eles provocam. Os monstros continuam
despertando ao mesmo tempo emog¢des ambivalentes como
medo e atracio, independentemente do contexto cultural e his-

térico em que aparecam.

Em “A causa secreta”, a sensacdo que Fortunato desperta
em Garcia no episédio em que aquele se dedica a ajudar Gou-
veia, o empregado do arsenal de guerra ferido, é descrita como
sendo “de repulsa a0 mesmo tempo que de curiosidade”. Essa
ambivaléncia afetiva é reforcada pela atitude de desdém e humi-
lhacdo com que Fortunato recebe o agradecimento do homem

ferido, despertando em Garcia assombro e também interesse:

Tudo isso assombrou o Garcia. Este mogo possufa, em
gérmen, a faculdade de decifrar os homens, de decompor
os caracteres, tinha o amor da anilise, e sentia o regalo, que
dizia ser supremo, de penetrar muitas camadas morais, até
apalpar o segredo de um organismo. Picado de curiosidade,
lembrou-se de ir ter com 0 homem de Catumbi, mas adver-

tiu que nem recebera dele o oferecimento formal da casa.*

Por fim, quando a monstruosidade de Fortunato é revelada
em sua plenitude a Garcia, que assiste a0 amigo torturando um
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rato, o médico, cuja primeira reagio é desviar os olhos diante da
cena, consegue “dominar a repugnancia do espetaculo para fixar
a cara do homem. Nem raiva, nem 6dio; tao somente um vasto
prazer, quieto e profundo, como daria a outro a audi¢ao de uma

bela sonata ou a vista de uma estatua divina”*.

Monstros: identidade e alteridade

Os monstros nao sao construidos apenas pela combinagao
de elementos que ddo configuracdo a seu “corpo” (seja no sen-
tido literal, no caso do monstro fisico, seja no sentido figurado,
quando se trata do monstro moral). Além de descrever como o
monstro ¢, suas caracteristicas, é preciso entender o significado
de sua presenca, a funcdo que ele exerce. Daf a afirmacio de
Cohen de que o monstro se constréi por meio de duas narra-
tivas: uma que d4 a conhecer a forma como ele se apresenta, e
outra — sobre a qual nos deteremos agora — que poe em cena seu
significado, sua razdo de existir.

Os monstros se identificam “por um aviso ou um casti-
go por alguma ruptura de um cédigo — por um mal cometi-
do”. Segundo Gilmore, o monstro é uma metifora de tudo
aquilo que deve ser repudiado pelo espirito humano. A mons-
truosidade encarna uma ameaca existencial a vida social: “the
caos, atavism, and negativism that symbolize destructiveness
and all other obstacles to order and progress, all that which
defeats, destroys, draws back, undermines, subverts the human

2945

project”. Por tudo o que ele representa, o monstro consti-
tui o avesso de um modelo a ser seguido e, portanto, sujeito a
uma manobra que delimita fronteiras, estabelecendo proibi¢Ges
para alguns comportamentos e valorizando outros. O monstro,
como “|florma extrema de alteridade, [...] ¢ sempre definido a
partit de uma comunidade de nio-monstros”. Ele é “[..] o
outro, o estranho, o estrangeiro, o ‘inimigo natural’ pronto a
encarnar o Mal e contaminar, com sua simples presenca, a hu-
manidade”’. Essa sua condicdo de “diferenca”, faz do monstro

um alerta contra o risco de ultrapassar fronteiras.

O monstro [...] existe para demarcar os lacos que mantém
unido aquele sistema de relagdes que chamamos cultura,
para chamar atencao — uma horrivel atencdo — a fronteiras
que ndao podem — nao dever — ser cruzadas. [...] Como uma
espécie de pastor, [...] delimita o espago social através do
qual os cotpos culturais podem se movimentar.*®

A figura do monstro ¢ um instrumento regulador, assim

como esta intimamente associada a noc¢ao de identidade, uma

43. Ibidem, p. 123.

44. JEHA, Julio. “Monstros
como metafora do mal”, 2007,

p. 22.

45. GILMORE, David D.

Monsters: evil beings mythical beasts

and all manners of imaginary terror,

2003, p. 12.

46. NAZARIO, Luiz. Da

natureza dos monstros, 1998, p. 29.

47 Thidem, p. 285.

48. COHEN, Jeffrey. “A cultura
dos monstros: sete teses”, 2000,

p. 42-43.
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Strangers, gods and monsters:
interpreting otherness, 2003, p. 117.

51. WRIGHT, Alexa. Monstrosity:
the human monster in visual culture,
2013, p. 17.

52. Crick, apud. WRIGHT,
Alexa. Monstrosity: the human
monster in visual culture, 2013,

p. 18.

53. SHILDRICK, Margrit.
Ebodying the monster: encounters with
the vulnerable self, 2002, p. 5.

54. BEAL, Timothy K. Re/igion
and its monsters, 2002, p. 196.

55. WRIGHT, Alexa. Monstrosity:
the human monster in visual culture,

2013, p. 112.

56. Theodotre Robert Cowell,
mais conhecido como Ted
Bundy, foi um assassino em
série que matou mais de trinta
mulheres por toda América
entre os anos de 1974 e 1979.
Ele foi condenado em 1979

e, ap6s dez anos no corredor

da morte, foi executado por
cletrocussao em janeiro de 1989.
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vez que “o processo que estabelece identidade é o que demarca
uma fronteira entre o que ¢ idéntico (mesmo) e o que ¢é diferen-
te (outro)””. Segundo Kearney, “monsters are our Others par
excellence. Without them we know not what we are. With them

we are not what we know”*.

Os monstros refletem os valores culturais que transgridem
a ordem social, moral e ontolégica de uma sociedade particular,
sendo, portanto, considerados como “outros”. Segundo Wright,
eles sio uma expressio da diferenca que funciona como elemento
definidor do eu e das normas sociais por meio da manifestagao
daquilo que é considerado inaceitavel, e por isso estao associados
as noc¢oes de “outro” e “alteridade”. No entanto, essa alteridade
—essencial para a formacio da identidade — nunca é da ordem do
dado, e sempre do construido. “In other words, the subjective
position of the observer is always implicated in the construction
of the ‘other’, whether monstrous or not™!.

Assim como a identidade é uma construcgio e, portanto,
dinamica e mutavel, também o ¢é a alteridade: “[...] a change in
the value of the ‘self’, invariably alters the image of the other
and vice versa; and either change alters the nature of the differ-
ence which they constitute and by which they are constituted...
there can be no final definition of the relation between ‘out-
selves’ and ‘others™2,

Levando em conta que a alteridade que constituiu o mons-
truoso nada mais é do que uma construcao, um discurso, é pos-
sivel entender que o monstro ndo ¢ de fato tio “outro” assim:

[...] what is at stake in a politics of identity and difference
is the security of borders that mark out the places which
are safe and which are unsafe, and who is due to moral
consideration and who is not. But despite the foundation
claims, those boundaries are never finally secured, not
because the claims of the excluded may become too insistent
to tesist, but because exclusion itself is incomplete.™

Segundo Beal, os monstros ndo podem ser simplesmente
uma imagem negativa do nosso mundo ou de nds e talvez o que
mais amedronte seja o fato de que nés nos enxergamos neles.
“Monsters blur lines between inside and outside, this wordly
and otherworldly, self and other”*. O reconhecimento de que
a diferenca que constitui a monstruosidade nio é tio estavel ou
definitiva quanto se supunha aproxima o monstro do humano.
Principalmente quando se trata do monstro moral, que ndo pode
ser visualmente identificavel: ““This type of monstrosity is not
readily accessible to the gaze. It resists visual representation, is
difficult to regulate and, most disturbingly, difficult to categorize

as ‘other’ in terms of social or medical pathology”>.

E esse ponto que Alexa Wright levanta quando, analisando

a figura do serial killer como monstro, discute a posicao de cele-

56

bridade que o assassino Ted Bundy adquire na midia:
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Despite his appearance of normality, Bundy was a highly
transgressive figure, not only on account of the monstrous
acts he performed, but also as a result of the way in which
he blurred the boundaries between monstrous ‘other’
and the norm. The moral uncertainty generated by the
contradictions between Bundy’s physical appearance,
his apparently ‘normal’ behavior and the narratives of
deviance attached to him undermines any attempt to
identify him as categorically ‘other’, completely different
to ‘us’, normal people.

[.]

It seems that there is a universal need to believe that
criminal monsters such as Bundy are categorically different,
and yet in this case the evidence fails. When the suspect
looks normal it is difficult to set a clear and tangible
boundary between ‘really’ normal people and someone
who has been identified as a criminal monster. [...] The
traditional notion of the monster as recognizably alien
‘other’, physiognomically marked by insanity or evil, and
therefore clearly separable from the ‘normal’ subject is no

longer relevant in the face of figures such as Bundy.”” 57. WRIGHT, Alexa. Monstrosity:

the human monster in visual culture,

Apesar das tentativas de identifica-lo como absolutamente 2013, p. 155.
diferente, ha uma proximidade que faz do monstro uma parte
de nds. “[N]ido é a oposi¢ao simples que marca a diferenca entre

monstro e homens, mas um sistema complexo de aproximagao

e distancia™®. O monstro perturba a ordem e as normas, trazen- ~ 58. TUCHERMAN, leda. Breve

do a luz a fragilidade dos alicerces que sustentam as separacoes

binérias: nos/eles, civilizacio/bestialidade, humanidade/mons- 1999, p. 78.
truosidade.
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A face disforme da Belle époque
O monstruoso e a cosmovisao de Eu,
de Augusto dos Anjos, e de Urupés,

de Monteiro Lobato

Resumo

O objetivo de nossas consideracoes ¢é investigar os aspectos de Ex
(1912), de Augusto dos Anjos, e de Urupés (1918), de Monteiro Lobato, que
atestam uma cosmovisao sensivel a0 monstruoso e que se colocam em posi-
¢io critica diante dos modelos estéticos e ideolbgicos da Belle Epoqﬂe brasileira.
Publicados na década de 1910, época de modernizacao do pais sob ideais de
progressismo, eugenia e civilidade burguesa, Ex (livto de poesias) e Urupés
(coletanea de contos) debrugam-se sobre aspectos evitados pela literatura ofi-
cial daqueles tempos, tais como as contradi¢oes sociais do pafs, as marcas de
barbarie que se imprimem na histéria e o lado sérdido da condi¢ao humana.
Tais temas ganham, nas obras, forma literaria a partir de uma linguagem fran-
ca e, eventualmente, brutal que recorre ao grotesco e a ironia para efetivar uma
estética de choque cuja méaxima realiza¢do é o motivo do monstro. O corpo
monstruoso em Ex ¢ em Urupés (em particular no conto “Bocatorta”) conver-
te-se em privilegiada alegoria da histdria, expressando a orientagio critica das
duas obras em relacio ao contraditério processo de modernizagio do pafs.

Palavras-chave: o motivo do monstro; grotesco; alegoria; literatura bra-

sileira; belle épogue brasileira.

Abstract

The aim of these considerations is an investigation on elements of Ex
(1912), of Augusto dos Anjos and Urupés (1918), of Monteiro Lobato, which
attest a common worldview permeable to the monsters and critical to the
aesthetic and ideological models of Brazilian Belle Epogue. Published in 1910s,
time of Brazilian modernization under the ideals of progress, eugenics and
bourgeois civility, E# (book of poetry) and Urupés (selection of short-stories)
explore elements which are avoided by official literature from those times;
elements as the social contradictions of the country, the spots of barbarity
impressed in history and the sordid side of human condition. In Ex and
Urnpés, these themes receive literary form under a frank and eventually brutal
language which uses the grotesque and the irony to building a shocking-
aesthetic which maximum realization is the motif of monster. In Ex and
Urnpés (particularity in the short-story “Bocatorta”), the monster’s body
become a privileged allegory of the History, that express the critic of these
ocuvres to the contradictory process of Brazilian modernization.

Keywords: the monster motif; grotesque, allegory, Brazilian literature,
Brazilian belle époque.
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1. A rigor, belle épogue refere-se a
periodo da sociedade francesa,
entre a década de 1870 e o ano
de 1914 (inicio da primeira
grande guerra). Trata-se de uma
época de pleno desenvolvimento
da sociedade burguesa e de
efervescéncia cultural, cujas
formas artisticas tipicas sao
representadas, sobretudo, pelo
impressionismo e pelo art noveau.
Fala-se em Belle épogue brasileira
por analogia entre a situagao
sociocultural do Brasil entre os
anos de 1890 e 1920 e o modelo
de sociedade francesa de fins do
século XIX e inicio do XX. Uma
série de fendOmenos, tais como a
aboli¢ao da escravatura (1888), a
proclamacio da republica (1889),
as reformas urbanas do Rio

de Janeiro (iniciadas em 1902),
sob Pereira Passos, a adocao

de costumes burgueses etc.
geram um ambiente semelhante
ao da belle épogue europeia, em
que a arte, a literatura e os
costumes contribuem formando
o Zeitgeist de entdo, marcado

por mundanismo e neofilia. Cf.
NEEDELL, Jeffrey. Belle époque
tropical: sociedade e cultura da
elite do Rio de Janeiro na virada
do século, 1993.

2. O ensaio de José Paulo Paes,
“O art nonvean na literatura
brasileira” (integrante,
originalmente, da obra Gregos

¢ Baianos), avalia de modo
oportuno os problemas
periodiolégicos relativos

ao perfodo enfeixado pela
designac¢ao pré-modernismo,
sugerindo, como esfor¢o de
compreensio das especificidades
literarias de entao, sua leitura
como fenémeno de uma belle
époque nacional e sob orientacao
do art-nouvean, estilo em que se
figura a tendéncia decorativa
que perpassa em maior ou
menor medida a literatura aqui
produzida nas primeiras décadas
do século XX. Cf. PAES, José
Paulo. “O art-nouveau na
literatura brasileira”, 2008,

p. 75-95.
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Ordinariamente subestimado como um momento de estag-
nagdo de nossa literatura, oriunda da estabilizacdo do complexo
social, filosofico e estético de fins do século XIX, as primei-
ras duas décadas do século XX — no Brasil, nossa belle épogue,’
época do pré-modernismo — figuram como petiodo relegado a
uma espécie de “limbo” da historia literaria®. Valorizado apenas
na condicao de “antessala” do modernismo, durante muito, o
interregno entre 1900 e 1920 careceu da atencdo as especifici-
dades de sua literatura, que a despeito de chancelar o triunfo
da “literatura sorriso da sociedade’, contou com producoes
singulares que fugiam ao paradigma conservador oferecido pela
retérica ora mundana, ora ornamental que marca, por exemplo,
a obra de Coelho Neto, Xavier Marques e Afranio Peixoto — os
grandes literatos da época. A posteridade reconheceu a expres-
sividade de autores como Lima Barreto, Monteiro Lobato e Au-
gusto dos Anjos (esses dois dltimos, objeto de nossas conside-
ragdes) — vozes emitidas do “limbo” pré-modernista, que ainda
se fazem ouvir pela ctitica e que normalmente sao tidas como
fenémenos de excecdo a literatura de seu tempo.

Com efeito, En (1912), de Augusto dos Anjos, parece “de-
formar” o esteticismo de orienta¢do parnasiana, articulando-lhe
um repertério de imagens extravagantes, surgidas na zona de
convergéncia entre o 1éxico precioso, o caldo cientifico-filoso-
fico e o vocabulario surpreendentemente vulgar, criando uma
poesia de efeito, que visa ndo o enlevo (como na poesia do par-
naso), mas o choque e a agressao. Ja o livro de estreia de Lobato,
Urupés (1918)*, além de operar a critica aos esteredtipos da lite-
ratura regionalista de entdo, conta com reiteradas intervencoes
ir6nicas de seus narradores, que colocam em xeque as conven-
¢Oes literarias do periodo, apresentando uma dic¢do dinamica,
econdmica e contundente, que encontra local privilegiado de
expressao na brevidade do conto.

Diante de tais particularidades, surge a impressao de que
Augusto dos Anjos e Monteiro Lobato teriam interlocu¢ao mais
adequada com as geracoes futuras que com seus coetaneos,
inscrevendo-se naquela categoria de autores que Alfredo Bosi
reconhece como pré-modernistas ndo por simplesmente pre-
cederem ao modernismo, mas por anteciparem alguns de seus
expedientes’. Embora valorativos, tais juizos parecem projetar
literatos inovadores da belle épogque (como o sio Augusto dos An-
jos e Lobato) ao futuro, obnubilando a percepcio das condi¢oes
histéricas que geraram suas obras, sobre as quais influem nio
apenas o repertério estético e ideolégico do tempo, mas tam-
bém as expectativas do publico de entio.

Os fatos de Ex ter padecido de incompreensio inicial e
de Urupés ter inovado os meios de divulgagdo e expressio da
literatura nao impedem o reconhecimento de que Augusto dos
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Anjos e Monteiro Lobato foram analistas e criticos atentos a
época, estando, pois, ancorados a seu contexto, sem deixar de
interessar aos leitores futuros.

Os vinculos ao contexto parecem ser atestados pelo éxi-
to publico que, em menor ou maior medida, ambas as obras
desfrutaram. A verdadeira revolucao editorial perpetrada por
Urupés’, de Lobato, demonstra a grande comunicabilidade de
seu livro de contos; e até o inicialmente incompreendido Ex,
de Augusto dos Anjos, em sua terceira edi¢ao, no ano de 1928,
contou com surpreendente acolhida junto ao publico, tornan-
do-se um dos maiores sucessos editorais do petiodo’. O que
demonstra que o novo alento que essas duas obras trouxeram a
literatura de seu tempo nio escapou a seus contemporaneos, so-
bretudo ao publico leitor andnimo, responsavel imediato pelas
consagracoes de Augusto dos Anjos e Monteiro Lobato. Diante
de tal evidéncia, pode-se indagar: a que se poderia atribuir o
impacto de Ex e Urupés, obras tao polémicas e aparentemente
insubmissas as convencdes de suas épocas, sobre a sensibilidade
do publico? A resposta envolve multiplos fatores, desde a forma
particular com que ambas trabalham a linguagem literaria até
o prisma pelo qual plasmam o fenémeno social de seu tempo.
A articulagdo desses dois pontos permite uma sintese: muito
provavelmente Eu ¢ Urupés estao entre os livros do perfodo que
souberam traduzir de forma melhor integrada uma cosmovisio
alternativa a cuforia da belle épogue brasileira, configurando uma
espécie de laid épogue, matizada por amargura e desconfianca
diante do alardeado progresso da nacao. Progresso esse que, en-
tre as reformas arquitetonicas e higienistas a que Pereira Passos
submeteu a Capital Federal, esbarrava com a crescente margi-
nalizacao urbana, fechava os olhos a0 rastro de miséria deixado
no campo pela decadéncia dos velhos latifundios e convivia de
maos dadas com estruturas de poder datadas do periodo colo-

nial, como o patronato e o favor®.

As cronicas e os romances de Lima Barreto representam,
provavelmente, a mais explicita e completa critica a esse qua-
dro’; contudo, E#, de Augusto dos Anjos, e Urupés (em pat-
ticular, o conto “Bocatorta”), de Monteiro Lobato, parecem
sintonizar sua ctitica a um motivo polarizador — uma visao da
histéria marcada pela deformidade, precariedade e desolagio,
que se oferece como corpo sélido contra o qual se quebra a
vaga das mistificacoes da belle épogque. Nas duas obras, o reper-
torio filoséfico do tempo e as condi¢oes socioeconomicas do
pais servem de matéria-prima a uma poética de mal-estar, que
encontra expressao no grotesco e maxima realiza¢do no motivo
do monstro.

Alias, o éxito editorial dos dois livros (tardio, no caso de

Eu) parece dever-se um pouco a esse statns de monstruosida-

3. Como observa Alfredo Bosi,
a expressao “literatura sorriso
da sociedade”, que passou a ser
associada a literatura elaborada
de acordo com as expectativas
de um publico leitor amante

da arte de efeito facil e pouco
critica, remete a Afranio
Peixoto. Cf. BOSI, Alfredo.

O Pré-neodernismo, 1973.

4. Como lembra Jodo Luis
Ceccantini, embora Sacz,
resultado de um inquérito tenha
sido publicado também em
1918, consiste em uma obra
coletiva, de que Lobato ¢é
organizador. Além disso, este
autor nao assina seu nome, mas
“Demondlogo Amador”. Dai,
Urnpés ser considerado o livro
de estreia de Monteiro Lobato.
Cf. CECCANTINI, Joao Luis.
“Cinquenta tons de verde:
Urnpés, o primeiro best-seller
nacional”, 2014, p. 51.

5. BOSI, Alfred. O Pré-
modernismo, 1973, p. 11.

6. Lancado em julho de 1918,
Urupés teve, apenas no segundo
semestre daquele ano, trés
edi¢bes. Sendo que os mil
exemplares da primeira edigdo
ja haviam se esgotado em um
unico més. As vendas da obra
cresceram ao longo das edigdes,
chegando a atingir entre a 1*
edicdo, de 1918, e a 9%, de 1923,
o numero impressionante

de trinta mil exemplares. Cf.
Milena Ribeiro Martins, apud.
CECCANTINI, Jodo Luis.
“Cinquenta tons de verde: Urupés,
o primeiro best-seller nacional”,

2014, p. 51.

7. Como atestado da repercussio
da obra de Augusto dos

Anjos, Eudes Barros registra

o testemunho entusiasmado

de Medeiros Albuquerque de
que, em 1928, Eu e outras poesias
teria alcancado a venda de trés
mil volumes em quinze dias.

Cf. Medeiros e Albuquerque,
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apud. BARROS, Eudes. A poesia
de Angusto dos Anjos: analise de
psicologia e estilo. 1974, p. 31.

8. Ainda no inicio do século
XX, pode-se observar a
permanéncia do descompasso
entre os ideais burgueses e os
mecanismos de poder em vigor
no pafs, que foram objeto das
conhecidas investigagSes de
Roberto Schwarz sobre a fic¢do
dos oitocentos. Cf. SCHWARZ,
Roberto. Ao vencedor as batatas:
forma literaria e processo
social nos inicios do romance
brasileiro. 1977.

9. BOSI, Alfredo. O Pré-
modernismo, 1973.

10. O Grand-Guignol foi um
famoso teatro de Paris; fundado
em 1897, era especializado em
espetaculos de violéncia explicita
que se valiam de recurso de
ilusionismo para simular,

em palco, cenas envolvendo
evisceracoes, mutilacoes e
outras formas de horror.

As apresentacoes do Grand-
Guignol repercutiram para além
de Franca e dos espetaculos
teatrais; sua estética chegou a
outros paises ¢ outras formas
de entretenimento, como

o cinema, assumindo foros

de categoria que concentra

a exposi¢ao do horror e

da violéncia. Cf. JURKOV,
Tania. “Blood, Monstrosity

and Violent Imagery: Grand-
Guignol, the French Theatre of
Horror as a Form of Violent
Entertainment”. /sic] a journal
of literature, culture and literary
translation, 2013, p. 1-15.

11. FREUD, Sigmund.
“O estranho”, 1996, p. 242.
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de. Pode-se inferir que os eventos narrados ironicamente em
Urupés — em que a precariedade do campo ¢é palco para per-
versidades, crimes e mortes tragicas, formando um verdadeiro
Grand-Guignol caipira'’ — e as extravagancias patéticas de Ex expli-
citaram o lado an6malo, cadtico e, podet-se-ia dizer, monstruoso
da realidade brasileira; lado esse recalcado naqueles tempos de
reforma sociocultural. Se a literatura da belle épogue deu poucos
testemunhos dessa realidade, o publico que acolheu as obras de
Augusto dos Anjos e de Monteiro Lobato muito provavelmente
as compreendia de perto. Se pudermos concentrar as expectati-
vas, ideologias e sensibilidades da belle épogue brasileira em uma
espécie de psicologia coletiva, seria possivel arriscar dizer que
a cosmovisiao de Ex e alguns aspectos de Urupés relacionam-se
com ela como a categoria do Unbemlich (“Estranho” em tra-
dugido corrente em lingua portuguesa), definida por Sigmund
Freud, relaciona-se com a psique individual.

Segundo o ensaio “Das Unheimlich” (1919), monstros,
fantasmas, corpos mutilados, dentre outras figuragdes sinistras
que assombram a imaginacdes humana seriam emanagdes, no
caso de individuos, de experiéncias reprimidas no processo de
amadurecimento da psique ou, na esfera coletiva, reminiscén-
cias de sistemas de crencas arcaicas que se creem superados. As-
sim, por exemplo, as fantasias de ser enterrado vivo poderiam
ser representacdes inconscientes do desejo de retorno ao utero
materno, bem como o medo de fantasmas, ressonancia da anti-
ga crenca de que nao ha fronteiras bem definidas entre o mundo

dos vivos e o dos mortos. Nas palavras de Freud:

Em primeiro lugar, se a teoria psicanalitica esta certa ao
sustentar que todo afeto pertencente a um impulso emo-
cional, qualquer que seja a sua espécie, transforma-se, se re-
primido, em ansiedade, entdo, entre os exemplos de coisas
assustadoras, deve haver uma categoria em que o elemento
que amedronta pode mostrar-se ser algo reprimido que
retorna. Essa categoria de coisas assustadoras construitia
entdo o estranho [Das Unbeimlich]; |...] esse estranho nao é
nada novo ou alheio, porém algo que ¢ familiar ¢ hd muito
estabelecido na mente, e que somente se alienou desta atra-
vés do processo da repressio. Essa referéncia ao fator da
repressiao permite-nos, ademais, compreender a definigao
de Schelling do estranho como algo que deveria ter perma-
necido oculto, mas veio a luz."

Pode-se pensar que o processo de modernizacio da socie-
dade brasileira das primeiras décadas do século XX deliberada-
mente reprimiu, sob sua bandeira higienista, eugénica e progres-
sista, todo o conteudo de miséria, incoeréncia e “feiura” que se
imprime como parte inalienavel da histéria do pafs. Urupés, ao
oferecer a violéncia e a pobreza do campo como antidotos ao
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sertanista idilico em voga na literatura regionalista de entdo, vi-
sita alguns “traumas” da sociedade brasileira que se quer urbana
e civilizada; e Augusto dos Anjos, ao “profanar” os sistemas de
pensamento de sua época, encontrando, por exemplo, notas de
fatalismo mistico no evolucionismo, e ao ferir o decoro da poe-
sia parnasiana com sua linguagem esdruxula, opera 0 mesmo
movimento que Lobato, ndo apenas em relagao a histéria social,
mas também no que compete aos modelos estéticos e filosoéfi-

COS entao aceitos.

O olhar universalista de E# nio deixa de reconhecer o qui-
nhio local da dor césmica esquadrinhada a partir da subjetivi-
dade hiberbdlica que enfeixa a obra. Algo perceptivel no poe-
ma “Os doentes”. A “cidade dos lazaros”, evocada na primeira
parte do poema, em que perambula o eu lirico com a sensagao
de ter sob os pés, na terra em que pisa, “um figado doente que
sangrava / e uma garganta de 6rfao que gemia”, pode ser in-
terpretada como alegoria do préprio pafs. B nessa “urbe natal
do Desconsolo” que o poeta tem a epifania da dor universal
resumida em si préprio: “E vi em mim, coberto de desgracas, /
o resultado de bilhdes de racas / Que ha muitos anos desapa-

receram’'?,

A heranca genética que configura o eu, como se verd ao
longo do poema, materializa-se na galeria monstruosa de vi-
timas do processo historico, que envolve os tisicos e demais
doentes (que nio se limitam aos hospitais, amontoando-se em

todos os espacos evocados pelo poema), “as negras desonradas

2713

pelos brancos”" e, inicialmente, o {ndio:

Aturdia-me a tétrica miragem

De que, naquele instante, no Amazonas,
Fedia, entregue a visceras glutonas,

A carcaga esquecida de um selvagem.

A civilizacdo entrou na taba

Em que ele estava. O génio de Colombo
Manchou de oprébrios a alma do mazombo,
Cuspiu na cova do morubixabal

E o indio, por fim, adstrito a étnica escoria,
Recebeu, tendo o horror no rosto impresso,
Esse achincalhamento do progresso
Que o anulava na critica da Historial

Como quem analisa uma apostema,
De repente, acordando na desgraga,
Viu toda a podridao de sua raca...
Na tumba de Iracemal...

12. ANJOS, Augusto dos. Ex e

outras poesias, 2010, p. 122.

13. Ibidem, p. 134.
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14. Tbidem, p. 126.

15. BENJAMIN, Walter. Origem

do drama tragico alemdao, 2013,

p. 176.
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Ah! Tudo, como um lugubre ciclone,
Exercia sobre ele acao funesta
Desde o desbravamento da floresta
A ultrajante invencio do telefone.'*

A miragem do cadaver do indio surge como alegoria com-
preensivel, nos termos de Walter Benjamin, como percepcio
e representacdo da historia enquanto ruina “arquitetada” pela
sucessao de barbaries e pela alienacdo da experiéncia. A repre-
senta¢io alegdrica da historia opoe-se, segundo o mesmo au-
tor, a pretensao romantica de aproximar a expressao do ideal,
mediante a integracdo perfeita representada pelo simbolo. Em
suas palavras:

Enquanto no simbolo, com a transfiguragao da decadén-
cia, o rosto da natureza se revela fugazmente na luz da re-
dencio, na alegoria o observador tem diante de si @ faccies
hippocratica da histéria, como paisagem final petrificada.
A histéria, com tudo aquilo que de inicio tem em si de ex-
temporanea, de softrimento e de malogro, ganha expressao
na imagem de um rosto — melhot, de uma caveita.'”

Desse modo, a consciéncia historica justifica-se como tal
quando reconhece a atuacido deletéria da barbarie e da aliena-
¢ao sobre os ideais da cultura. Reconhecer a faccies hippocratica
da historia implica constatar a impossibilidade do simbolo ro-
mantico (unidade absoluta entre empiria e idealidade) e assumir
que a representacao dos fendomenos do mundo é um constante
e dificil exercicio que exige, no caso dos poetas, a inven¢io de
um cédigo particular que, quando consciente, torna-se inevita-
velmente melancélico.

Em seu esforgo de investigacdo do triunfo da barbarie pro-
gressista sobre a civiliza¢io indigena, Augusto dos Anjos evoca
alguns lugares-comuns do romantismo, como 0s presentes na
poesia de Gongalves Dias e na ficgao de Alencar, que reconhe-
cem, no momento de nascimento da nagao, o eclipse de uma era
mitica dos {ndios, intuida e engendrada apenas pela literatura.
Contudo, Augusto dos Anjos posiciona-se criticamente diante
dessas referéncias, parodiando-as, de certo modo, a ponto de
profana-las. A carcaga sérdida do indio a feder na floresta é a
alegoria que concentra esse embate entre civilizagGes; a partir
dela, desdobra-se um sistema de zzago mortis, “a cova” do chefe
tribal — o “morubixaba” — é cuspida pelo génio de Colombo, e
a tumba de Iracema converte-se na vala comum de toda a raca
indigena, ou seja, os mitos e simbolos da nacionalidade cunha-
dos pelo indianismo sao mausoléus que encerram os 0ssos de
um povo massacrado; 0ssos esses que o poema de Augusto dos
Anjos exuma para evidenciar a exclusao da historia brasileira

desse tronco de onde idealmente se quis que brotasse nossa
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identidade. A alegoria de Augusto dos Anjos é contundente: o
Brasil ndo nasce do indio, mas de seu exterminio, e o indianismo

romantico nao passa de triste mistificagao.

Cadaveres expostos e timulos profanados conferem forma
monstruosa a visio da historia para Augusto dos Anjos; con-
siderando-se a permeabilidade que a poesia de E# demonstra
diante das teses evolucionistas do tempo, o passado de massacte
e escravidao de nacdes, que gera a historia do Brasil, como su-
gere “Os doentes”, inscreve-se no codigo genético de todos os
brasileiros, em particular do proprio Augusto dos Anjos que se
reconhece em muitos poemas como herdeiro de uma fatalidade
bioldgica e historica.

Essa fatalidade hereditaria também pesara sobre o monstro
que figura em “O lazaro da Patria™

Filho podre de antigos Goitacases,

Em qualquer parte onde a cabec¢a ponha,
Deixa circunferéncias de peconha,
Marcas oriundas de tlceras e antrazes.

Todos os cinocéfalos vorazes

Cheiram seu corpo. A noite, quando sonha,
Sente no térax a pressao medonha

Do bruto embate férreo das tenazes.

Mostra aos montes e aos rigidos rochedos
A hedionda elefantiase dos dedos...
H4 um cansaco no Cosmos... Anoitece.

Riem as meretrizes no Casino,
E o Lazaro caminha em seu destino
Para um fim que ele mesmo desconhece!'

Hspécie de simulacro distorcido da sensibilidade lirica,
o lazaro da patria materializa no corpo monstruoso todas as
angustias que permeiam Ez Na condi¢ao de “filho podre de
antigos Goitacases”, o lazaro traz a heranca genética deixada
pela tragédia da aniquila¢ao dos indigenas; eis af sua brasilidade,
refor¢ada desde o titulo pelo qualificativo “da patria”. O lazaro
¢ o produto excéntrico, resultado patolégico, de seu meio.

Embora integrado ao pafs, seu corpo disforme é a exte-
riorizacdo de uma singularidade extrema, que, impossivel de
ser ignorada, isola-o — sua cabeca deixa residuos mérbidos por
onde repousa; monstros com cabega de cao (“cinocéfalos”) sao
atraf{dos por seu cheiro; a noite nio lhe oferece consolo, pois é
quando “as tenazas” das angustias 0 acometem.

Despido da monstruosidade, o lazaro revela-se como a
propria sensibilidade lirica de Eu; trata-se de individuo ator-
mentado, apartado de qualquer alteridade, seja do meio que o

16. ANJOS, Augusto dos. Eu e

ontras poesias, 2010, p. 99.
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17. Ibidem, p. 193.

18. FRIEDRICH, Hugo.
Estrutura da livica moderna, 1978.

19. BERARDINELLI, Alfonso.
Da poesia a prosa, 2007.
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engendra, representado no poema pela evocagio eliptica da pa-
tria e pelas “meretrizes que riem “no Cassino”, seja do proprio
cosmo, cujo “cansago” revela a aridez, a exaustdo e a ressonan-
cia do vazio que cerca tudo o que existe. Por isso, a trajetéria do
lazaro revela-se como errancia cega — diante da impossibilidade
da integracdo com o meio e da sondagem de uma unidade me-
tafisica que traduza a ordem cosmica, resta-lhe apenas vagar ao
desconhecido, envolto pelo isolamento e pelas incertezas co-
muns a consciéncia moderna. Em sua patética condicao, o la-
zaro ¢ também um espeticulo de monstruosidade, ele “mostra
aos montes e aos rigidos rochedos / a hedionda elefantiase dos
dedos”, que surge como exteriorizacdo de sua miséria. Em poe-
ma posterior a Eu, Augusto dos Anjos reconhecer-se-4 como

217

o “poeta do hediondo”", revelando uma autoconsciéncia que
irmana monstruosidade e poesia. Com efeito, a leitura de “O
lazaro da patria”, a luz da sensibilidade que enfeixa a poesia
de Augusto dos Anjos, permite interpretar o monstro retratado
nesse poema como alegoria do préprio poeta. Consciente de
que entre suas misérias hd uma parcela herdada do meio, asse-
diado em sua solidao por tormentos intimos e sensivel a res-
sonancia de vazio que cerca o cosmo, o poeta de Ex emite seu
parecer sobre a existéncia por meio de uma poesia dissonante,
excéntrica — é precisamente ela a elefantfase dos dedos expos-
ta a0 mundo. Assim, a dissonancia da poesia de Augusto dos
Anjos assume a forma de um corpo dissonante — daf “O lazaro

da patria” ser a perfeita sintese de uma poética do monstruoso.

Hugo Friedrich, em seu classico Estrutura da lirica moderna,
reconhece uma vertente da poesia europeia praticada a partir da
segunda metade do século XIX que, ao reconhecer a auséncia
de lugar ao poeta na sociedade utilitaria burguesa, responde-
ra a essa condi¢do de excentricidade com um cédigo poético
exclusivo, hermético, que se configura como nota dissonante
diante das convengdes de gosto'®. Dessa poesia provém o culti-
vo das categorias negativas, do discurso obliquo, que chega aos
extremos de uma estética hermética e/ou de choque. Segundo
a leitura de Friedrich, a dissonancia seria um dos componentes
fundamentais da poesia moderna.

Embora, como aponta Berardinelli”, a categoria da dis-
sondncia de Priedrich ndo contemple a generalidade da poesia
moderna, ndo se pode negar a filiacdo direta de Augusto dos
Anjos a essa tradi¢io, que tem referéncia em Baudelaire, um
dos principais “far6is” da poesia de Ex, sobretudo no que tan-
ge a sua estética de choque que se materializa no monstruoso.
O soneto “O Lazaro da Patria” (e os variados matizes do liris-
mo de Ex) faz pensar, particularmente, na famosa declara¢ao
de Arthur Rimbaud (ilustre discipulo de Baudelaire), presente
na carta enderecada a Paul Demeny, uma das famosas Cartas do
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vidente (1871), sobre o processo de conversiao da sensibilidade

comum em percep¢ao poética:

La premicre étude de ’homme qui veut étre pocte est
sa propre connaissance, enticre. Il cherche son ame, il
Pinspecte, il la tente, Papprend. Des qu’il la sait, il la doit
cultiver: cela semble simple: en tout cerveau s’accomplit
un développement naturel; tant d’égoistes se proclament
auteurs; il en est bien d’autres qui s’attribuent leur progres
intellectuel! - Mais il s’agit de faire "dme monstrueuse: a
linstar des comprachicos, quoil Imaginez un homme
s'implantant et se cultivant des verrues sur le visage. Je dis
qu’il faut étre voyant, se faire voyant. *

Para Rimbaud, tornar-se poeta implica um mergulho pro-
fundo na prépria subjetividade, com o intuito de promover uma
forma de transfiguracio que tem em seu fim o desenvolvimento
de uma mirada vidente. Antes de alcancar a vidéncia, contudo,
¢ necessario que o poeta torne sua alma monstruosa, “cultive
verrugas em seu proprio rosto”. Deformando-se, o poeta sin-
gulariza a si e ao seu olhar; por meio do desregramento dos
sentidos (dird Rimbaud adiante), da-se a constatacao do objeto
da vidéncia: o “novo”, o mesmo “nouveau” que Baudelaire, no
poema “Le voyage”, buscara no fundo do abismo?®, traduzindo
a experiéncia poética moderna como processo de precipitagio
no desconhecido.

De acordo com esses preceitos, o poeta vidente ¢é antes
um monstro; algo intuido pela lirica visionaria e agressiva de
Augusto dos Anjos, que encerra sua percep¢ao agonizante da
condicao humana na entidade do corpo disforme. Em outro
soneto, “Soliloquio de um visionario”, Augusto dos Anjos en-
contra na autodevoracio dos olhos a condicio da vidéncia:
“Para desvirginar o labitinto / Do velho metafisico Mistério,
/ Comi meus olhos crus no cemitério / Numa antropofagia

”22, Duas monstruosidades, canibalismo e automu-

de faminto
tilacdo, permitem o acesso ao “Mistério”. Nao fortuitamente
o ambiente da epifania é o cemitério; na cosmovisido de Ex, a
morte e, principalmente, a putrefacdo (sua face material) sur-
gem como representacdo concreta tanto do fatal principio de
perecimento, que une todos os organismos, como do inexoravel
Nada, que paira absoluto nos céus modernos, despovoados pelo

empirismo cientifico.

O poeta visionario de um mundo reduzido a materialida-
de pela crise da metafisica esta confinado a realidade concreta
do corpo mutilado, putrefato e/ou deformado, corpo esse que
nao apenas surge como metafora adequada de sua condigao de
singularidade, como também de sua integracio com o cosmo
(material e continuamente agonizante), por meio do canto (dis-
sonante e¢ incomodo).

20. RIMBAUD, Arthur. (Euvres

completes, 1972, p. 260.

21. BAUDELAIRE, Chatles. Les
Fleurs du Mal, 1942, p. 245.

22. ANJOS, Augusto dos. Ex e

outras poesias, 2010, p. 120.
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23. Ibidem, p. 154.

24, Baudelaire, Chatles. Les Flenrs
du Mal, 1942, p. 230-231.

25. “Abel et Cain”, de Baudelaire,
apresenta o contraste entre a raga
de Abel, depositaria de todas as
benesses da atencdo do Criadort, e
a raca de Cain, negligenciada pela
graca divina, entregue a fome,

a privacio. Ao fim do poema, a
raca de Cain se revolta, ascende
a0s céus e destrona Deus. Dolf
Ochler, sensivel a leitura que
Walter Benjamin faz do conteddo
social da poesia de Baudelaire,
interpreta “Abel et Cain” como
uma alegoria da revolta dos
oprimidos, encontrando no
poema inclusive ressonancias

da revolugio de 1848. Cf.
OEHELER, Dolf. Quadros
parisienses (1830-1848): estética
anti-burguesa em Baudelaire,
1997.

26. PAES, José Paulo, “Uma
microscopia do monstruoso”,

2008b, p. 96-104.

Assumir-se monstro implica recolher-se a margem, seja da
sociedade, seja, talvez mais, da propria vida. Dentro da perspec-
tiva cosmica particular a Ex e da concepgao evolucionista, em
voga em seu tempo, tal recolhimento se dd junto aos estratos
subterraneos para onde foram relegados os seres mais inferiores
da hierarquia natural. Em tais instancias, a poesia de E# encon-
tra toda uma galeria de seres que formam um comovente espe-
taculo de horrores e que encontram voz no eu lirico, a0 passo
que também o refletem: o consércio da subjetividade poética
com essas alteridades desviantes forma uma estranha confra-
ria de excluidos, deslocados e marginais. Alguns poemas, como
“Noites de um Visionario”, explicitam a preocupagio da lirica
de Augusto dos Anjos em integrar o eu lirico as existéncias des-

prezadas, tornando-o porta voz da dor e da revolta universais:

E no estrume fresquissimo da gleba
Formigavam, com a simplice sarcode,
O vibrido, o anciléstomo, o colpode
E outros irmaos legitimos da amebal

E todas essas formas que Deus lanca

No Cosmos, me pediam, com o ar horrivel,
Um pedago de lingua disponivel

Para a filogenética vingancal®

Como se pode notar, 0os organismos que vivem no mais
miseravel dos ecossistemas (0 estrume) aqui reclamam por uma
voz que os vingue — a voz do poeta, manifestada em uma me-
tafora inquietante e violentamente concreta —, “um pedaco de
lingua”. Esse pedago é justamente a poesia que nao canta, mas,
como no célebre “Abel e Cain”*, de Baudelaire, blasfema, pro-
testa e agride a ordem estabelecida® (em sua maxima manifes-
tacdo representada por Deus), conferindo voz ao coro formado
por todos os marginais (o poeta incluso) que foram silenciados
e confinados na condicao de monstros.

Em “uma microscopia do monstruoso”, José Paulo Paes
interpreta a constante referéncia a organismos microscopicos,
feita por Augusto dos Anjos, como tentativa de aclimatar o ape-
lo do monstruoso a perspectiva evolucionista da ciéncia de seu
tempo. A microbiologia do século XIX revela um novo univer-
so de monstros infimos que serdo introduzidos pelo evolucio-
nismo na genealogia do homem. Tal fenomeno coloca em evi-
déncia aqueles pontos em que o humano confina com o bestial,
explorados amiude pelas representacoes dos monstros e cuja
origem remete a0 zoomorfismo animista das religides arcaicas,
posteriormente demonizado pelo cristianismo™.

A vantagem do uso dos novos monstros da microscopia
para uma estética de choque como a de Augusto dos Anjos

64 — outra travessia 22 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



parece advir de sua veracidade cientifica, amparada pelos postu-
lados do evolucionismo, que liga os microrganismos mais infi-
mos a0 homem, revelando as zonas de sombra no humanismo.
Dai surge a inquietante constatacio daquilo que une o verme
ao cidaddo de bem — uma espécie de monstruosidade inerente a
propria realidade organica. Em Augusto dos Anjos, essa consta-
tacdo da monstruosidade vital é componente de sua mirada vi-
sionaria e, mais do que isso, parece fornece-lhe uma plataforma
de revolta contra a opressio exercida por uma no¢ao higienista
de humanidade que separa o homem dos animais e o corpo civi-
lizado do cadaver putrefato. Formando uma espécie de Vanitas™
moderno, Augusto dos Anjos integra organismos abjetos a tra-
dicional pandplia do macabro, propria a esse género, compondo
imagens teratolégicas que expoem o lado sérdido do homem,
que se envaidece do humanismo e da historia, que alardeia os
beneficios do progresso.

Embora nio se furte a trair as marcas do lugar social es-
pecifico e das experiéncias particulares que o engendram (a sa-
ber, o Brasil dos primeiros anos do século XX e o individuo
Augusto dos Anjos), o discurso de Ex aspira a universalidade.
Angulo diverso ¢ adotado por Monteiro Lobato em Urpés para
evidenciar, apropriamo-nos da terminologia de Benjamin, a
“facies hippocratica” da histéria. Enquanto Augusto dos Anjos
encontra em si o microcosmo de uma monstruosidade univer-
sal, Monteiro Lobato observa os fendmenos repugnantes como
uma alteridade, mas como um outro incomodamente proximo.

Urupés tange de modo explicito a uma realidade mais cha
e imediata — a do Brasil que, na década de 1910, experimenta,
enfim, um contradit6rio processo de modernizacgao, e cuja elite
social, em sua relacio fetichista com os discursos de progresso
e eugenia (de que nio se isentou, alids, o proprio Lobato), evi-
ta confrontar as realidades da miscigenagao racial, do “atraso”
socioeconémico do pais e do recente passado escravagista que

ainda deixa marcas sobre as relagdes sociais.

A literatura entdo em voga, na tentativa de contribuir ao
“recalque” de tais fendmenos, tende a celebrar de modo algo
mundano e superficial os poucos avancos que o pafs atingia,
aquela altura, em dire¢io ao modelo de sociedade burguesa eu-
ropeia. As mentalidades oficiais da época cultivaram a ilusdo
de que a abertura de belas alamedas no Rio de Janeiro dariam
passagem a locomotiva do progresso, de que a existéncia de
obras literarias compostas de acordo com os mais sofisticados
volteios retoricos asseguratia o desenvolvimento de uma cultura
letrada efetiva, de que o desenvolvimento de uma visao idilica
do campo dignificaria os alicerces rurais de nossa sociedade e de
que a politica e o discurso do “embranquecimento’ racial apro-

ximariam nossa gente das “racas superiores” da Europa. Urupés

27.Vanitas, cuja designagao
remete ao verso dos Eclesiastes:
Vanitas vanitaten omnia vanitas
(“vaidade das vaidades, tudo

¢ vaidade”), consiste em tipo

de natureza morta bastante
difundida no século XVII,
sobretudo na pintura germanica
e flamenga, que, com objetivo
de condenar a vaidade, evoca a
imagem na morte. Um VVanitas
normalmente apresenta objetos
mundanos ou ligados ao poder
temporal, como tagas, livros,
punhais, espelhos, algibeiras,
geralmente em desalinho ou
corroidos, dispostos ao lado de
simbolos da transitoriedade da
vida, como velas apagadas, flores
murchas, alimentos corrompidos
etc. Na disposicao de tais
objetos, sempre recebe destaque
uma caveira. Cf. KOOZIN,
Kristine. The Vanitas Still Lifes
of Harmen Steenwick (1612-1650):
Metaphoric Realism, 1990.
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volta os olhos para as esferas a margem de tais mistificagoes e
depara-se com a realidade crua do campo.

O que, de fato, confere unidade aos contos de Urupés é
uma ironia aguda, muitas vezes virulenta, que se vale do humor
negro e da caricatura como formas de delinear os individuos e
o ambiente, predominantemente rural, que os circunda, a par-
tir da articulagdo de elementos proprios da tradicao da satira a
outros comuns a narrativa moderna, como o recurso do wis en
abime, da estruturacado dos contos em unidades de efeitos, do
pendor para descricdes econémicas em que abundam sinédo-
ques, etc. Em muitos contos, além dessa orientacdo, os motivos
da doenga, da violéncia, da tragédia e da perversidade surgem
como componentes de uma cosmovisio especifica.

Em “O engracado arrependido”, assassinato e suicidio
unem-se incomodamente ao motivo do riso; em “A vinganca da
peroba”, a indoléncia e a ignorancia atribuida ao caboclo resul-
tam na morte acidental de um menino, revestida por sugestdes
fantasticas; “Meu conto de Maupassant” apresenta relatos crus
de matricidio e suicidio; a trama de “Pollice Verso” envolve um
jovem médico sadico que enriquece as custas do sofrimento e
do deliberado assassinato de um cliente; em “Bucélica”; o de-
sencanto da visdo idilica do campo ¢é construido ao sabor do
contato com a miséria do camponés, tendo como ponto apice
o relato da morte por abandono de uma crianca deficiente; o
narrador de “O mata-pau” encontra no vegetal parasita, que se
nutre da morte da arvore hospedeira, uma alegoria adequada
a tragica histéria de um casal de caboclos que, ao adotar um
enjeitado, acaba por selar seu destino, vindo, no futuro, a ser vi-
tima da traicdo do filho adotivo; “O estigma”, eco longinquo de
“O gato preto” de E. A. Poe, apresenta um enredo em que um
sinal que lembra um ferimento de bala trazido por um bebé ao
nascer denuncia o assassinato cometido por sua mie quando o
tinha no ventre. Por fim, “Bocatorta” concentra e acentua o ca-
rater inquietante da atmosfera que perpassa os outros contos, ao
narrar a historia de uma fazenda, notabilizada por um pantano
insidioso, que se torna palco de um pesadelo real, envolvendo
supersticdes, coincidéncias tragicas, necrofilia e a figura de um
monstro local, um negro severamente deformado que la vive
sob a alcunha de Bocatorta.

Os demais contos nao parecem integrar perfeitamente esse
“sistema’” de representacio do campo sob a 6tica do crime e da
monstruosidade: “Os faloreiros” traz uma historia de crimes que
se passa em um farol e ndo no campo; “O comprador de fazen-
das” apresenta a satira as ambi¢coes mesquinhas dos fazendeiros
arruinados; “Colcha de retalhos™ consiste em um comovente
registro da inocéncia perdida, a que nio faltam notas ironicas;
e “Um suplicio moderno” denuncia as condi¢bes humilhantes
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em que vivem os estafetas por meio de uma narrativa ilustrati-
va. Esses altimos contos, embora marcados pela precariedade
que Lobato expde como “cor local” dos sertoes brasileiros, nao
chegam aos extremos do registro de crimes, mortes e perversi-

dades. A tragédia que os perpassa ¢ muito mais cotidiana.

Em linhas gerais, o universo de Urupés surge como censura
a idealizacdo do caboclo e do campo, que, na literatura regiona-
lista em voga em 1910, convertera o sertanejo em tipo ufanista
equivalente ao indio romantico. Nesse sentido, o ensaio que dé

titulo a coletanea “Urupés”*

elegerda um simbolo grotesco para
representar a miséria do camponés: “o sombrio urupé de pau
podre”®. Espécie de monstro localizado na zona limitrofe entre
a fauna e flora (na sua condicio de fungo), o referido cogumelo,
subterraneo e disforme, emerge da critica lobatiana ao prosceé-
nio da literatura como alegoria dessa figura inconvenientemente
real do caboclo, vitima da ignorancia e da fome, inadaptavel, por
um lado, a2 onda de progressismo que se abate sobre o pais e,
por outro, impermeavel ao verniz de idealizacdo pitoresca:

O caboclo ¢ soturno. [...] No meio da natureza brasilica,
tdo rica de formas e cores, onde os ipés floridos derramam
feiticos no ambiente e infolhescéncia dos cedros, as primei-
ras chuvas de setembro, abre a danc¢a dos tangaris; onde
ha cor, perfume, vida dionisfaca em escach6o permanente,
o caboclo ¢ o sombrio urupé de pau podre a modorrar
silencioso no recesso das grotas. S6 ele ndo fala, ndo canta,
nao ri, ndo ama... S6 ele no meio de tanta vida nio vive...’

Com o disforme urupé, vem a tona seu universo, em que
o elemento coémico e a nota caricaturesca, que compoem, por
exemplo, o tipo do Jeca Tatu, celebrizado também pelo ensaio
de Monteiro Lobato, trespassam, ao longo dos contos, enredos
de violéncia extrema, que se desenrolam em um ambiente em
que o chio ¢ estéril, os casebres de sapé, o gado de costelas a
mostra ¢ eivado de bernes e a pobreza recebe contornos sinis-
tros. Configura-se assim, como dito, uma cosmovisio disforme,
matizada por tintas carregadas, uma exposicao daquela realida-
de brasileira relegada a sombra pelo ufanismo da belle épogue e,
mesmo antes, pela tradi¢do regionalista romantica.’ Tal cosmo-
visdo, eventualmente, cede terreno ao monstruoso. Se, quando
equiparado ao Jeca Tatu, o urupé serve de alegoria meramente
caricaturesca e irdnica a condi¢ao do caboclo, resvala no gro-
tesco inquietante ao ligar-se também a Bocatorta, personagem
do conto homoénimo, habitante do mesmo ambiente que o Jeca,
vitima do mesmo processo historico de marginalizagao que ele,
mas revestido pelos signos da monstruosidade explicita, do cri-

me e mesmo por uma aura sobrenatural.

28. Publicado originalmente no
jornal Estado de Sao Panlo, em
23 de 1914, ao lado de “Velha
Praga” (que estampou, meses
antes, 0 mesmo periddico),
“Urupés” foi responsavel pela
celebridade de Monteiro Lobato
como articulista polémico.

O projeto original de Urupés
contava com o titulo “Dez
mortes tragicas”, no entanto,
por sugestao do colega Arthur
Neiva, Lobato aproveita a
fama adquirida com o ensaio,
incorpora-o a obra, extraindo
dele o titulo da coletanea de
contos. Embora pareca algo
fortuito, o ensaio Urupés, ao
integrar o livro de contos
tragicos e violentos, em sua
maioria transcorridos em um
ambiente rural miseravel,
acaba, como sugere Joao Luiz
Ceccantini, por ditar “o tom”
da obra. CECCANTINI, Joao
Luis Tapias. “Cinquenta tons de
verde: Urupés, o primeiro best-
seller nacional”, 2014, p. 46.

29. LOBATO, Monteiro.
“Urupes”, 1972, p. 155.

30. Tbidem. p. 155.

31. No ensaio “Urupés”,
Lobato, ao censurar a
idealizacdo do caboclo entre
seus contemporaneos, remete
explicitamente ao indianismo,
alegando que “o indianismo
esta de novo a deitar copa, de
nome mudado. Crismou-se

2

‘caboclismo”’, denunciando

a genealogia romantica desse
tipo popular em seu tempo. Cf.
LOBATO, Monteiro. “Urupés”,
1972, p. 146. Também numa
das cronicas de Crdades Mortas,
seu narrador, ao descrever as
leituras populares na ficticia
Oblivion, cidadezinha que
representa a satira de Lobato
ao provincianismo do meio
rural paulista, desfere ataques
a0 regionalismo romantico, em
particular a obra de Bernardo
Guimaries, autor que, segundo
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o narrador de Cidades Mortas:
“falsifica 0 nosso mato. Onde
toda gente vé carrapatos,
pernilongos, espinhos,

Bernardo aponta doguras,
insetos maviosos, flores olentes.
Bernardo mente”. Cf. LOBATO,
Monteiro. Cidades Mortas,

p. 28-29.

32. LOBATO, Monteiro.
“Bocatorta”, 1972, p. 102.

33. Ibidem, p. 105.

34. Tbidem, p. 111.

Pode-se, pois, reconhecer uma gama variada de “urupés”
em Lobato. De um lado estio aqueles que crescem mais a su-
perficie, como o patriarca bébado da familia dos Nunes, de
“A vinganca da peroba”, ou o Pedro Sui, de “Bucdlica”, que,
apesar das historias tragicas em que estiao envolvidos (que, por
circunstancias distintas, envolvem a morte de seus filhos ainda
criangas), ligam-se ao tipo do Jeca como estere6tipo algo comi-
co (a0 menos na pena de Lobato) do caipira ignorante, indolen-
te e miseravel. De outro, estdo aqueles que crescem nas grotas
mais profundas, onde vicejam a anormalidade e o crime. A esse
tipo pertence Bocatorta. Com efeito, o conto “Bocatorta” de-
monstra que a cosmovisio de Urupés, quando extremada, toca o
monstruoso — o protagonista da narrativa, na sua condi¢ao de
negro e deformado, traz no corpo e na condicio social a antte-
se do discurso eugénico comum aos primeiros anos do século
XX, compartilhado por Lobato com tantos outros letrados da

época. Nesse sentido, Bocatorta é uma monstrificagao do Jeca.

O terror obsessivo que a jovem Cristina, filha do pro-
prietario da fazenda onde vive Bocatorta, nutre pelo monstro
¢ ilustrativo do simbolismo social que o envolve. Na ocasido
em que seu noivo, Eduardo, em visita a fazenda do Atoleiro,
demonstra curiosidade pela aberracio, Cristina relembra os
pesadelos de infancia:

Bocatorta representara papel saliente em sua imaginacao.
Pequenita, amedrontavam-na as mucamas com a cuca,
e a cuca era o horrendo negro. Mais tarde, com ouvir as
crioulinhas todos os horrores correntes a conta dos seus
bruxedos, ganhou inexplicavel pavor ao notimbulo. Houve
tempo no colégio em que, noites e noites a fio, 0 mesmo
pesadelo a atropelou. Bocatorta a tentar beija-la, e ela, em
transes, a fugir. Gritava por socorro, mas a voz lhe morria
na garganta. Despertava arquejante, lavada em suores frios.
Curou-a o tempo, mas a obsessao vincara fundos vestigios
em su’alma.”

Cristina, cuja beleza se resume a “linda’, dito sem mais

enfeites além do ponto da admiracio”

, opera, em relagdo a
Bocatorta, um verdadeiro contraponto. Com efeito, o narrador
explora com maestria, ao longo do conto, os contrastes entre
essas duas personagens, de que ¢ exemplar o momento em que
o pai de Cristina, Major Z¢ Lucas, e o feitor Vargas deparam-se
com Bocatorta beijando o cadaver da menina, apds violar seu
tamulo: “Um quadro hediondo antolhou-se-lhes de golpe: um
corpo branco jazia fora do timulo — abracado por um vulto
vivo, negro e coleante como o polvo™. As impressdes incertas
da noite sao traduzidas na perspectiva obliqua do narrador, que
reduz o contraste entre os corpos ao claro-escuro. Além disso,
o componente de asco e materialidade necessatio a figuracio do
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monstruoso nao deixa de se imprimir no vulto de Bocatorta:

<«

ele é “vivo”, “coleante como o polvo” — o efeito da apari¢ao do
vulto ndo visa atingir os olhos, mas o tato, imprimindo no leitor

sensacao invasiva das ventosas de um molusco.

As coincidéncias tragicas que levam a jovem (morta em
consequéncia de uma pneumonia adquirida em viagem ao sitio
do aleijao) a ser beijada por Bocatorta tangem ndo apenas a in-
terditos sexuais, mas também sociais. Bocatorta macula com sua
emblematica boca, epicentro de todo o horror provocado por
sua figura, essa jovem que concentra todos os ideais de beleza e
valores das elites brasileiras. Bela, jovem, branca, pertencente a
classe dos proprietarios, Cristina compde ao lado de Bocatorta
quadro semelhante as estampas de fins da Idade Média com o
motivo a morte e a donzela’”, mas adequado ao contexto brasileiro.
Diferentemente do que ocorre com esse motivo macabro, o bei-
jo de Bocatorta ndo conspurca a vida com o horror da morte,
mas os atributos da elite econdmica resumidos em Cristina com
pobreza, doenca e marginalidade — elementos matetializados no

corpo do negro deformado.

De acordo com as investigacdes de Claude Kappler, o juizo
sobre a monstruosidade ¢ relativo, dependendo do lugar de que
¢ emitido. Contudo, desde as primeiras especulacoes sobre esse
fenémeno, o monstruoso liga-se a infracao da normalidade. Re-
metendo ao tratado sobre a Geragdo dos Animais, de Aristoteles,
Kappler demonstra que, ja na antiguidade, o monstro constitui
uma espécie de exce¢ao, ou mesmo acidente, ao processo de ge-
racdo dos organismos™. Segundo Aristételes, a geracio de vida
esta subordinada a disputa entre dois principios, um masculino
e paradigmatico, a Forma, e outro feminino, amorfo e matti-
cial, a Matéria. Se a Forma triunfa sobre a Matéria, surge um
organismo masculino, “perfeito”. Se o principio da Matéria tem
proeminéncia no processo, muitas possibilidades se abrem: des-
de o surgimento de fémeas, tratadas por Aristoteles nao como
monstros de fato, mas espécie de “macho castrado”, até a gera-
¢io de monstros strictu sensu’’.

A partir dos postulados de Aristételes, é possivel depreen-
der o lugar que o monstro ocupa na existéncia — na condi¢ao de
atestado do triunfo da Matéria, o monstro coloca-se na instancia
oposta ao paradigma e, consequentemente, da ordem; avesso
dos ideais transcendentes e da anima, é matéria em sua imanén-
cia, 0 corpo e a carne que assumem dimensoes absolutas. Talvez
intuindo isso, Augusto dos Anjos tenha materializado a disso-
nancia de sua poesia no corpo disforme; e Lobato, ao explorar
o reverso dos modelos sociais de sua época, em sua investigacao
da miséria do campo, desenterra das grotas o monstruoso “Bo-
catorta”. Negro, descendente de escravos, miseravel e deforma-
do, o personagem de Lobato é um antipoda de carne da eugenia

35. Ligadas a outros motivos
que atestam o triunfo da morte
sobre a vaidade, como a Danga
Macabra, as representacoes da
Morte e a donzela tornar-se-do
populares a partir do século
X1V, apresentando normalmente
um esqueleto arrastando uma
bela jovem ao timulo, muitas
vezes em atitude de conotacoes
sexuais. Cf. SCHMITT, Jean-
Claude. Os vivos e os mortos na
sociedade medieval, 1999. Artistas
do renascimento germanico
popularizardo o tema, que
chegara a obras famosas da
modernidade, como os trabalhos
de Edward Munch e Egon
Schiele.

36. KAPPLER, Claude.
Monstruos, demonios y maravillas a

fines de la edad media, 2004.

37. Aristoteles, apud.
KAPPLER, Claude. Monstruos,
demonios y maravillas a fines de la
edad media, 2004, p. 236-237.
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e do progresso e também concentra um horror que excede as
proprias possibilidades da linguagem — ele subverte, pois, todos
os modelos, sociais e discursivos. Antes de concluir: “aquilo ¢é
feidra que s6 vendo”, Vargas, capataz da fazenda do Atoleiro,

tenta pintar a Eduardo um retrato de Bocatorta:

Vossa Senhoria “garre um juda de carvio e judie dele; ca-
voque o buraco dos olhos e afunde dentro duas brasas
alumiando; meta a faca nos beicos e saque fora os dois;
‘ranque os dentes e s6 deixe um toco; entorte a boca de viés
na cara; faga uma coisa desconforme, Deus que me perdoe.
Depois, como diz o outro, va judiando, va entortando as
pernas e esparramando os pés. Quando cansar, descanse.
Corra o mundo campeando feiura braba e aplique o pior
no estupor. Quando acabar ‘garre no juda e ponha rente de

Bocatorta. Sabe o que acontece? O juda fica lindol... ™

A aparéncia de Bocatorta nio se curva aos imperativos
da palavra, obrigando Vargas a comunica-la por via obliqua e
negativa: o mais feio dos Judas de carvio é belo diante dele. A
despeito da tonalidade comico-grotesca da descrigdo, o pos-
terior contato com Bocatorta em sua imanéncia demonstra a
insuficiéncia do discurso diante da experiéncia real da mons-
truosidade:

Bocatorta excedeu a toda pintura. A hediondez perso-
nificara-se nele, avultando, sobretudo, na monstruosa de-
formacdo da boca. Nio tinha beicos, e as gengivas largas,
violaceas, com raros cotos de dentes bestiais fincados as
tontas, mostravam-se cruas, como enorme chaga viva. E
torta, posta de viés na cara, num esgar diabélico, resumin-
do o que o feio pode compor de horripilante. Embora se
lhe estampasse na boca o quanto fosse preciso para fazer
daquela criatura a culminancia da ascosidade, a natureza
malvada fora além, dando-lhe pernas cambaias e uns pés
deformados que nem remotamente lembravam a forma do
pé humano. E olhos vivissimos, que pulavam das 6rbitas
empapucadas, veiados de sangue na esclerética amarela. E
pele grumosa, escamada de escaras cinzentas. Tudo nele
quebrava o equilibrio normal do corpo humano, como
se a teratologia caprichasse em criar a sua obra-prima.

“Bocatorta”, como dito, ndo pode ser incluido em qual-
quer norma da natureza, da sociedade ou do discurso mimético.
O que permite concluir que a explicitacio do horror presente
no fenémeno do monstro consiste em uma hipérbole do real
— como ja postulara Aristételes, o monstro nasce do triunfo da
imanéncia sobre o paradigma transcendente, de onde provém
os modelos. Talvez por isso, a busca de Monteiro Lobato pela
autenticidade do registro das condi¢oes de vida do homem do

campo tenha aberto sua linguagem a distor¢ao — a deformacio
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do real em Urupés, pode-se dizer, nasce de um processo de in-
tima proximidade com os fenémenos e de um esforco realis-
ta que reconhece a insuficiéncia das convencdes da linguagem
para tratar de determinadas realidades; por isso, o retrato cru
que pretende do campo dispensa as convengoes literarias da
época, demandando novo cédigo, que recorre a ironia, ao gro-
tesco e a deformacio e parece realizar-se plenamente na estética
do monstruoso de “Bocatorta”, conto que reflete, a seu modo, a

conhecida “crise da representa¢do” comum a fic¢ao moderna®.  39. As diversas estratégias

A . . utilizadas pela ficgdo realista para
A dinamica que gera o monstro também remete a alea- . L
promover um ngIStI‘O autentico

totiedade e ao caos; a0 transgredir os modelos, 0s MoONstros . .1 distanciando-se das
>

sao a afirmagdo perturbadora de que a natureza estd sujeita a2 convencdes da objetividade, sio
principios incompreensiveis. Mesmo os monstros reais reme-  tratadas por Tania Pellegrini

tem, pois, ao mistério, sendo, amiude, envolvidos pela aura do ~ €Omo atitudes modernas que

£ p . . se colocam criticas diante
fantastico. Bocatorta esta entre esses monstros, outsider por ex-

da pretensao a univocidade

o ] ) do discurso ficcional. Cf.
o marginaliza apenas em relagdo a vida social, mas o aparta da  pg[ I EGRINI, Tania.

celéncia, exce¢do a tudo que ¢ regular, sua monstruosidade nao

propria condigdo humana. Seu lugar no mundo confina, pelo  “Realismo postura e método”.
menos no imaginario do povo da fazenda do Atoleiro, com o  Lefras de hoje, 2007, p. 137-155.

sobrenatural; como testemunha, o Major Zé Lucas:

— Bocatorta é a maior curiosidade da fazenda, respondeu
o major. Filho duma escrava de meu pai, nasceu, o misero,
disforme e horripilante como ndo ha meméria de outro.
Um monstro, de tdo feio. Ha anos que vive sozinho, escon-
dido no mato, donde raro sai e sempre de noite. O povo
diz dele horrores — que come criangas, que ¢ bruxo, que
tem parte com o demo. Todas as desgracas acontecidas no
arraial, correm-lhe por conta. Para mim, é um pobre diabo
cujo crime unico ¢ ser feio demais. Como perdeu a medida,
estd a pagar o ctime que nio cometeu.”’ 40. LOBATO, Monteiro.

“Bocatorta”, 1972, p. 101.

Bocatorta recebe da imaginacao coletiva atributos que de-
monstram a condic¢ao limitrofe entre a maravilha natural e a ir-
rupcao do sobrenatural que pesa sobre os monstros, na medida
em que a deformidade abre o corpo ao mistério do desconheci-
do. A personagem exerce no conto a funcido de centro de onde
irradia toda uma atmosfera que envolve com densa carga de es-
tranhamento e desorientacao o ambiente rural reconstruido aos
retalhos pelos contos de Urupés, tornando andmalo aquilo que é
familiar. Nesse sentido, o conto liga-se intimamente ao conceito

de grotesco cunhado por Wolfgang Kayser:

O mundo do grotesco é o nosso mundo — e ndo é. O hot-

ror mesclado ao sorriso tem seu fundamento justamente na

experieéncia de que nosso mundo confiavel, aparentemente 41, KAYSER, Wolfgang. O
arrimado numa, 0r<.iern bem ﬁFme, se albeia sob a irrupc¢io grotesco: sua configuracio na
de poderes abismais, se desarticula nas juntas e das formas pintura e na literatura, 2003,
e dissolve em suas ordenacoes.*! p. 40.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016. — 71



42. BAKHTIN, Mikhail.
Cultura popular na idade média

¢ renasciments: o contexto de
Francois Rabelais, 2013, p. 277.
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Localizada em lugar intermediario entro o riso e o hor-
ror, e tendo evoluido na expressao moderna de motivo comi-
co extravagante para uma modalidade de expressio de tudo o
que ¢é perturbador, a categoria do grotesco pode ser interpreta-
da como uma forma de representacdo da realidade sensivel ao
anoémalo. . nas paragens do grotesco que o monstro encontra
lugar cativo como motivo estético, concentrando todas as am-
biguidades dessa categoria que remete ao fantastico, a caricatura
disforme, a hibridagio e aos elementos relegados a esfera do
feio e do inconveniente, como o baixo-corporal interpretado
por Bakhtin como motivos risiveis do realismo grotesco®. De
acordo com a leitura de Kayser, pode-se deduzir que os mesmos
efeitos de mal-estar e desorientagdo provocados pelos corpos
grotescos (que concentram asco, riso, horror), quando galgam
esferas mais amplas, como a dos acontecimentos e do ambiente,
compdem uma cosmovisio integrada em que o estranho amea-
¢a as nossas certezas.

No conto de Lobato, ndo gratuitamente, o monstro Bo-
catorta esta integrado ao ambiente, imprimindo sua incomoda
presenca em toda a fazenda do Atoleiro. Seu correlato espacial
¢ o pantano que surge no comego da narrativa. Sob aparéncia
de um brejo vulgar, esconde um profundo abismo que ja tragou
animais e até, afian¢a o povo, um homem, o que o torna um
lugar maldito, imaginado por todos como: “uma das bocas do

proprio inferno”™*

. O pantano surge precisamente como anti-
tese grotesca do bucolismo; ele representa tudo que ha de feio
e perigoso no campo. Bocatorta, por seu turno, também repre-
senta tudo que ha de feio nas massas desprezadas que vivem
no sertdo; ¢, como ja mencionado, a antitese dos ideais de raca
e civilidade da belle épogue, escondendo, sob sua triste condicao,
a atividade criminosa da necrofilia. Como o pantano, Bocatorta
também se resume a uma boca horrenda. Unindo-se ao abismo,
a boca disforme torna-se motivo central do conto. A boca é o
aspecto mais hediondo da aparéncia do Bocatorta; o beijo sera
o gesto de profanacdo dos interditos sociais e morais que sub-
jazem ao conto; por fim, serd na boca do pantano, tragicamente
anunciada no inicio da narrativa, que Bocatorta serd lancado
para a morte, como puni¢ao por seu crime. O pantano e Boca-
torta, pois, concentram em seus COrpos MONstruosos universos
de horror, obsessao, miséria, fatalidade, sugestoes sobrenaturais
que configuram o conto — também nao de maneira gratuita, o
pantano sugere o nome a fazenda, Atoleiro, assim como Boca-
torta da titulo a narrativa.

Se for possivel concentrar em um todo coerente a avaliagao
feita por Lobato das condi¢bes de vida no campo desde o artigo
“Urupés” até “Bocatorta”, depreende-se uma visao grotesca da
realidade que, a0 expor o oposto das expectativas da belle épogue
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brasileira, encontra sintese na imagem do corpo monstruoso:
seja o do abjeto urupé de pau podre, seja do negro deforma-
do. Nesse sentido, “Bocatorta” corresponderia a uma espécie
de afunilamento da mesma perspectiva que levou a poesia de
Augusto dos Anjos a buscar no fenémeno da monstruosidade
as cifras para a interpretacio das angulstias existenciais de sua
época. Daf ser possivel encontrar em E# e alguns momentos de
Urupés uma tentativa de revelar o lado oculto da belle épogue na
forma de um corpo monstruoso.

E possivel dizer que a ciéncia moderna tentou domar o
monstro, reduzindo a patologia o que antes fora tratado como
manifestacdo do maravilhoso. Conscientes dos imperativos de
seu tempo, Augusto dos Anjos e Monteiro Lobato, quando
contemplam o fenémeno da monstruosidade, buscam reabilitar
o fascinio que lhe ¢é inerente, convertendo o monstro em
alegoria de aspectos da sociedade brasileira convenientemente
banidos dos modelos de cultura moderna. Pode-se dizer que
seus escritos aqui tratados “reencantam” como forma de
denunciar as mistificagdes com que a modernidade inscreveu-se
entre nos; mistificages essas a que sdo convenientes o decoro
literario do qual os dois escritores se afastam. A presenca do
monstruoso em Ex e Urupés, por isso, exige novas técnicas de
composicao literaria, seja para que as inquietacOes filosoficas e
metafisicas do nascente século XX possam se tornar motivos
poéticos auténticos, como na lirica de Augusto dos Anjos, seja
para a composi¢ao de um retrato franco da realidade, como em
Monteiro Lobato. Ao lan¢arem seus monstros sobre a paisagem
social e ideolégica do Brasil, Augusto dos Anjos e Monteiro
Lobato acabam por expor toda a “feiura” que medra no corpo
de nossa histéria, conspurcando com inventividade e franqueza
tudo que ha de postico no projeto de modernizacio pais.
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O primitivo negativo:

Dos animais ancestrais de Kopenawa
a mostruacao vazia em O Congresso
Futurista

Julian Alexander Brzozowski

UESC

Resumo

O presente artigo visa uma comparag¢io em confronto da ideia de mons-
tro encontrada na obra do xama yanomami Davi Kopenawa A gueda do cén
com o movimento de desiderac¢io, desastre, da caminhada intelectual do Oci-
dente em dire¢do ao esvaziamento do mito e suas monstruosidades de pura
apatrecéncia que pululam o imaginario do filme O Congresso Futurista. Apoiado
fortemente na elaboracio de Jacques Lacan sobre o interesse do mito de dar
conta de um unico objeto, que é objeto de desejo, percorremos o trilho ted-
rico do esgotamento de sentido do mundo em Jean-Luc Nancy em diregio a
noc¢io do corpo enquanto arrealidade concentradora da poténcia cosmoldgica

outrora reservada 20s astros.

Palavras-chave: Xamanismo; Mitologia; Psicanalise; Desastre.

Abstract

The present article works on a comparison by confrontation of the
depiction of the monster figure as found in the work of the yanomami
shaman Davi Kopenawa The Falling Sky with the movement of desideration,
disaster, of the intellectual path of the Occident towards the emptiness of
myth and its monstrosities of pure appearance that populate the image of
the film The Congress. Leaning strongly on the elaboration of Jacques Lacan
about the interest of myth in dealing with a single object, which is the object
of desire, we walk down the theoretical track of the exhaustion of sense in
Jean-Luc Nancy towards the notion of the body as areality which now focuses
the cosmological potency once bound to the stars.

Keywords: Shamanism; Mythology; Psychoanalysis; Disaster.
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Il. Tornar-se fantasma:
Kopenawa com Warburg

No ano de 2015 foi publicado, pela Companhia das Letras
na traducao de Beatriz Perrone-Moisés, a obra A gueda do cén:
palavras de um xama yanomant, ditada pelo xama e ativista politico
Davi Kopenawa e redigida pelo etndlogo francés Bruce Albert.
Aterrissando em terras brasileiras cinco anos ap6s sua publica-
cdo original em francés pela editora Plon' e dois anos apds sua
versdo estadunidense pela Harvard University Press?, A gueda do
¢én vem se provando objeto de estudo impar, ao tornar disponi-
vel 0 acesso a um poético e rigoroso testemunho de uma singu-
lar cultura através de outros meios que nao os da imersio etno-
grafica. Como Viveiros de Castro o apresenta, em seu prefacio:

A queda do céu é um ‘objeto’ inédito, compdsito e complexo,
quase unico em seu género. Pois ele é, a0 mesmo tempo:
uma biografia singular de um individuo excepcional, um so-
brevivente indigena que viveu varios anos em contato com os
Brancos até reincorporar-se a seu povo e decidir tornar-se
xama; uma descri¢do detalhada dos fundamentos poético-
-metafisicos de uma visio do mundo da qual s6 agora
comecamos a reconhecer a sabedoria; uma defesa apai-
xonada do direito a existéncia de um povo nativo que vai
sendo engolido por uma maquina civilizacional incomen-
suravelmente mais poderosa; e, finalmente, uma contra-
-antropologia arguta e sarcastica dos Brancos, o ‘povo da
mercadoria’, e de sua relacao doentia com a Terra — con-
formando um discurso que Albert (1993) caracterizou,
lapidarmente, como uma ‘critica xamanica da economia
politica da natureza’.’

Para além desses interesses contemplados por Viveiros em
sua descricao da obra, uma quinta fatia estética do livro poderia
ser pensada como sua parte técnica, na qual Kopenawa se ocu-
pa em fabular sobre as operacGes xamanicas, suas ferramentas
artisticas e realizacdes. Neste processo, aparece de maneira evi-
dente a implicagdo das criaturas remetentes ao tempo mitolo-
gico yanomami e sua fundamental participagdo no processo de
cura xamanica, na introducdo dos espiritos malfeitores em um
sistema poético que comporta imediatamente a doenga e sua
terapia, a embriogénese cosmoldgica e a resolucdo psiquica do
mal-estar que afeta o corpo singular. Quando Davi Kopenawa
descreve a matéria a ser utilizada na operagiao xamanica, refere-se
as imagens (#fupé) dos animais ancestrais:

As imagens de animais que os xamis fazem dangar nao sio
dos animais que cagamos. Sao de seus pais, que passaram
a existir no primeiro tempo. Sao, como disse, as imagens

outra travessia 22 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



dos ancestrais animais que chamamos yarori. Ha muito e
muito tempo, quando a floresta ainda era jovem, nossos
antepassados, que eram humanos com nomes animais, se
metamorfosearam em ca¢a. Humanos-queixada viraram
queixadas; humanos-veado viraram veados; humanos-cutia
viraram cutias. Foram suas peles que se tornaram as dos
queixadas, veados e cutias que moram na floresta.*

As notas de Bruce Albert que acompanham a palavra yarors,
referentes aos capitulos 2 — O primeiro xama, e 4 — Os ancestrais
animais, nos sao de extrema importancia:

De yaro, (animal de) caca, seguido do sufixo —# (pl. pé), que
denota o que se refere ao tempo das origens, ndo humano,
supetlativo, monstruoso ou de extrema intensidade. Esses
ancestrais (né pata pé) compunham a primeira humanida-
de, que foi se transformando paulatinamente em caga, em
razdo de seu comportamento desregrado. Trata-se, na mi-
tologia yanomami, de seres cuja forma pré-humana, sempre
instavel, esta sujeita a uma irresistivel propensao ao “devir
animal” (yargpraz). De modo geral, os comportamentos que
precipitam tais metamorfoses (x7 wdrr-) invertem as normais
sociais atuais, particularmente as que regem as relagGes entre
afins. Sao as imagens (u#/4pe) desses seres primordiais que sao
convocadas como entidades (“espititos”) xamanicas (xapzri).
[...] Portanto, yarori (pl. pé) desigha a0 mesmo tempo os an-
cestrais animais mitologicos (os “pais dos animais”, yaro hwiie
pé) e suas imagens (ufupé) tornadas entidades xamanicas (xa-
piri). Essa triangulacdo ontoldgica entre ancestrais animais
(yarori pe), animais de caca (yaro pé) e imagens xamanicas ani-
mais (também yarori pé) constitui uma das dimensoes funda-
mentais da cosmologia yanomami.”

Os animais ancestrais, monstruosos seres metamorficos
cuja humanidade nao consegue resistir ao devir animal, ndo se
separam semanticamente de suas imagens, #/upé: na traducio
de Albert do termo, ““imagem corpérea, esséncia vital, forma
mitica primordial’, e também ‘reflexo, sombra, eco, miniatura,
réplica, reproducio, desenho™*. Um monstro que nio se difere
de sua mostruacdo, portanto: um monstro cuja esséncia vital
¢ sua propria aparecéncia monstruosa, sua qualidade imagética

indissociavel de seu corpo.

A opera¢iao xamanica yanomami, descrita por Kopenawa,
consiste em fazer descer as imagens (utupé) dos yarori tornadas
entidades antropoformes’, os xapiri, para que através da danca e
do canto o xamai possa recruta-los na teatral guerra a ser travada
na esfera espiritual. O mal a ser apaziguado aparece, na dimen-
sdo terrena do corpo, sob a forma de doengas; mas esta é apenas
a consequéncia de querelas que se dao neste outro plano, zzagé-
tico por exceléncia, onde ocorre a performance xamanica. A qua-
lidade passional da embriagada danca xamanica, que ativa uma

4. KOPENAWA, Davi. A gueda
do cén, 2015, 117.

5. Ibidem, p. 614-621.

6. Ibidem, p. 621,

7. Seria incorreto dizer
“antropomorfica” para xapir,
tendo em vista a inconstancia
do litoral entre humano e
nao-humano para a cultura
yanomami. Entretanto, os

xapiri pé diferem dos yarori

pé por serem caracterizados
visualmente como humanos,
ornamentados tal qual os xamas,
com caudais de arara nos bragos,
rabo de macaco cuxid negro
amarrado na testa, penugens
brancas no cabelo negro e
pinturas corporais de urucum.

Ibidem, p. 122.
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8. DIDI-HUBERMAN,
Georges. A imagem sobrevivente,
2013 [2002], p. 193-6.

9. Ibidem, p. 201.

10. Ibidem, p. 202.

11. Ibidem, p. 261-2.
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conversa ancestral com os xapzri, lanca a sensibilidade artistica
do xama em dire¢dao a um monstruoso primitivo, cujo correlato
atual pode ser encontrado nos animais de caca.

Uma versao amazonica de Warburg com Darwin, portanto?

[..] [A] questio antropoldgica também se apresentou a
Warburg em termos de primitivismo natural: porventura a
dor tragica de Laocoonte ndo manifesta — “sublimando-a”,
como dizia, a exemplo de Freud, o historiador das Pazhos-
Jformeln — uma relagdo ainda mais primordial? Nao seria
essa relacao, infrassimbolica e infranarrativa, a do corpo
humano com o sofrimento fisico e com a violéncia da luta
animal? Percebe-se que a proximidade entre o humano e o ani-
mal constitui um tema essencial do Laocoonte, bem como
do ritual indigena estudado por Warburg: nos dois casos, o
homem enfrenta o animal como um perigo mortal por ex-
celéncia. Também nos dois casos, o homem zncorpora ou se
reveste do animal, fazendo de sua propria morte — ou me-
lhor, do instrumento dela — uma espécie de segunda pele:
na estatua helénica [o Laocoonte], as serpentes mostram-se
quase como uma “‘sobremusculatura” dos trés persona-
gens, ou suas visceras tornam-se visfveis por uma espécie
de inversdo fantasmatica do dentro e do fora. No ritual da
serpente, o animal é apresentado como uma coisa com que
o homem se enfeita e cuja substancia ele se torna capaz —
ainda que artificialmente — de absorver.®

O trecho destacado ¢ retirado do capitulo intitulado Gestos
memorativos, deslocados, reversivos: Warburg com Darwin, &’A imagem
sobrevivente de Didi-Huberman, dedicado a leitura de Warburg
sobre A Expressao das emogies no homenm e nos animais de Darwin.
O interesse de Warburg pela obra, entretanto, em nada se baseia
no interesse positivista de uma pretensa evolucio das formas da
arte. Da maneira pulsante que lhe é propria, Warburg encontra
em Darwin a possibilidade de leitura do Laocoonte “pelo angu-
lo da sobrevivéncia do primitive™, através de um “principio dialético

do gesto expressivo”™"”

, que muito se aproxima de uma versao ins-
tintual do mesmo jogo de forgas conflitantes que Freud leu nas

performances das histéricas de Charcot''.

Ao tratar da sobrevivéncia de fantasmas primitivos, War-
burg se aproxima do léxico de Kopenawa. Este, ao sorver do p6
de yakoana que lhe permite entrar em contato com os xapiri, fala
sobre entrar “em estado de fantasma’:

[Quando crianga] ficava muito curioso quanto ao que po-
deria ver. Deitava em minha rede e ficava assim, parado.
Aos poucos ia virando fantasma e, quando anoitecia, so-
nhava sem parar. Entdo, podia ver as magnificas imagens
dos ancestrais animais, dos espiritos do céu e dos rios. Isso
me acontecia muitas vezes, pois quando eu era pequeno,
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gostava de experimentar o p6 de yakoana. Foi assim que me
fizeram crescer."?

De modo muito similar a recusa positivista de Warburg e
sua tempestuosa apropriacio do darwinismo, Kopenawa, em
sua arte, dissolve-se no tempo e encarna a qualidade fantasmal
que lhe permite a aproximagao com a ancestralidade ou, nas pa-
lavras de Didi-Huberman, “incorpora ou se reveste do animal,
fazendo de sua prépria morte — ou melhor, do instrumento dela
— uma espécie de segunda pele”. E neste sentido que o xama
se distancia da figura do sacerdote, que ministra ritos e sacri-
ficios em nome de outrém, patra fazer de seu préprio corpo o
instrumento de conexio entre o terreno e o fantasmal: “o xama
é a0 mesmo tempo oficiante e o veiculo do sacrificio. [..] E o
préprio xama quem atravessa para o outro lado do espelho; ele
nao manda delegados ou representantes sob a forma de vitimas,

mas ¢ a propria vitima: um morto antecipado””’.

Ao passo em que, para o historiador da arte, é possivel os-
cilar entre dois regimes de sensibilidade, mais ou menos inves-
tidas (Burckhardt ou Nietzsche), Kopenawa, enquanto xama-
-artista, mergulha no anacronismo de maneira decididamente

nietzscheniana, “recebe em cheio as ondas do tempo™'*

e expe-
riencia a si como sua prépria imagem que € lancada na tempes-

tade mnémica:

[...] [A] forca da yakoana me pegava e em seguida me fazia
mortrer. Eu rolava e me debatia no chiao, como um fantas-
ma. N2o via mais nada a minha volta, nem a casa, nem seus
moradores. Gemia e chamava minha mae: “Napaaa! Na-
paaal”. Minha pele permanecia estirada no chio, enquanto
os xapiri pegavam minha imagem e a levavam para lon-
ge, muito ligeiros. Eu voava com eles até as costas do céu,
onde vivem os mortos, ou para o mundo subterrineo dos
ancestrais agpatari. No final, me traziam de volta ao lugar
onde jazia minha pele e eu recobrava consciéncia.”

E através da yakoana que Kopenawa se vé dissolvido na tra-
ma do tempo, dentro da qual s6 pode subsistir sob a forma de
imagem. Ao se aproximar do mundo dos ancestrais, 0 xama en-
costa no regime de puro movimento que assombrava Warburg

16, Afinal, é esta a marca dos yarors: sio desctitos

e suas serpentes
como monstros ancestrais de forma constantemente instavel,
que ndo resistem ao devir animal e assim se encontram em etet-
na metamorfose. Este ¢ um trago estético vastamente compar-
tilhado pela mitologia amerindia: a no¢ao do tempo mitologico
como um regime de alteridade efervescente, em um fluxo me-
tamorfico informe: “o mito propde um regime ontolédgico co-
mandado por uma diferenca intensiva fluente, que incide sobre

cada ponto de um continuo heterogéneo, onde a transformacio

12. KOPENAWA, Davi. A gueda
do céu, 2015, p. 97-8.

13. VIVEIROS DE CASTRO,
Eduardo. Metafisicas canibais,
2015, p. 173-4.

14. DIDI-HUBERMAN,
Georges. A imagem sobrevivente,
2013, p.115.

15. KOPENAWA, Davi. A queda
do céu, 2015, p. 98.

16. Em suas Mewsdrias da viagem

a regido dos indios Pueblos na
Awmiérica do Norte: “O formato
serpentino do raio, o enigma

de seu movimento (que niao
possui um ponto de partida e de
chegada que se possa determinar
com nitidez), seu perigo — isso
tudo o raio compartilha com a
serpente, que proporciona um
maximo de movimento e um
minimo de superficie vulneravel.
WARBURG, Aby. Histdrias de
Sfantasma para gente grande, [1923]
2010, p. 263.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016. — 81



17. VIVEIROS DE CASTRO,
Eduardo. Metafisicas canibais,
2015, p. 58.

18. DIDI-HUBERMAN,
Georges. A imagem sobrevivente,

2013, p. 38.

19. AGAMBEN, Giorgio.
Infancia e histiria, [1978] 2008,
p. 60.

¢ anterior a forma, a relagdo ¢ superior aos termos, e o intervalo
¢ interior ao set”'. Ao encarnar uma instancia mitolégica, é a
esse tempo que Kopenawa reporta: uma verdadeira sopa de en-
guias warburguiana'®.

Il. O Ocidente afugenta o mito:
O congresso futurista e a monstruosi-
dade da pura aparecéncia

Na leitura que combina Warburg e Kopenawa podemos,
portanto, ler algo de uma tor¢do estética monstruosa quando
o primitivo é colocado em questdo. No caso do xamai, a no¢ao
do primitivo é pensada como um regime de intensa alterida-
de metamorfica, na intermiténcia constante entre o humano e
o animal. Em Warburg, a animalidade ancestral é pingada da
teoria darwiniana, mas para extrair dali uma ideia muscular de
tracos circundantes ao jogo de forgas dialético que orienta a
Pathosformeln, em detrimento da nog¢ao positivista que uma teoria

evolucionista das formas da arte podetia evocar.

A parte de uma ancestralidade estética ou muscular que
denota a ébvia afinidade corpérea do humano com relacdo
a0 animal, a ideia de um momento da infincia humana, um
arcaismo pré-linguistico real, ainda ndo apresenta evidéncia
alguma aos estudos linguisticos. Conforme a citacio de Emile
Benveniste, que Agamben trabalha em Infincia ¢ Histdria:

“Nos tendemos sempre para essa imaginacdo ingénua de
um periodo original em que um homem completo desco-
briu um seu semelhante, igualmente completo, e entre eles,
pouco a pouco tomaria forma a linguagem. Isto é pura
fantasia. N6s nao encontramos jamais o homem separado
da linguagem e ndo o vemos jamais no ato de inventa-la...
E um homem falante que nds encontramos no mundo,
um homem que fala a outro homem, ¢ a linguagem ensina
a propria definicio do homem.” E através da linguagem,
portanto, que o homem como nds o conhecemos se cons-
titui como homem, e a linguistica, por mais que remonte
ao passado, nao chega nunca a um inicio cronolégico da
linguagem, a um “antes” da linguagem."

Uma relevante considerac¢do, quando pensamos nas for-
mas que essa ascensdo estética ao primitivo pode assumir na
modernidade.

Ao trabalhar a dor tragica sublimada do Laocoonte, nas
visceras tornadas serpentes como objeto visual sublimado, po-
demos aplicar a tal leitura a formula lacaniana da sublimagao,
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conforme apresentada no Sewindrio 7: a elevagio de um objeto a
dignidade de Coisa®. Ora, a Coisa é nada menos que o mais pris-
tino dos objetos humanos, uma fugidia esfera de negatividade.

Lacan evoca a imagem do oleiro, a “funcio artistica talvez mais

primitiva”?, como aquele que “ctia 0 vaso em torno desse vazio

com sua mao, o cria assim como o criador mitico, ex #ibilo, a
partir do furo”, para pensar o vaso “como um objeto feito para
representar a existéncia do vazio no centro do real que se chama
a Coisa””. Um vortice de negatividade, portanto.

Na operagao da sublimagio, entretanto, ha sempre uma la-
cuna entre objeto sublimado e a Coisa (um resto, para dizé-lo
com Agamben®): um espacamento estético de abundancia for-
mal, ostentando infinitas mascaras. A Coisa nua ganha status
mitico, como objeto de zvé mas a sensibilidade humana, que
nao suporta seu olhar, a recobre de representaces para que
possa lidar com a monumental auséncia de sentido concreto,
universal, que lhe sustenta.

Em seu Seminario 4, Lacan explora a funcdo ficcional do
mito e sua fundamental imbricacdo com o florescimento da po-

téncia significante no homem:

Os mitos, tais como se apresentam em sua fic¢do, visam
sempre mais ou menos, ndo a origem individual do ho-
mem, mas a sua origem especifica, a criagdio do homem, a
génese de suas relacGes nutrizes fundamentais, a invencio
dos grandes recursos humanos, ao fogo, a agticultura, a do-
mesticacao dos animais. Encontramos af também, constan-
temente questionada, a relagdio do homem com uma forca
secreta, maléfica ou benéfica, mas essencialmente caracte-
rizada pelo que tem de sagrado. [...] Essa poténcia sagrada,
diversamente designada nos relatos miticos que explicam
como o homem adveio em relacio a ela, deixa-se situar
para nés numa identidade manifesta com o poder da sig-
nificagdo, e muito especialmente, de seu instrumento sig-
nificante. Essa ¢ a poténcia que faz o homem capaz de in-
troduzir na natureza aquilo que une o proximo e o distante
como o homem e o universo, capaz também de introduzir
na ordem natural, ndo somente suas proprias necessidades
¢ os fatores de transformacao a elas submetidos, mas a no-
¢0, que vai mais além, de uma identidade profunda, jamais
apreendida minimamente entre, por um lado, o poder que
ele tem de manejar o significante ou set por este manejado,
incluir-se num significante, e, por outro lado, o poder que
ele tem de encarnar a instancia desse significante em uma
série de interven¢des que ndo se apresentam, originalmen-
te, como atividades gratuitas, quero dizer, de realizar a pura
e simples introducio do instrumento significante na cadeia
das coisas naturais.**

Unindo o pensamento de Benveniste e Agamben as for-
mulacGes de Lacan, chegamos ao estatuto do mito no ocidente

20. LACAN, Jacques.

O Semindrio, Livro 7: A Fitica

da psicandlise, [1959-1960] 2008,
p.137.

21. Ibidem, p. 146.

22. Ibidem, p. 148.

23. AGAMBEN, Giorgio. O que
resta de Auschwitz, 2008.

24. LACAN, Jacques. O
Semindgrio, 1ivro 4: A Relagao de
objeto, [1956-1957], 1995,

p. 259-60.
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25. Em O Estadio do espelho,

de 1949, Lacan desbanca a
inutilidade do cume filoséfico
existencialista: “Ao cabo

do projeto histérico de

uma sociedade de nio mais
reconhecer em si outra funcio
que ndo a utilitaria, e na angustia
do invididuo diante da forma
concentracionista do vinculo
social cujo surgimento parece
recompensar esse esforco, o
existencialismo julga-se pelas
justificativas que da para os
impasses subjetivos que, a rigor,
resultam dele: uma liberdade que
nunca se afirma tao auténtica
quanto dentro dos muros de
uma prisao, uma exigéncia de
engajamento em que se exprime
a impoténcia da consciéncia pura
de superar qualquer situagao,
uma idealizagao voyeurista-
sadica da relacao sexual, uma
personalidade que s6 se realiza
no suicidio, e uma consciéncia
do outro que s6 se satisfaz pelo
assassinato hegeliano. A essas
proposicoes opode-se toda nossa
experiéncia”. LACAN, Jacques.
Eseritos, [1960] 1998, p. 102.

26. LACAN, Jacques. O
Semindrio, Livro 10: A Angistia,
[1962-1963] 2005, p. 47.

27. LACAN, Jacques. O
Semindrio, Livro 14: A Ldgica do
Sfantasma, [1966-1967] 2008,

p. 15.

28. NANCY, Jean-Luc. E/ sentido
del mundo, [1993] 2003, p. 72.

29. Thidem, p. 62.
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moderno. A fungio da ficgao mitologica pretende prestar con-
tas a maneira segundo a qual o homem adveio em relagio a
linguagem, a poténcia de significa¢do, de manejo do significante.
Benveniste e Agamben desbancam a fantasia desse tempo pré-
-linguistico em que consistiria o passado mitologico: ndo ha um
antes da linguagem, o humano esta desde sempre imerso nela.
Quando o humano confecciona o significante tal qual o vaso de
ceramica, é um furo que o sustenta: a Coisa é que estd em seu
cerne. Entretanto, ainda que a expressao usada para aludir a tal
objeto seja ex nibilo, a teoria lacaniana nio leva aguas ao moinho
niilista do existencialismo, ao qual Lacan se opunha firmemen-
te®. Contrariamente, ele afirma que a teotiza¢io sobre o mito
“tem seu valor, desde que saibamos que se trata da relacdo com
0 objeto que tem status de objeto de desejo”. Ou seja, desde
que saibamos que o correlato da Coisa mitica no nivel carnal, ou
a maneira segundo a qual o homem adveio (singularmente) em
relacio a poténcia significante, é o objeto a4, a saber: “o seio, o ¢/
balo, o olhar, a voz, essas pegas destacaveis e, contudo, fundamen-

talmente religadas ao corpo: eis o do que se trata no objeto a”*'.

Trata-se, em outras palavras, da historia do desastre de que
fala Nancy em O Sentido do mundo: o movimento de queda da
orientacao celeste através dos astros em direcio ao corpo, ao
desiderinm que engendra o desejo™. Na impossibilidade de se ad-
mitir um sentido mitolégico do mundo, de se pensar o mundo
pressionado por uma forca narrativa vetorial em dire¢do a um
além-mundo, um outro do mundo, é o mundo mesmo que pas-
sa a ser sentido. Este sentido s6 se da no ser singular plural de

cada corpo:

Ser se siente y se sabe ser: se puede decir perfectamente
que aqui esta el sentido mismo. Pero esto mismo no se
siente ni se sabe bajo ningun modo de la apropiacion sin-
tiente o sapiente. Esto no hace sentido, no significa y no se
significa. Ser llega, pero no se allega y no se recuerda — no
sin resto. Y sin que esto lo prive de nada. O bien: ser tiene
lugar, pero su lugar lo espacia. Ser cada vez es un area, su
realidad se da en arrealidad. Es asi que ser es cuerpo. No
‘incorporado’ ni ‘encarnado’, ni siquiera en ‘cuerpo pro-
pio” sino cuerpo, contando en su saber, por lo tanto, su
propio afuera, diferente.”

Ou seja, a negatividade do furo ceramico da Coisa em ver-
dade nada priva o ser do corpo, que vive no resto, na lacuna
estético-lingustica que é seu proprio espagamento: sua arrea-
lidade. Isso desvia a aten¢ao do abismo do ser em direcdo as
infinitesalmente coloridas mascaras que o objeto de desejo do

corpo pode assumir.

O Congresso Futurista (The Congress), filme de 2013 do diretor
israelense Ari Folman, explora as monstruosas consequéncias
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que tal no¢io do ser e do corpo pode ter. Baseado no livro
Kongres futurologiczny (1971) do escritor polonés Stanistaw Lem,
o Congresso apresenta, sob o artificio da animagao, um futuro no
qual humanos assumiram a qualidade de imagens manipulaveis
através do consumo de quimicos especificos. Cada um projeta
para o exterior uma vontade imagética e, atendendo o desejo
individual, é possivel proporcionar qualquer tipo de gozo esté-
tico vivenciado sob a forma de imagem. Como explica o perso-
nagem de Dylan (Jon Hamm), guia da desavisada protagonista
reminiscente de um passado do qual somos contemporineos:

Nao ha mais ego. Gragas a quimica, fomos redimidos. Nao
ha mais ego, competicio, violéncia, guerra, fortes ou fra-
cos, segredos... Todos sao o que sao. Todo mundo ¢ o que
quer ser. B enquanto consomem sua nova personalidade,
eles espalham no ar feromonios, que a sua mente traduz
numa imagem. [...] H4 um ano, quando eu estava consu-
mindo mitologia grega, eu acordei metade homem, metade
deus. Engravidei uma das filhas de Zeus, dei luz a uma ci-
dade inteira e depois eu fodi a cidade, a queimei e a castiguei!
E tudo sentimento!™

Fig. 1: Os habitantes imagéticos do futuro apresentado
em O Congresso Futurista (2013).

Dirfamos: ¢ tudo gozo, solitdrio gozo imagético que es-
teriliza a linguagem e domestica completamente o Outro. Os
feromonios quimicos exalados por cada um sao traduzidos em
imagens baseadas na biblioteca estética individual do recep-
tor: as dobras estéticas que envolvem os singulares objetos a
de cada transeunte irdo projetar a aparéncia imagética de cada
outro (tornado mesmo), inserindo-o em uma mitologia individual
completamente esvaziada de sentido narrativo: ndo ha mais se-
gredos. O humano, ai, fez de sua extraordinaria capacidade de
formular imagens e com elas aceder a0 gozo uma pura e vazia
aparecéncia; sio todos monstruosos mostrudrios na forma de
espelhos narcisicos (Fig. 1). A qualidade de extrema reflexivida-
de estética do regime sensivel d’O Congresso coloca em questio

30. Minutacao: 1h31m. The
Congress. Dir.: Ari Folman,
Pandora Filmproduktion, 2013.
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32. NANCY, Jean-Luc. E/ sentido
del mundo, 2003, p. 46.

33. NANCY, Jean-Luc. E/
intruso, [2000] 2000, p. 12-3.

até mesmo seu estatuto de imagem, como nos sugere Ranciere
sobre o apocalipse das imagens: “se s6 ha imagens, nio existe
mais um outro da imagem. E se ndo existe mais um outro da
imagem, a no¢ao mesma de imagem perde seu conteudo, nao
ha mais imagem”'.

A desideracao, o desastre mitologico, esse processo histori-
co, intelectual e sensivel surge:

a partir de una formidable necesidad de poner en escena
el sentido del sentido, de figuratlo, de agitar sus mascaras,
sus destellos, sus trayectorias, en una dramatizacion intensa
cuyo recurso es Occidente mismo en tanto oscurecimiento
originario del sentido: interrupcion del mito y del sacrificio,
que se convierte en aquello que Occidente sélo puede mi-
mar (es lo que dice de si mismo).”

Entretanto, essa translacdo dos astros em dire¢do ao corpo,
movimento fundador do desejo, s6 serd compreendido em toda
sua radicalidade ao observarmos que a instancia de Outro do
mundo também desabou da abéboda celeste e se instalou no
desejo. Este ¢ um lugar comum para a psicanalise, e em gran-
de medida é nisso que insistem Warburg ¢ Kopenawa: tanto
a sobrevivéncia do primitivo manifesta na contracio muscular
inconsciente quanto o regime de metamorfose efervescente dos
_yarori apontam fundamentalmente para uma imprescindibilida-
de estética da esfera do outro, que devera ser mantido em sua
resiliente qualidade de intruso™. S6 assim a desejada emanci-
pacdo do homem em dire¢ao ao livre sonhar podera evitar de
se tornar a maquinac¢io narcisica do espelho em perpétuo gozo
auto-erotico.

O sono da razao produg monstros. Bem, contanto que sejam

oufros MONStrOs € NAO OS 72es/7705, SEZUIMOS.
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Apresentacao de "A parafrase”
de Jacques Ranciere

Oddra Raquel Kunkler
UFRN
Nadier Santos

Université Paris 8 Vincennes - Saint-Denis

Em novembro de 2015, em seu primeiro nimero, a revista
Conséquence dirige-se a alguns filésofos para submeter-lhes um
instigante e dificil questionamento a propésito de sua forma de
escrever, mais especificamente, a respeito das relacoes de detet-
minagdes mutuas entre seus estilos e seus métodos, seus obje-
tos de especulacio e suas exigéncias éticas e existenciais. Nesse
contexto, trazemos aqui a contribuicio de Jacques Ranciere.
Obviamente, a consequéncia imediata nao poderia ser outra que
a de trazer a luz um texto no qual a singularidade da a tonica.
Com efeito, nesse curto texto, Ranciére volta-se sobre seu pro-
prio trabalho e fornece valiosas informacgdes sobre sua escti-
ta e sobre como ela se relaciona com uma forma particular de
estar no mundo, de conceber e fazer comunidade. Delineando
um universo no qual pensar e escrever se indiferenciam e onde
A noite dos proletarios (1981) e Aisthesis (2011) sao mencionados,
Ranciére discute como toma parte na circula¢ao da escrita, que,
para ele, configura-se como espago de anonimato e igualdade
aberto a potencialidades capazes de engendrar e po6r em movi-
mento o novo. Aqui, a escrita deixa de ser meio de expressio
para se tornar ela mesma trabalho do pensamento e elemento
determinante de seus desdobramentos, dos possiveis percursos

entre o visivel, o dizivel e o pensavel.
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A parafrase’

Por que escrever? Para responder a essa pergunta, sem du-
vida ¢ preciso partir uma vez mais da afirmacao flaubertiana de
que a escrita ¢ uma ““ maneira especial de viver ”. Nio ¢ questao,
aqui, de uma torre de marfim onde o escritor se separatia da
multidao, mas, todo o inverso, de uma certa maneira de fazer
comunidade, de participar de um mundo e de falar aos outros.
E, sem duavida, é preciso fazer aqui uma distingdo essencial.
Como todo mundo, seguramente, eu escrevo e leio frequente-
mente para responder a uma obrigacdo: um curso, uma con-
feréncia, um artigo a preparar. Mas, essa escrita imposta seria
impossivel se 0 ato de escrever ndo fosse comandado por outra
coisa, pelo contrario mesmo: eu escrevo — como leio — porque
gosto do escrito, porque gosto do que a circulagdo do escrito
supde: uma relagdo material forte com as palavras e com os tex-
tos, mas também uma relacao distante e nio forcada entre uma
palavra e seu destinatario. A escrita, como a leitura, vale quando
cla tem seu proprio tempo, desconectada de toda performance
social instituida. Ela vale pelo anonimato que institui. No ato de
escrever, 0 outro nao estd mais ali sob a forma do aluno ou do
mestre, ele esta ali através da multitude infinita das frases que
ressoam umas nas outras e no seio das quais se tenta produzir
um novo arranjo, uma ressonancia inédita. A palavra dita viva
pode satisfazer-se dos limites da institui¢do ou pensar-se como
algum recomeco radical do préprio sopro da expressao. Na es-
crita ha sempre, a0 mesmo tempo, o sentimento de estar s6 e o
de ir atras de uma multidao de outros que fazem seu caminho
no que escrevo sem que esse caminho seja o ato de qualquer
dominio. Da escrita, eu gostei de imediato do porqué Platio a
condena: ela fala sem mestre que guie seu trajeto, sem que saiba
a quem fala, menos ainda a quem ¢é preciso falar. E por isso que
gostei das bibliotecas — pelo menos daquelas que se constitui-
ram sem que um sistema de classificacdo as precedesse e onde
se pode circular através dos corredores — e dos arquivos — que

Jacques Ranciere?

1. Traduzido de: RANCIERE,
Jacques. “La paraphrase”. In:

. Conséquence, Saint-
Germain-le-Vieux, France, v. 1,
n. 1, p. 35-39, nov. 2015.

2. Jacques Ranciére ¢ filésofo,
Professor Emérito do
Departamento de Filosofia da
Université Paris 8. Seus textos
impéem-se como referéncias
fundamentais do pensamento
contemporineo, abrangendo
uma diversidade tematica que
contempla a historiografia, a
politica, o cinema, a estética

e a arte contemporanea. Em
sua obra constam titulos como
La nuit des prolétaires, Le Maitre
ignorant, Les noms de ['histoire, La
Mésentente, e partage du sensible,
La Fable cinématographique, Malaise
dans lesthétique e Le spectatenr
émancipé.
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testemunham o peso das palavras nas vidas, o peso delas ali
onde nido estao destinadas a uma consumagio artistica especi-
fica. E por isso que fiquei tio particularmente sensivel a estes
escritos que, normalmente, jamais nos deveriam ter alcancado
e mesmo nunca, em certo sentido, deveriam ter sido escritos:
esses textos de operarios, de autodidatas que carregam a marca
do momento do dia em que foram escritos, apos as horas de tra-
balho, mas ainda mais o testemunho de uma ruptura no curso
normal das vidas, da entrada em um mundo até entdo proibido
ou impossivel. O mundo da escrita é, em suma, a relagdo entre
dois anonimatos: o da infinita democracia das palavras subtrai-
das dos universos condicionantes do comando e da utilidade
e, ainda, o de todos esses sem-nome que s6 podem nele entrar
por transgressdo, apropriando-se da unica condi¢do realmente
necessatia para ter acesso a ele, o tempo.

Para mim, escrever ¢ inscrever-me na tensio desse duplo
anonimato. E, 20 mesmo tempo, explorar esse universo infini-
tamente aberto e nele inscrever a marca das transgressoes ne-
cessarias para acessa-lo. A isso associam-se os dois caracteres
essenciais de minha escrita: seu carater parafrastico e seu ca-
rater indisciplinar. Comecemos pela parafrase. Eu entenderei,
primeiramente, por isso, no sentido mais largo, o fato de es-
crever sobre alguma coisa que ja foi escrita, de se inscrever no
prolongamento de energias ja tracadas, ja em ato, mas em um
modo de atualidade sempre suscetivel de engendrar poténcias
novas e de ser elevado a novas potencialidades. H4, primeira-
mente, eu o disse, uma relacdo com a materialidade ja existente
e ja elaborada. Falar da literatura ou do movimento operario
nunca me interessou em si, mas somente falar o mais proximo
possivel de textos, seja os de Flaubert ou de Mallarmé, seja os
de obscuros operarios do século XIX. Falar a partir da ener-
gia que eles fornecem e para prolongar essa energia. Em um
texto, ha um mundo sensivel que espera que seus contornos,
seus relevos, seus ritmos e suas intensidades sejam liberados
e recolocados em movimento. Se eu escrevi sobre o cinema,
nio é porque desejava fazer uma teoria dessa arte. F primei-
ro porque, apos ter gostado de um filme, eu tinha vontade de
ler textos que me permitissem prolongar a sensagdo dele tra-
duzindo em palavras o que me havia feito experienciar o de-
senrolar das imagens. Na maioria das vezes, procurava-os em
vao. Eu tinha, assim, o sentimento de um prazer 6rfao. Tomei,
entdo, para mim a tarefa de escrever esses textos que outros
nao haviam escrito para mim. Eu o fiz, uma vez mais, a partir
dos movimentos, das intensidades e dos ritmos nio somente
desse ou daquele cineasta, mas desse ou daquele filme particu-
lar. Parafrasear ¢ expressar de outra forma o que foi expresso.

E uma operag¢io geralmente julgada desnecessaria ou parasitaria
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e, de bom grado, opdem-se a ela os dois bons métodos: o que
pede que se atenha a poténcia propria do dado sensivel e o que
pede que dele se fornega a explicacao. Enrolar meu discurso em
torno das palavras dos operarios emancipados, como fiz em 4
noite dos proletarios, chocava igualmente aqueles que se apegam
a virtude da autenticidade das “vozes de baixo” e aqueles que
fazem dessas vozes a expressao de uma condi¢do que se trata
de explicar. Da mesma forma, a construcao narrativa de minhas
cenas do regime estético da arte em _Aisthesis afasta, a0 mesmo
tempo, a opinido pré-concebida que quer nos colocar diante da
fulgurancia sensivel da obra e o que pede que a expliquemos a
partit das suas condi¢bes sociais. Ela parte, ao contrario, das
palavras que ja tentaram traduzir a singularidade sensivel dela.
E que o sensfvel nunca ¢ esse imediato que uns querem ultra-
passar e a0 qual outros querem nos reconduzir. Ele ja é sempre
uma relacdo que pede para ser desdobrada. A parcialidade da
imediatez e a solicita¢io de explicacdo sio as duas faces de uma
mesma moeda intelectual: aquela que atribui aos diferentes tipos
humanos maneiras diferentes de pensar e de falar. A parafrase,
ao contrario, sustenta que cada palavra ou cada pensamento se
tece no mesmo tecido comum, que o que a escrita deve, pois,
fazer sentir ¢ a presenca desse tecido comum. Ela segue nio
somente as palavras do outro, mas também a poténcia que as
produziu, a poténcia de desidentificagdo sustentada pela lingua
e, eventualmente, a violéncia necessaria para dela se apropriar.
A parafrase toma o partido da igualdade. Ela o faz prolongando
as palavras que lhe servem de matéria, afirmando que ela é do
mesmo nfvel delas, que ela participa de uma mesma poténcia
comum da linguagem. Nisso, ela elege estritamente a pressupo-
sicao da igualdade das inteligéncias. Mas, dizer que ela a elege é
evidentemente uma racionalizacao retrospectiva. Eu nao decidi
por uma escrita parafrastica como aplicacdo de uma teoria da
igualdade das inteligéncias. Essa escrita se imp0s, praticamente,
como o unico meio de fazer justica a esses textos, 0 que também
quer dizer o Gnico meio de estar a altura da exigéncia que eles
impunham. F somente mais tarde que eu li os textos de Jacotot
sobre a emancipacao intelectual e encontrei formulado neles o
pensamento da igualdade que minha escrita tinha posto em pra-

tica sob a coac¢io de seu “objeto”.

E dizer também que a escrita nio é para mim da ordem da
expressao do pensamento. Ela é diretamente um trabalho de
pensamento. Nao ha primeiramente o pensamento, que, em se-
guida, procura os meios adequados de sua transmissao. Eu sem-
pre pratiquei a escrita como um meio de pesquisa. Ainda aqui
foi dos escritores que eu aprendi. A frase de Boileau, “o que se
concebe bem, enuncia-se claramente”, opde-se o principio de
Flaubert: as assonancias suspeitas da frase indicam ao escritor
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3. Palavra que faz referéncia a
leitura em voz alta ou ao local
onde se realiza essa leitura. N2o
se trata, entretanto, de declamar
ou de uma leitura moderada,
mas antes de gritar o texto.
Trata-se de mais um elemento
do mito que envolve Flaubert
em sua luta obstinada com a
lingua e suas possibilidades
infinitas de ritmos e sonoridades
em busca da expressdo justa. Os
irmdos Goncourt registraram em
seu Journal e Maupassant contou
em 1884 na Revue Blene: Flaubert
interrompia seu trabalho
regularmente para testar em voz
alta as frases que escrevia, e tao
frequentemente que, apos uma
boa sessao de trabalho, declarava
com satisfagao ter os “pulmdes
em chamas”. A célebre épreuve
dn gnenloir. Era dessa maneira
que Flaubert punha suas frases a
prova da oralidade para decidir-
se sobre a qualidade dos sons
de cada palavra do texto, se seu
ritmo e sua musicalidade eram
satisfatorios. Para ele, dessa
forma, as frases mal-elaboradas
nao resistiriam. Sua confianca
no procedimento era tanta que
chegava a afirmar: “Eu apenas
sei que uma frase é boa apos té-
la feito passar por meu guenloir”.

94 —

que ele esta no erro. Eu niao submeto, decerto, minhas frases a
prova de um guenloir’. Mas, é bem a resisténcia da frase a dizer o
que eu quero fazé-la dizer que me indica que o que quero dizer é
confuso ou inadequado. E sua dificuldade em encadear-se com
a que a precede ou a segue que poe em questdo a via seguida,
revela um problema despercebido ou abre um caminho novo.
E por isso que a regra é sempre comegar a escrever. Quando
eu comego um texto, ndo sei jamais aonde ele vai me condu-
zir. Sou completamente incapaz de seguir o método daqueles
que rednem sua informagao e constroem um plano antes de se
porem a escrever. Eu espero que os significados trazidos pelo
material no qual imergi se sedimentem em um conjunto con-
fuso que a escrita tera por tarefa desembaragar pouco a pouco
a0 mesmo tempo que a tonalidade deles se impde. Eu parto,
geralmente, de um bloco primeiro de significado: uma citagao,
uma imagem — eloquente ou enigmatica —, uma proposi¢o to-
mada de empréstimo a um(a) outro(a), um sintagma no ar do
tempo, uma intuicio meio formulada que lan¢a o trabalho da
escrita mostrando, na configuracdo das palavras, uma articula-
¢do de pensamento a por a prova e sugerindo vias para esse
por a prova. Depois, ¢ o trabalho da escrita que se encarregara
de mostrar o impasse ou de impor desenvolvimentos, desvios,
orientacdes novas. F por isso que eu nio gosto das situaces de
palavra que nio foram precedidas pelo trabalho da escrita — dis-
cussdao improvisada, mesa redonda, etc. —, que supdem que se
pensa buscando em sua cabe¢a. Eu sempre dizia aos estudantes:
o pensamento ndo ¢ o que se tem na cabega, ¢ 0 que se pos
diante de si, fora de si, em uma folha.

Dizer que a escrita ¢, assim, um método de pesquisa é tam-
bém se recusar a adotar a separagio entre os géneros do discur-
so ¢ entre as disciplinas. Adotar um modo narrativo para falar
da emancipagao operaria ou da légica do regime estético da arte
nao € por a historia a servico da filosofia ou a vivacidade do
relato a servico da explicacio racional. E recolocar em questio
essas proprias divisoes. Nao ha pessoas que contam historias e
pessoas que raciocinam. O raciocinio e o relato sio feitos das
mesmas frases. Eles exercem, utilizando os poderes ordinarios
ou extraordinarios da lingua comum, o poder comum do pensa-
mento, isto é, o poder de um pensamento que se busca através
da escrita. Essa busca procede ela mesma segundo um modo es-
sencial, o da correcio. Corrigir ndo é encontrar uma melhor for-
ma para o que se estd a expressar. Corrigir quer dizer deslocar,
com a relagao entre as palavras, a relagao entre os pensamentos,
corrigir o modo mesmo segundo o qual uma coisa é dizivel,
isto ¢, a0 mesmo tempo sensivel e pensavel. E o pensamento
¢ primeiramente isso, uma modificacio do pensavel, do modo
segundo o qual objetos se ddo como pensaveis e dos esquemas
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sob os quais um pensamento toma-os. A escrita, entdo, aparece
como a forma geral do trabalho do pensamento. E ela se mani-
festa como tal se repudia a hierarquia que separa os modos do
discursos. Eu me lembro da desolacdo que acolhe essa Noize dos
proletdrios onde ndo havia “nada de teoria”, unicamente histo-
rias. Na realidade, a teoria, como eu a pratico, ndo € essa visiao
superior produzida pelo trabalho do pensamento que se invoca
preguicosamente. I preciso tomar a metifora a0 pé da letra.
A teoria é uma maneira de constituir a relacio de um visivel e de
um pensavel. E o que eu me apliquei a produzir pela escrita nao
¢, de fato, nem relato nem raciocinio, mas uma forma propria de
fazer explodir a barreira que os sepata transformando a maneira
mesma pela qual um e outro operam apresentacoes e encadea-
mentos de eventos. Nesse sentido, meu modo de escrita nao é
a aplicacio de uma teoria. Ele é, para mim, idéntico ao trabalho
teorico, ao trabalho que muda o que se chama as maneiras de
ver, que sdo também maneiras de praticar a comunidade dos
seres falantes.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016.

95






A imagem - o distinto

A imagem ¢é sempre sagrada, caso queiramos empregar esse
termo que se presta a confusdo (mas que, de inicio, irei empre-
gar, provisoriamente, como um termo regulador para colocar o
pensamento em marcha). O sentido de “sagrado”, com efeito,
ndo deixa de ser confundido com o de “religioso”. Mas, a reli-
gido é a observancia de um rito, que forma e que mantém uma
ligagdao (com os outros ou consigo mesma, com a natureza ou
com uma sobrenatureza). A religido nio é, em si, ordenada ao
sagrado. (Ela também nio é ordenada a fé, que ¢ ainda uma

outra categoria.)

Quanto ao sagrado, ele significa o separado, o posto a pat-
te [@ [écarf],? o subtraido. Em certo sentido, religiio e sagrado
opOem-se como a ligagdo se opoe ao corte. Em outro sentido,
a religido pode, sem davida, ser representada como algo que faz
ligagao com o sagrado separado. Mas, em outro sentido ainda, o
sagrado s6 ¢ o que é em razdo de sua separacio, e nao ha ligacdo
com ele. Estritamente ndo existe, entdo, religiao do sagrado. Ele
¢ aquilo que, em si, permanece a parte [reste a ['écard], distancia-
do, e com o qual nio se faz ligagdo (ou somente uma ligagao
muito paradoxal). E aquilo que néo se pode tocar (ou permite
somente um toque sem contato). Para escapar de confusdes, irei
nomea-lo o distinto.

Aquilo que quer fazer ligacio com o sagrado ¢ o sacrificio,
que de fato pertence a religido, de uma forma ou de outra. A
religido acaba ali onde acaba o sacrificio. Ali, ao contrario, co-
me¢am a distingdo e a manutencio da distancia ¢ da distingdo
“sagrada”. E ali, talvez, que a arte sempre comecou, e nio na
religido (ainda que tenha sido, ou nio, a esta associada), mas a
parte [a [écari].

O distinto, segundo a etimologia, ¢ o que ¢ separado através
de marcas (a palavra remete a s#gma, marca com ferro, picada,
incisao, tatuagem): aquilo que um traco retira e mantém a parte

Jean-Luc Nancy'

1. Traduzido de Jean-Luc Nancy,
“L’image — le distinct”, Au fond
des images, Paris: Galilée, 2003;
pp. 11-32. Tradugido de Carlos
Eduardo Schmidt Capela (N.T.).

2. Em varias passagens do texto,
Jean-Luc Nancy faz ressoar

o verbo “écartet” (separar,
distanciar, distanciar-se, manter
a distancia, afastar, excluir, entre
outras acepc¢des) em diferentes
sentidos, empregando ainda
expressoes francesas dele
derivadas. Para que a trama
conceitual realizada com o apoio
de um significante tomado

em diferentes contextos seja
percebida, optei por colocar,
entre colchetes, sempre que
pareceu necessario, o termo tal
como aparece no original (N.T.).
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[a [écarf], marcando-o também com essa retirada. Nao se pode
toca-lo: nao que nio se tenha o direito, e tampouco que faltem
meios para isso, mas a questdo, ai, ¢ que o frago distintivo separa
aquilo que nao ¢ mais da ordem do tocar, ndo exatamente um
intocavel, mas, sobretudo, um impalpavel. Este impalpavel se
oferece, porém, sob o traco e pelo traco de sua separacio [éuar],
por esta distracao que o separa [/éarte]. (Em consequéncia, mi-
nha questdo primeira e dltima serd: tal traco distintivo nao ¢é
sempre o assunto da arter)

O distinto esta longe, ele ¢ o oposto do proximo. O que
nao esta préximo pode ser separado [éar?éd] de duas maneiras:
separado |édarté] do contato ou, entdo, da identidade. O distinto
¢ distinto segundo essas duas maneiras. Ele nio toca, ¢ ele é des-
semelhante. Assim ¢é a imagem: é preciso que ela seja destacada,
posta fora e diante dos olhos (ela ¢, por isso, inseparavel de uma
face oculta, que nio se descola: a face sombria do quadro, sua
subface, quem sabe sua trama ou seu subijétil), e ¢ preciso que
ela seja diferente da coisa. A imagem é uma coisa que nio ¢ a
coisa: essencialmente, ela se distingue desta.

Mas, o que se distingue essencialmente da coisa ¢ a forga,
ou a energia, 0 empuxo, a intensidade. O “sagrado” sempre foi
uma forca, até mesmo uma violéncia. O que deve ser compre-
endido ¢ o modo como a for¢a e a imagem pertencem uma a
outra inclusive na distingdo, como a imagem se oferece atra-
vés de um traco distintivo (toda imagem se declara ou indica-se
“imagem” de alguma maneira) e como aquilo que ela oferece é,
antes de tudo, uma forga, uma intensidade, a propria forca de
sua distin¢ao.

O distinto se mantém a parte [@ /écar/] do mundo das coisas
enquanto mundo da disponibilidade. Nesse mundo as coisas es-
tao disponiveis, simultaneamente, para o uso e segundo sua ma-
nifestagdo. O que se retira desse mundo nao se presta a nenhum
uso, ou se presta unicamente a outra modalidade de uso, e nao
se apresenta na manifestacio (uma for¢a ndo é precisamente
uma forma: trata-se também de compreender que a imagem nao
¢ uma forma e ndo ¢ formal). E aquilo que nio se mostra, mas
que se reune em si, a forca tendida aquém ou além das formas,
porém nio como outra forma obscura: como o outro das for-
mas. E o intimo, e sua paixio, distinto de toda representacio.
Trata-se de compreender a paixao da imagem, a poténcia de seu
estigmata ou, ainda, aquela de sua distragdao (daf, sem duvida,
toda ambiguidade e ambivaléncia que atribuimos as imagens,
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que, em toda nossa cultura, e ndo apenas nas religioes, sao tidas
como frivolas e também como santas).

A distingao do distinto ¢, entdo, sua separagio [écartement):
sua tensao ¢ a manutencdo de um distanciamento [éarf| que é,
a0 mesmo tempo, atravessada por ela. No léxico religioso do
sagrado, esse atravessamento constitufa o sacrificio ou a trans-
gressdo: como antes ja afirmeli, o sacrificio ¢ a transgressao legi-
timada. Ele consiste em #ornar sagrado (a consagrar), ou seja, em
fazer aquilo que, de direito, nao pode ser feito (aquilo que nao
pode vir sendo de outro lugar, desde o fundo da retirada).

Mas a distingao da imagem — embora bastante semelhante
a do sacrificio — nao é propriamente sacrificial. Ela nio legitima
e nio transgride: ela atravessa a distancia do retiro mantendo-a,
porém, por sua marca de imagem. Ou melhor: pela marca que
ela é, instaura simultaneamente a retirada e uma passagem que,
no entanto, nao passa. A esséncia de tal atravessamento depen-
de do fato de que ele ndo estabelece uma continuidade: ele nao
suprime a distingdo. Ele a mantém, embora fazendo contato:
choque, confrontacio, face a face ou enlace. E menos um trans-
porte que uma relacdo. O distinto sobressalta e salta sobre o
indistinto, mas nele nio se encadeia. A imagem oferece-se, mas
ela se oferece como imagem (hd de novo ambivaléncia: somente
imagem /verdadeira imagem...). E assim que uma intimidade se
expde: exposta, mas por aguilo que ela ¢, com sua forca cerrada,
nao relaxada, reservada, nio estendida. O sacrificio opera uma
assungdo, uma suspensio do profano no sagrado: a imagem, ao
contrario, da-se numa abertura que forma, de maneira indisso-

cidvel, sua presenca e sua separacio [éuar).’

A continuidade s6 tem lugar no interior do espag¢o ho-
mogeéneo e indistinto das coisas e das operagoes que as ligam.
O distinto, ao contrario, ¢ sempre heterogéneo, isto é, desenca-
deado — nio encadeavel’. O que ele transporta para perto de
nés ¢, entdo, seu proprio desencadeamento, que a proximidade
ndo apazigua e que, assim, mantém-se a distincia: justo a dis-
tancia do tocar, ou seja, a flor da pele. Ele se aproxima através
da distancia, mas o que ele traz para mais perto ¢é a distancia. (A
flor é a parte mais fina, a superficie, aquilo que resta diante e que
somente afloramos: toda imagem ¢ 4 flor, ou é uma flor).

Assim fazem exemplarmente todos os retratos, que sao
como a imagem da imagem em geral. Um retrato toca ou, entio,
ele nada mais é que uma foto de identidade, uma sinalizacio,
mas nao uma imagem. Isso que toca é qualquer coisa de uma
intimidade que chega a superficie. Mas, o retrato aqui ¢ apenas
um exemplo. Toda imagem concerne ao “retrato”, nao porque

3. A relagao entre a imagem

e o sactrificio — relacdo de
proximidade divergente —
exigiria uma analise ainda

mais precisa, em particular na
dupla direcao que se indica
simultaneamente como aquela
de um sacrificio da imagem,
necessaria em toda uma
tradico religiosa (€ preciso
destruir a imagem e/ou torni-
la inteiramente permeavel

ao sagrado), e aquela de uma
“imagem sacrificial”, quando

o sactrificio é ele mesmo
compreendido como imagem
(nao como “somente uma
imagem”, mas como o aspecto,
a espécie (“espécies santas”),

ou como o aparecer de uma
imagem real). Conforme J.-L.
Nancy, “L’Immémorial”’, em
Art, mémoire, commeénoration,
Ecole nacionale des arts de
Nancy/ Editions Voix, 1999.
Mas, na segunda diregao,

o sactrificio desconstroi-se

a si mesmo, com todo o
monotefsmo. A imagem — e
com ela a arte em geral — esta
no centro dessa desconstrucio.
Marie-José Mondzain realizou,
em Image, icine, économie (Patis,
Le Seuil, 1996) [em portugués:
Tmagem, icone, economia (As
fontes bizantinas do imaginario
contemporineo), tradugio de
Vera Ribeiro, RJ: Contraponto/
MAR, 2013], uma notavel anilise
das elabora¢oes bizantinas

que localizaram no coragao de
nossa tradicao “um conceito
da imagem que exige um vazio
no coragdo de sua visibilidade”.
Suas vias e intencoes diferem
das minhas, mas elas também
se cruzam, e esse cruzamento
é, sem duvida, revelador de
uma exigéncia atual: o reino das
imagens “plenas” encontra a
resisténcia de um discurso que
quer deixar ressonar o fundo
das imagens como aquilo que,
nomeado “vazio” por Marie-
José Mondzain, pode também
receber 0 nome de “distinto”,
que tento aqui lhe dar.

4. O pensamento de Bataille ndo
teve outro centro senao esse.
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5. Conforme J.-L.. Nancy, Le
regard du portrait, Paris, Galilée,
2000.

6. Edith Warton, F#, Paris,
1018, 1985, sem nome do
tradutor [em portugués: Sussurros
de verdo, traducio de Frederico
Sequeira, Lisboa: Planeta, 2006].

ela reproduza os tragos de uma pessoa, mas porque ela #ra (é o
valor semantico etimolégico do termo), porque ela extrai alguma
coisa, uma intimidade, uma forca’. E, para extrai-la, ela a subtrai
a homogeneidade, ela a distrai, ela a distingue, ela a destaca e ela
a projeta adiante. Ela a projeta adiante de nos, e esse jato, essa
projecao faz sua marca, seu traco e seu estigma: seu tracado, sua
linha, seu estilo, sua incisdo, sua cicattiz, sua assinatura, tudo

isso de uma so vez.

A imagem joga-me na cara uma intimidade que a mim
chega em plena intimidade — pela vista, pela audi¢do ou pelos
proprios sentidos das palavras. A imagem, com efeito, nio ¢é
somente visual: ela ¢ também musical, poética e, ainda, tactil,
olfativa ou gustativa, cinestésica, etc. Esse 1éxico diferencial é
insuficiente, e aqui ndo ha tempo de analisa-lo. A imagem visual
assume seguramente um papel de modelo, e por razoes precisas
que, sem duvida, serdo esclarecidas mais a frente. No momento,
darei apenas o exemplo de uma imagem literaria, cujo recurso

visual ¢ evidente, mas que, entretanto, resulta de uma escritura:

A porta da casa do advogado Royall, situada a extermida-
de da tnica rua do vilarejo de North Dormer, acabava de
ser aberta. Uma moga apareceu e parou um instante no
umbral.

Do céu primaveril e transparente uma luz prateada se es-
palhava sobre os tetos do vilarejo, sobre os bosques de
pinheiros e as campinas ao redor. Acima das colinas flu-
tuavam nuvens brancas e algodoadas, cujas sombras eram
cacadas por uma brisa ligeira através dos campos...5

Surpreendida no enquadramento de uma porta aberta so-
bre a intimidade de uma morada, uma moga de quem nao ve-
mos nada, senio a juventude, expde a iminéncia — “um instan-
te” suspenso — de uma histéria e de nao se sabe que encontro,
que choque feliz ou doloroso: ela a expde na luz vinda do céu, e
o céu fornece o enquadramento largo e “transparente”, ilimita-
do, no qual se destacam os enquadramentos sucessivos de uma
rua, de uma casa e de uma porta. Trata-se, aqui, menos da ima-
gem que, alids, ndo deixamos de imaginar (aquela que cada leitor
forma ou forja a seu modo e segundo seus modelos): trata-se
de uma fun¢do de imagem, luz e relagdo justa de sombra, en-
quadramento e afastamento, saida e toque de uma intensidade.

Trata-se disto: com a “mog¢a” (cujo nome é uma intensi-
dade apenas para ela) “aparece” todo um mundo, que também

100 — outra travessia 22 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



“para no umbral” — no umbral do romance, no traco inicial de
sua escritura —, ou que nos detém em seu umbral, no traco que
partilha o fora e o dentro, a luz e a sombra, a vida e a arte, cuja
partilha ¢, nesse instante, tracada por aquilo mesmo (a distin-
¢A0) que faz com que o atravessemos sem o abolir: um mundo
onde entramos restando, todavia, diante dele e que se oferece,
assim, plenamente pelo que ele é, um wundo, ou seja, uma totali-
dade indefinida de sentido (e ndo apenas um simples ambiente).

Se ¢é possivel que o proprio traco, a propria distingao, se-
pare e faca comunicar (comunicando também a prépria separa-
¢do...), isso € porque o traco da imagem (seu tracado, sua forma)
¢ ele mesmo (qualquer coisa de) sua forca intima: pois a imagem
nao “representa’” essa forca intima; ela é, porém, esta forc¢a inti-
ma, ela a ativa, ela a tira e a retira, ela a extrai a0 mesmo tempo

que a retém, e ¢ com essa forca que ela nos toca’.

A imagem sempre vem do céu — ndo dos céus |ceux|, que
sdo teligiosos, mas dos céus [ce/s]®, termo especifico da pintura:
nao heaven em seu sentido religioso, mas heaven enquanto &y, o
Jirmamentum latino, aboboda fechada na qual os astros estdao pen-
durados, dispensando seu brilho. (Atras da abébada se mantém
os deuses de Epicuro — ainda ele — indiferentes e insensiveis,
até mesmo a eles mesmos, logo sem imagens, e privados de
sentidos.)

O céu da pintura retém em si o sagrado do céu, que é por
exceléncia o distinto e o separado: o céu ¢é o separado, ele é, des-
de o principio, nas antigas cosmogonias, aquilo que um deus ou
uma for¢a mais recuada que os deuses separa da terra:

Quando o Céu foi separado da Terra
— Até entdo solidamente mantidos juntos —
E as deusas maes apateceram.’

Antes do céu e da terra, quando tudo se mantém junto,
nao hd nada de distinto. O céu é o distinguido por esséncia, e
por esséncia ele se distingue da terra que ele ilumina. Ele é tam-
bém a distingao e a distincia: a claridade estendida, longinqua e
proxima a um sé tempo, a fonte de luz que nada ilumina (/ux),
mas através da qual tudo ¢ iluminado, e tudo entra na distin¢ao,
que ¢, por sua vez, a distincdo da sombra e da luz (lumen), pela
qual uma coisa pode brilhar e ter seu brilho (splendor), isto é, sua
verdade. O distinto distingue-se: ele se poe a distancia [a /'écard], ele

marca entao essa separagio |éar/| e ainda a faz marcante — el
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7. Do mesmo modo, em
Epicuro, as imagens das coisas
— 0$ eidola — s6 sA0 simulacros
(na lingua de Lucrécio) na
medida em que eles sio também
partes da coisa, partes que

sdo atomos em transporte até
nés, tocando e impregnando
nossos olhos. Conforme Claude
Gaudin, Lucrece, la lecture des
choses, Fougeres, Encre Marine,
1999, p. 230.

8. Jean-Luc Nancy vale-se aqui
da distingdo entre o plural usual
do substantivo e/ (céu), cieux, ¢
o plural empregado em campos
precisos, como o da pintura,
ciels, em que constitui um termo

técnico (N.T.).

9. Relato sumério e acadiano
da criagdo, em Jean Bottéro e
Samuel Noah Kramer, Lorsque
les dienx: faisaient ['homme, Paris,

Gallimard, 1989, p. 503.
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10. Jean-Luc Nancy aproveita-se
aqui da ambiguidade do termo
sujet, que pode ser traduzido,

no portugués, como “‘sujeito”
ou, ainda, como “tema” ou
“assunto” (N.T.).

11. Trata-se, entdo, de despertar
a “instabilidade” que a “onto-
tipologia” analisada por Philippe
Lacoue-Labarthe “estava
encarregada de imobilizar”.
Conforme “Typographie”, em
Mimesis des articulations, Patis,
Aubier-Flammarion, 1975, p.
269. A arte — se a imagem de
que falo concerne a arte —
sempre foi esse despertar, ¢ a
evocag¢ao de um despertar bem
anterior a toda “onto-tipologia”.
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se fag remarcar. Ele chama também a atencdo: nessa e dessa sua
retirada hd uma atrativo, um aticamento ¢ uma atracao. A ima-
gem ¢ desejavel ou ela nio é imagem (mas chromo, ornamento,
visdo ou representacdo; nio ¢, entretanto, assim tao facil, como
alguns gostariam, diferenciar a atragdo do desejo da solicitagdo
do espetacular...).

A imagem vem do céu: ela ndo desce dele, ela procede dele,
ela é de esséncia celeste e contém nela o céu. Toda imagem tem
seu céu, seja ele representado como fora da imagem, seja ele
nao representado: ele da a ela sua luz, mas a luz de uma ima-
gem vem da propria imagem. A imagem ¢, assim, seu proprio
céu, ou o céu destacado por ele mesmo, vindo com toda a sua
forca preencher o horizonte, mas também eleva-lo, subleva-lo
ou perfura-lo, conduzi-lo a poténcia infinita. A imagem que o
contém desborda dele e nele se retém, como as ressonancias de
um acorde, como o halo de uma pintura. Nao hd, para tanto,
necessidade de nenhum lugar ou emprego consagrado, nem de
alguma anra magica conferida a imagem. (Seria ainda possivel
dizer: a imagem, que ¢ seu proprio céu, ¢ o céu sobre a terra
e como terra — ou a abertura do céu na terra (quer dizer, de
novo, um mundo), e é por isso que a imagem ¢, necessariamen-
te, nao religiosa, pois ela nao religa a terra ao céu, mas retira este
daquela. Essa ¢ a verdade de toda imagem, inclusive religiosa, a
menos que a religiosidade do sujeito degrade ou esmague a ima-
gem, como acontece nas quinquilharias de todas as religides).

A forga celeste, for¢a que o céu ¢ — a saber, a luz que
distingue, que torna distinto —, é aquela da paixao, da qual a
imagem ¢ o transporte imediato. O intimo af se exprime: mas essa
expressao deve ser entendida no sentido o mais literal. Nao ¢ a
traducio de um estado de alma: é a propria alma que se pres-
siona e que se apoia sobre a imagem ou, sobretudo, a imagem
¢ esta pressio, esta animacio e esta emogao. Ela ndo lhe da sua
significacio: nisso ela ndo possui nenhum objeto (ou “assun-
to0”, como se diz acerca do assunto de um quadro)'’, e ela é, do
mesmo modo, desprovida de inten¢do. Niao ¢é, portanto, uma
representa¢do: ela ¢ uma impressiao do intimo e de sua paixao
(de sua mogao, de sua agitacdo, de sua tensao, de sua passivi-
dade). Nao ¢ uma impressio no sentido de um tipo ou de um
esquema arquivado, fixado'. E, acima de tudo, o movimento
da impressao, o golpe que marca a superficie, o levantamento
e a escavacdo desta, de sua substancia (tela, folha, cobre, pasta,
argila, pigmento, pelicula, pele), sua impregnacio e sua infusao,
0 encerramento ou a vomic¢ao, nela, do impulso. A impressio
¢, simultaneamente, a receptividade de um suporte informe e a
atividade de uma forma: sua forca é a mescla das duas.

A Imagem toca-me, e, assim tocado e retirado por ela, nela,

eu a ela me mesclo. Nada de imagem sem que eu mesmo seja
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também a sua imagem, sem, entretanto, passar por ela, por pou-

co que eu a olhe, quer dizer, por pouco que lhe dé atencao.

A imagem ¢é separada de duas maneiras simultaneas. Ela é
destacada de um fundo e ela é recortada em um fundo. Ela é
descolada e cortada. O descolamento a retira e a leva adiante:
ele faz dela um “diante”, uma face, 14 onde o fundo permanecia
sem face e sem superficie. O recorte faz as bordas, onde a ima-
gem se enquadra: é o femplum tragado sobre o céu pelos augu-
rios romanos. E o espaco do sagrado ou, sobretudo, o sagrado

como espacamento que distingue.

Assim, por um procedimento mil vezes retomado na pintu-
ra, uma imagem descola-se de si mesma e reenquadra-se como
imagem — 4 maneira desta tela de Hans von Aachen'? que se
desdobra em um espelho que parece estar posto diante de nos,
a0 mesmo tempo em que ele estd, na imagem, posto frente

aquela que nele se reflete:

Fig. 1: Jeune Couple, de Hans von Aachen
Fonte: Google Imagens

Nessa dupla operacio, o fundo desaparece. Ele desaparece
em sua esséncia de fundo, que é de ndo aparecer. Pode-se, entio,
dizer que ele aparece pelo que ele é desaparecendo. Desapare-
cendo como fundo, ele passa integralmente a imagem. Ele nao
aparece, € a imagem ndo ¢é sua manifestacdo, nem seu fendéme-
no. Ele € a for¢a da imagem, seu céu e sua sombra. Essa for¢ca
pressiona “no fundo” da imagem, ou, sobretudo, ela é a pressao
que o fundo exerce sobre a superficie — isto ¢, sob ela, nesse
impalpavel ndo-lugar que nio ¢ simplesmente o “suporte”, mas

o reverso da imagem. Este ndo ¢ um “reverso da medalha” (uma

12. Hans von Aachen, Jeune
Couple (de fato o pintor

¢ sua mulher), Viena,
Kunsthistorisches Museum.
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13. Além dessa primeira vista,
ha a analise bastante sutil feita
por Michel Foucault, em relagao
a qual isso que aqui segue nao

¢ estranho (“Ceci n’est pas une
pipe”, em Dits et écrits 1, Paris,
Gallimard, 1994) [em portugués:
“Isto nao é um cachimbo”, em
Ditos e escritos, v. 111, Estética:

Literatura e pintura, miisica e cinema.

Organizacio de Manuel Barros
de Motta, traducio de Inés
Autran Dourado Barbosa. RJ:
Forense-Universitaria, 2001;

pp. 247-263].

14. “Posto ali diante,
disponivel”, segundo a
terminologia de Heidegger em
O ser e o tempo, ndo no sentido do
Dasein, o qual, como seu nome
nao indica, nio esta justamente
ali, mas sempre alhures, no
aberto: a imagem teria alguma
coisa do Dasein...?
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outra face, e decepcionante), mas o sentido insensivel (inteligi-

vel) como tal, sentido ainda assim pela imagem.

A imagem reune a for¢a e o céu com a propria coisa. Ela é
a unidade intima dessa unido. Fla nao é nem a coisa nem a imi-
tacdo da coisa (e o ¢ tanto menos, como ja foi dito, porque ela
nao ¢é necessariamente plastica ou visual). Ela é a semelhanga da
coisa, o que ¢é diferente. Em sua semelhanca, a coisa é destacada
de si mesma. Ela ndo é a “propria coisa” (ou a coisa “em si”),
mas a “mesmidade” da coisa presente como tal.

Com seu célebre “Isto nao é um cachimbo”, Magritte nada
mais faz que anunciar, a0 menos a primeira vista ou a primeira
leitura”, um paradoxo banal da representacio enquanto imita-
¢do. Mas, a verdade da imagem ¢ inversa. Ela ¢, sobretudo, a
imagem do cachimbo acompanhada de “isto ¢ um cachimbo”,
ndo para rearmar 0 mesmo paradoxo ao inverso, mas, a0 contra-
rio, para afirmar que uma coisa apenas se apresenta na medida
em que ela se assemelha a si e em que ela diz (muda) de si: eu
sou esta coisa. A imagem ¢ o dito nao linguageiro ou o mostrar
da coisa em sua mesmidade: mas esta mesmidade ndo é somente
nao dita ou “dita” de outro modo, ela é uma outra mesmidade que
aquela da linguagem ou do conceito, uma mesmidade que nido
provém da identificacdio nem da significagio (aquela de “um
cachimbo”, por exemplo), mas que nio se sustenta senido de
si-mesma na imagem e como imagem.

A coisa enz imagem ¢, assim, distinta de seu ser-ai, no senti-
do do Vorbanden', de sua simples presenca na homogeneidade
do mundo e no encadeamento das operacdes da natureza ou da
técnica. Sua distingdo é a dessemelhan¢a que habita sua seme-
lhanca, que a trabalha e que a turva com um impulso de espaga-
mento e de paixao. O que ¢ distinto do ser-af é o ser-imagem: ele
nao estd aqui, mas 1, longe, em um distanciamento cuja “ausén-
cia” (pela qual se quer com frequéncia caracterizar a imagem)
nada mais é que um nome precipitado. A auséncia do assunto
[szed] tornado imagem [imagé) ndo é nada além de uma presen-
ca intensa, retornada a ela-mesma, reunindo-se em sua intensi-
dade. A semelhanca reune na forca e reune-se como for¢a do
mesmo — do mesmo diferindo em si de si: daf advém o prazer
que nos toma. Nos tocamos no mesmo e nessa poténcia que
afirma: eu sou o que sou, eu 0 sou muito além ou muito aquém
do que sou para vocé, para suas visadas e para suas apreensoes.
Nos tocamos a intensidade dessa retirada ou desse excesso. As-
sim, a mimesis encerra uma methexis, uma participa¢do ou um
contagio com os quais a imagem nos captura.
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O que nos toca ¢ esta conveniéncia a si que a semelhan-
¢a conduz: ela se assemelha e, assim, ela se reune”. Ela é uma
totalidade que se convém. Vindo adiante, ela vai ao “interior”.
Seu “interior” nao é outro sendo “adiante”: seu teor ontolégico
¢ super-ficie, ex-posicao, ex-pressiao. A superficie, aqui, nao ¢é
relativa a um espectador em face: ela é o lugar da concentracio
na conveniéncia. Por isso, ela ndo possui modelo, mas seu modelo
estd nela, ele é sua “ideia” ou sua energia. Ele é uma ideia que ¢
uma energia, um impulso, uma tracdo e¢ uma atracio de mesmi-
dade. Nao uma “ideia” (idea, eidolon) que é uma forma inteligivel,
mas uma for¢a que forca a forma a tocar-se ela-mesma. Se o es-
pectador permanece em face, ele nada mais vé que uma disjungo
da semelhanca e da dessemelhanca. Se ele entra na conveniéncia,
entdo ele entra na imagem, ele ndo a vé mais — ainda que ele nao
deixe de estar diante dela. Ele a penetra, ele é penetrado: por ela,
por sua distancia e sua distingdo, a um s6 tempo.

A conveniéncia da imagem em si exclui precisamente sua
conformidade a um objeto percebido, a um sentimento codifi-
cado ou a uma fungio definida. A imagem, ao contrario, jamais
acaba de cerrar-se sobre si. Por isso, ela é imovel, estavel em
sua presenga, conveniéncia de um evento e de uma eternidade.
A imagem musical, coreogrifica, cinematografica ou cinética
em geral ndo é menos imével nesse sentido: ela ¢ a distensao
de um presente de intensidade. A sucessao ¢é af também uma si-
multaneidade. A exemplaridade do dominio visual, a respeito da
imagem, deve-se ao fato de que ele ¢, antes de tudo, o dominio
da imobilidade como tal: a exemplaridade do dominio audivel,
ao inverso, seria aquela da distensio como tal. A imobilidade
— imutabilidade, impassibilidade — numa extremidade e, na
outra, a distensao, o arrebatamento da separacio [/#card]: os dois
extremos da mesmidade.

Em francés, diz-se “sdbio como uma imagem”: mas a sa-
bedoria da imagem, caso seja uma retenc¢ao, ¢ também a tensao
de um impeto. Ela ¢é antes de tudo oferecida e dada a pegar.
A seducdo das imagens, seu erotismo, ndo é outra coisa que
sua disponibilidade para serem pegas, tocadas pelos olhos, pelas
maos, pelo estdbmago ou pela razio, e penetradas. Se a carne teve
um papel exemplar na pintura, ¢ porque ela estd em espirito,
muito além da figuragdo das nudezas. Mas, penetrar a imagem,
assim como uma carne amorosa, quer dizer ser penetrado por
ela. O olhar impregna-se de cor, a orelha, de sonoridade. Nao ha
nada no espirito que nio esteja nos sentidos: nada na ideia que
nao esteja na imagem. Eu me torno o fundo do olho do pintor
que me olha, assim como o reflexo do espelho (no quadro de
Aachen), eu me torno a dissonancia de um acorde, a impulsiao

15. Aqui, e em outras passagens,

Jean-Luc Nancy joga com

a semelhanca fonica dos

significantes “ressembler”

(parecer, ser semelhante) e

“rassembler” (reunir, juntar)

(NT).
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16. Seja ele literal (catélico,
ortodoxo), seja simbolico
(protestante).

17. Conforme Federico

Ferrari, “Tutto ¢ guello che &, em
Wolfang Laib, Milan, West Zone
Publishing, 1999. Federico
Ferrari diz que a arte ndo reenvia
a nada de invisivel, e dd o que

a coisa €é: isso eu digo com

ele, mas isso significa que o
“invisivel” nao ¢ alguma coisa
oculta aos olhates: ele é a coisa
mesma, sensivel ou dotada de
sentido segundo seu “guello che
¢’ seu “o gue ela &> — em suma,
ele ¢ seu ser.

18. Fagmento francés de 1900,
recolhido em Chant élogné, trad.
Jean-Yves Masson, Lagrasse,
Verdier, 1990.
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de um passo de danca. “Eu” nao é mais questao de “eu”. Cogito

torna-se /ago.

Mas toda coisa, na distancia onde se separa [séuarze] de sua
conveniéncia a fim de se convir, deixa seu estatuto de coisa e
torna-se uma intimidade. Ela nao é mais manipulavel. Ela nio ¢é
nem corpo, nem instrumento, nem deus. Ela esta fora do mun-
do, sendo em si a intensidade de uma concentracao de mundo.
Ela também esta fora da linguagem, sendo em si a reunido de
um sentido sem significa¢do. A imagem suspende o curso do
mundo e do sentido — do sentido enquanto curso do sentido
(sentido em discurso, sentido que tem curso...): mas ela afirma
tanto mais um sentido (logo um “insensivel”) a isso mesmo que
ela faz sentir (ela-mesma). Ha na imagem, que entretanto niao
possui “interior”, um sentido nao significante, mas nem por isso

insignificante, e tao certo quanto sua for¢a (sua forma).

Nem mundo, nem linguagem, poderia ser dito que a ima-
gem ¢ “presenca real”, caso se queira recordar do valor cristao'
desta expressio: na “presenca real” ndo ¢ justamente a presenca
ordinaria do real que esta em pauta: ndo ¢ o deus presente no
mundo como se 14 se encontrasse. Essa presenca ¢ uma intimi-
dade sagrada que um fragmento de matéria libera a absorcio.
Ela é presenga real porque ela é presenca contagiosa, partici-
pante e participada, comunicante e comunicada na distingao de
sua intimidade.

E por isso, alids, que o deus cristdo, e, mais que qualquer
outro, o deus catdlico, teria sido o deus da morte de deus, o
deus que se retira de toda religidao (de qualquer lagco com uma
presenca divina) e que parte em sua propria auséncia, nada mais
sendo que a paixdo do intimo e da intimidade da languidez ou
do sentir: o que da a sentir toda como sendo aquilo que ela ¢, a
coisa mesma distinguida em sua mesmidade'’.

Algo similar acontece, segundo outra exemplaridade, com
isso que se denomina “imagem poética”. Essa ndo ¢ a deco-
racdo fornecida por um jogo de analogia, de comparacio, de
alegoria, de metafora ou de simbolo. Ou ainda, em cada uma
dessas possibilidades, ela é outra coisa que o jogo prazeroso de

um deslocamento cifrado.

Quando Rilke escreve:
No fundo de todo meu coragio fanerégamo..."
a metafora conjuntamente botanica e sexual de um coragio

aberto, expondo-se, traz consigo o choque de sentido e de som
que se produz, e n2o sem um sortiso, entre o nome e o adjetivo:
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tal choque comunica a espessura da palavra “fanerégamo”, sua
substancia estranha tanto a lingua francesa quanto a lingua dos
sentimentos, um duplo afastamento que, a0 mesmo tempo, dis-
poe o “coracio” em planta ou em flor, em prancha botanica.
Mas ele comunica também, e assim, a visibilidade feita em con-
comitincia pelo sentido e pela sonoridade da palavra, que lhe
da o relevo de uma sorte de indecéncia na forma poética, ao
mesmo tempo que ele conduz discretamente “coragio fanerd-
gamo” no ritmo decassilabo do qual é o hemisticio, numa re-
feréncia discreta, mas distinta (tanto mais distinta que discreta,
nao esmagada por um ritmo barulhento) a prosodia francesa na
qual toca o poeta alemido. A imagem ¢ tudo isso — ao menos:
ela esta no corte do verso e no descolamento da lingua, esta na
suspensio do ritmo e da atengao, esta nesse “fundo” no qual o
“t” se desdobra no “ph”, consoante ensurdecida, eco deste ou-
tro verso (outro decassilabo) de uma variante do mesmo poema:

... as palavras massivas, as palavras profundas de ouro...

no qual a poesia torna-se ela-mesma matéria de imagem®.

Pois, a imagem ¢é sempre material: ela é a matéria do distin-
to, sua massa e sua espessura, seu peso, suas bordas e seu brilho,
seu timbre e seu espectro, seu passo, seu ouro.

Ora, a matéria é, antes de tudo, a mie (materies provém de
mater, ¢ o coracao da arvore, o cerne da madeira dura), ¢ a mae
¢ aquilo de que e em que, a um s6 tempo, ha distin¢ao: em sua
intimidade separa-se outra intimidade, e forma-se outra forca,
outro mesmo se destaca do mesmo para ser si-mesmo. (O pai,
ao contratio, ¢é referéncia de identificacdo: figura e ndo imagem,
cle nio tem nada a ver com o ser-si, mas com o set-tal-ou-qual
ao longo do curso homogéneo das identidades.)

Clara e distinta, a imagem ¢ uma evidéncia. Ela é a evidén-
cia do distinto, sua propria distingdo. Nao ha iwagen a ndo ser
quando hd essa evidéncia; sendo, hia decoracdo ou ilustracio,
isto é, suporte de uma significagdao. A imagem deve tocar a pre-

senga invisivel do distinto, a distingao de sua presenca.

O distinto ¢ invisivel (o sagrado sempre o foi) porque ele
nao pertence ao dominio dos objetos, de sua percepgao e de seu
uso, mas aquele das forcas, de suas afec¢Oes e de suas transmis-
soes. A imagem ¢ a evidéncia do invisivel. Ela ndo o faz visivel
como um objeto: ela acede a seu saber. O saber da evidéncia ndo
é uma ciéncia, € o saber de um todo como todo. De uma sé vez,
que ¢ a sua vez, a imagem libera uma totalidade de sentido ou

uma verdade (como gostarfamos de dizer). Cada imagem ¢é uma
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19. Nancy vale-se aqui da
incidéncia, nos versos citados,

da fricativa “f”, impossivel de
ser recuperada na tradugao ao

portugués. A grafia e o som

“f”” aparecem nas palavras

Jfond (“fundo”) e phanérogame

(“faner6gamo”), do verso antes
citado, e ecoa no seguinte: “... les
mots massifs, les mots profonds

enor..” (N.T.).
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20. Fragmento postumo, Werke,
Munich, Carl Hanser Verlag,
1956, t. 111, p. 832.
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variacao singular da totalidade do sentido distinto: do sentido
que ndo encadeia a ordem das significacGes. Esse sentido ¢ in-
finito, e cada variacao ¢ ela-mesma singularmente infinita. Cada
imagem ¢ um desvio finito do sentido infinito, cujo infinito ¢é
comprovado justo por esse desvio, pelo traco da distingdo. A
superabundancia das imagens na multiplicidade e na historici-
dade das artes responde a inesgotavel distingao. Mas, cada vez,
a0 mesmo tempo, ¢ o gozo do sentido, a comogdo e o gosto de
sua tensao: um pouco de sentido em estado puro, infinitamente
aberto ou infinitamente perdido (como gostarfamos de dizer).

Nietzsche dizia que “nbs temos a arte para nao submergirnios
10 fundo da verdade™. F. preciso, contudo, precisar que isso nio
se passa sem que a arte toque a verdade. A imagem se mantém
diante do fundo nao como uma rede ou uma tela. N6s nao sub-
mergimos, mas o fundo sobe até nés com a imagem. A dupla
separacao da imagem, seu descolamento e seu recorte, forma,
20 mesmo tempo, uma proteciao contra o fundo e uma abertura
a ele. Na realidade, o fundo nao ¢ distinto como fundo senao na
imagem: sem ela, nada mais haveria que uma aderéncia indistin-
ta. B, mais precisamente ainda: na imagem, o fundo distingue-se
desdobrando-se ele-mesmo. Ele é a concomitancia da profundi-
dade de um possivel naufragio e da superficie do céu luminoso.
A imagem flutua, em suma, ao sabor das ondas, brilhando ao
sol, posta sobre o abismo, molhada pelo mar, mas ainda assim
luzente daquilo mesmo que a ameaga e que a leva. Tal é a intimi-
dade, conjuntamente ameagante ¢ cativante, do distanciamento

desde o qual ela se retira.

A imagem toca esta ambivaléncia pela qual o sentido (ou a
verdade) distingue-se sem cessar da rede das significa¢Ges, na qual
ela nao deixa de tocar: cada frase formada, cada gesto realizado,
cada visada, cada pensamento coloca em jogo o sentido absoluto
(ou a propria verdade) que ndo cessa também de se afastar e de se
ausentar de toda significacdo. Mais ainda: cada significagdo cons-
tituida (por exemplo, esta proposicio, e todo esse discurso aqui
presente) forma também por ela mesma uma marca distintiva do
umbral além do qual o sentido (a verdade) ausenta-se. Nao ¢ alhu-

res, mas aqui mesmo que ele de fato se ausenta.

Por isso, a arte € necessaria, e nao é um divertimento. A arte
remarea os tracos distintivos do ausentamento da verdade, razdo
pela qual ela é a verdade em absoluto. Mas é também por isso
que ela ¢é inquietante e que pode ser ameagadora: tanto porque
ela se furta a significacio ou a defini¢do, quanto porque ela pode
ameagar a si propria e destruir, nela mesma, as imagens de si,
caso estas sejam imobilizadas em um codigo significante e em
uma beleza assegurada. E por isso que hd uma histéria da arte e
nela tantas comogoes: pois a arte ndo pode ser uma observancia

religiosa (nem de si-mesma nem de outra coisa), a0 contrario,
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ela é sempre retomada na distingao disso que se mantém separa-
do [éeartd] e inconcilidvel, na exposicao incansavel da intimidade
sempre desligada. Seu desligamento — sua delicadeza sem fim
e seu arrebatamento — € o que a precisao da imagem enlaca e
desenlaca a cada vez.

Fiquemos com uma udltima imagem, que diz o dom de
amor ¢ de morte de uma imagem?: “A imagem dos dias passa-
dos” que enternece, cantada por Violeta, ¢ aquela da juventude
e do amor perdidos, mas ela é a sua verdade a0 mesmo tempo
cterna e ausente, inalteravel em sua distingao. Mais ainda, e en-
fim, esta imagem ndo ¢ outra que a da propria Opera que termi-
na, a musica que vem a ser 0 amor e o desespero, e que expira

revelando-os, infinitamente distintos em seu distanciamento.
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21. Verdi, La Traviatta, ato 111,
“Prendi, ques’e limmagine...”:
Violeta, no momento em que
mortre, estende seu retrato a
Alfredo. A musica, ja funebre,
escande uma aproximacio de
morte que interrompe a subida
tensa das cordas, o parlando,

a que se segue o ultimo grito
cantado.
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Haxixe: um portal para o horror

Resumo

Como interpretar o que se vé em uma situagio de consciéncia expan-
dida? A primeira vez que o escritor uruguaio Horacio Quiroga prova o haxi-
xe, a substdncia confronta-o com o horror e a morte. Seguindo a detalhada
descri¢do que o autor faz da experiéncia, este artigo tenta propor modos de
interpretar o material resgatado por ele de sua viagem de treze horas por uma
realidade nao ordindria. O trabalho apoia-se, primeiro, nas ferramentas ana-
liticas oferecidas pela psicandlise, em uma tentativa de abordar a questio do
ponto de vista da fenomenologia tradicional. Depois, acompanhando certas
preocupagoes filosdficas que propdem a necessidade de uma nova fenome-
nologia, acode-se a uma andlise da perspectiva do inumano: aquilo que existe
independentemente da relagdo entre nés e o mundo, uma existéncia anénima
e inimaginavel, que ¢ acessada pelo sujeito, neste caso, por meio de um en-
tedgeno. Essas duas possibilidades de andlise estio baseadas em premissas
de épocas distantes, mas que se interconectam no artigo para apresentar uma
interpretacao contemporanea de um conto de 1900.

Palavras-chave: horror; entedgeno; haxixe; outside; Quiroga.

Resumen

«Cémo interpretar lo que se ve en una situaciéon de conciencia
expandida? Ta primera vez que el escritor uruguayo Horacio Quiroga
prueba el hachis, la sustancia lo enfrenta al horror y a la muerte. Siguiendo
la detallada descripcion de la experiencia realizada por el autor, este articulo
intenta proponer formas de interpretar el material rescatado de su viaje de
trece horas por una realidad no ordinaria. El trabajo se apoya, primero, en las
herramientas analiticas ofrecidas por el psicoanalisis, en un intento de abordar
la cuestién desde el punto de vista de la fenomenologfa tradicional. Luego,
acompafiando ciertas preocupaciones filosoficas que proponen la necesidad
de una nueva fenomenologfa, se recurre a un andlisis desde la perspectiva
de lo inhumano: aquello que existe independientemente de la relacién entre
nosotros y el mundo, una existencia anénima e inimaginable a la que el sujeto
accede, en este caso, a través de un entedgeno. Dos posibilidades de andlisis
basadas en premisas de épocas distintas, pero interconectadas en el articulo
para presentar una interpretacién contemporanea de un cuento de 1900.

Palabras clave: horror; enteégeno; hachis; outside; Quiroga.

Sebastian Torterola Antelo
UER]
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1. Termo que preferimos por
caracterizar especificamente

as substancias psicodislépticas
(aquelas que modificam a
atividade mental), diferenciando-
as das psicoestimulantes
(cocaina, éxtase, anfetaminas)

e dos psicodepressores (6pio,
alcool).

2. Ver ARTAUD, Antonin. Os
Tarahumaras, 2000, HUXLEY,
Aldous. The Doors of Perception
& Heaven and Hell, 2004; ¢
WASSON, R. Gordon. “Secking
the magic mushroom?”, Life
Magazine, May 13, 1957.

3. QUIROGA, Horacio. “El
Haschich”, 1942, p. 167-172.
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Porgue la cara de la muerte es verde,

9 la mirada de la ninerte es verde,

con la agnda humedad de una hoja de violeta
Y $u grave color de invierno exasperado.

Pablo Neruda

Em 1900, o escritor uruguaio Horacio Quiroga decide pro-
var haxixe pela primeira vez. O resultado da experiéncia, aconte-
cida em Montevidéu, aparece descrito em “El haschich”, breve
e pormenorizada narrac¢io do autor sobre a experiéncia de treze
horas (das 15h30min as 4h30min) sob o efeito da substancia.

Por que falar sobre o relato de uma viagem psicodélicar Os
entedgenos', por sua capacidade de alteracdo da consciéncia,
abrem as janelas ocultas da casa do ser; transportam seus pas-
sageiros para realidades ndo ordinarias, consciéncias expandidas
e corpos outros; e também brincam com os sentidos, atribuin-
do cheiros aos sons, instalando visdes embaixo das palpebras
e desterrando o tempo e o espaco da percep¢iao. Ao instaurar
tal estado de excec¢llo, permitem enxergar NOvos contornos nos
limites do humano. Nio sdo poucos os viajantes que, depois de
se verem e verem o mundo da perspectiva nova do enteégeno,
voltam diferentes, muitas vezes comparando a experiéncia com
uma revelacdo mistica profundamente transformadora. Isso se
explica por alguns efeitos comuns que podemos observar em
depoimentos de literatos psiconautas?, como a diminuicio das
barreiras psiquicas que separam consciéncia e inconsciéncia e,
consequentemente, uma tendéncia a suspender temporariamen-
te as camadas sociais que compdem o ego individual para ir
ao encontro de algo maior, descrito como “a totalidade” ou “o
divino”, em que se entra em contato com a verdadeira esséncia

das coisas e da propria existéncia.

De fato, o termo proposto por Robert G. Wasson (ente6-
geno: que tem um deus dentro) também sugere uma conexao
com o divino, introduzindo uma questio fundamental do deba-
te: o conhecimento através da experiéncia. Para quais destinos
viajamos? Que paisagens e seres vemos? A substincia nos en-
gana ou Nos Mostra aspectos reais que permanecem ocultos ao
cotidiano? As visoes e sensacOes vém de fora ou apenas extra-
vasamos o que ja estava dentro de nés? As interpretagdes serdo
diversas, mas s6 poderio ser ensaiadas por quem tiver contato

direto com a verdade do entedgeno.

Assim como a literatura de viagem tem suscitado o inte-
resse permanente dos povos pelas noticias que ela traz sobre
“novos mundos” ainda desconhecidos, vejamos, entdo, os resul-
tados da aventura interna de Horacio Quiroga, cuja intensidade
se resume na primeira linha do texto: “me colocou de frente

para a morte™”.
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13h30min - Até que enfim
iria conhecer o haxixe!

Ao introduzir o relato, o autor denota um grande entusias-
mo pela proximidade do evento, o que permite ver o halo de
mistério e sedugao gerado pela substancia. Como introdugao,
Quiroga explicita sua experiéncia anterior com narcoticos como
o cloroférmio, o éter e o épio, todos avaliados muito negativa-
mente pelo autor. Com o haxixe nio sera diferente, mas, apesar
das dificuldades, aparentemente sua vontade de experimentagao
nao diminui.

Neste ponto, ¢ tentador associar Quiroga a figura de Char-
les Baudelaire, autor de “O poema do haxixe”. Ambos admi-
radores fervorosos de Edgar Poe, com vidas turbulentas e aci-
dentadas, também compartilham uma atividade intensa como
viajantes enteogénicos. Alids, ndo seria aventurado pensar que
o proprio texto de Quiroga seja inspirado nas experiéncias de
Baudelaire em Paris, j4 que o uruguaio era autodeclarado mo-

dernista e admirador do francés.

Baudelaire refere-se a esse aparente paradoxo como o gos-
to pelo infinito, caracteristica humana que implica, por um lado,
na procura de um estado excepcional de espirito e de uma luci-
dez plena e, por outro, na depravagao natural representada pelo
vicio, que encarna uma fuga obsessiva da realidade, causada pela
efemeridade recorrente desse paraiso obtido “de um s6 golpe™
por meio das drogas. O francés afirma que esse “veneno exci-
tante” é um meio do Espitito das Trevas para subjugar a huma-
nidade, causando-lhe o que ele denomina “devastacio moral”.
Tal conclusdo, porém, nao provém de um ermitao que dedicou
sua vida a zelar pela moral de sua época, mas de um boémio que

viveu essa dualidade em primeira pessoa.

E com essa mistura de curiosidade e medo mencionada
por Baudelaire que Quiroga entrega-se ao experimento. Além
de suas ambivalentes experiéncias com narcéticos no passado,
também contribui para essa dualidade a reputacio misteriosa
do haxixe, que podemos comprovar no pedido que o amigo
farmacéutico faz ao autor: “maxima discricio™. Tal fama ¢ cau-
sada em parte pela falta de informacio (a inten¢dao de Quiroga
¢ justamente compartilhar o relato para quem nao sabe nada
sobre a substancia ou seus efeitos) e em parte pela origem nao
ocidental da substincia. Muito comum na Africa muculmana,
no mundo 4rabe e na India, o cAnhamo e seus detivados (haxixe,
kif, bhang, dawamesk) tém estado historicamente integrados as
culturas nativas, com usos tanto terapéuticos e médicos como
espitituais’.

4. BAUDELAIRE, Chatles. “O
Poema do Haxixe”, 1998, p. 13.

5. Tbidem, p. 50.

6. QUIROGA, Horacio. “El

Haschich”, 1942, p. 168.

7. ESCOHOTADO, Antonio.

Historia General de las Drogas,

1998.
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8. Thidem, p. 349.

9. Definido por Baudelaire
como 2 mistura do extrato
gorduroso do haxixe com
acucar ¢ diversas fragrincias,
tais como baunilha, pistache,
améndoa ou almiscar;
habitualmente consumido
com café.

10. RANK, Otto. The Double,
1979.

A ocupacao desses territorios pelos europeus a partir da
colonizagio teve como resultado sucessivas proibi¢oes do uso
do canhamo, sob o argumento de que este induzia a excessos,
delirios e loucura e, em termos gerais, constitufa uma ameaga a
integridade e a moralidade. Uma dessas proibi¢des foi uma por-
taria emitida pelo entdo general Napoledo Bonaparte, no Egito,
em 1800, cuja consequéncia mais saliente foi chamar a atencio
(um aspecto bastante comum das proibicdes) dos franceses para
o entegeno®. Nesse grupo, encontrava-se o médico Moreau de
Tours, que levou o dawamesk’ para a Franca e 1 formou o “Clu-
be dos haschischiens”, com sede no célebre Hotel Pimodan.
O grupo era formado por Baudelaire e outros integrantes da
classe artistica e intelectual parisiense, como Gautier, Delacroix,
Nerval, Rimbaud, Hugo e Balzac. Moreau usou o firmaco em
suas pesquisas psiquidtricas e, posteriormente, sugeriu o uso do
canhamo para gerar “psicoses de laboratério”, termo que tam-
bém poderia ser aplicado ao depoimento de Quiroga.

Psicodelia e psicanalise

Feitas essas considera¢des, num primeiro momento acu-
dimos a psicanalise para uma abordagem inicial da viagem en-
teogénica a bordo do corpo tomado pelo haxixe. Para isso,
estabeleceremos contato direto com o Circulo de Viena atra-
vés de dois de seus mais ilustres integrantes: Sigmund Freud
e Otto Rank.

Podemos relacionar a dualidade que acompanhara Quiroga
durante todo o texto com a no¢ao do duplo, que aparece na re-
lag¢ao do autor com a expectativa do experimento, combinando
o desejo por descobrir os mistérios do haxixe com a aura de res-
peito que ele provoca, indicando também um medo subjacente
que, como veremos, manifestar-se-a pleno e intenso durante a
viagem psicodélica: o medo da morte.

Em seu trabalho sobre o duplo e o narcisismo'”, Otto Rank
pesquisa as formas por meio das quais tendemos a excluir a
ideia da morte, que ¢ particularmente dolorosa para nossa au-
toestima, mas que estd intrinsecamente associada ao desejo pelo
self manifestado no complexo de Narciso. Assim, o mecanismo
de defesa para afastar a ideia da morte é estabelecer um equi-
valente tdo distante e prazeroso quanto possivel, como forma
de compensagao. Como sabemos, na fabula de Narciso, 0 amor
proprio exacerbado leva o protagonista a morte. Rank analisa
o personagem Dorian Gray, de Oscar Wilde, cuja obsessao por
si mesmo ¢ comparavel a de Narciso, mas cuja fragilidade mos-
tra 0 que esse “amot” tem por tras: o simples pensamento de
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imaginar-se velho o faz pensar em suicidio, ou seja, alguma coisa
nele parece resistir a0 amor-proprio exclusivo. Eis a ambivalén-
cia: 0 medo e o 6dio com respeito ao duplo-eu estiao conectados
com o amor narcisico por ele e com a resisténcia a esse amor.

No caso de Quiroga, as duas faces do duplo, medo e dese-
jo, estao condensadas na pulsao de morte: 0 medo esta nos fan-
tasmas que lhe aparecem com o haxixe e na sensa¢do de morte
inevitavel que o autor experimenta; o desejo estd na inevitabili-
dade dos fatos. A decisao de Quiroga de ir até as dltimas conse-
quéncias, ingerindo uma dose exagerada do entebgeno, apesar
das adverténcias do fornecedor, mostra a intensa atragao que a
ideia do haxixe desperta nele. O autor nio atua com cautela, nao
toma as precaucOes médicas necessarias, nio considera as suas
infelizes experiéncias anteriores com narcéticos nem o fato de
desconhecer os efeitos do haxixe. Nao é uma pesquisa cientifi-
ca num ambiente controlado como faria Albert Hofmann com
o LSD'", nem um projeto literdrio calculado e planejado com
especialistas, como fez Aldous Huxley' com a mescalina; Qui-
roga segue o impulso dionisfaco e se entrega por completo, sem
pretender objetividade alguma e oferecendo a sua esséncia na
experiéncia que a posteriori relatara.

A forte presen¢a da morte também ¢é uma caracteristica do-
minante na vida pessoal de Quiroga, que, durante sua infancia,
presenciou a tragica morte de seu pai apos o disparo acidental
de uma espingarda durante um passeio de barco num riacho.
Anos depois, sua mie casou-se novamente, mas, a0s seus quin-
ze anos, o padrasto sofreu um derrame cerebral com paralisia,
motivo pelo qual este decidiu suicidar-se com um tiro de pistola.
Em 1901, um ano depois de escrever “El haschich”, a morte ba-
teu a sua porta novamente, levando dois irmaos vitimas de febre
tifoide no Chaco argentino; e, em 1902, ao se oferecer para lim-
par a arma de seu amigo Federico Ferrando, que iria duelar, ele
causaria mais um tiro acidental que atingiria o amigo na boca,
matando-o instantaneamente. Segundo os relatos da época, a
policia encontrou Quiroga tomado pela culpa tentando se jogar
em um pogo que existia no quintal da casa para se suicidar'.

Tomando algumas ideias centrais de Freud na sua formu-
lagdo da psicanalise, é possivel estabelecer um vinculo claro e
direto entre a vida de Quiroga e as visbes e sensagdes experi-
mentadas por ele sob o efeito do haxixe.

15h30min - Monstruosas
aranhas verdes

O carater sinistro dos acontecimentos mencionados na

vida do autor também aparecera de forma contundente no
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relato do experimento com comparavel intensidade. A pro-
sa, repleta de epitetos hiperbdlicos (“terrivel”, “monstruoso”,
“horror”, “atroz”), garante esse sentimento no leitor. Vale a

pena evocar um fragmento para reviver os seus efeitos:

...me volvi vivamente hacia Brignole, lleno de terror. Fui
a hablarle, y su cara se transformé instantineamente en
un monstruo que salté sobre mi: no una sustitucion, sino
los rasgos de la cara desvirtuados, la boca agrandada, la
cara ensanchada (...) una desmesuracion atroz. Todas las
transformaciones —mejor: todos los animales— tenfan un
caracter hibrido, rasgos de éste y de aquél, desfigurados
y absolutamente desconocidos. Todos tenfan esa facultad
abalanzante, y aseguro que es de lo miés terrible."

E uma viagem para um mundo pintado de verde, uma
confusa floresta mutante onde os humanos siao substituidos
por animais ferozes e hostis de origem desconhecida e amorfa,
que atacam o estranho visitante em multiplos pontos do corpo
com a velocidade de um instante e sem dar chance de protecio.
Em momentos particulares, apresentam-se como animais
identificaveis, como ongas, aranhas ou cobras; e o que ¢ pior:
as proprias extremidades dele transformam-se em monstros
hibridos que o atacam diretamente nos olhos. No entanto,
quando o panorama se torna mais difuso e indeterminado,
Quiroga experimenta a sensacdo mais abrangente de uma
“animalidade fantastica”.

Assim atacam os “animais do haxixe”, que o autor se esfor-
ca por definir e caracterizatr. Todos eles vem de fora, do mundo
exterior. Mas, a psicoterapia nio hesitaria em afirmar: “esses
demonios véem de dentro”. De fato, nao parece arriscado es-
tabelecer que, aqui, a quimica, atuando como debilitadora dos
mecanismos de defesa do eu, nada mais marca no depoimento
de Quiroga do que o retorno do reprimido.

A respeito da repressao, Freud explica que se trata de um
mecanismo de defesa engendrado apés estabelecer-se uma se-
parac¢ao nitida entre atividade consciente e atividade inconscien-
te da alma. A esséncia da repressdo consiste em rejeitar algo da
consciéncia e manté-lo afastado dela. Assim, diz ele, repressio e
inconsciente sao correlativos, funcionando da seguinte maneira:
a repressdo atua no sistema psiquico do consciente, relegando
as pulsGes ao plano inconsciente, onde estas se organizam e
desenvolvem com maior riqueza, encontrando formas extremas
de expressdo nas sombras. Alids, segundo sua experiéncia clini-
ca, se essas expressoes fossem traduzidas e apresentadas ao neu-
rético, elas ndo apenas lhe pareceriam alheias, como também
o amedrontariam e, inclusive, apresentariam “uma intensidade

15
b

pulsional extraordinaria e perigosa resultado de um desdo-

bramento desinibido da fantasia.
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Quiroga esta prostrado no seu pequeno apartamento da
Cidade Velha, mas o haxixe desencadeia a poténcia criativa do
seu inconsciente. Uma vez fora, o reprimido transforma seu
amigo Brignole numa fera predadora, transtroca o seu entorno
familiar em ameagas e lan¢a-se sobre o sujeito que o reprimiu
clamando vinganca. Passada a experiéncia, ao responsabilizar a
quimica pela criagdao de todo o terror, o autor escolhe um cami-
nho bem conhecido por ele desde a infancia: a negacao. O relato
corrobora as palavras de Freud: caso se tratasse apenas do efeito
de um estimulo exterior, a fuga seria a solucdo mais imediata;
mas a pulsao impossibilita a fuga, j4 que o eu ndo pode esca-
par de si mesmo. Em Quiroga, o eu escapa-se a cada momento
para voltar inexoravelmente a imobilidade, a inevitabilidade dos
ataques ¢ a falta de vontade, expressada num desesperado: “nao

podia queret”'.

No entanto, considerar essa experiéncia desde uma pers-
pectiva freudiana também nos leva ao conceito de determinis-
mo, que estabelece que nada no plano psiquico obedece ao livre
alvedrio ou a casualidade. Isso significa que, se 0 método psi-
canalitico for aplicado a atos falhos ou casuais aparentemente
desprovidos de proposito (esquecimentos, erros involuntarios,
deslizes), sempre é possivel provar que estes estio motivados
e determinados por motivos ndo consabidos a consciéncia. O
determinismo também ¢é uma forma de explicar como, até que
algum evento mude o padrio (uma sessdo de terapia, por exem-
plo), as a¢oes e decisdes na vida do sujeito estardo determinadas
por motivagoes inconscientes que o impelem sem alcangar o
plano consciente, num processo ciclico que pode perdurar de
geracao em geragao.

Nessa linha, se atribuirmos as visdes do haxixe ao incons-
ciente de Quiroga, é impossivel ndo relacionar a experiéncia
com os acontecimentos posteriores na vida do escritor, que,
depois de matar acidentalmente a Ferrando, muda-se para a Ar-
gentina, onde alcanca a sua maturidade como escritor morando
na selva de Misiones com sua esposa ¢ dois filhos, afastado da
civilizacdo, entre jacarés, formigas carnivoras e plantacdes de
erva-mate. ApOs cinco anos de vida isolada, a esposa Ana Maria
Cirés suicida-se tomando veneno. Em 1937, apés ser diagnos-
ticado com cancer gastrico, o proprio Quiroga escolhe a morte
por meio do cianureto. Mas, o seu suicidio nao acaba com a
morte: seus filhos Eglé (em 1939), Dario (em 1954) e Petrona
(em 1988) também se suicidam. Buscando explicagdes para essa
sinistra tradi¢io, os biégrafos apontam que o pai de Quiroga era
descendente do célebre caudilho argentino Facundo Quiroga,
cujo tragico assassinato por adversarios politicos na localidade
de Barranca Yaco, Cordoba, criou uma lenda em torno de seu
nome, imortalizada em um poema de J. L. Borges. O verso que
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da nome ao poema ¢ citado pelo escritor uruguaio J. C. Onetti
a0 rememorar a unica vez que viu fortuitamente Horacio Qui-
roga, ja doente, esperando um taxi que o levasse para o hospital
numa esquina de Buenos Aires: “El general Quiroga va en co-

che al muere”".

23h - Via-me na cama,
deitado e morrendo

Mas, ndo é o objetivo deste artigo tentar um diagnodstico
psicoterapéutico do escritor, caindo na imprudéncia de patolo-
gizar as reflexdes de um dos melhores escritores de nossa Amé-
rica. Ap6s buscar apoio em conceitos que podemos considerar
como pertencentes a fenomenologia tradicional iniciada por
Hussetl, cujo objeto ¢ o vinculo existente entre o ser humano
¢ o mundo através da consciéncia, passarei a caracterizar as ob-
servagdes de Quiroga considerando uma proposta fenomeno-
logica nao antropocéntrica, formulada por Dylan Trigg como
a fenomenologia do horror. A critica ao antropocentrismo ¢,
justamente, o foco central das propostas mais renovadoras da
filosofia atual'®.

Tal proposta surge como uma critica a fenomenologia clas-
sica, entendendo que esta apresenta duas limita¢oes. A primeira,
de natureza epistemoldgica, é a impossibilidade de abordar o
problema das coisas em si mesmas, independentemente da pers-
pectiva da experiéncia humana. Dessa forma, ela nao permite
escapar ao vinculo sujeito-mundo, e a unica ideia possivel de
“exteriot” (outside) ¢ um exterior narcisista, enclaustrado pelos
limites da percepcdao humana. Esse sistema, diz Trigg, nao ¢ su-
ficiente para nos enfrentarmos com o problema do outro, uma
alteridade genuina e verdadeiramente estranha (alien).

A segunda limitagio, ética, é que aquela fenomenologia
atua com base em uma no¢ao restrita do que significa ser hu-
mano, caracterizada por uma homogeneizagio do corpo e por
uma énfase na unidade e na plenitude, isto ¢, em vez de pro-
blematizar o vinculo ser-mundo, ela parece assumir a missao
de reforgar essa relagdo como um objetivo proprio, o que deve
ser questionado. Alids, essa concepgao deixa fora do campo de
andlise o nao humano ou inumano, o desconhecido, o an6nimo,
o que simplesmente existe “la fora”.

Se a fenomenologia tradicional procura abordar a realidade
tal como ela aparece para a consciéncia, como enfrentar o pro-
blema de uma consciéncia expandida? Parece mais apropriado
considerar uma fenomenologia preocupada em explorar os li-
mites da alteridade.
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O horror do corpo

Um sujeito corpéreo nio necessariamente ¢ um sujeito
humano. De um momento para outro, o corpo de Quiroga ¢é
invadido, hibridiza-se e lanca-se contra si mesmo. O inumano
surge no humano e submete-o. Um corpo anterior a assimila-
¢do cultural, anterior a identidade, desestabiliza a experiéncia
de ser sujeito e estabelece uma experiéncia nio assimilada. F a
resposta afetiva do horror, que possibilita a transformacao do si
mesmo num genuino oufro. F a inumanidade do humano falan-
do por si mesma.

O horror vem menos do desconhecido que do incontrola-
vel, do que invade independentemente da vontade do escritor,
que se declara em colapso. Apés tentar descrever um sentimen-
to desconhecido com referéncias familiares, Quiroga deixa es-
capar um “que sei eu”, afirmacdo de uma presenca inumana

que nio ¢ uma qualidade, nem objeto, nem sujeito. Esse “algo”
19. Emmanuel Lévinas, apud.
TRIGG, Dylan, The Thing. A

. R Phenomenology of Horror,
cimento do mundo, algo que pertence as sombras e somente 5, 4, p. 48.

indefinivel se relaciona com o #here is postulado por Levinas':
um estado an6nimo do ser, uma existéncia que precede ao nas-

pode ser acessado nas sombras. Por esse motivo, existe fora do
plano do sujeito e do objeto, do interior e do exterior, e invade

as facetas da existéncia sem estar aprisionado por elas.

Um exemplo da natureza deste #here is pode ser encontra-
do no advento da noite, que dissolve as formas das coisas e
muda o nosso ambiente independentemente da nossa vontade.
Quando a noite se instala, j4 nao ha “isto” ou “aquilo”. Mas,
o fundamental ¢ que esse apagamento nao nos leva ao nada, a
uma auséncia da existéncia, pelo contrario, a escuridao da noite
invade como uma inevitavel e inquietante presenga, na qual par-
ticipamos quer queiramos, quer nao.

O horror do corpo aparece em Quiroga da mesma forma
em que, no por do sol, o encontro entre luz e sombra confunde
os limites do real. Assim como esse jogo de luzes e sombras
reveste os contornos do mundo conhecido com uma mascara
ambigua que nos paralisa, 0 humano do escritor mescla-se subi-
tamente com o inumano andénimo, e a sua realidade desfigura-se
e hibridiza como se o mundo tivesse aberto as portas ao caos.

Mas, o horror de Quiroga nao ¢ essencialmente humano?
Levinas responde: € justamente por causa de supervivéncia des-
se humano que podemos pensar o inumano. O horrort, diz ele,
¢ um movimento que ira despojar a consciéncia da sua prépria
subjetividade. Na experiéncia do escritor, a consciéncia perde
por completo a compostura e a orientagao: o0 eu escapa-se “a
cada momento”, sente que “deixa a terra”, entrar em si cus-
ta-lhe “esforcos inauditos”. No entanto, o sujeito permanece
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presente, ja que, como ¢é afirmado pelo autor, “conserva a in-
teligéncia integra ainda nos maiores desacertos”. No dizer de
Trigg, a materialidade do corpo fisico sobrevive a dissolu¢ao do
sujeito pessoal.

Vale notar que, nessa situacio, Trigg descreve o lugar ocu-
pado pelo sujeito como um “horizonte de eventos” (também:
“ponto de ndo-retorno”), termo presente na teoria da relatividade
de Finstein que se refere a uma fronteira do espago-tempo de um
buraco negro, na qual a forca da gravidade é tao forte que nem
mesmo a luz pode passar por ela. Por esse motivo, um observa-
dor (sujeito) que se encontre de um lado dessa fronteira nao pode
ser afetado pelos eventos que acontecam do outro lado.

O mesmo termo em inglés, Event Horizon, é¢ o nome de um
filme de Paul Anderson, de 1997, que se apresenta como uma
versao de Hollywood de So/aris, classico de 1972 do diretor rus-
so Andrei Tarkovski. No filme russo, Solaris ¢ um novo planeta
recentemente descoberto que estd sendo estudado por cientis-
tas que orbitam ao redor dele dentro de uma aeronave. Porém,
os cientistas descobrem em Solaris um mistetioso mecanismo
de defesa que os afeta de uma forma inédita: os piores medos de
cada um se materializam e comecam a interagir com eles. O hot-
ror instala-se dentro da aeronave como resultado da dissolu¢ao
da fronteira interior/extetior e da impossibilidade de distinguir
a realidade de um “outro” estado desconhecido.

No filme de Hollywood (divulgado no Brasil como O exnig-
ma do horizonte), o contexto ¢ similar: a tripulacdo da nave Lewis
& Clark, uma equipe de resgate espacial, recebe a missio de
buscar a Event Horizon, uma nave desaparecida sete anos antes
que acabara de enviar uma mensagem de socorro. A bordo de
Lewis & Clark, o cientista que inventou Event Horizon revela
o motivo do desaparecimento desta: o motor dela ¢ um buraco
negro artificial, que permite a nave viajar a uma velocidade iné-
dita, devido a sua capacidade de gerar um atalho ou uma ponte
entre 0 espago e o tempo. A impossibilidade de saber aonde o
buraco negro levou a nave nos tltimos sete anos poe 0s perso-
nagens diante do desconhecido inimaginavel, que se concretiza
quando a nave mostra sinais de ter vida propria e um carater
onipresente. O horror experimentado por eles chega ao maxi-
mo ponto quando, recriando o conceito de So/aris, a nave brinca
com as percepg¢oes dos personagens, revelando, através de ima-
gens e sons, os seus medos e as suas sombras mais secretas, que,
em varios casos, guiam os tripulantes diretamente a morte.

Em ambos os filmes, assim como no texto de Quiroga,
o desafio dos limites do humano traz a consequéncia de uma
presenca/existéncia que nio é possivel (porque ndo é humana),
mas que se apresenta palpavel e reclama aos personagens a ati-
tude de enfrenti-la como real.
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Um mundo sem humanos

O desconhecido apresenta-se como uma regiao particular-
mente relevante para as novas elabora¢des da filosofia, que cos-
tuma se apoiar na literatura para ganhar impulso. Na sua analise
das implicancias filoséficas da obra de H. P. Lovecraft”, Graham
Harman afirma que a teotia e a pratica humanas sio propensas a
serem surpreendidas por erupgdes repentinas de natureza des-
conhecida, alojadas numa escuridio inacessivel ao homem. A
importancia dessa escuriddo inacessivel é que ela contém a es-
séncia das coisas, ja que, seguindo Heidegger, o nosso contato
habitual com as coisas ¢ feito através de processos nos quais (ao
contrario do postulado pela fenomenologia de Husserl) ndo ha
participa¢io da consciéncia, mas relagdes assumidas como reali-
dade e que, portanto, permanecem inquestionadas.

No intuito de radicalizar a visao de Heidegger, Harman
tomara a sua perspectiva para propor uma fenomenologia nao
centrada na esfera humana, mas nos objetos. Porém, como vi-
mos, a fenomenologia do horror, que inspira este artigo, dissol-
ve a dicotomia objeto/sujeito ao postular o #here is que simples-
mente existe no anonimato. Posicionado justamente no cenario
de um mundo sem sujeitos nem objetos, a figura de Lovecraft é
resgatada um século depois como prenunciacao do fim do ser
humano e até da propria filosofia, como o escritor de horror
que criou uma mitologia que permite “despertar as forcas avas-
saladoras que definem as possibilidades e os limites do homo

sapiens™?!

numa época de pleno auge do conhecimento (/gos).

Mas, de que forma Lovecraft faz essa contribui¢io? De
uma perspectiva inversa a dos filésofos que discutem o ser; em
vez de definir os caminhos (ou a impossibilidade) do homem
para entrar em contato com as coisas em si mesmas, o escritor
americano imagina tudo aquilo que faz parte do ndo-ser (ina-
cessivel), do eminentemente inumano, e coloca isso nas suas
histérias de uma forma inquietante. A ressignificagido de Lo-
vecraft, das suas sociedades alienigenas e deidades espantosas
trazidas aos leitores pelas fendas e entrelinhas da linguagem,
adquire valor em nossa época por representar uma ameaga ao
sentido, ou seja, o indizivel feito literatura, que inspira uma
filosofia fora do humano.

Ja em Quiroga, o indizivel aparece ndo como resultado da
sua imaginacao ficcional, mas fruto da experiéncia direta, como
se o haxixe lhe abrisse um portal “real” para o mundo imagina-
do por Lovecraft nos seus passeios solitarios por Providence.
O que inquieta em “El haschich” nio ¢é a capacidade de Quiroga
de desafiar a imaginacdo com artimanhas retéricas, mas a sim-

ples e comovente confissao do seu encontro com o horror. Ele
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existe e estd a espreita, é prévio a imagina¢ao e ao corpo huma-
no, extingue e recombina qualidades de sujeito/objeto/animal/
coisa e pode ser comunicado exatamente como: “que sei eu”.

Consideracoes finais

Ao comparar os argumentos aqui apresentados de uma fe-
nomenologia tradicional com os de uma fenomenologia con-
temporanea, podemos nos valer de ambos para explicar uma
situacdo de realidade nio ordinaria, em que o cotidiano se vé
invadido por uma presenca que o sujeito nao reconhece. Para a
maiotia dos casos de comportamentos afastados de uma supos-
ta normalidade, a psicanalise atribui ao inconsciente a capacida-
de de guardar e manter latente tudo o que o processo de repres-
sao envia-lhe. Assim, através de acOes e falas que muitas vezes
aparecem como triviais, podemos adivinhar o que foi reprimido
e vé-lo com claridade em manifestacGes patoldgicas nos casos
clinicos que configuram problemas de saude mental.

A diferenca de perspectiva com esta “nova fenomenolo-
gia”, aplicada ao texto que aqui analisamos, ¢ que a psicandlise
sempre atribuird a responsabilidade de tudo o que transitar as
fronteiras do consciente para o inconsciente (e vice-versa) a in-
tervencdo do sujeito. No entanto, a fenomenologia do horror
diz: ha coisas que nada tem a ver com o sujeito, coisas que sao
reais, mas que ndo podemos imaginar (e que, inclusive, negaria-
mos a sua existéncia se tivéssemos essa possibilidade) porque
sao alheias a nods. Para ela, é preciso admitir que ha existéncia
além do humano e que nada sabemos dela até que sua presenca
entre em contato com a nossa. I o momento em que sobrevém
o horror.

Como contraponto ao determinismo de Freud, e através
da nogao de #here is de Levinas, ¢ possivel considerar essa “exis-
téncia andénima” que invade Quiroga como um indeterminismo,
uma existéncia nao antropocéntrica que reside e se manifesta de
maneira completamente alheia ao vinculo ser-mundo e que é
acessada pelo escritor por meio do haxixe.

Dessa forma, assim como os mundos imaginados por Lo-
vecraft inspiram uma renovacio na filosofia contemporinea, a
questao dos entedgenos e seus estados de consciéncia expan-
dida merece novos capitulos dentro dessa renovagio, ja que o
questionamento de uma histéria da filosofia excessivamente an-
tropocentrista estd intimamente ligado a questionar a histéria da
cultura como histéria da abstinéncia™.
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Ensaio com monstros do mundo e do
pensamento criados por Borges

Heloisa Helena Siqueira Correia
UNIR

Resumo

As reflexdes que se seguem abordam a monstruosidade a partir da con-
cepeio segundo a qual o monstruoso é o “caos” da forma. O texto tem por
objetivo aproximar-se da monstruosidade presente na obra de Jorge Luis Bor-
ges que nio foi incluida pelo autor em seu bestidrio. Para tanto, parte-se da
monstruosidade divina, em seguida, opera-se a identificagio mundana de al-
guns objetos e seres monstruosos observando a particularidade de suas mons-
truosidades e, por fim, encontra-se com os petigos inerentes as personagens
Funes e Hitler. A realizacdo de tal percurso implica o didlogo pontual com
autores como Theodor Adorno, Michel Foucault, Maria Esther Maciel, Julio
Jeha e Sergio Bellei. Percebe-se, entio, a necessidade da assungao e da convi-
véncia com a monstruosidade manifesta ao modo de qualidades, faculdades,
conceitos e objetos, caminho possivel para o respeito as diferencas.

Palavras-chave: monstruosidade; Jorge Luis Borges; personagens; obje-

tos; conceitos.

Resumen

Las reflexiones que siguen abordan la monstruosidad a partir de la
concepcién segun la cual lo monstruoso es el “caos” de la forma. El texto
tiene por objetivo aproximarse a la monstruosidad presente en la obra de
Jorge Luis Borges que no fue incluida por el autor en su “bestiario”. Para ello,
se parte de la monstruosidad divina, luego, se opera la identificacién mundana
de algunos objetos y seres monstruosos observando la particularidad de
sus monstruosidades y, por fin, se encuentran los peligros inherentes a los
personajes Funes y Hitler. La realizaciéon de tal recorrido implica el didlogo
puntual con autores como Theodor Adorno, Michel Foucault, Maria Esther
Maciel, Julio Jeha y Sérgio Bellei. Se puede percibir, entonces, la necesidad de
la asuncién y de la convivencia con la monstruosidad manifiesta al modo de
cualidades, facultades, conceptos y objetos, camino posible para el respeto a
las diferencias.

Palabras clave: monstruosidad; Jorge Luis Borges; personajes; objetos;

COHC&ptOS.
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I INTERNACIONAL

Antes que eles destruanm vocés
Atencao amigos ocultos
drdcula

nosferatu

[frankenstein

mr. byde

Jjack the ripper

m — 0 vampiro de dusseldorf
monstros do mundo inteiro:
uni-vos!

Sebastiao Uchoa Leite

Parte-se da consideragao segundo a qual a monstruosidade
¢ algo que diz respeito ao (aparente) caos da forma, da ordem e
da medida. Essa “forma disforme”, sua desordem e desmedida,
¢ sinal de algo oculto e poderoso, que pode ou nao se revelar: a
maldade, a divindade, a vida do inanimado, a excepcionalidade
de certas qualidades dos objetos deflagradores da Aybris; a vida
em ambientes inéspitos a0 homem comum; a suspeita de um
invisivel deformado; o latejar de uma existéncia fronteirica dos

seres, objetos, conceitos, argumentos e raciocinios.

Objetiva-se, com o texto, explorar alguns monstros criados
pelo escritor Jorge Luis Borges que ndo fazem parte do bestiario
que comp&e a obra Manunal de Zoologia Fantdstica, publicada em
1957 e ampliada em 1969, quando adquire o titulo de E/ /ibro de
los seres imaginarios. Os monstros que se quer abordar possuem
vida a0 modo de seres, conceitos e objetos e sdo divinos e mun-
danos. Sao seres hibridos, sim, mas se referem especialmente a
teratologia do conceito e do raciocinio, igualmente implicada na
conduta politica ou, antes, reveladora do modo como as pessoas

tratam a diferenca.

Ao modo de ensaio, este texto niao pretende atingir com-
pletamente a estrutura linear, o encadeamento discursivo car-
tesiano, a concatenacio logica dos pensamentos, a apresenta-
¢ao de defini¢oes. Esforca-se por pensar em relagdo. O filésofo
Theodor Adorno, em “O ensaio como forma”, imprime em

pensamento a flexibilidade do ensaio. Em seu texto lé-se:

Como a ordem dos conceitos, uma ordem sem lacunas, nio
equivale a0 que existe, o ensaio nio almeja uma constru-
¢ao fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta sobretudo
contra a doutrina, arraigada desde Platao, segundo a qual o
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mutavel e efémero nio seriam dignos da filosofia; revolta-
-se contra essa antiga injustica cometida contra o transité-
tio, pela qual este é novamente condenado no conceito.'

O ensaio transforma-se 20 mesmo tempo em que esta sen-
do escrito e ¢é provisorio, parcial e efémero. Sua forma corres-
ponde ao conteido do mundo e da vida, e procura respeita-los.
Como texto cuja forma nio é definitiva e ndo tem pretensoes
de verdade, antes ¢ apenas exercicio, o ensaio nunca esta pronto
e acabado de uma vez por todas. O conteido da forma ensaio
também procura respeitar a dinamica da vida e do mundo, por
isso trata os conceitos de modo relacional. Assim como Adorno
observa que o ensaio “se recusa a definir os seus conceitos”,
que os conceitos “sé se tornam mais precisos por meio das re-
lagoes que engendram entre si’%, e que “o ensaio procede, por
assim dizer, metodicamente sem método™, o presente texto re-
laciona conceitos ao tentar refletir.

A consciéncia quanto aos limites e as possibilidades guar-
dadas no pensar e escrever ensaisticamente nao assegura a forca
do olhar traduzido pelo pensamento na escritura e nao deseja a
construcao de uma resposta, certeza ou verdade definitivas. Dai
o presente trabalho nao apresentar resposta ou conclusao. Essa
auséncia afina-se com o espirito que move o leitor da obra de
Jorge Luis Borges e indica que se podera desdobrar o trabalho
de modo plural. Afinal, os monstros quem sao? Podem ser nos

mesmos... SA0 muitos...

Convivéncia com monstros:
o divino e 0o mundano

Parte-se, primeiramente, da monstruosidade divina nota-
vel na referéncia antiga aos titas, deuses nao antropomorficos,
anteriores a geracao olimpica e ao padrio apolineo. Lembre-se
principalmente de Cronos e Prometeu; o primeiro, monstruosa-
mente cruel, devora seus proéprios filhos para evitar o vaticinio
segundo o qual um deles lhe tomaria o poder?®, o segundo so-
fre desmesuradamente, uma dor monstruosa, cuja desmesura ¢
causada pela punicio de Zeus®, por isso também monstruoso.

Outro modo do monstruoso, igualmente assustador, diz
respeito as ocorréncias narrativas em que os deuses se apresen-
tam em todo o seu esplendor, como Zeus fez frente a Sémele,
levando-a as cinzas’. Ou ainda, quando o préprio Deus pro-
nuncia a Moisés: “Nao podes ver a minha face, porque homem
algum pode ver-me e continuar vivo”®. Ameaga ou apenas aviso,
sua monstruosidade é protegida, velada.

1. ADORNO, Theodor.
“O ensaio como forma”,
2003, p. 25.

2. Ibidem, p. 28.

3. Ibidem, p. 28.
4. Ibidem, p. 30.

5. HESIODO. Teggonia: a origem

dos deuses, 1991, p. 42.

6. ESQUILO. Prometen
acorrentado, 2005, p. 5-6.

7. BULFINCH, Thomas.
O Livro de Ouro da Mitologia,
2002, p. 196-197.

8. EXODO 33:20.
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9. BORGES, Jorge Luis. “Lucas
XXIII”, 1993, p. 218.

10. BORGES, Jorge Luis.
“Tigres azules”, 1994f,
p. 381-388.

11. Ibidem, p. 381-382.
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Em uma referéncia a certa voz em determinado texto bor-
geano, o leitor percebe a énfase de que ha algo monstruoso no
divino, que é da ordem do incognoscivel, ndo pode ser conhe-
cido. Em “Lucas, XXIII", Borges refere-se ao possivel didlogo
na cruz entre Jesus e o suposto malfeitor que a seu lado era
crucificado. O ultimo assim se dirige ao deus feito homem:

Acuérdate de mi cuando vinieres

A tu reino, y la voz inconcebible
Que um dia juzgara a todos los seres
Le prometi6 desde la Cruz terrible
El Paraiso. (...)

Mesmo o leitor habituado as singulares adjetivagdes prati-
cadas pelo escritor admira-se dessa vez, afinal, a voz divina s6
pode mesmo ser inconcebivel ao limitadissimo ser humano; e
a cruz, por sua vez, ¢ maquina humana terrivel, mortal, usada
para dar cabo do que nio se pode compreender, nesse caso, o
proprio Deus. Deve-se sublinhar que a voz divina, no caso, sé é
inconcebivel porque, no processo de adjetivacdo, Borges devol-
ve 20 dono da voz sua face nio humana, o que lhe d4 um tom

monstruoso (possuidor de todo o poder).

Em seguida, o leitor de Borges pode caminhar pela mun-
danidade para encontrar, dessa vez, os objetos monstruosos,
alguns coetaneamente magicos, fantasticos, sobrenaturais ou
extraordindrios: como o Aleph, o hrénir, os tigres azuis, o livro
de areia e o espelho, a biblioteca de Babel, a loteria e o labirinto,
o zahir e o disco, a memoria de Shakespeare; ou a maquina de
pensar de Raimundo Lilio, reanimada pelo escritor argentino,
entre tantos outros que funcionam como objetos arqueoldgicos,
provas da existéncia de outros mundos (outra res extensa?). Entre
0s objetos monstruosos mencionados, destacam-se, por ora, os
tigres azuis e a biblioteca de Babel.

Os tigres azuis, no conto borgeano homodnimo'’, sio
personagens cuja aproximac¢do ¢ preparada a0 mesmo tempo
em que as expectativas de narrador e leitor sio frustradas e
renovadas; a narrativa refere-se, primeiramente, a tigres, animais
reais, simbdlicos, oniricos e literarios. O personagem narrador,
professor de logica ocidental e oriental, recebe a noticia de que
foram encontrados tigres azuis proximo ao delta do Ganges, ao
que cle se dedica a refletir, a hipostasiar — o azul talvez signifique
negro — ¢ a sonhar'".

Nova noticia, dessa vez afirmando o encontro de tigres
azuis em uma aldeia distante do Ganges, leva nosso narrador
protagonista a viajar ao encontro dos ansiados animais. Uma
vez na aldeia, narrador e leitor tém suas expectativas destrui-
das pelas artimanhas diarias dos moradores que frequentemente

anunciavam a presencga dos tigres; com o professor, safam para
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captura-los e, a0 mesmo tempo, desempenhavam, isto sim, uma
cena de falso alarme, dai todas as excursoes fracassadas. O nar-
rador suspeita varias vezes que ha um segredo entre os homens
da aldeia'?, mas nem sequer desconfia do que serio, efetivamen-

te, os tigres azuis que encontrara:

El suelo era agrietado y arenoso. En una de las grietas, que
por cierto no eran profundas y que se ramificaban en otras,
reconoci un color. Era, increfblemente, el azul del tigre de mi
suefio. Ojala no lo hubiera visto nunca. Me fijé bien. La grieta
estaba llena de piedrecitas, todas iguales, circulares, muy lisas
y de pocos centrimetros de didmetro. Su regularidad les
prestaba algo artificial, como si fueran fichas.

Me incliné, puse la mano en la grieta y saqué unas cuantas.
Senti un levisimo temblor. '

Ap6s o encontro quase fortuito com as pedras azuis, no
interior da choga, o protagonista percebera como tais pedras se
multiplicam monstruosamente sem cessar. O texto borgeano ¢é

revelador:

Una suerte de cosquilleo, una muy leve agitacion, dio calor
a mi mano. Al abrirla vi los discos: eran treinta o cuarenta.
Yo hubiera jurado que no pasaban de diez. Los dejé sobre
la mesa y busqué los otros. No precisé contarlos para
verificar que se habfan multplicado. "

As pedras azuis recebem a reveréncia e o pavor dos ho-
mens da aldeia, que as tinham como “as pedras que procriam”,
ensinamento passado oralmente entre as geracoes; eles também
nunca as tocavam. O estupor e o horror que acometiam as pes-
soas impediam-nas de tocar as pedras que denominavam de ti-

gres azuis®.

O narrador, por sua vez, recolhe as pedras, temeroso de
haver profanado algum milagre, e, em sua choga, elucubra so-
bre elas:

Si me dijeran que hay unicornios en la luna yo aprobarfa o
rechazaria ese informe o suspenderfa mi juicio, pero podria
imaginarlos. En cambio, si mi dijeran que en la luna seis o
siete unicornios pueden ser tres, yo afirmarfa de antemano
que el hecho era imposible. Quien ha entendido que tres
y uno son cuatro no hace la prueba con monedas, con
dados, con piezas de ajedrez o con lapices. Lo entiende
y basta. No puede concebir otra cifra. Hay matematicos
que afirman que tres y uno es una tautologfa de cuatro,
una manera diferente de decir cuatro... A mi, Alexander
Craigie, me habia tocado en suerte decubrir, entre todos
los hombres de la tierra, los Gnicos objetos que contradicen
esa ley esencial de la mente humana.'¢

12. Ibidem, p. 382-383.

13. Ibidem, p. 394.

14. Ibidem, p. 384.

15. Ibidem, p. 385.

16. Ibidem, p. 385-386.
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19. BELLEI, Sérgio. Monstros,
indios e canibais, 2000, p. 25

20. FOUCAULT, Michel. A
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A constatacdo de que as pedras ndo obedecem as leis da
matematica, e de que isso se trata de um “milagre atroz que
solapava a ciéncia dos homens”, apenas superpde hipérboles
que apontam para o impossivel e o divino. Ao final do conto,
o professor dara as pedras como esmola a um mendigo que s6
pode receber como esmola exatamente as tais pedras. Protago-
nista e mendigo referem-se a elas como moedas e como uma

esmola espantosa'’.

Eis o monstruoso que abole as certezas cientificas da
matematica, a mais rigorosa ciéncia quanto ao raciocinio e a
abstracdo? Ao argumento monstruoso do conto talvez apenas
um professor, a um s6 tempo, de logica ocidental e oriental,
pode ter acesso. No Prélogo — de 1985 — da obra Los conjurados
encontra-se a seguinte ideia borgeana: “Las teorfas pueden ser
admirables estimulos (recordemos a Whitman) pero asimismo

pueden engendrar monstruos o meras piezas de museo”®.

Percebe-se, facilmente, que o monstruoso, muitas vezes,
situar-se-a nas fronteiras, ou que sua natureza hibrida é frontei-
rica, como ocorre com seres incognosciveis e objetos que con-
tradizem a bela ordem, o bom cilculo e o excelente raciocinio.
Esses exemplos demonstram como se da também a convivéncia
entre o milagre e a razdo. Assim como a criatura de Frankens-
tein, como afirma Sergio Bellei, “¢ apresentada em uma geogra-
fia literal e simbolica de limites, margens e fronteiras”'’, também
os conceitos que rompem com a légica cientifica sao situados
nas fronteiras do saber, ¢ as a¢gdes que sao desdobramentos de
tais conceitos permanecem nas fronteiras da vida social.

Em contrapartida, é importante lembrar o controle exer-
cido pela policia discursiva, apontado por Foucault em A4 ordem
do discurso, texto de 1970. Os tigres azuis fazem parte de uma

teratologia que ameaca a ciéncia:

No interior de seus limites, cada disciplina reconhece pro-
posicoes verdadeiras e falsas; mas ela repele, para fora de
suas margens, toda uma teratologia do saber. O exterior
de uma ciéncia é mais ¢ menos povoado do que se cré:
certamente, ha a experiéncia imediata, os temas imagina-
rios que carregam e reconduzem sem cessar crencas sem
memoria; mas, talvez, ndo haja erros em sentido estrito,
porque o erro s6 pode surgir e ser decidido no interior de
uma pratica definida; em contrapartida, rondam monstros
cuja forma muda com a histétia do saber.®

Nao ha davidas quanto ao controle que as disciplinas (e
as sociedades) exercem sobre suas fronteiras, sobre o que deve
se manter de fora ou o que tem licenca patra entrar e sair, etc.
O que nao ¢ digno da disciplina (e da sociedade) em questio ou
nao esta de acordo com o que cada saber compreende como
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medida, ou ¢, entdo, desmedida, representa monstruosidade,
perigo e selvageria.

Em sentido oposto, é possivel falar de outra invencao
borgeana monstruosa, antes anunciada, a biblioteca de Babel.
O critico e escritor Gass compara os monstros coletados pelo
escritor argentino em Mannal de o0logia fantistica (1957) e o
monstro, segundo o critico, “muito mais irresistivel” inventado
por Borges em 1941: a biblioteca de Babel: “E nessa biblioteca
que vivemos; ¢ nessa biblioteca que dormimos; nossas confu-
sdes nao alteram mais as partes dos animais, levam nosso co-

nhecimento na dire¢io de uma culminincia da ilusio™?!.

Quem se dedica a ler, pesquisar, fazer ciéncia e investigar
entende palavra por palavra o que esta sendo dito. Textos multi-
plicados ao infinito por meio de estudos comentados, releituras
que se sobrepoem a leituras, interpretagoes que digladiam feroz-
mente, textos cuja leitura pode preparar infinitamente a leitura
do texto especial ou intrincado. Caminhos labirinticos do saber
que, além de tortuosos, percorrem-se solitariamente e no perigo
da escuriddo. Neles pululam referéncias que se perdem e mitos
que se renovam, utopias que se perseguem e textos devorados
por fogueiras assassinas. Marfa Esther Maciel, ao tratar das afi-
nidades entre Dante e Borges, assim afirma:

Borges construiu — com esmero — espacos imaginarios e la-
birinticos, como atesta o conto “A biblioteca de Babel”, no
qual o autor faz emergir, nos limites simétricos das galerias
que compoem sua biblioteca monstruosa, uma desordem
infernal, similar a um pesadelo.?

Tudo isso talvez seja monstruoso, perturbador da ordem,
da clareza e da luminosidade que o conhecimento deveria pro-
porcionar e, 20 mesmo tempo, ¢ 0 que se constitui como guat-
dido do conhecimento. Sem a monstruosidade, sem que seja-
mos interpelados ou atormentados por tantos desfazeres, nao
havera conhecimento. E o que ha fora de tal biblioteca? Seu
aparente exterior ainda é ela mesma; afirma Borges em 1941:
“El universo (que otros llaman la Biblioteca)””. Nossa vida
diaria, nossa cotidiana leitura dos acontecimentos do mundo,
N0SSO senso-comum, Nossas pequenas e continuas cronicas e
nossos didlogos parecem estar, igualmente, tingidos pela mons-
truosidade labirintica da biblioteca. Ela ¢ territorio para todos,
os monstros nela alojam-se ou serdo extirpados por classifica-
¢Oes, critérios, luz e certezas da razdo. John Updike, em 1965,
salienta em relaciao a Biblioteca de Babel: “Este monstruoso y
c6émico modelo del universo contiene toda la gama de escue-
las filos6ficas — idealismo, misticismo, nihilismo”*. Facil supor
que os conceitos contraditorios, os pequenos e os grandes
atos barbaros e os comportamentos encadeados aos saberes,
também sao acolhidos pela democratica biblioteca hexagonal.

21. GASS, William Howard. A
ficeao e as imagens da vida, 1971,

p. 126.

22. MACIEL, Maria Esther.

“Enciclopédias da noite: Dante,

Borges e Joyce”, 2009, p. 53.

23. BORGES, Jorge Luis.

“La biblioteca de Babel”, 1994c,

p. 465.

24. UPDIKE, John. “El autor

bibliotecirio”, 1987, p. 167.
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25. BORGES, Jorge Luis,
“Sobre el doblaje”, 1994d,
p. 283-4.

26. BORGES, Jorge Luis.
“Historia de la eternidad”,
1994b, p. 359.

27. BORGES, Jorge Luis.
“There are more things”, 1994e,
p. 33-37.

Concluindo tal raciocinio sobre as fronteiras e ja iniciando
a reflex2o sobre os seres monstruosos, retoma-se um excerto do
texto borgeano sobre a dublagem, de 1932:

Los griegos engendraron la quimera, monstruo con cabeza
de ledén, con cabeza de driagon, con cabeza de cabra; los
tedlogos del siglo 11, la Trinidad, en la que inextricablemente
se articulan el Padre, el Hijo y el Espiritu; los zodlogos
chinos, el ti-yiang, pajaro sobrenatural y bermejo, provisto
de seis patas y de cuatro alas, pero sin cara ni ojos; los
gedémetras del siglo XIX, el hipercubo, figura de cuatro
dimensiones, que encierra un nimero infinito de cubos
y que estd limitada por ocho cubos y por veinticuatro
cuadrados.®

Facilmente se percebe que a natureza da monstruosidade
acerca da qual o escritor se dedica a refletir no texto “Sobre el
doblaje” ¢ identificada em variadas instancias da cultura. Essa
presenca torna elastica a fronteira colocada entre mitologia,
teologia, zoologia e geometria. Borges menciona a quimera e o
ty-yiang, ambos de monstruosidade evidente, a trindade, nunca
encarada como monstruosa pelos fiéis, mas sim de modo re-
verente, ¢ o hipercubo, até entdo de realidade apenas logica e,
portanto, abstrata, para explicitar a presenca do monstruoso em
variados ramos da cultura, em detrimento dos possiveis regula-
mentos em torno das fronteiras. No ensaio-conto “Historia de
la Eternidad”, encontramos uma passagem que refor¢a a mons-
truosidade da trindade:

Ahora,los catélicos laicos la consideran un cuerpo colegiado
infinitamente correcto, pero también infinitamente
aburrido; los ‘liberales” un vano cancerbero teolégico, una
supersticion que los muchos adelantos de la Republica ya
se encargaran de abolir. La trinidad, claro es, excede esas
férmulas. Imaginada de golpe, su concepcion de un padre,
un hijo y un espectro, articulados en un solo organismo,
parece un caso de teratologia intelectual, una deformacién
que solo el horror de una pesadilla pudo parir. El infierno
es una mera violencia fisica, pero las tres inextricables
Personas importan un horror intelectual, una infinidad
ahogada, especiosa como de contrarios espejos.”

Para as reflexdes sobre os seres hibridos monstruosos,
seres miticos, oniricos, animais hipotéticos, pode-se retomar a
leitura do conto “There are more things”?’; nele o leitor encon-
trard (encontrara?) outro tipo de monstro, o mitolégico. Nova-
mente, a tensao narrativa nao permite ao leitor suspeitar o que
vira, as pistas dadas pelo narrador s6 serdo reconhecidas depois
da leitura total do conto. Sabe-se que ha um habitante incomum
na Casa Colorado, denominacdo da casa leiloada, cujo antigo

dono ¢ o falecido tio do personagem-narrador. Este, ao longo
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do texto, rememora algumas ocasides da infancia que passara na
moradia com seu tio. O que lhe ati¢a a curiosidade no momento
¢ a compra da Casa Colorada pelo judeu Max Preetorius e as
providéncias tomadas: todos os méveis, livros e utensilios da
casa foram jogados fora, e o novo comprador, que adquirira o
imovel pelo dobro do valor, voluntariamente, encomenda novo
mobilidrio para a casa™.

O personagem narrador, assim, fala do espago irreconhe-
civel que vé ao entrar na casa, pois a sala de jantar e a biblioteca
de sua memoéria de infancia tinham sido destruidas, e, em seu
lugar, havia apenas um unico e largo comodo. Nas palavras dele:

Ninguna de las formas insensatas que esa noche me deparéd
correspondia a la figura humana o a un uso concebible.
Senti repulsion y terror.

(..

Recupero ahora una suerte de larga mesa operatoria, muy
alta, en forma de U, con hoyos circulares en los extremos.
Pensé que podia ser el lecho del habitante, cuya monstruosa
anatomia se revelaba asi, oblicuamente, como la de un
animal o un dios, pot su sombra.”

O que o narrador encara é uma arquitetura sem sentido e
sem logica, algo nada razoavel. O que o faz, repentinamente,
lembrar:

De alguna pagina de Luciano, leida hace afios y olvidada,
vino a mi boca la palabra anfisbena, que sugetia, pero que no
agotaba por cierto, lo que verfan luego mis ojos. Asimismo
recuerdo una V de espejos que se perdia en la tiniebla
superiof.

«Como seria el habitante? sQué podia buscar en este planeta,
no menos atroz para €l que él para nosotros? ¢Desde qué
secretas regiones de la astronomia o del tiempo, desde qué
antiguo y ahora incalculable crepusculo, habria alcanzado

este arrabal sudamericano y esta precisa nocher™

A passagem transcrita é exemplar no que toca aos questio-
namentos que a monstruosidade adquire na obra de Borges, o
monstruoso esta ali, sim, para confundir certezas, para levantar
a cortina e para criticar a ordem, a organiza¢io e a racionalidade
que expulsam os monstros. Homem e monstro encontram-se

na natrrativa borgeana:

Me senti un intruso en el caos. Afuera habfa cesado la lluvia.
Mis pies tocaban el pendltimo tramo de la escalera cuando
senti que algo ascendia por la rampa, opresivo y lento y
plural. La curiosidad pudo mas que el miedo y no cerré
los ojos.”!
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32. JEHA, Julio. “Monstros
como metaforas do mal”, 2007,

p. 21
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A curiosidade no personagem narrador é o que lhe permi-
te alargar seu conhecimento para além do marco divisério do
“natural” e espantar-se. Julio Jeha, no ensaio “Monstros como
metaforas do mal”, explica como o ultrapassamento de frontei-
ras é ameagador e transgressor:

Os limites sociais afetam nosso conhecimento do mun-
do e vice-versa. Toda vez que ampliamos nosso dominio
epistemolégico, quer conquistando novos territorios, quer
desbravando-os, as fronteiras que controlam nossas vidas
também se movem (embora nem de pronto, nem facilmen-
te). O mesmo acontece quando descobrimos ou inventa-
mos algo: nossa visio de mundo tem de acomodar outros
seres ou novos fenémenos e isso pode causar incerteza
epistemolégica. Nossa experiéncia se baseia em fundamen-
tos epistemoldgicos e ontolégicos; mudangas epistemo-
légicas vao gerar alteragdes ontologicas, e um acréscimo
ontoldgico vai forcar nosso conhecimento a se expandir.
Quando isso ocorre, sentimos que nossas expectativas de
ordem — as fronteiras —, estabelecidas pela ciéncia, filoso-
fia, moral ou estética, foram transgredidas. E transgressGes
geram monstros.™

O monstro, entdo, é aquilo que nio se pode compreender
como “a voz inconcebivel” antes citada, ele ¢ também transgres-
sdo, e a esse respeito basta pensar que a realidade do personagem
narrador foi transgredida a tal ponto que o texto encerra antes
de o leitor saber o que o narrador avistara. Acrescente-se, ainda,
outro raciocinio: se ha alargamento epistemoldgico pode e deve
haver alteracio politica: o monstro esta ao lado e dentro de n6s.

O monstruoso, desse modo, faz lembrar que o monstro
convive conosco e seu exilio ¢ ilusério e ensandecedot, o belo e
o monstro convivem em sociedade, na cultura, no pensamento,
na razdo, no governo, na racionalidade social e, se isso nao ¢é
jogado fora, sufocado ou maquiado, entao o outro finalmente
podera aproximart-se sem ter que se tornar o mesmo.

Livra-se, assim, a sociedade do circulo cujo vicio é o Mes-
mo embriagando-se do Mesmor No pensamento foucaultiano,
tal circulo adquire intenso tom de dentincia. Entre as peripécias
do pensamento moderno, afirma Foucault:

Passou-se assim de uma reflexdo sobre a ordem das Di-
ferencas (com a analise que ela supoe e essa ontologia do
continuo, essa exigéncia de um ser pleno, sem ruptura, des-
dobrado em sua perfeicio, que supoe uma metafisica) a um
pensamento do Mesmo, sempre a ser conquistado ao que
lhe ¢é contraditério: o que implica (além da ética de que
se falou) uma dialética e essa forma de ontologia que, por
nao ter necessidade do continuo, por nio precisar refletir
o ser sendo nas suas formas limitadas ou no afastamento
de sua distancia, pode e deve dispensar a metafisica. Um
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jogo dialético e uma ontologia sem metafisica se interpe-
lam e se correspondem mutuamente através do pensamen-
to moderno e ao longo de toda a sua histéria: pois ¢ um
pensamento que nio se encaminha mais em direcdo a for-
magao jamais acabada da Diferenca, mas ao desvelamento
do Mesmo sempte pot realizar.”

E possivel ler certo absolutismo implicito na figura do
Mesmo? Para onde vio os monstros, as diferencas? Por que
as diferencas sempre terdo que ser superadas? Nio terdo. Serd
necessario que o Mesmo nio encontre o Outro e encontre
sempre consigo mesmo? O Mesmo que nio encontra a si
mesmo e sim com o Outro ¢ o que assume a monstruosidade
que ha em toda beleza, em toda organizacio social, em qualquer
tabua de valores, admite a diferenca no seio de sua existéncia,
afirma que ha barbdrie na civilizagdo. Em volta de tudo isso,
ronda a inseguranca e a violéncia.

Outro ser monstruoso dado por Borges é Irineo Funes,
personagem do conto “Funes el memorioso”, homem dono de
memoria monstruosa. No conto, de 1944, a memoria infinita,
e por isso monstruosa, participante da configura¢do humana,
geraria a existéncia de uma subjetividade humana populosa,
incansavel e milimetricamente detalhista, em uma palavra: in-
suportavel.

Pela narrativa, o leitor é informado de que a personagem
sofre um processo de alteragdo de percep¢ao por motivo de
uma grave queda. O narrador do conto explica tal mudanga de
percepe¢ao da personagem nos seguintes termos:

Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa;
Funes, todos los vastagos y racimos y frutos que comprende
una parra. Sabfa las formas de las nubes australes del
amanecer del treinta de abril de mil ochocientos ochenta
y dos y podia compararlas en el recuerdo con las vetas de
un libro en pasta espafiola que sélo habfa mirado una vez
y con las lineas de la espuma que un remo levanté en el
Rio Negro la vispera de la accion del Quebracho. Esos
recuerdos no eran simples; cada imagen visual estaba ligada
a sensaciones musculares, térmicas, etc. Podia reconstruir
todos los suefos, todos los entresuefios. Dos o tres veces
habia reconstruido un dia entero; no habia dudado nunca,
pero cada reconstruccion habia requerido un dfa entero. (...)
Una circunferencia en un pizarron, un triangulo rectangulo,
un rombo, son formas que podemos intuir plenamente; lo
mismo le pasaba a Ireneo con las aborrascadas crines de
un potro, con una punta de ganado en una cuchilla, con
el fuego cambiante y con la innumerable ceniza, con las
muchas caras de un muerto en un largo velorio. No sé
cuantas estrellas vefa en el cielo.**
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36. BORGES, Jorge Luis.
“Utopia de un hombre que esta
cansado”, 1994g, p. 52-56.

Aproximando-se de Funes, compreende-se, desse modo,
que a personagem percebe cada elemento singular na sua mi-
rfade de singularidades: partes, caracteristicas, tons, semitons,
circunstancias e movimento; entretanto, o texto refere-se 2 um
momento de sua vida em que a realidade de Funes é “casi into-
lerable””. Desse modo, o desejo humano pela meméria infalivel
guarda sua monstruosidade, e o texto borgeano ¢ critico com
relagdo a isso.

De modo contrario, no entanto, o esquecimento também
pode ser monstruoso. Borges dedica-se, ao que parece, insis-
tentemente as duas faculdades: memoria e esquecimento, e de-
monstra sua importancia e seu perigo.

Nessa linha de reflexdo, é possivel relacionar com nos-
sa discussao determinado conto borgeano de 1975, intitula-
do “Utopia de un hombre que estd cansado”™. Ha, no texto,
referéncias a um tempo futuro em que nio importam os fatos e
a certas escolas futuras em que se ensina a arte do esquecimento.
Ao final do texto, hd uma mencio a Hitler, tomado como um
filantropo que teria inventado o crematoério.

A simples mengdo de que o transcorrer do tempo possa
apagar o que, hoje, compde o conjunto de explicacOes acet-
ca dessa personagem e, ainda mais, inventar uma sintese con-
traria, suscita o horror. Nosso ethos nao permite tal liberdade
da ficcdo. Mas, por outro lado, a fic¢do borgeana nio estd, de
modo radical, levando as dltimas consequéncias o problema
da meméria e do esquecimento? Os valores éticos, enquanto
em nossa memoria, mantém leitor e homem em alerta contra
a barbarie, o que implica se manter atento também em relacdo
a si mesmo e aos pseudos atos humanitarios. Sem a memoria
de valores, isto é, sem o cultivo e o fortalecimento de atitudes
éticas e sem a assuncdo politica de a¢oes guiadas por valores
éticos, o esquecimento pode proporcionar a reabilitacio de
monstros, como o falso filantropo do texto antes mencionado,

monstro nem tao querido assim.
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O monstro embargado:

metamorfose kafkiana em um

conto de José Saramago

Resumo

Na literatura e nas demais artes, a figura do monstro refere-se, muito
comumente, a uma representacao do ox#ro, da manifestacio de uma alteridade
em certa comunidade. Nesse sentido, a novela de Franz Kafka A metamorfose,
trazida a publico em 1915, fornece, no processo da transformaciao monstruo-
sa sofrida por seu protagonista, Gregor Samsa, potencial dentncia de uma
alienagdo da identidade a que esta submetido o ser humano nas sociedades
hodiernas. E, dada a pertinéncia desse tema na conjuntura do século XX, a
poética kafkiana exercera forte influéncia sobre a literatura novecentista do
Ocidente. O presente artigo investiga algumas dessas manifestagbes da me-
tamorfose kafkiana na literatura portuguesa, notadamente no conto “Embar-
20", que José Saramago publica nos anos de 1970, narrativa que, por sua vez,
a0 estabelecer com a novela de Kafka evidente didlogo intertextual, expoe nio
somente a aliena¢do, mas também a reificacio do homem urbano contempo-
rineo pela sociedade de consumo.

Palavras-chave: Monstro; Alteridade; Franz Kafka; Contistica portugue-

sa novecentista; José Saramago.

Resumen

En la literatura y en las demas artes, la figura del monstruo se refiere,
comunmente, a una representacién del Otro, a la manifestaciéon de una
alteridad en determinada comunidad. En este sentido, la novela La metamoryosis,
de Franz Kafka, editada en 1915, dispone, en su proceso de transformacion
monstruosa experimentada por su protagonista, Gregor Samsa, una potencial
denuncia de la alienaciéon de la identidad a la que esta sometido el ser humano
en las sociedades actuales. Y, dada la importancia de este tema en el contexto
del siglo XX, la poética kafkiana ejerce gran influencia en la literatura
occidental de tal siglo. Este articulo explora algunas de estas manifestaciones
de la metamorfosis kafkiana en la literatura portuguesa, sobre todo en el
cuento “Embargo”, que José Saramago publicé en la década de 1970, una
narrativa que, a su vez, estableciendo un franco didlogo intertextual con la
novela de Kafka, expone no sélo la alienacién sino también la cosificacion del
hombre urbano contemporaneo por la sociedad de consumo.

Palabras clave: Monstruo; Alteridad; Franz Kafka; Cuentistica

portuguesa del siglo XX; José Saramago.
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“Quando certa manha Gregor Samsa acordou de sonhos
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num
inseto monstruoso”!. Como ¢ certamente escusado dizer, essa
frase inaugura a famosa novela A wetamorfose (Die 1 erwandlung),
que o escritor tcheco Franz Kafka publica pela primeira vez em
1915 na revista Die Weifen Blatter, na Alemanha, antes de no ano
seguinte trazé-la a lume em edi¢ao em livro. Foi quando entio
essa centenaria narrativa entregou uma nova figura ao bestiario
da literatura fantastica ocidental: o wonstro Samsa.

E claro que, embora se apresente como um caminho facil,
nao identificamos a monstruosidade do Samsa transformado em
inseto necessariamente baseados no uso do adjetivo monstruoso
que encontramos na tradugdo para o texto, da qual aqui fazemos
uso, empreendida por Modesto Carone. No original (“Als Gre-
gor Samsa eines Morgens aus unruhigen Triumen erwachte,
fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer
verwandelt”™), a palavra ungeheueren abtriga, mais precisamente,
uma acepcdo de grandeza excessiva (e essa ideia de excesso le-
mos como #ao natural), desse modo, a principio, apenas tangen-
ciando o significado do termo utilizado por Carone. Trata-se,
alias, de eleicio vocabular semelhante a cumprida pela maio-
ria das tradu¢des brasileiras e portuguesas da novela’, embo-
ra, dentre elas, encontremos também, em lugar de monstruoso,
desde op¢oes que desse sentido se aproximam, como grozesco,
até adjetivos dimensionais adjacentes ao seu significado origi-
nal, tais quais gigantesco e enorme. Por outro lado, a mais recente,
que Celso Donizete Cruz realiza para a editora Hedra em 2009,
abrindo qui¢d um novo viés para a percep¢ao da obra kafkiana
na cultura de lingua portuguesa, utiliza um sintagma mais dis-
tinto semanticamente dos seus predecessores: wusuportavel inseto
— preferéncia que, ao langar mio de um adjetivo profunda-
mente focado na subjetividade dos que o rodeiam e nao em uma
imagem descritiva mais objetiva do protagonista, condiz com o
projeto do tradutor de priorizar, defende-se que por fidelidade
ao sentido do proprio texto original e da poética de Katka, ndo
a ocorréncia fantastica em si — a transformacio — mas conse-

quéncias sociais suas.

Por tudo isso, seria apenas circunstancial que considerasse-
mos Samsa uma monstruosidade em razao do uso dessa palavra,
que lhe ¢é etimologicamente préxima, na maior parte das tradu-
¢Oes em lingua portuguesa. Antes, flamo-nos na evidéncia de
que Samsa transformara-se num ser cuja definicio passa justa-
mente por termos como os que Julio Jeha, em analise diacronica
do vocabulo monstro, elenca: “um prodigio”, “uma criatura meio
humana, meio animal”, “um desvio do que nela [a natureza]
usualmente ocorria”, “pessoa desfigurada”, “ser malforma-

do”. E, especialmente, consideramos o fato de o personagem
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tornar-se algo dessemelhante a sociedade pequeno-burguesa de
que fazia parte até entdo na qualidade de caixeiro-viajante que
exerce a func¢do de sustentar o seu circulo familiar, a qual nao
podera mais cumprir, tornando-se assim, do ponto de vista so-
cial, n3o mais um mesmo mas um outro (que se difere socialmente
dos tragos padronizados do meio em que esta inserido, isto é,
que surge de uma radical ruptura com o que George Herbert
Mead, fil6sofo americano da virada do século XIX para o XX,
chamou de “outro generalizado”, grupo social cujos membros
sao reconhecidos pela leitura em comum que fazem dos signos
que o cercam e que, de certo modo, identifica-se com aque-
le Outro que Lacan grafa com maiuscula, nomenclatura a que
ainda faremos men¢io). Nesse sentido, a traduc¢do de Donizete
Cruz, ao classificar o inseto em que Samsa metamorfoseara-se
como nsuportdavel a essa mesma comunidade (a que, afinal, ele nao
serd mais comum, com que nao mais comungara de uma mesma
compreensiao de mundo nem das mesmas reagdes ordinarias),
curiosamente nos parece capaz de demonstrar sua monstruosi-
dade com maior precisio do que os adjetivos pelo qual optam

outros diversos tradutores.

Ora, como bem aponta José Gil, “o homem procura nos
monstros, por contraste, uma imagem estavel de si mesmo™.
Assim ¢é que, por consequéncia, havera, inclusive nas esferas das
artes, profunda relacdo entre o monstruoso e a representagao
do outro (enquanto, na verdade, alfer ego). A monstruosidade é a

296

“forma extrema de alteridade™, segundo enfatiza o especialista
em cinema Luiz Nazario, porque “o monstro ¢ a diferenca feita
carne”’, conforme conclui Jeffrey Jerome Cohen — seja um on-
tro coletivo ou originario de uma coletividade externa (todo um
povo julgado como incivilizado, por exemplo) ou um outre indi-
vidual que, originalmente #esmo, se abastarda totalmente do seio
dessa civilizagdo (aquele que se exclui / é excluido da sociedade
de que origina por comportamentos classificados como ilegais
ou imorais ou anormais). Por fim, trata-se da “ideia do monstro
e a sua ligacao com as nog¢des do bédrbaro e do selvagem™ e
“como referéncia a todo ser que morfoldgica ou culturalmente
se distinga das normas estéticas ou éticas vigentes™, como com-
plementa Célia Magalhies, investigadora das marcas do mons-

truoso na literatura. Diz-nos também Héctor Santiesteban:

El monstruo es metafora; un ser llevado a otra forma, a
otra existencia, pero en esencia el mismo; es el mismo,
pero transportado a lo otro; de ahi la sensacion de otredad
que experimentamos con el monstruo. [...] Ese llevar a
otra forma es llevar a otro ser. Por ello es que sentimos
esa sensacion de otredad asombrosa. Lo monstruoso es lo
otro; es lo ajeno a nosotros."

5. “Metafenomenologia da
monstruosidade: o devir-
monstro”. GIL, José. Pedagogia
dos monstros - os prazeres e o5 perigos
da confusao de fronteiras, 2000, 176.

6. NAZARIO, Luiz. Da naturega
dos monstros, 1998, p. 29.

7. “A cultura dos monstros: sete
teses”. COHEN, Jeffrey Jerome.
Pedagogia dos monstros - os prazgeres

¢ 05 perigos da confusao de fronteiras,

2000, p. 32.

8. MAGALHAES, Célia. Os
monstros e a questao racial na
narrativa modernista brasileira,
2003, p. 23.

9. Ibidem, p. 26.

10. “El monstruo y su ser”.
SANTIESTEBAN, Héctor.
Relaciones, 2000, p. 99.
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11. MAGALHAES, Célia.
Os monstros e a questdo racial na

narrativa modernista brasileira,

2003, p. 32.

12. “Anota¢des sobre Kafka”.
ADORNO, Theodot. Prismas -
critica cultural e sociedade, 1998,

p. 243.

Dessa forma, o aspecto sublinhado pela opgéao adjetival do
tradutor Donizete Cruz, a qual enfatiza o quanto a sociedade
julga o personagem kafkiano insuportdvel, seria o da incapacidade
de essa mesma sociedade exercer um dialético discurso de alte-
ridade em relacio a Samsa, cuja condicio absoluta de oxtro surge
revelada em seu novo aspecto monstruoso.

Célia Magalhaes lembra-nos ainda que, por exemplo, “em
Franfkenstein, a fonte de ameaca e de alteridade estd no mesmo
que se torna outro através de uma metamorfose autogerativa,
ou seja, da autoalienagdo do sujeito e da multiplicagdo conse-

quente de identidades™"!

. Ao contrario do que parece, essa ci-
tacdo nossa nao ¢ fortuita. Se buscassemos algum trago de he-
reditariedade na analise genética da monstruosidade em Samsa,
quica aqui encontrassemos vestigios do DNA dessa marcante
figura do gético europeu oitocentista. O referido desdobramen-
to identitario refere-se, € claro, ao fato de a criatura ser formada
port varias partes de corpos de origens diversas, imagem que co-
labora para a construcio de um discurso que revela o temor da
sociedade de seu tempo (e nio sé, lamentavelmente, tendo mes-
mo essa discussdo um infeliz carater atual, inclusive na Europa)
do sincretismo racial e cultural, interpretado como uma degene-
racao: ora, tal degeneracio trata-se precisamente do wesmo que
se torna outro, a partir desse processo de contamina¢ao. Mas nao
¢ exatamente esse 0 gene que enxergamos se manifestar com
veeméncia na novela kafkiana e sim o anterior: a autoalienagio do
sujeito resultado de uma metamorfose antogerativa. Samsa, de fato, em
razdo de sua transmutagdao em inseto — que Gilles Deleuze e
Félix Guattari, no meritorio ensaio sobre o autor intitulado Kaf-
ka - para uma literatura menor, identificaram com um movimento
de devir-animal — perde, na destruicao da sua familiaridade fisica
com os demais membros do meio social em que se encontra,
esse outro generalizado de que ja fizera parte, sua utilidade peran-
te essa mesma sociedade, o que configura a sua metamorfose em
outro, um outro deveras insuportavel. Mas uma questao, a0 menos,
surge de modo significativamente distinta em Katka em relacdo
ao seu antecessor do século XIX: a absoluta falta de espanto no
que diz respeito ao surgimento do monstro, a tornar esse outro,
ex-mesmo (ou até entdo suposto mesmo apenas, como defende-
remos), figura na verdade natural, ou naturalizada, ainda que
bastante incomoda — daf a importancia de, desde o instante
inicial da novela, a metamorfose ja estar consumada. Theodor
Adorno, muito a propésito, reconhece que, em Kafka, “nio é o
monstruoso que choca, mas sua naturalidade”'?. Frankenstein, de
certo modo, corrobora o discurso de que o sincretismo cultu-
ral representa um fator de corrupgao social; A metamorfose, pelo
contrario, evidencia (denunciando a necessidade de que seja re-
conhecido) o devir-monstro que cada um abriga dentro de si
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oculto sob a mascara de uma identidade alienada, entendendo
aqui por alienacdo a autorrepresentacdo nao através de signifi-
cantes seus mas daqueles que se originam apenas nos ox#ros: ou
seja, a novela intui ter por base o processo por que teria passado
Samsa ao tornat-se o mesmo de outros perdendo assim o seu pro-
ptio ex, o qual, todavia, surge-nos repentinamente reencontrado
na metamorfose ocorrida pouco antes do inicio da narrativa e cujo

efeito testemunhamos no seu periodo inaugural.

Em Samsa, pois, concluimos que se representa uma subje-
tividade que, a despeito de sua existéncia, o homem nio reco-
nheceria em si mesmo e surge de sibito delatada na narrativa,
condicao de outro social que, com efeito, vem dessa forma se
revelar para ele mesmo — e, por consequéncia, para os leitores
que com ele potencialmente se identifiquem: “Os monstros, fe-
lizmente, existem nao para nos mostrar 0 que NAo sOMOs, mas
o que poderfamos ser. Entre estes dois polos, entre uma possi-
bilidade negativa ¢ um acaso possivel, tentamos situar a nossa

humanidade de homens”"?

, como aponta José Gil. Assim, nessa
sociedade em que uma identidade geral é forjada por vetores ex-
ternos e a subjetividade ¢ alienada na va tentativa de nos poupar
da segregacio, o devir-monstro desse heréi kafkiano, o inseto que
inadvertidamente lhe vaza, que desavisadamente lhe escapa, se-
ria a exibi¢do da sua verdadeira natureza, o que o isola do comzum,
a qual até entdo fora mantida solapada tio somente por uma
necessidade de integragdo civil. Conforme reconhece por fim
Donizete Cruz: “Ele [Samsa] s6 toma consciéncia de sua alie-
nacdo ao ser alienado de sua forma humana. Nao ¢ o fato de se
transformar em inseto o que o aliena, isso s6 lhe revela sua real
alienacao”!. E se, como sublinha Michel Foucault em suas aulas
sobre a anormalidade (referindo-se a, por assim dizer, monstros
reais) observada entre os séculos XVII e XIX, “o monstro é,
por defini¢io, uma exce¢do”'?, a2 monstruosidade de Samsa nio
habita propriamente nessa sua natureza animal mas na singular
(e por isso inesperada; mais do que isso: a todos usuportivel)
manifestacdo dessa mesma natureza. Teriam sentido analogo as
palavras de Adorno: “A individuagio tornou-se tao dificil para
os homens, e ¢ ainda hoje tao incerta, que eles sao tomados por

um susto mortal assim que se levanta um pouco o seu véue,

Em suma, a novela constroéi nao simplesmente a zzetamorfose
do mesmo em outro, mas, de modo mais preciso, a de um suposto
mesmo cuja identidade totalmente alienada fora apenas social-
mente fraudada (os “homens fabricados em linhas de produ-
¢a0”" identificados por Adorno) em seu verdadeiro e até entio
oculto outro — figura in-comum a sua pretensa comunidade.
Ora, se Lacan vé, do ponto de vista psicanalitico, a formagcao
do e a partir da sua interagdo com outros'® — o pegueno ontro,
que nada mais é que o e# visto como outro a partir da fase da
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infancia do estagio do espelho e, em consequéncia disso, do outro
que passa a ser visto como e#'’; e o grande Outro, referéncia que
permite delimitar o sujeito, o qual é, por sua vez, uma entidade
sem identidade que apenas ¢ momentaneamente constituida em
funcio necessariamente de sua relacio com o Owfro — sendo,
assim, o processo de alienacdo incontornavel na construcio da
subjetividade; é verdade também que a vertente patologica des-
se processo residira na incapacidade de o sujeito desalienar-se
dos significantes que o Outro, como lugar do inconsciente,
impoe-lhe através da linguagem, abdicando de deslizamentos
nessa sua experiéncia objetiva, estando assim aprisionado a de-
sempenhar os papéis que lhe sdo imputados socialmente. De-
leuze e Guattari, por sua vez, nos indicam que “todo o devit-
-animal de Gregorio, o seu devir coledptero, besouro, escara-
velho, barata, é que traca a linha de fuga intensa em relagio
ao tridngulo familiar, mas, sobretudo, em relagdo ao tridngulo

burocratico e comercial”?

. Por isso: “A metamorfose, de Franz
Kafka, é o mais perfeito relato de uma autodepreciacio gera-
da socialmente — a monstruosidade como um sentimento da

alma”?!

, conforme reconhece Nazario. Daf por fim que, citando
uma vez mais Adorno: “A génese social do individuo revela-se
no final como o poder que o aniquila. A obra de Katka é uma
tentativa de absorver isso”*. Tal alienacio social verificada des-
de o século anterior é, segundo uma visao marxista, fruto da
légica em que se pauta a organizacdo da populacio em gran-
des metropoles apds as Revolugdes Francesa e Industriais e do
imperativo cada vez mais premente de construir sociedades de
consumo com gostos assemelhados e necessidades idénticas, de
modo a tornar rentavel a producao em série de produtos. Deter-
minados exercicios de alteridade, portanto, contrariariam razoes
de ordem desenvolvimentista e econémica. Dado que esse pro-
cesso potencializa-se no decorrer dos anos 1900, tornando-se
uma questao do homem da sociedade contemporanea pertinen-
te a ser investigada, a influéncia kafkiana se fez sentir por toda
a literatura ocidental do século XX, em razido da efetividade do
método de representacio-denuncia dessa condi¢ao empreendi-
do por Kafka.

E preciso dizer que, por isso mesmo, o uso do adjetivo
kafkiano nao se dara nunca impunemente. Em funcdo das
caracteristicas muito particulares da obra do escritor tcheco, o
termo estd hoje carregado de significados que ultrapassam os
sentidos imediatos fornecidos pelos dicionarios que poderiam,
restritamente a principio, permitir o seu emprego em contextos
em que se referisse a algo como “relativo a Kafka” ou “aquele
que ¢ admirador de Kafka ou conhecedor de sua obra”, por
exemplo. Modesto Carone, ao identificar nos seus personagens
as angustias sofridas pelo homem moderno habitante das
sociedades de controle (foucaultianamente falando), define que
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a rigor ¢ kafkiana a situacdo de impoténcia do indivi-
duo moderno que se vé as voltas com um superpoder
(Ubermachi) que controla sua vida sem que ele ache uma
saida para essa versao planetdria da alienacio — a impossi-
bilidade de moldar seu destino segundo uma vontade livre
de constrangimentos, o que transforma todos os esforgos
que faz num padrio de iniciativas intteis.”

A propésito desse assunto, Durval Muniz de Albuquerque

Junior explica:

Kafka foi muitas vezes acusado de desenhar estruturas,
pensar mundos dos quais suas personagens nao poderiam
escapar, em que sao apenas objetos passivos e nao sujeitos
ativos. Foi cunhado, inclusive, o adjetivo kafkiano para se
referir a estes mundos que parecem nascidos de pesadelos,
que parecem absurdos por discreparem do mundo cotidia-
no e rotineiro, por nascerem de uma ruptura inesperada
com a ordem, por serem excepcionais, bizarros, grotescos,
por mergulharem suas personagens em sucessivas situa-
¢oes das quais ndo conhecem as motivagoes, que nao con-
seguem explicar racionalmente e das quais ndo conseguem
escapar, embora elas possuam uma logica propria, dificil
de dominar.*

E Edson Passetti também reflete:

Com Kafka apareceu a palavra kafkiano, uma designacido
para os excessos de racionalidades impessoais nas func¢oes,
cargos e procedimentos que orientam a produtividade mo-
derna, suas construcoes de verdades amparadas em realida-
des e sonhos, envolvendo gentes e animais, surpreendentes
instantes onde se espera o previsivel.?

Sendo essa particular mimesis katkiana algo inescapavel em
uma realidade que cada vez se aproxima mais destes mundos que
parecem nascidos de pesadelos, com seus excessos de racionalidades inm-
pessoais, sua influéncia, reiteramos, serd francamente verificada
na literatura que lhe sobrevém, nio sendo diferente, olhando
de modo mais especifico, com a ficcio portuguesa. A fim de,
por amostragem (e na inversdo espago-temporal do percurso
critico empreendido por Jorge Luis Borges em “Kafka e seus
precursores”), evidenciar tal ascendéncia em seus predecessores
portugueses, poderfamos citar a importante escritora, além de
estudiosa da obra desse escritor, Agustina Bessa-Luis, que, espe-
cialmente nos contos do inicio da carreira literaria, apresenta-se
devedora de uma estética kafkiana, como alias ja verificamos em
outra oportunidade®. Designadamente acerca da relacao com A
metamorfose, resgatarfamos também a leitura ficcional que Alfre-
do Margarido realiza da novela com o seu romance A centopeia
de 1961 (ja ap6s ter encontrado Katka em No fundo deste canal,
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publicacio do ano anterior). Mas, interessados que somos so-
bretudo pelo género conto, duas outras breves narrativas des-
pertariam nossa atengao inicial, ao evidenciarem marcas dessa
vertente kafkiana e mais diretamente dialogarem com a novela
tcheca: “O cavalo branco” de Alvaro Guerra e “Doencas de
pele” de Herberto Helder.

Apresentado em Mewidria, livro de 1971, “O cavalo branco”
(curtissimo conto, desenvolvido mesmo em um s6 paragrafo,
dotado de um ritmo que acelera a partida de xadrez que nele
se opera) foi recolhido mais tarde na Antlogia do conto fantdsti-
co portugnés em que E. M. de Melo e Castro compila narrativas
oitocentistas e novecentistas do género, com a primeira edi¢do
em 1965 e uma segunda ampliada em 1974. No conto de Alvaro
Guerra, um homem, o narrador, se descobre, enquanto pensa
no referido jogo, transformado na pega que da titulo a narrativa,
de modo que, consequentemente, a sala de sua casa torna-se o
tabuleiro do jogo. Aqui, seu devir-animal é potencializado pelo
carater inanimado desse cavalo, fazendo com que o processo
evolua para uma absoluta reificacio. Sua reacdo diante da me-
tamorfose, no entanto, coaduna com a transitoriedade desse
sentimento de espanto, marca da poética kafkiana e, por con-
sequéncia, da narrativa fantastica novecentista que Kafka, afi-
nal, inaugurara: “logo o meu espanto foi substituido por agudo
interesse na localizacdo das outras pedras, nas perspectivas do
jogo””. A mio que o maneja (e literalmente, entdo, o manipula),
descrita como “mole, viscosa, fria, esverdeada, de longos e des-
carnados dedos, impossivel de identificar com mio de homem

ou mulher”?®

, associa-se com a imagem vulgarmente atribuida a
seres extraterrestres (a época identificados como marcianos, os
monstros do espago, por isso chamados alienigenas, os aliens, isto
¢, os outros). Em se tratando de um conto de 1971, é possivel
que essa identificacdo se relacionasse aqui com a teoria de que
eranm 0§ denses astronantas, muito em voga no tempo da publica¢io
do conto, difundida pelo livro do suico Erick von Diniken sob
rigor cientifico duvidoso (para dizer o minimo), a qual expde
a possibilidade de que antigas civilizages terrestres ter-se-iam
desenvolvido sob o fomento de extraterrestres®. Independente
de quem literalmente o controla — um ente extraterreno de
raga superior ou uma divindade — do ponto de vista metaf6-
rico o que temos ai representados sdo os idénticos vetores so-
ciais de controle que, no caso de Gregor Samsa, mantinham-no
sob a forjada forma humana anterior a narrativa da novela. Em
“O cavalo branco”, ndo por acaso ameaga o personagem meta-
morfoseado no tabuleiro uma torre e um bispo negros, repre-
sentantes, respectivamente, do panoptismo das sociedades de
controle de que nos fala Foucault e das institui¢des religiosas.
Assim, promove-se a dendncia da condi¢ao de um homem que,
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mesmo nio pertencendo as esferas mais baixas da segmenta-
¢do social (ndo chegava a ser um pedo, primeira pe¢a de que o
jogador em sua estratégia abre mao, antes identificando-se com
um representante da classe média, oriundo portanto da mesma
esfera pequeno-burguesa descrita por Katka), revela a falta de
importancia de suas aspiragoes pessoais e o seu papel franca-
mente utilitarista dentro da sociedade competitiva em que se
insere, baseada na meritocracia que a hierarquia das pecas do
jogo nao permite olvidar, ja que sera entio sacrificado por mo-
tivo banal, “por causa de um xeque a0 rei que nem sequer setia

2330

xeque-mate”’ — descartado, portanto, como fora Samsa ao fim

da novela que protagoniza.

Além disso, também em didlogo com a narrativa de Kaf-
ka, uma grande preocupacdo do narrador-personagem sera a
reacdo de sua esposa caso o flagrasse naquela circunstancia, ao
adentrar a sala-tabuleiro: “como ela ficaria zangada ao ver-me

2931

assim transformado em cavalo branco™'. Quando ela entra em

cena, todavia, permanece “alheia ao que estava a se passar’™,
nao percebendo a transformacio e disparando comentatios so-
bre o que falara ao telefone por longo tempo, como cotidiana-
mente fazia, noticias comezinhas alheias, o que da a vulgari-
dade do protagonista ndo apenas uma dimensao socio-politica,
mas também pessoal: “Eu era um cavalo branco fora do jogo
e ela continuava a tratar-me como se eu fosse o seu marido”.
“O cavalo branco”, em sua estrutura fantastica, é assim revela-
¢do realistica e niilista da insignificancia do individuo quando
comparado ao chamado bem comum e da wediocridade imposta
a vida do cidadao médio.

Em nossa identifica¢do do kafkiano na literatura portugue-
sa, sdo dignas de nota as, também narradas em primeira pessoa,
nédoas brancas que vao gradativamente (da ponta do dedo a
todo o corpo) tomando o herdéi do herbertiano “Doencas de
pele”, conto publicado pouco antes, em 1960, no volume Os
passos em wvolta*. Nele, o protagonista vai igualmente se trans-
mudar, ndo em inseto, mas em uma espécie de réptil branco.
O enredo recebe tratamento semelhante ao instituido pela poé-
tica de Kafka, sobretudo em razao de, conforme ocorre em .4
metamorfose, o narrador nio procurar explicacdes para o fendme-
no, ja que “cada vez menos desejava saber se era uma doenga,
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ou que doenga era””, preocupando-se mais detidamente com os

resultados sociais daf advindos. As transformagoes sofridas pelo

herdi, assim, ndo se limitam ao aspecto fisico. Ele, por exemplo,

9936

antes “ndo amava ninguém’° ainda que convivesse com muita

ente: “Era um homem coordenado com os dias, entendendo
b
que a matéria da minha existéncia, doce e docil, afrontava a ma-
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téria do mundo e se amansava nos dedos desse mundo’’. Uma

vez, porém, que precisasse se esconder do restante da sociedade
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para ocultar o estranho problema, e na angustia da perda defini-
tiva do direito de convivéncia, aproximava-se cada vez mais das
pessoas enquanto podia disfarcar suas diferencas com luvas ou
outras vestimentas, a0 MesmMo tempo em que O seu amor por
elas surgia e crescia intensamente.

Nao fazer parte da comunidade dita humana, por conse-
guinte, serd cutiosa e paradoxalmente aproximat-se de valores
reconhecidamente humanos por discursos que, em verdade,
nao sio efetivamente praticados, o que denuncia a condic¢éo rei-
ficada do homem contemporineo — essa metamorfose, afinal,
constrdl, nesse devir-animal, criatura mais humana do que a hu-
manidade. Dai que, na dltima cena, o protagonista se observe nu
no quarto escuro e, afinal completamente s6, reconhega-se em
um mundo alternativo que se identifica com a fundura do espelho:
“la dentro™® da superficie vitrea, como enfatiza, a sugetir que
esse espaco outro (ou, muito a proposito, do outro lacaniano)
encontra-se justamente nele mesmo, a representar uma profun-
da consciéncia da sua prépria condi¢do e da condicdo humana
a partir do seu aspecto monstruoso: “el monstruo es, en ciet-

to sentido, espejo del hombre”

, segundo Santiesteban. E, na
poética da prosa herbertiana que sempre se confunde com o da
poesia, tal revelagdao acerca das relagdes de alteridade mune de
uma dimensao psicologica o drama do personagem, que ja nao
pertence a sociedade vigente, ex-mesmo que se metamorfoseia
em oxtro em relagdo ao Outro ou ao outro generalizado, quica exem-

plar ultimo da raca humana.

Esses dois exemplos, porém, surgem-nos aqui com a fun-
¢do retorica de nos encaminhar, sem que pare¢a (porque nao
seria mesmo verdade, como demonstramos) que tenha surgido
de modo isolado na cultura portuguesa essa influéncia de Kafka
na prosa de José Saramago, a narrativa “Embargo” — conto
publicado originalmente em 1974 e que, logo depois, compotia
o livro Objecto quase, que o autor lancou em 1978, antes portanto
de ele tornar-se o afamado romancista da série iniciada em 1980
pot Levantado do chao. Nessa narrativa, cujo enredo foi adaptado
para o cinema em 2010 em longa-metragem homonimo de An-
tonio Ferreira, um evento fantastico acomete o protagonista no
momento a principio banal em que ele conduz o seu automo-
vel rumo ao trabalho. Aquilo que, no conto, seria inicialmente
apenas um sugestivo discurso de sentido figurado — o que se
evidencia no fato de que o carro “respondia aos seus movimen-
tos como se fosse um prolongamento mecanico do seu proprio

2240

corpo logo se concretiza em uma auténtica simbiose entre

o condutor e o seu veiculo, ja que, em um dado momento, o
homem “ndo foi capaz de sait”" da viatura porque “as cos-
tas aderiam ao encosto do banco [...] como um membro adere

2242

ao corpo”®. O herdi sofre, assim, efetiva transformacio, certa
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sorte de mutacdo que lhe subtraird os tracos humanos para
progressivamente o reificar, enquanto, em sentido oposto, o
carro ganha qualidades mais humanas, como a de tomar de-
cisGes proprias, dando mesmo nova dimensdao semantica ao

prefixo de antomovel.

O que o personagem do conto saramaguiano vive entio é
uma espécie de metamorfose, tema universal da arte literaria que,
a partir do século XX, sera inescapavel e essencialmente, nos tet-
mos ja antes discutidos, &afkiano. F. Petfecto Cuadrado quem su-
gere, em breve analise, a natureza kafkiana de “Embargo”:

Parece imperativa a dupla referéncia a uma muito ibérica e
barroca tradicao de bumor negro e ao que poderiamos cha-
mar o absurdo friamente racional, cujo paradigma seria a nar-
rativa kafkiana, conjugados ambos na transformacio lenta
e minuciosa de um instante de banalidade quotidiana numa
cternidade de excepcionalidade monstruosa, como evi-
dente ¢ também o protagonismo decisivo da cidade como
espago coadjuvante dessa transformagio, uma cidade labi-
rintica [...]. Um automobilista anénimo num carro qualquer
duma cidade sem perfis nem marcas identificadoras, como-
damente instalado na sua rotina quotidiana, um aconteci-
mento surpreendente primeiro, preocupante e ameagador
depois, finalmente fatal, um kafkiano ir acontecendo o que
fnunca acontecera, mas que se demonstra acontecivel: o arran-
que, em certa medida, de Ensaio sobre a cegneira.”

Assim é que o episédio narrado em “Embargo” traz uma
verdade gue se ampara em realidade e sonbo de que nos fala Edson Pas-
setti em sua visdo a respeito do kaftkiano. A verdade construida pelo
espaco ficcional referida ainda por Passetti habita, no conto de
Saramago, a questdao da desumanizagdo do homem, a sua mons-
truosa reificacdo consequente do protagonismo assumido pelo
objeto que deveria estar, pelo contrario, ao seu servico — seu
reposicionamento, portanto, como objeto passivo e nao sujeito ativo,
conforme definira Muniz de Albuquerque ao discursar sobre o
mesmo assunto — denuncia que perpassa todo o livro Objecto
guase, dando forma nessa sua segunda narrativa a uma espécie
de jogo metaférico que no texto se desenvolve de modo concre-
to, a partir da metamorfose fantastica do homem em automével
ou, antes, da simbiose que estabelece com o seu veiculo. Ratifi-
cando tal ideia, a leitura de Maria Alzira Seixo propSe que esse
conto ¢ simbolo “da escraviza¢io e destruicio do homem pelo

2945

objecto, ou melhor, da sua identificagdo com ele”®, leitura com
que concorda Horacio Costa, para quem “Embargo”, “vignette
sobre a situacdo de dependéncia imposta a0 homem contem-
poraneo pelas técnicas de reprodugio da sociedade de consumo

[...], ilustra a ‘serviddao’ do sujeito tornado objeto™*

Tal inversdo sujeito-objeto insere o conto na lista de obras
cuja exegese descobre o mesmo “principio da subjetividade

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016. —

43. “Olbyjecto quase e o estatuto das
obras menores”. CUADRADO,
Perfecto. Das possibilidades do
impossivel, 1997, p. 46-7.

44. Sobre o titulo da coletanea,
ja desenvolvemos anteriormente
a seguinte analise: “Porque,
afinal, o ponto de vista desta e
das demais narrativas poderia
ser o material e ndo o humano
(antes o automovel do que seu
condutor, antes a cadeira do que
seu ditador, antes 0os mortos

do que seu soberano rei, antes

o cavalo do que a sua parte
humana formadora do Centauro
[...]), deparamo-nos com o
hipérbato que compoe o titulo:
ndo mais guase objeto (parte da
expressao homem quase objeto, em
que ‘homem” exerceria a fun¢ao
nominativa) mas sim objeto quase
(parte da expressao objeto quase
homen, 0 que promove o objeto
a posicio de sujeito)”. “Coisas
de Saramago”. SOARES,
Marcelo Pacheco. Avangos em
Literatura e Cultura Portugnesas -
Séenlo XX. V0l 71,2012, p. 163
— e acrescentarfamos agora:
temos, por consequéncia, a
transferéncia do sujeito para a
posicio de objeto e, ademais, um
objeto eliptico, reiterando o seu
apagamento: Objecto guase ©.

45. “Recensao critica a Objecto
quase, de José Saramago”.
SEIXO, Alzira. Coldguio/Letras,
1979, p. 78.

46. “Alegorias da desconstrucio
urbana: The memoirs of a survivor,
de Doris Lessing, ¢ Ensaio sobre
a cegneira, de José Saramago”.
COSTA, Horacio. José Saramago -
uma homenagem, 1999, p. 139.

149



47. “Anotacodes sobre Kafka”.
ADORNO, Theodot. Prismas -
critica cultural e sociedade, 1998,
p. 258.

48. “Alegorias da desconstrucao
urbana: The memoirs of a survivor,
de Doris Lessing, ¢ Ensaio sobre
a cegneira, de José Saramago”.
COSTA, Horacio. José Saramago -
uma homenagem, 1999, p. 139.

49. SARAMAGO, José. Objecto
quase, 2004, p. 33.

50. KAFKA, Franz. A
metamorfose, 2006, p. 13. (grifo

nosso)

150 —

completamente alienada™” que Theodor W. Adorno identifica
precisamente em Kafka — aqui, uma aliena¢io coisificada, a
identidade humana a se reduzir a objeto, processo que o filoso-
fo alemio encontrara na citada imagem dos homens fabricados em
linhas de producao. E essa leitura certamente se potencializa em
funcio do plano de fundo da narrativa, composto a partir de
um contexto politico real e contemporaneo a sua escrita, o da
crise do petréleo do inicio da década de 1970 causada pelo con-
trole do escoamento da produc¢ao imposta pelos fornecedores
arabes, o que comprometeu o abastecimento de combustiveis
na Huropa, atingindo parte importante do wodus operandi da so-
ciedade ocidental. Eis, por fim, o outro amparo da verdade, desta
feita mais designadamente na realidade de um fato histérico, que
afinal é a primeira motivagdo para o titulo do conto, cuja am-
biguidade ¢ ressaltada ainda por Horacio Costa quando aponta
que “é o chofer de classe média, um exemplo acabado de cida-

dio comum, quem ¢ ‘embargado’ por seu automovel”*

— sen-
do o protagonista do conto, portanto, novamente em termos
lacanianos, embargado pelo Outro, en de identidade interditada

tornado apenas, naquele contexto, um sujeito-motorista.

Mas, para além da tematica metamérfica de “Embargo”,
setia cutioso observar com maior atencao outros semas do con-
to saramaguiano em analise, de valor estrutural, que nos per-
mitem comprovar a sua aproximac¢ao a novela de Kafka. No
inicio do conto, por exemplo, aplica-se uma técnica também
empregada pelo escritor tcheco em seus dois principais textos:
A metamorfose ¢ O processo. Coibindo a tentacao dos leitores de
adotarem o recurso facil de encarar suas narrativas como um
sonho, Kafka estrategicamente inicia ambas por cenas em que o
protagonista esta precisamente despertando de seu sono, indi-
ciando que tudo sucederia, a partir de entdo, sob um estado de
vigilia de seus herdis. A critica nem sempre tera percebido o es-
tratagema, o que levou a cansativos equivocos de interpretagao
de sua obra, nio raras vezes associada de modo reducionista a

atmosfera onirica para explicar a sua irrealidade.

Nesse sentido, surge aqui um fator de legitimagao de nos-
sa leitura comparativa e que fica a cargo do cotejamento dos
trechos iniciais das duas obras: o de “Embargo” — “Acor-

P e a

dou com a sensa¢do aguda de um sonho degolado
muito semelhante frase inaugural da novela de Franz Kafka
— “Quando certa manha Gregor Samsa acordou de sonhos intran-
quilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto

730 — segundo, reiteremos, a traducio de Modesto

monstruoso
Carone, mas cujas versoes portuguesas nao apresentarao dife-
rengas significativas que invalidem a comparagdo, ndo apenas
no uso do adjetivo monstruoso, como ja averiguamos, mas tam-

bém, importante nesse momento, nas variacoes possivels para
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unrubigen Trinmen, que se apresentam em edi¢oes do pafs como
sonhos inquietos ou inguietantes ou sonho agitado, fazendo mesmo do
sonho degolado por que opta Saramago uma nova possibilidade de
traducio, quica mais dramatica. F claro que seria possivel levan-
tar essa hipétese (que justamente tentamos descartar), a de que a
narrativa de “Embargo” se desenvolve em um sonho, em razao
do uso da imagem do casulo para se referir tanto ao leito do casal

2951

— “o casulo morno que era a cama’' — quanto ao carro —

“aquele casulo quente e embaciado que o isolava do mundo™.
No entanto, a reiteracdo do signo ¢ antes mais uma evidencia-
¢io do didlogo do conto com a novela de Katka (ja que é em
um inseto que Samsa se metamorfoseara, campo semantico de
que também faz parte o vocabulo casulo escolhido) do que uma

analogia de que estar no automovel fosse como dormir no leito.

Temos assim configurado, desde a sua oragdo inicial, o sin-
toma de que havera algo de kafkiano em “Embargo”, ainda an-
tes de se conhecer o seu enredo. E tal fato consiste na revelacio
da monstruosidade do protagonista do conto, que migrara assim
de sua condicio de mesmo de identidade alienada, como tantos
assalariados da pequena-burguesia citadina contemporanea, em
outro cuja alienacao torna-se demasiadamente (ou monstruosa-
mente, ou ainda zsuportavelmente) evidenciada na concretizacao
fantastica da superdependéncia do cidaddao de seu veiculo par-
ticular. Seu tnico destino possivel serd, portanto, a (auto)segte-
gacio verificada no temor do protagonista de ser visto na sua
nova forma monstruosa, exposto como nos freak shows de mea-
dos dos séculos XIX a0 XX e, mais cedo, nos manicomios de
séculos passados™, de tal modo que lhe preocupa “imaginat-se
rodeado de gente, o retrato nos jornais, a vergonha de ter uti-
nado pelas pernas abaixo”*. Isso é que lhe motiva a fuga para
ambientes suburbanos e, mais radicalmente ao fim da narrativa,
para fora da cidade (para uma paisagem composta somente por
pedras, serra e um cén espantosamente baixo): porque nao pertence
mais a logica que rege o espaco citadino. Mas os reais moti-
vos dessa cisdo, dessa inevitavel segregacao, ainda abordaremos
mais a frente.

Atenhamo-nos agora a alguma analise teratolégica do per-
sonagem. A monstruosidade dessa figura simbiética vai se cons-
truindo linha a linha, ganhando contornos no decorrer da nar-
rativa, como o préprio automével que vai se construindo pouco
a pouco em sua linha de montagem. E serd no terco final do
conto, em desespero em razao da insélita circunstancia em que
se vé entdo envolvido, que o estado grotesco do personagem
tomado parte do objeto-carro estard demonstrado ainda mais
francamente. Tal situacdo de degradacio ja é notavel em trechos
como aquele em que ele sente uma “irreprimivel vontade de
urinar [...], libertando interminavel o liquido quente que vertia e
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52. Ibidem, p. 43.

53. Segundo Michel Foucault:
“O habito da Idade Média

de mostrar os insanos era

sem duvida muito antigo.

Em algumas das Narrtiirmer

da Alemanha tinham sido
abertas janelas gradeadas que
permitiam observar, do lado de
fora, os loucos que 14 estavam.
Constitufam eles, assim, um
espetaculo as portas das cidades.
Fato estranho é que esse
costume nao tenha desaparecido
no momento em que se
fechavam as portas dos asilos
mas que, pelo contrario, ele se
tenha desenvolvido, assumindo
em Paris ¢ em Londres um
carater quase institucional.

Em 1815, ainda, a acreditar
num relatorio apresentado

na Camara dos Comuns, o
hospital de Bethleem exibe os
furiosos por um penny, todos os
domingos. Ora, a renda anual
dessas visitas elevava-se a 400
libras, o que pressupde a cifra
espantosamente alta de 96.000
visitas por ano. Na Franca,

até a Revolucio, o passeio

por Bicétre e o espetaculo

dos grandes insanos continua
a ser uma das distracoes
dominicais dos burgueses da
rive ganche. Mirabeau relata em
suas Observations d’un voyagenr
anglais que os loucos de Bicétre
eram mostrados ‘como animais
cutiosos ao primeiro camponio
que aceitava pagar um fard'.
Vai-se ver o guardido mostrar
os loucos como, na feira de
Saint-Germain, o saltimbanco
domador de macacos. Alguns
carcereiros tinham grande
reputacio pela habilidade com
que faziam os loucos executar
passos de danga e acrobacias, a0
preco de algumas chicotadas”.
FOUCAULT, Michael. Histdria
da lowcura na ldade Clissica,
1978, p. 163-4. E dessa entio
longa tradicdo de exibi¢ao do
monstruoso e da loucura que

o personagem de “Embargo”
deseja esquivar-se.

54. SARAMAGO, José. Objecto
gnase, 2004, p. 44.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016. — 151



55. Ibidem, p. 42.
506. Ibidem, p. 42.

57. Ibidem, p. 45.

58. Ibidem, p. 45.

59. Ibidem, p. 45.

60. Ibidem, p. 33.

61. Ibidem, p. 41. Grifo nosso.

152

escortia entre as pernas para o piso do carro”, a que se segue

um choro baixo identificado a um “ganido”, em uma imagem
de perda da dignidade do ser humano muito semelhante, alids,
a situacdo a que serdo submetidos os personagens de Ewsaio so-
bre a cegueira duas décadas mais tarde. Mas se torna ainda mais
manifesto o prejuizo a sua humanidade a espécie de duplo des-
sa cena, que se passa horas depois, porque, quando novamente
tiver que urinar, o personagem ja nio encarara o fato com a
mesma reagao, ja que, em seu devir-animal completado, estara
“humilhado demais para se envergonhar”’. Nessa altura, o ho-
mem ja se encontra a brincar com as palavras que lhe surgem
pela ocasido, identificando entdo alguma desabilidade para lidar
com a linguagem humana — “humilhado, himolhado™®: “Ia
declinando sucessivamente, alterando as consoantes e vogais,
num exercicio inconsciente e obsessivo que o defendia da reali-
dade””. Por outro lado, é importante perceber que haverd nessa
atitude algum importante, ainda que tardio, teor de resisténcia
motivada pela tomada de consciéncia de sua condi¢ao reificada.

O carro, por sua vez, também se animiza, mas, para um
ser dito inanimado, o processo, pelo contrario, é antes uma
promocio, notadamente porque o bicho / monstro em que
se transforma parece forte e poderoso, ao contrario da fragi-
lidade que acomete o personagem, homem nitidamente fraco
desde o inicio do conto, quando até mesmo falta-lhe “o animo
para levantar-se, para fechar a janela”. De herdi ou protagonis-
ta do conto, portanto, o inominado (e assim ja desde o inicio
coisificado, elipticamente referido desde a primeira oragio: O
Acordon com a sensagao aguda de nm sonho degolado) personagem de
“Embargo”, pouco a pouco vitimado por essa lei da selva que
favorece aos mais fortes, tende a perder tal condi¢io (ainda que,
reiteremos, percebamos nele laivos de uma resisténcia, mesmo
que improficua), passando ao secundarismo de quem obedece
a0 carro (na inversao sujeito #s. objeto que analisamos desde o
titulo do livro e no embargo que ¢ do petrdleo, historicamente,
mas ¢ também da vida humana), perdendo o controle sobre si
na medida em que o carro assume a efetiva posicao de condutor
— dos caminhos a percorrer, do enredo a se desenvolver... —
no vacuo deixado pelo proprio homem — e entdo prontamente
ocupado pela maquina — de espagos de decisdo, de arbitrio.
Quando, alids, afirma-se que “ninguém nunca ficara preso desta

990

maneira no seu proptio catro, pelo seu prprio carrd”, o sintagma
final, a0 se propor a substituir o antetior, faz migrar o automo-
vel sintaticamente da condi¢iao de mera mengao locativa adjunta
(no seu priprio carro) para a funcdo de agente da passiva (pelo sen
praprio carro), aquele que age portanto enquanto um sujeito sofre
as consequéncias verbais da senten¢a — com o agravante de tal

sujeito passivo aqui ser, além de tudo, semanticamente (ainda
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que ndo sintaticamente) indeterminado e esvaziado pelo prono-
me indefinido “ninguém”.

Ora, quanto a isso, faz-se importante lembrar que, por toda
a manha, o personagem hesitara a respeito de que atitudes to-
mar, oscilara no tocante a que logradouro se dirigir: ir direto ao
escritorio ou visitar clientes; enquanto o automével parava em
filas de postos de abastecimento com uma espécie de assertivi-
dade, eivada mesmo de agressividade, fundamentalmente hu-
manas. Por isso mesmo, enquanto o homem desesperadamente
tentava se libertar, “os limpa-vidros, que sem querer pusera em
movimento no meio da agita¢ao, oscilavam com um ruido seco,

”62 como se o automodvel estivesse, até com al-

de metrénomo
gum nivel de galhofa, a lhe fazer metaforicamente um gesto
de negativa que, entre os homens, convencionou-se realizar por
um movimento semelhante com o dedo indicador ou a cabeca.
Assim, a reagdo da mdquina demonstra que a ela pertence o
posto de autoridade, o poder decisorio de fornecer licenca para
qualquer movimento, ou, aproveitando a metafora trazida pelo
instrumento de medi¢io de tempo usado no ambito musical
(metronomo), pode-se dizer que a cena indica quem dara o zo7z dos

acontecimentos por toda a narrativa.

O primeiro signo da transformagao do carro em um animal
surgiu ja quando o homem saira de casa e o encontrara na rua
pela manha: “O automével apareceu-lhe coberto de goticulas®,
os vidros tapados de humidade. Se ndo fosse o frio tanto, po-
deria dizer-se que transpirava como um corpo vivo”*". A ambi-
guidade logo se faz notar, estendendo-se por uma sequéncia de
outras referéncias analogas, desde o motor que, “com aquele
rumor inaudivel de pulmdes enchendo e esvaziando, enchendo

9965 <<

e esvaziando”®, “roncou alto, com um arfar profundo e impa-

9566 <¢ 2567

ciente”®, “como se suspirasse””’, para arrancar “raspando o as-

falto como um animal de cascos, triturando o lixo espalhado™®,

7”0 com um “frémito animal”™, uma

parecendo “‘serpentear
“agilidade de animal””" — mais do que isso, alids, um demonfa-
co e monstruoso animal de ares mitolégicos: “O diabo do carro
tinha sete folegos™”, segundo ele observa — até a subita apro-
ximacdo do carro ao posto de abastecimento, com o compot-
tamento de “um perdigueiro que acode ao cheiro””. A imagem
do cio de caga contrasta com a que ¢ legada a0 homem: a do
fragilizado cachorro lastimoso, que logo estara “a chorar baixi-

2274

nho, num ganido, miseravelmente”™ e que, alias, atrai a atengao

de outro cao que “veio ladra-lhe, esqualido e sem convicgao, a

2575

porta do carro

Na animalizagio do carro que abandona o seu estado ina-
nimado e na também reificacio do homem que o reduz a um
ser que é apenas parte de um objeto, os dois seres fazem en-

contrar seus niveis de existéncia, cada um na verdade em seu
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63. Parece fértil perceber que
essa caracteristica do automoével
é muito semelhante 2 vidraca
“escorrente de transpiracdo
condensada” (33) — respiracdo
do casal que dorme? suor da
prépria janela? — do paragrafo
inicial do conto, objeto o

qual, efetivamente, através de
seu “olho esquadrado” (33),
aparece COmo uma sugestio

de certa natureza de Big Brother
orwelliano: “O olho cinzento
da vidraca foi-se azulando aos
poucos, fitando fixo as duas
cabegas pousadas na cama”
(33), como algo que espreita em
siléncio o inimigo aguardando a
oportunidade de realizar o seu
ataque, seu bote animal.
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76. Anilise de outros contos
dessa coletanea de José
Saramago realizamos no artigo
“Saramago quase”, publicado na
Revista Angustus, da Unisuam, em
2011. Aprofundando-nos ainda
na leitura do conto “Coisas”,

ja citamos o artigo ‘““Coisas’

de Saramago”, que publicamos
nas Atas do X Congtresso da
Associacao Internacional de
Lusitanistas intituladas Avancos
em Literatura e Cultura Portugnesas

- Séenlo XX, em 2012,
77. COSTA, Horacio. José

Saramago - o periodo formativo,
1997, p. 341-2.

78. SARAMAGO, José. Obyjecto
quase, 2004, p. 38.

79. Ibidem, p. 38.

154 —

devir-animal particular os quais partem de lados opostos, simul-
taneamente ao encontro e de encontro um do outro, gerando
esse ser hibrido internamente conflituoso que configura a visiao
moderna de um personagem mitico, referido em outro conto de
Olbjecto quase’”®: o Centauro. E se a sociedade atual ndo permite
a vivéncia deste, como a quinta narrativa do livro discutira, o
mesmo correra em “Embargo” a essa nova criatura nascida do
amalgama de outras duas, ciborgue a partir do homem e do seu
automovel, aquela que o substitui e ocupa o seu espago — com
algum nfvel também de frankesteinismo. Ora, Hordcio Costa
vislumbrara em “Centauro” um “universo em que o conflito
bésico se da menos entre o animal ¢ o humano e sim entre o ob-
Jectual e o humano, numa época em que o homem, inconsciente
dos seus atributos, antes de explorar a sua animalidade prefere

7

— muito pior — reduzit-se a cvisa””’. Nesse mesmo sentido,

“a sucessao de gestos [em que| puxou o retrovisor e olhou-se

no espelho””®

— ¢ vislumbramos novamente o monstro-espelho
do homem de que falara Santiesteban — cria a imagem necessa-
ria a constatagdo da metafora, por se tratar de, no corpo do
automovel, verificar ndo o rosto de uma maquina, mas o do
proprio homem (como seria o busto do ser humano na estru-
tura equina que configura o Centauro), com expressiao ainda
dotada (a0 menos na primeira oportunidade) de predicados
humanos: “Viu que estava perplexo e verificou que tinha ra-
z30”"" — sentenca cujos sentidos oscilam ambiguamente na
expressao finha ragdo que significaria apenas estar cerfo ou, mais
amplamente, ser dotado de faculdades mentais. Pois tais atributos,
perplexidade e razao, ao se refletirem assim no automovel, serdo

gradativamente a ele transferidos.

Contudo, José Saramago, evidentemente, ndo faz da obra
de Kafka fabula rasa para o seu conto. A metamorfose é antes um
palimpsesto sobre o qual o escritor portugués escreve uma nat-
rativa em que o kafkiano compatecera para além da tematica. Se
na novela centendria constatamos um Samsa que se torna 040
em relacdo aos mesmos que lhe rodeiam nio apenas e necessaria-
mente em funcdo da sua metamorfose mas pela queda de uma
mascara social que ocultava essa sua identidade subjetiva, dirfa-
mos que em “Embargo” essa circunstincia se radicaliza ainda
mais. Ora, verificamos que o conto do monstro meio homem
meio maquina denuncia a escravigagao e destruicao do homem pelo
objecto ou a situagdo de dependéncia imposta ao homem contemporaneo
pelas técnicas de reproducio da sociedade de consumo; e, ja que tal con-
dicio incide sobre todo cidadio comum da urbe moderna, es-
ses homens fabricados em linbas de produgio que se isolam uns dos
outros em suas capsulas de transitar pela cidade — casulo quente
¢ embaciado que os isola do mundo —, a monstruosidade, uma vez
regular (cotidiana como o elemento fantastico na poética kaf-

kiana), igualmente nio reside na sua metamorfose propriamente
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dita, mas na tomada de consciéncia dessa condi¢do sua (nova-
mente como Samsa) e dos membros da sociedade vigente e,
no caso do heréi saramaguiano, na sua reacao (af sim singular
em relacdo aos demais) de subverter essa logica imposta pelos
lucros de industrias como a automotiva e do capital especula-
tivo com a commodity petrdleo, ao intentar, algo ineditamente,
esvencilhar-se do carro.

Para tanto, é preciso que se afaste da cidade (tornar-se
tdo radicalmente outro o segrega), a fim de que pudesse negar
a sua légica. Fard isso, entdo, solitariamente. Nao é por acaso
que o conto se desenvolve no Natal, data que conflui as cren-
cas religiosas fundadoras da civilizacdo ocidental e os motores
da sociedade capitalista, sendo mesmo sua data comercial mais
importante. Mas, ainda que se tratasse de “Um Natal escuro e
frio”, como ele 1é na manchete do jornal, analise reiterada logo
depois pelas noticias do radio, esse contexto niao impede que
os cidaddos cumpram as fung¢des consumidoras a que estariam
programados desempenhar: “Tempo de Natal, mesmo faltando

a gasolina, toda a gente vem para a rua”®'

. O resultado empreen-
dido pelo protagonista, todavia, sera falho e revela a impossibi-
lidade de 0 homem contemporaneo perverter essa dialética da
alienaco e da reificacio, uma vez que apenas no fenecimento a
ruptura homem-mdquina ocorre: a morte do personagem a qual
encontra par na do proprio carro que, no jargao automobilistico

popular, quando falha o seu motor, também “morre”:

As apalpadelas, abriu a porta para se libertar da sufocagio
que af vinha, e nesse movimento, porque fosse morrer
ou porque o motor morrera, o corpo pendeu para o lado
esquerdo e escorregou do carro. Escorregou um pouco
mais, e ficou deitado sobre as pedras. A chuva recome-
cava a cair.®?

O fato de a ruptura entre o personagem e o objeto ter a
morte de ambos como saldo final (conforme alids se repete em
outros contos do livro: a morte do ditador ao se separar de
sua cadeira ou a do Centauro na cisdo entre sua parte homem
e sua parte cavalo, por exemplo) comprova a impossibilidade
fisica na economia do conto, mas s6cio-politico-econémica em
referéncia ao contexto real que a narrativa questiona, de alfor-
riar 0 homem moderno do seu automével (que no imaginario
social torna-se simbolo cultural do estilo de vida das sociedades
industriais de producio e consumo e individualistas do ultimo
século, a acompanhar notadamente os meninos — porque essa
sociedade sera também misdgina — ja desde a infancia em seus
brinquedos), ja que, como sugere o fenecimento dessa criatura
simbidtica em “Embargo”, ela ja se tornara um zzdividuo, isto é,

aquele que nao pode ser dividido.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016.

80. Ibidem, p. 36.

81. Ibidem, p. 38.

82. Tbidem, p. 46

155



83. Ibidem, p. 43.

84. Thidem, p. 34.
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E essa morte sob a chuva o identifica com a grotesca ima-
gem, que perpassou o conto a lhe antecipar o destino, do “rato
morto na berma do passeio, [...] rato mole, de pélo arrepiado™
em frente ao seu prédio, no qual cospe um menino logo no

inicio “como lhe tinham ensinado e sempre via fazer”®*

e cujo
corpo, mais a frente, escorregara rua abaixo levado pela forca
da agua da sarjeta. Sua sorte é a mesma desse ser asqueroso e
sem vida, como fora a mesma do herdi do conto de Herberto
Helder que se isolara em si mesmo em um mundo que estava
no fundo do seu espelho, a mesma do homem transmudado
em cavalo branco que nas estratégias de um (quica alegorico)
jogo de xadrez é sacrificado por causa de nm xeque ao rei que nem
sequer seria xeque-mate na narrativa de Alvaro Guerra, a mesma
de Gregor Samsa cuja familia decide por elimina-lo na novela
de Kafka: a da segregacio a que, em um mundo que nio suporta
uma dinamica de alteridade que lhe impega o funcionamento
das engrenagens segundo prescrito por interesses pretensamen-
te gerais que ignoram subjetividades (a 7o dificil individunagcio para
o5 homens), estardo condenados esses monstros que afinal clamam

pela identidade que lhes houvera sido alienada.

Referéncias

ADORNO, Theodor W. “Anotacdes sobre Kafka”. In:

. Prismas - critica cultural e sociedade. Trad. Augustin
Wernet; Jorge Mattos Brito de Almeida. Sdo Paulo: Atica,
1998, p. 239-70.

ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. “No castelo
da historia s6 ha processos e metamorfoses, sem veredicto
final”. In: PASSETTTI, Edson (org.). Kafka, Foucault: sem nedos.
Cotia: Atelié Editorial, 2004, p. 13-32.

BORGES, Jorge Luis. “Kafka e seus precursores”. In:
. Outras inquisigies. Trad. Davi Arrigucci Jr. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2007, p.127-30.

CASTILHO, Joao. “Quando a fotografia (ndo) € textor -
Metamorfose (imagem)”. Em Tese. Belo Horizonte: FALE -
UEMG, v. 19, n. 13, Maio-Agosto 2013, p. 276-303. Disponivel
online: http://petiodicos.letras.ufmg.br/index.php/emtese/
article/view/5279/4672. Acesso em 29/08/2016.

CARONE, Modesto. Ligies de Kafka. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2009.

outra travessia 22 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



CASTRO, E. M. de Melo e (org.). Antologia do conto fantdstico
portugués. Lisboa: Edigbes Afrodite, 1974,

COHEN, Jefferey Jerome. “A cultura dos monstros: sete
teses”. In: DONALD, James; HUNTER, lan; COHEN,
Jeftrey Jerome; GIL, José. Pedagogia dos monstros - os prazeres ¢ os
perigos da confusao de fronteiras. Trad. Tomaz Tadeu da Silva. Belo
Horizonte: Auténtica, 2000, p. 23-60.

COSTA, Horacio. “Alegorias da desconstrugao urbana: The
memoirs of a survivor, de Dotis Lessing, e Ensaio sobre a cegueira,
de José Saramago”. In: BERRINI, Beattiz. José Saramago - uma
homenagem. Sao Paulo: Educ, 1999, p. 127-48.

. José Saramago - o periodo formative. Lisboa: Caminho,
1997.

CRUZ, Celso Donizete. “Introduciao”. In: KAFKA, Franz.
A metamorfose. Trad. Celso Donizete Cruz. Sio Paulo: Hedra,
2009, p. 9-27.

CUADRADO, Perfecto E.. “Objecto guase ¢ o estatuto das obras
menores”. In: MEDEIROS, Paulo de; ORNELAS, José N.
(org,). Das possibilidades do impossivel. Utrecht: Portuguese Studies
Center, 2007, p. 41-9.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka - para nma
literatura menor. Trad. Rafael Godinho. Lisboa: Assitio & Alvim,
2003.

FERREIRA, Anténio. Embarge. Portugal/Brasil/Espanha:
Persona Non Grata Pictures, 2010 (filme).

FOUCAULT, Michel. Histdria da loncura na Idade Clissica. Trad.
José Teixeira Coelho Netto. Sio Paulo: Perspectiva, 1978.

. Os anormais: curso no Collége de France (1974 - 1975).
Trad. Eduardo Brandao. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.

GIL, José. “Metafenomenologia da monstruosidade: o devit-
monstro”. In: DONALD, James; HUNTER, Ian; COHEN,
Jeftrey Jerome; GIL, José. Pedagogia dos monstros - os prazeres ¢ os
perigos da confusdo de fronteiras. Trad. Tomaz Tadeu da Silva. Belo
Horizonte: Auténtica, 2000, p. 165-183.

GUERRA, Alvaro. Memdria. Lisboa: Editorial Estampa, 1971.

HELDER, Herberto. Os passos em volta. Rio de Janeiro:
Azougue Editorial, 2005.

JEHA, Julio. “Monstros como metafora do mal”. In:
Monstros e monstruosidades na literatura. Belo Horizonte:
EdUFMG, 2007, p. 9-31.

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016.

157



KAFKA, Franz. A metamorfose. Trad. Celso Donizete Cruz. Sao
Paulo: Hedra, 2009, p. 9-27.

. A metamorfose. Trad. Modesto Carone. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1997.

. Die fferwandlung. Leipzig: Kurt Wolff Verlag, 1916.

. O castelo. Trad. Modesto Carone. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2008.

. O processo. Trad. Alvaro Gongalves. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2001.

KUBRICK, Stanley. 2001: a space odyssey. Estados Unidos/
Reino Unido: Metro-Goldwyn-Mayer, 1968 (filme).

LACAN, Jacques. O semindrio - livro 1: os escritos técnicos de Frend.
Trad. Betty Milan. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.

LOPES, Joao Marques. Saramago - biggrafia. Sio Paulo: Leya,
2010.

MAGALHAES, Célia. Os monstros e a questio racial na narrativa
modernista brasileira. Belo Horizonte: EAUFMG, 2003.

MARGARIDO, Alfredo. A centopeia. Lisboa: Guimaries, 1961.
. No fundo deste canal. Lisboa: Arcadia, 1960.

MEAD, George Herbert. Mind, self and society. Chicago:
University of Chicago Press, 1934.

MICHELANGELO. “Creazione di Adamo”. Colegao Génio da
Arte - Michelangelo. Trad. Mathias de Abreu Lima Filho. Barueri:
Girassol, 2007, v. 3, p. 29 (pintura).

NAZARIO, Luiz. Da natureza dos monstros. Sio Paulo: Arte &
Ciéncia, 1998.

NEVES, Margarida Braga. ““Nexos, temas e obsessdes’ na
ficcdo breve de José Saramago”. Revista Coléquio/ Letras. Lisboa:
Fundacio Calouste Gulbenkian, no 151/152, janeiro de 1999,
p. 117-41.

ORWELL, George. 7984. Trad. Alexandre Hubner; Heloisa
Jahn. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010.

PASSETTI, Edson. “Foucault-Kafka, sem medos”. In:
(otg,.). Kafa, Foncanlt: sem medos. Cotia: Atelie Editorial, 2004,
p. 9-12.

QUINET, Antonio. Os outros em Lacan. Rio de Janeiro: Zahar,
2012.

158 — outra travessia 22 - Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



REIS, Carlos. “Derivas: do conto ao romance em José
Saramago”. In: GREENFIELD, John (org.). O género literdrio -
norma e transgressao. Munchen: Martin Meidenbauer, 20006,

p. 147-65.

SANTIESTEBAN, Héctor. “El monstruo y su set”. Revista
Relaciones - Estudios de historia y sociedad. Zamora: El Colegio de
Michoacan, v. 21, n. 81, Invierno de 2000, p. 93-126.

SARAMAGO, José. Ensaio sobre a cegneira. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 2007.

. Objecto guase. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2004.

SEIXO, Maria Alzira. “Recensio critica a Objecto quase, de José
Saramago”. Revista Coldguio/ I etras. Lisboa: Fundaciao Calouste
Gulbenkian, no 49, maio de 1979, p. 77-9. Disponivel online:
http://coloquio.gulbenkian.pt/bib/sitius.exe/issueContentDis
play?n=49&p=77&o0=rt. Acesso em 29/08/2016.

SOARES, Marcelo Pacheco. “Coisas de Saramago”. Avangos em
Literatura e Cultura Portugnesas - Séenlo XX. Vol. 1. Santiago de
Compostela; Faro: Associacao Internacional de Lusitanistas;
Através Editora, 2012, p. 147-63.

. “Como apalpar o impalpavel?! Leitura intertextual do
conto kafkiano %4 Pousada”, de Agustina Bessa-Luis”. Revista
Veredas. Santiago de Compostela: Associagao Internacional de
Lusitanistas, no 22, Julho-Dezembro de 2014, p. 49-60.

. “Saramago quase”. Revista Angustus. Rio de Janeiro:
Unisuam Publica¢oes, 70 37, Fevereiro de 2011, p. 22-31.
Disponivel online: http://apl.unisuam.edu.br/augustus/index.
phproption=com_content&view=article&id=267:saramago-
quase&catid=71:edicao-31-artigos&ltemid=40. Acesso em
29/08/2016.

SPIELBERG, Steven. E. T. - The extra-terrestrial. Estados
Unidos: Universal Pictutes, 1982 (filme).

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016.

159






Sobre o0 monstro, a natureza e a
origem: uma releitura de Frankenstein

ou o Prometeu moderno

Resumo

A estranha figura do mostro, espécie de inclassificavel ou lado de fora
e margem de toda a classificacio, pode se encontrar na encruzilhada de uma
série aparentemente dispersa de historias: histéria da psiquiatria, do direito
religioso ou laico, da criminologia, das representacoes ocidentais sobre o
Oriente, da embriologia, das filosofias politicas conservadoras e mesmo de
uma certa literatura. Este ensaio pretende revisitar a figuracdo do monstro
na relacdo paradoxal que estabelece com o saber: a0 mesmo tempo lado de
fora do saber, marcador de sua impossibilidade, e principio de inteligibilidade:
chave fundadora do saber psiquiatrico, embriolégico, das representacdes do
outro distante. Para explorar tal relagao, procura realizar uma breve releitura

do classico Frankenstein or the modern Prometheus.

Palavras-chave: monstro; Frankenstein; natureza; genealogia.

Abstract

The strange figure of the monster, a sort of unclassifiable or outside
and margin of every classification, may be found in the path between an
apparently disperse series of histories: history of psychiatry, of religious or
secular law, of criminology, of the western representations of the East, of
embryology, of the conservative political philosophies and even of a certain
literature. This essay intends to revisit the figuration of the monster in its
paradoxical relation with knowledge: at one time, the outside of knowledge,
the sign of its impossibility, and principle of intelligibility: founder key of the
psychiatric knowledge, of embryologic knowledge, of the representations of
the distant other. To exploit this relation, this paper intents to accomplish a
short rereading of the classic Frankenstein or the modern Promethens.

Keywords: monster; Frankenstein; nature; genealogy.
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A estranha figura do mostro, espécie de inclassificavel ou
lado de fora e margem de toda classificagio, pode se encon-
trar na encruzilhada de uma série aparentemente dispersa de
historias: historia da psiquiatria, do direito religioso ou laico,
da criminologia, das representagdes ocidentais sobre o oriente,
da embriologia, das filosofias politicas conservadoras e mesmo
de uma certa literatura. Hste ensaio pretende revisitar a figu-
ra¢do do monstro na relagdo paradoxal que estabelece com o
saber: a0 mesmo tempo lado de fora do saber, marcador de sua
impossibilidade, e principio de inteligibilidade: chave fundado-
ra do saber psiquidtrico, embriolégico, das representagoes do
outro distante'. Para explorar tal relagdo, procuro realizar uma
breve releitura do classico Frankenstein or the modern Promethens’.
O interesse que direciono a tal texto, no entanto, se afasta da
teoria literaria na medida em que tem como base problemas
antropoldgicos, em especial a relagdo entre a no¢ao de natureza
(ou a oposicio entre natureza e cultura) e nogoes de origem e
criagdo na articulagdo do que poderfamos tomar como teorias
genealogicas. A fronteira entre disciplinas, no entanto, tende a
se esfumagcar na medida em que alguém se proponha a levar a
sério a figura do monstro e seguir 0s cortes transversais que este
opera nas linhas historicas em que atuou e atua.

O monstro pode operar varios problemas distintos: proble-
ma de origem e nascimento, problema de classificacdo, proble-
ma quanto a seu estatuto ontolégico, problema do crime e das
perversdes em geral, problema da distancia ou das terras distan-
tes, problema, enfim, do proprio saber e de sua possibilidade.
Figura multifacetada, dificil de capturar, dispersa no passado
longinquo, e muitas vezes infame (pré-cientifico) de uma série
de saberes autbnomos entre si, 0 monstro recentemente parece
querer ganhar uma nova vida, recuperado agora como chave ou
enigma daquilo que se pode chamar, de maneira bastante pro-
visoria, cultura ocidental. Ele reaparece na filosofia politica de
Toni Negti’, nos estudos cada vez mais sistematicos da historia
medieval, na histéria da ciéncia iluminada pelo feminismo®, na
filosofia némade de Rosi Braidotti®. Como espécie de impensa-
vel, relegado ao lado de fora do /gos, como exce¢io inquietante
as leis da natureza, aos poucos parece se tornar objeto de uma

nova produgio, uma espécie de nova teratologia.

O reaparecimento recente do monstro como possibilida-
de de pensamento critico ndo deve surpreender inteiramente.
Por ora, trata-se de apresenta-lo como figura que indicia tanto
uma exclusiao do dominio da razao quanto da natureza. Trata-se,
em suma, de uma figura ligada a uma certa obscuridade, fi-
gura noturna, de pesadelo ou terror. Figura desrazoada, mas
que se torna contemporaneamente interessante ao colocar em
cheque os pressupostos da razio. E que o monstro, durante o
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periodo medieval e até meados do século XVII europeu, esteve
ligado a toda a sorte de fenémenos inexplicaveis: inundagoes,
erupgoes vulcanicas, a0 mesmo tempo que personificado em
todo o tipo de nascimento andémalo. O monstro ¢ a catastro-
fe andaram lado a lado por esses cenarios, apontando para
fenomenos inexplicaveis, onde o sistema de classificacido, os
principios de inteligibilidade, laicos ou religiosos, parecem nao
poder penetrar. No entanto, o0 monstro figura como matéria
de interpretac¢do, como problema filosofico-teologico desde
Aristételes, passando por Agostinho até Francis Bacon, que
acolheu o monstro em seu projeto de filosofia natural®. Como
signo ou enigma, pode figurar a ira divina, a resposta de Deus,
ou de uma natureza personificada, as transgressoes humanas.
A literatura, majoritariamente de lingua inglesa, refere-se ao

monstro como wonder, prodigy e portent.

Como signo-mistério, suporte de revelagdes e anincio do
perigo, do pecado, da transgressao, etc., 0 monstro esteve pro-
ximo das imaginacdes ligadas ao fantastico. Nao a toa, a litera-
tura gbtica que emerge no século XVIII europeu foi povoada
por monstros: vampiros, fantasmas, demonios. A tradi¢do fan-
tastica, fascinada pelas figuras do horror, da transgressiao e da
noite, caminhou paralelamente aquela outra, mais conhecida e
respeitavel, das luzes, como seu contraponto — obscuro, por ve-
zes reacionario, obscurantista e aristocratico, mas como material

ctitico sempre renovado:

If not a purely negative term, Gothic writing remains fas-
cinated by objects and practices that are constructed as ne-
gative, irrational, immoral and fantastic. In a world which,
since the eighteenth century, has become increasingly se-
cular, the absence of a fixed religious framework as well
as changing social and political conditions has meant that
Gothic writing, and its reception, has undergone signifi-
cant transformations. Gothic excesses, none the less, the
fascination with transgression and the anxiety over cultu-
ral limits and boundaries, continue to produce ambivalent
emotions and meanings in their tales of darkness, desire
and powet.”

Trata-se de uma literatura caracterizada essencialmente
como vulgar, em certa medida inaceitavel frente aos canones
literarios, relegada a marginalidade das revistas, com efeito, ex-
tremamente populares. Indigna da alta cultura, os contos de tet-
ror espalhados pela Europa no minimo desde o século XVIII,
eventualmente encontrariam seu lugar em obras classicas, con-
sagradas pela mesma critica que rejeitou o goético. O Frankenstein
de Mary Shelley ou a obra de Edgar Allan Poe sido capazes de
fazer algum tipo de justi¢a ao terror gético na primeira metade
do século XIX.

6. PARK, Katharine; DASTON,

Lorraine J. “Unnatural

conceptions: the study of

monsters in sixteenth-and

seventeenth-century France and
England”. Past & Present, 1981,

p. 20-54.
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2013, p. 1.
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No interior da oposi¢ao entre o dia e a noite, a Grande /i-
teratura € os romances vulgares e contos impressos em papel
barato, a razdo e a desrazao, a ordem legitima da natureza e a
catastrofe anunciada por sua transgressao, esconde-se a figura
do monstro, aparentemente condenada ao esquecimento, rele-
gada aos textos pobres de uma literatura execravel. No entanto,
esse regime imaginativo, no qual o monstro ocupa a fungio de
suspender ou radicalizar, ndo deixou de ser recuperado pelos
projetos mais diversos, em contextos politicos, intelectuais, lite-
rarios tao dispares como a emergéncia do surrealismo ou a onda
atual do antropoceno. Ainda que o monstro nio seja levado a
sério, suas operagdes continuam a ressoar, através de sua figura
correlata, a catastrofe.

Na esteira do gotico e partilhando a mesma vulgaridade e
irrespeitabilidade, a ficgao cientifica comega em uma equagio
entre o monstro, o saber (a filosofia natural ou os grandes com-
plexos tecno-cientificos, pouco importa) e a catastrofe. E com
Mary Shelley e o monstro de Victor Frankenstein que se pode
comegar a estranha (e controversa) historia da fic¢ao cientifica.
Trata-se, em alguma medida, de uma ruptura no interior da li-
teratura fantastica. Conservando os temas goticos, o ambiente
de terror, a narrativa catastrofica, a sinistra alianca entre o saber
e a monstruosidade, Mary Shelley faz, no entanto, com que o
monstro se desloque do nivel sobrenatural e passe a operar 0s
problemas de origem que lhe sdo caracteristicos desde a Idade
Média a partir de uma nova chave. O monstro fabricado pe-
las luzes aponta para a abertura de um campo de imaginagio
e especulacao em grande medida novo, impulsionado pelo gal-
vanismo e pelas estranhas jun¢Oes entre as novas ciéncias e o

fantastico:

A ocorréncia do episédio no qual se baseia esta fic¢do nao
¢, na opinido do doutor Darwin e de alguns dos autores
alemaies na area de fisiologia, inteiramente impossivel. Nao
quero dar a impressao de depositar a mais remota fé numa
suposicao dessas; porém, ao assumi-la como base de um
trabalho de fic¢do, ndo creio que estivesse apenas entrela-
cando uma série de terrores sobrenaturais.®

O doutor Darwin é Erasmus, o av6 de Chatles, e na época
do Frankenstein (inicio do século XIX) circulavam rumores na
Europa sobre seus experimentos com uma massa de macarrio
guardada em um pote de vidro, que “comecou, por algum meio
extraordindrio, a movimentatr-se com vontade prépria™. A po-
téncia de fabricar vida através da ciéncia pode certamente ser
tomada como um alargamento, mas também uma disjun¢io em
relagdo ao imaginario gético. Ainda que a nog¢ao de ciéncia tenha
contornos bastante distintos no cenario povoado por Erasmus
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Darwin e Mary Shelley, é notavel que através do monstro possa

se inaugurar uma nova linhagem de narrativas sobre a ciéncia.

O monstro como origem da fic¢do cientifica desperta, no
entanto, controvérsias entre as historiografias da literatura. As
hipéteses para um texto original, fundador, proliferam-se quase
tanto quanto as obras que pretendem tracar uma historia de tal
género literdrio. Adam Roberts'’, por exemplo, pretende ligar
a ficgdo clentifica as narrativas fantasticas de viagem entre os
gregos. Outros procuram comegar com Edgar Allan Poe, com
Julio Verne ou H.G. Wells. Brian Aldiss'' é quem primeito co-
meca com Mary Shelley. Nao estou interessado nas definicoes
e disputas que envolvem a inscricio de um texto como funda-
dot. Tomo Frankenstein, mas, sobretudo com o monstro, como
fundador, nio para reivindicar a tal texto a legitimidade de uma
origem, para estabelecer a fundacdo de um género, mas para
apostar na potencialidade da figura do monstro para problema-
tizar as condicdes de possibilidade e os perigos do saber. Ao
invés de buscar uma genealogia da fic¢io cientifica através de
Frankenstein, ¢ preciso atentar para as teorias genealdgicas sub-
jacentes a tal obra.

O romance de Mary Shelley tem como centro o problema
da origem: cria um plano de tensio entre o par criador-criatura,
desenvolve os problemas éticos, os perigos, etc. O coloca, no
entanto, a partir de um dispositivo novo, que serd exaustiva-
mente recuperado, modificado, radicalizado, seja na fic¢ao ou
na filosofia, na histéria das ciéncias ou na ecologia. E o monstro
que esta no centro desse dispositivo.

Victor Frankenstein, o Prometeu moderno, de acordo com
o titulo, é quem da vida ao monstro, nao por procedimentos
magicos ou alquimicos, mas servindo-se dos recursos de ponta
da filosofia natural do século XVIII, levando a cabo, ainda que
de maneira sombria, o sonho galvanista.

Se Mary Shelley evoca Erasmus Darwin para afastar
Frankenstein do regime dos “terrores sobrenaturais”, é preciso
insistir em tal novidade em relagdao ao romance goético e explo-
rar os modos pelos quais 0 monstro opera tal disjunco, assim
como talvez seja possivel deslocar o problema do sobrenatural
para o da conceituagao da natureza'>. O monstro, agora, passa
a ser um outro tipo de personagem, ainda que possa ser des-
crito nos mesmos termos do monstro em geral, ou da nogiao
de monstro que se tem na Europa da Idade Média até o século
XVIIL Michel Foucault faz a genealogia do monstro, em um de
seus cursos no College de France, seguindo sua marcha progressi-
va rumo aos bragos da psiquiatria nascente, ou, se quisermos,
rumo aos portdes do hospicio:

O monstro, da Idade Média ao século XVIII de que nos
ocupamos, ¢ essencialmente o misto. E o misto de dois
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reinos, o reino animal e o reino humano: o homem com
cabeca de boi, 0 homem com pés de ave — monstros. I a
mistura de duas espécies: o porco com cabega de carneiro é
um monstro. E o misto de dois individuos: o que tem duas
cabegas e um corpo, o que tem dois corpos e uma cabega,
¢ um monstro. E o misto de dois sexos: quem ¢é a0 mesmo
tempo homem e mulher ¢ um monstro. E um misto de vida
e de morte: o feto que vem a luz com uma morfologia tal
que nio pode viver, mas que apesar dos pesares consegue
sobreviver alguns minutos, ou alguns dias, ¢ um monstro."

O monstro ¢é, portanto, essa figura que desafia a prépria
figuracdo — na medida em que justapde de maneira aberrante
figuras de dominios distintos —, que coloca em questio os qua-
dros de classificagao, enquanto espécie de inclassificavel ou de
figura liminar. Exce¢do da natureza, o monstro torna-se tam-
bém problema ou até mesmo enigma juridico, seja de direito
civil ou religioso: pode o hermafrodita ser batizado? Deve rece-
ber heranga? Sabemos que até o inicio do século XVII os her-
mafroditas (monstros) eram executados, em geral queimados.
Esse problema juridico, no entanto, nao deve nos deter excessi-
vamente. A importancia da dupla transgressdao que representa o
monstro, da natureza e do direito, ¢ o de combinar “o impossi-

vel e o proibido™".

Enquanto entidade que suspende a classificacao, que ame-
aca a lei natural e a lei humana ou divina, o monstro carrega,
encarna, todas as irregularidades, os desvios, as for¢as do caos e
da catastrofe: figura composta por uma desfiguraciao, o monstro
se torna, paradoxalmente, principio de inteligibilidade. Victor
Turner chamou a atengdo para o monstro, figurado no sacra,
nesse mesmo sentido: figura que aglutina exageradamente dois
dominios e assim funciona pedagogicamente, “para ensinar os
neodfitos a distinguir claramente entre os diversos fatores da re-

715 No caso da

alidade, tal como é concebida em sua cultura
Idade Classica europeia, o0 monstro é o que estara na base de
todos os problemas de anomalia. Inclassificavel, ¢ a0 mesmo
tempo a forma de classificacio por exceléncia de todo o domi-
nio disperso do negativo e colaborara, assim, com o nascimento

e a consolidacdo da psiquiattia.

Isso (a psiquiatria) ndo ¢ o que nos preocupa NO momento,
mas sim o emprego do monstro em Frankenstein e toda a potén-
cia que essa curiosa entidade pode liberar. O monstro, é quase
desnecessario dizer, possui grande afinidade com o fantastico,
o sobrenatural (ou talvez com o infranatural). No entanto, re-
tornando ao comentario de Mary Shelley, podemos verificar
que o monstro faz aparecer uma problematica que se desloca
da problematica do sobrenatural, apontando para uma nogio
imanente de natureza. Em outras palavras, ndo é a figura do
monstro que ¢ novidade em Frankenstein, mas o campo em que
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este se inscreve, o procedimento que é posto a operar. Se o
romance pode se inscrever na linhagem de terror gético que o
inspira, faz esse terror passar a outro plano. E precisamente a
origem do monstro, como se pode adivinhar, que cria este novo
plano para os terrores que o monstro desperta. O monstro de
Victor Frankenstein nao é uma aberracio da natureza nos mes-
mos termos que o hermafrodita, o homem com pé de galinha
ou 0s gémeos siameses, que atormentam o imaginario ocidental
da Idade Cléssica. Ainda que todos os personagens anteriores
atestem, em sua origem, uma violagdo das leis da natureza e das
leis divinas (Foucault mostra como o discurso da época liga a
aparicdo do monstro frequentemente a zoofilia), a origem do
monstro de que tratamos implica uma violagao da natureza de
uma ordem totalmente distinta. Como sublinhado anteriormen-
te, o saber e a ciéncia, encarnadas em Victor Frankenstein, estio
na origem da monstruosidade.

A novidade para que chamamos a atencdo no romance
consiste em fazer de sua trama a conjun¢ao entre a ciéncia e
a monstruosidade. Pouco importa para nossos interesses se a
massa de macarrio de Erasmus Darwin de fato se moveu, ou se
os fisiologistas do inicio do século XIX tinham razio em supor
que seria possivel realizar as aspiragdes galvanistas. Talvez tais
relatos nio passassem de metaficcdes de Shelley. O sobrena-
tural ndo ¢ deslocado pelas assertivas dos filésofos da nature-
za, tampouco pelo experimento do avé de Darwin, mas pelos
procedimentos narrativos da obra em questao. O impossivel e
o proibido sdo colocados em relagdo a ciéncia, de maneira a
produzir circuitos catastréficos. Antes de seguir, consultemos
por um instante a literatura, para poder melhor apreender as

condicbes e os termos de tal conjuncio.

Jean Jacques Lecercle ja havia problematizado a figura
do monstro em seu livro sobre Frankenstein'®, desde uma certa
concepcao de mito, forjada pelo autor em uma leitura de Lévi-
-Strauss a luz de Marx e Freud. A definicdo de mito, mais ou
menos frankensteiniana a que chegamos ¢ a seguinte: “O mito
nao ¢ s6 a solucdo imaginaria de uma contradicio real insola-
vel; também ¢é a familiarizacdo (a sexualizacdo) da conjuntura
histérica, assim como € a historiciza¢io da conjuntura familiar

17

(sexual)”"”. Vejamos como o autor decompde estes termos na

leitura, de resto bastante interessante, que faz de Frankenstein.

Solucao imagindria de wma contradicao real insolrivel. Lecercle
traca de maneira bastante detalhada a conjuntura histérica em
que a obra de Mary Shelley vem ao mundo, mostrando como a
metdfora do monstro pode estar ligada historicamente ao terror
que se sucede a Revolugido Francesa. Victor Frankenstein, nesse
sentido, pode representar o ideal das luzes, o movimento revo-
lucionario, inspirado pela filosofia e pelas ciéncias (“mas que
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gloria coroaria minha descoberta se eu fosse capaz de acabar
com as doengas do corpo humano e tornar o homem invulne-
ravel”’®), mas que ao dar cabo a seus projetos, ao concluir sua
criagdo, produz, a revelia de suas boas inten¢es, um monstro.
Oscilacdo, portanto, entre os principios e os resultados, entre
o entusiasmo pelos ideais da revolugdo e os perigos de seus
desdobramentos. Oscilagio que marcaria a propria posicao de
Mary Shelley, exilada em Genebra, ja que levanta suspeitas de
jacobina na Inglaterra e de girondina na Franca. Oscilagao, ao
mesmo tempo, das entidades a que o monstro pode fazer re-
feréncia. No argumento de Lecercle o monstro oscila entre a
representacdo da massa revolucionaria e a representagio de Na-
poledo, o herdeiro ilegitimo da Revolugao.

Se o monstro pode representar as massas, o horror e a vio-
léncia desencadeadas pela encarnacio/massificagio das ideias
revolucionarias, poderfamos aproximar Mary Shelley dos con-
servadores que temem o povo, tal como Edmund Burke ou
mais tarde Alexis de Tocqueville. Assim, o Frankenstein, dotado
de tons aristocraticos, reencenaria os temas romanticos, agora
carregados pelo medo reacionario que a Revolucdo Francesa
inspira. O proprio Lecercle rejeita tal interpretacdo, que apaga
a tensdo da posicao de Mary Shelley no interior da trama po-
litica, posi¢do que pode ser melhor compreendida através de
sua propria genealogia. Mary ¢ filha de William Godwin e Mary
Wollstonecraft. Godwin estd imerso no meio iluminista inglés,
¢ filésofo politico, autor de Inquiries into Political Justice, enquanto
Wollstonecraft é autora de Vindication of the Rights of Woman,
avo do feminismo. Ambos s3o entusiastas da revolucio, ¢ se a
posicao de Mary pode oscilar entre a fascinac¢ao e o medo das
massas, estd longe da posicdo aristocratica ou decididamente
conservadora. Lecercle justapde, portanto, em sua interpretacio
do monstro, a linha histérica que faz referéncia ao momento
tenso que se sucede a revolucao e seus efeitos napolednicos a
linhagem familiar, fazendo o texto funcionar como resolugiao
imaginaria das contradi¢oes desencadeadas pelo processo revo-
lucionario, mas, a0 mesmo tempo, como familiarizagao do pro-
cesso historico, isto €, como leitura das contradi¢Oes historicas
situada pela economia familiar (biografica) da autora.

Lecercle produz, portanto, duas séries narrativas que pas-
sam a balizar sua interpretacao do texto de Shelley, uma histérica
e outra biografico-familiar. O texto se torna, assim, uma espécie
de espelho (¢ esta a expressio do autor) que justapoe/reflete
as duas séries. O monstro, reduzido a metafora, parece perder
algo de sua poténcia e nés parecemos, com isso, perder algo
que esta no centro de Frankenstein, nos procedimentos genea-
logicos que engendra, para recorrer a nogdes genealdgicas que
lhe sdo, em ultima instancia, exteriores. Monstro condicionado
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pela histéria, monstro edipianizado e sexualizado (voltaremos a
este ponto), tal qual aqueles outros monstros que, banalizados,
passam ao regime psiquiatrico-asilar. A leitura excessivamente
centrada na figura da autora, e nas metaforas que revelam a um
s6 passo a historicidade de sua posicdo biografica-familiar e a
leitura biografica-familiar que estd fadada a fazer da historia,
pode ser deslocada seguindo as tensdes que envolvem o par

criador-criatura, génio-monstro.

E verdade que Lecercle ndo perde de vista a tematica
genealdgica e procura tratar Frankenstein como mito de criagio,
ainda que deformado. No entanto, a descri¢do do ato de criacdo

que o autor faz nos parece um tanto quanto dificil de seguir:

A criagdo do monstro por parte de Frankenstein ¢ o ana-
logo de um ato sexual. Bastard aqui recordar que o desejo
mais querido do monstro é que se lhe conceda uma com-
panheira, para fundar uma descendéncia — e o papel de um
mito de criagdo ¢ sempre explicar a origem de uma descen-
déncia: de um cla, de um povo, da humanidade inteira. Ha
um deslocamento da criacao do mundo a das criangas, ¢
Franfkenstein adquire a aparéncia de um mito sexual privado,
quer dizer, de uma teoria sexual infantil: o descobrimento
de Victor Frankenstein é, em um sentido, como se fazem
as criangas. O monstro ndo faz mais que reproduzir a ob-
sessdo de seu criador, e o conto tem por origem um drama
familiar no sentido freudiano."

O ato assexuado de criagdo (imaginario) substitui o ato real
da criacdo sexuada. Por um procedimento de redugio, a conjun-
¢do entre ciéncia e monstruosidade desaparece para dar lugar a
uma teoria oculta da sexualidade. Conto da cegonha, ou mito de
Edipo, o monstro de Frankenstein perde suas forcas, torna-se
uma espécie de representacdo da representacio, rearticulacio
mais ou menos imperfeita de um antigo problema. A leitura que
procuro desenhar aqui, pretende, antes, seguir a singularidade
dos procedimentos de criagao narrados em Frankenstein. A dis-
rupcio que acompanha o nascimento e que produz uma série
cadtica de componentes, que acabam por engendrar a catastro-
fe, o perigo e a morte, estd marcada pela supressao do elemento
sobrenatural e pelo protagonismo do saber e da técnica. Vic-
tor descreve o momento que precede imediatamente a criagio:
“Com uma ansiedade que beirava a agonia, reuni ao meu redor
os instrumentos necessarios, de modo a poder infundir uma

centelha de vida ao ser inanimado que jazia a meus pés”™.

A artificialidade tecnocientifica do procedimento de cria-
¢io, antes de fazer referéncia ao problema pretensamente uni-
versal da criacdo/concepcio, o faz passar do nivel bioldgico ao
histérico, enquanto ruptura, enquanto concepg¢ao singular que
abala o regime geneal6gico natural (sexuado). Estamos mais
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proximos das narrativas fantasticas em torno da zoofilia do que
dos problemas freudianos: nao se trata da substitui¢ao da con-
cepcao natural por uma outra, mais ou menos ladica, de natu-
reza instrutiva ou exemplar, exagerada ou caricatural, mas de
tornar pensavel um novo dispositivo genealdgico. Trata-se de
um procedimento que, com horror, imagina-se a probabilidade
histérica — ou que, a0 menos, torna-se historicamente imagina-
vel. A introdugdo do problema da ciéncia, das luzes e de seus
possiveis monstros, passa pela Revolugdo Francesa, como subli-
nhado por Lecercle, mas nio se reduz a ela. Se o monstro coloca
em cheque a lei natural, em Frankenstein o que esta em jogo é
uma no¢ao seculatizada de natureza, cuja oposi¢io ao reino dos
homens entre si* oferece as bases para a transgressio em que
se centra a trama. Nio estamos simplesmente no nivel das ten-
soes entre o Novo e o Antigo regime, mas em uma conjungao
(ciéncia-monstro) que faz com que a jurisdicao do poder possa

ser imaginada em registros até entdo inacessiveis.

Frankenstein opde o tempo todo o dominio humano ao do-
minio da natureza, para fazé-los, depois, voltarem-se um contra
o outro. Victor confessa que:

nem a estrutura das linguas, nem os sistemas de governo
e nem a politica de varios estados possufam atrativos para
mim. Eram os segredos do céu e da terra que eu desejava
aprender; e quer me ocupasse da substancia visivel das coi-
sas, quer do espirito interior da natureza e da alma misterio-
sa do homem, ainda assim minhas pesquisas voltavam-se
para a metafisica, ou, num sentido mais elevado, para os
segtedos fisicos do mundo.?

Da natureza purificada, das coisas tornadas objeto e do
mundo decifravel da fisica surgem as condi¢es de possibilidade
da empreitada frankensteiniana. Natureza-segredo, mas, acima
de tudo, natureza-decifravel, objeto do saber. O segredo, aqui,
ja nio tem mais os ares do mistério, e a narrativa no cansa de
sublinha-lo: “A escuriddo nio tinha qualquer efeito sobre minha
imaginacdo, e os cemitérios eram, para mim, meros depositos de
corpos privados de vida, que de moradia da beleza e da forga,

73 esclarece Victor.

haviam se tornado comida para os vermes
Do processo de desvelamento de segredos secularizados, en-
contramos as ressonancias que talvez possam justificar a refe-
réncia prometeica do titulo: “pensei que, se podia conferir vida a
matéria inanimada, talvez pudesse, com o tempo (embora agora
saiba que ¢ impossivel), devolver a vida aos corpos que a morte

aparentemente devotara a corrup¢ao’.

A separagdo entre o mundo da natureza e o mundo so-
cial ou humano, no entanto, oferece apenas o cenario inicial em

Frankenstein, o cenério, poderfamos dizer, que precede a criago.
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Nao ¢ dificil adivinhar que o momento em que a producio em-
preendida por Frankenstein é concluida marca o grande ponto
de inflexio no texto. E entio que tudo comeca a desandar para
Victor. O ideal prometeico® de conquista da natureza fracas-
sa no mesmo instante em que o criador assiste, perplexo, aos
“olhos amarelos e opacos da criatura se abrirem”*. Frankens-
tein abandona o comodo-laboratério, “incapaz de suportar o
aspecto do ser que criara”, para retornar mais tarde, e entdo
contemplar, “a luz amarelada e fraca da lua, que penetrava no
quarto através da veneziana da janela, aquele infeliz — o monstro

miseravel que [...] criara™.

A disjunc¢io entre a natureza e o humano (ou a sociedade) é
o que produz, entio, a conjun¢io entre ciéncia e monstruosida-
de, o ato singular de criagdo frankensteiniano. O que se sucede
a criagdo sio dois movimentos correlatos de fuga. Victor Fran-
kenstein foge de sua criacio, acometido de horror. O monstro,
abandonado, passa a fugir dos humanos, que para o persegui-
rem, escandalizados, basta o primeiro contato visual. O duplo
movimento de fuga terd como consequéncia o reencontro ca-
tastrofico entre o reino da natureza e o da sociedade, através dos
crimes cometidos pelo monstro. A conjuncio entre criador e
criatura, ciéncia e monstro, passa a comportar um processo dis-
juntivo, no momento em que a criatura se volta contra o criador,
em uma implacavel vinganca: “Oprimido pelas memorias dos
infortinios passados, comecei a pensar na sua causa — 0 mons-
tro que eu criara, o demonio miseravel que eu libertara no mun-
do e que era o responsavel pela minha propria destruicao”?.
O romance comporta, portanto, dois movimentos de inversao:
a disjuncio natureza-sociedade passa a comportar uma sintese
conjuntiva na forma da destruicio e do crime (o produto tecno-
cientifico entra no socius), formando a conjunc¢io entre ciéncia
e monstro; a conjuncao criador-criatura passa a comportar um
movimento disjuntivo na medida em que a criatura se torna ir-
redutivel ao criador (incontrolavel e perigosa).

O monstro, na medida em que ocupa, por sua propria de-
fini¢ao, este lugar liminar, de inclassificavel, permite a questio
de seu estatuto ontoldgico. F notavel que a criatura produzida
por Victor Frankenstein nio tenha nome, sendo designada du-
rante todo o romance como monstro, deminio, ou criatura maligna.
Eo préprio monstro quem formula o problema ontoldgico, de
maneira assaz sugestiva: “E o que era eu? [And what as I?]”%.
O pronome empregado pelo monstro problematiza seu proprio
estatuto: criacao antropomorfica, humanoide, ainda assim, des-
provida do estatuto de pessoa? O monstro parece condenado
a ficar sempre a meio caminho entre o mundo das coisas e o
das pessoas, e é precisamente sua liminaridade que faz a nature-

za e a sociedade se encontrarem na forma aberrante do crime.
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25. “...0 ‘excepcionalismo
humano’ é um auténtico estado
de excegao ontologico, fundado
na separacio autofundante entre
Natureza e Histéria. A tradicdo
militante de tal dispositivo
mitico é a imagem prometeica
do homem conquistador da
natureza”. DANOWSKI,
Déborah; VIVEIROS DE
CASTRO, Eduardo. Ha mundo
por vir? Ensaio sobre os medos ¢ os

fins, 2014, p. 43.

26. SHELLEY, Mary.
Frankenstein ou o Prometeu moderno,
2011, p. 63.

27. Ibidem, p. 67.

28. Ibidem, p. 218.

29. Thidem, p.134.
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Diferenga e repeticao, 1988,

32. NEGRI, Antonio. “El
monstruo biopolitico. Vida

desnuda y potencia”, 2007, p. 94.

33. Ibidem, p. 95.

34. DELEUZE, Gilles;
GUATTARI, Félix. Kafka: por
uma literatura menor, 1977.

35. NEGRI, Antonio. “El
monstruo biopolitico. Vida

desnuda y potencia”, 2007, p. 95.

O monstro nio pode sequer ser responsabilizado pelos crimes,
dado o carater inverossimil de sua existéncia: “Sera que alguém
além de mim, o criador, na verdade acreditaria, a menos que
seus sentidos o convencessem, na existéncia do monumento

vivo da presuncio e ignorancia que eu soltara no mundo?”

Toni Negti procurou mostrar, em um texto de 2001, como
a eugenia esta intimamente ligada a fundacdo da metafisica oci-
dental, através da coincidéncia entre o belo, o bom e a verdade®,
de modo que “do outro lado, esta 0 monstro” O monstro,
assim, estaria inscrito como figura da exclusio na ontologia
ocidental desde Platio. “O monstro esta fora da economia do
ser”?: a exclusao do monstro funda, no mundo classico, a ver-
dade do ser e a origem eugénica da autoridade. Esse principio,
segundo Negri, se atualiza em uma histéria tao longa como a
histéria da Razdo, de modo que seria possivel reler tal historia
do ponto de vista do monstro. Negri, procura, assim, elevar o
monstro ao estatuto de categoria politico-revolucionaria, que
denuncia a origem da autoridade a0 mesmo passo que se situa
no registro de uma outra genealogia possivel: anti-humanista,
contra-universal.

Nio nos interessamos, aqui, em fazer através de Negri uma
grande totalizacdo da histéria ocidental, encarnada na figura ne-
gativa do monstro, mas em nos valer do estatuto deontolégico
do monstro, em apostar, como Negti, no seu potencial poli-
tico, ainda que tomemos um caminho distinto. O monstro de
Frankenstein, exilado entre os humanos e as coisas, cataliza uma
outra teoria da origem: conjuga a origem e o perigo sob o avatar
da ciéncia. O monstro, a figura do negativo, permite criar um
agenciamento da enunciacio™ em que o saber e a razio nio
apenas aparecem intimamente ligados ao poder e a um poder
tdo verdadeiramente incontrolavel quanto perigoso, mas em que
aparecem como entidades problematizaveis. A origem que se
inscteve com o monstro abala todo o bom nascimento™ possivel.
O monstro como principio de inteligibilidade, aqui nio serve
mais aos desdobramentos eugénicos inscritos na nog¢ao de ano-
malia, mas ameaca, através da vinganca, todo o poder soberano,
inclusive o da ciéncia que o produz. Se o monstro esta pleno
de historicidade, pode agenciar novas linhas histéricas que se
aproximam da catastrofe ou da escatologia.

O monstro exilado, a meio caminho entre o humano e o
inumano, que empreende sua brutal vinganca contra a huma-
nidade que a um s6 passo o cria e o exclui, pode ser, de fato,
remetido a algum tipo de mito de origem, como queria Lecercle.
O monstro de Frankenstein, ao que parece, pode estar nas bases
de uma longa linhagem de personagens: o androide, a inteligén-
cia artificial em geral, o robo, o zumbi. Série estranha que passa

a povoar o imaginario literario, mas também politico, dos mo-
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dernos. Seres intermediarios, humanoides fabricados em labo-
ratorios de grandes corporagdes, nunca inteiramente controla-
veis, sempre algo ameacadores. A disjuncdo entre criatura-cria-
dor na teoria genealdgica de Frankenstein nao esta distante de se
atualizar no imaginario atual. Basta pensar na ideia fulminante
de Gaia™®, tentativa de deslocamento atual da nocio moderna de
natureza, que coloca em questdo os modos de producio do sa-
ber e de intervencao técnica através do imaginario escatologico
engendrado pela crise ecologica.

Antropoceno, capitaloceno, Ctuloceno, Gaia, humanos e
terranos, cyborgues, alguns dos autores atuais se aproximam do
mito e também da ficcao cientifica. Em Hda mundo por vir?, Da-
nowski e Viveiros de Castro descrevem seu empreendimento da
seguinte maneira: “Esse texto ¢ uma tentativa de levar a sério os
discursos atuais sobte o ‘fim do mundo’ [...] como tentativas de
invenc¢io, nao necessariamente deliberadas, de uma mitologia

adequada ao presente””’

. Donna Haraway, que sempre soube
aproveitar em sua critica as invencSes da ficgao cientifica, atenta
para a aproximacao entre story e theory: “we need stories (and
theories) that are just big enough to gather up the complexities
and keep the edges open and greedy for surprising new and old

connections”®.
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Imagem, Sujeito, Poder

Entrevista com Marie-José Mondzain
Tradugao: Vinicius Nicastro Honesko (UFPR)

Nos ultimos anos, a imagem se tornou um dos temas
teéricos em voga: dela nao se fala apenas em termos de
historia da arte, mas também em termos socioldgicos, de
teoria das midias e de filosofia politica. Em uma de suas
entrevistas precedentes, a senhora menciona que na época
em que o tema da imagem nao estava tio na moda era pre-
ferivel falar de semiologia, do “campo de especialidade que
se desenvolve entre a filosofia e a gestdo dos signos sociais”,
e que, durante o reinado da semiologia, a imagem era abor-
dada em termos de leitura: “lia-se” as imagens. A senhora
poderia indicar por que a semiologia da imagem finalmente
perdeu seu crédito? O que supostamente a substitui no ni-
vel do pensamento contemporineo da imagem?

Marie-José Mondzain: O controle industrial e comercial
das imagens esta inteiramente centrado na ideia de que ¢ preciso
que elas sejam de todo co-extensiveis ao discurso que as habita
— ¢ assim que se vendem ideias, pessoas, coisas. A quantidade
de produgdes visiveis ndo tem nada a ver com o excesso de
imagem que designei como seu proprio, como sua propriedade.
Minha relacdo com a semiologia e a linguistica ¢ de curiosidade,
de interesse. Mas, 20 mesmo tempo, sempre vejo que esses tex-
tos sio — com frequéncia virtuosos do ponto de vista conceitual
e que desenvolvem os instrumentos de uma microcirurgia dos
objetos —, na maior parte dos casos, redigidos com um espirito
de inteligibilidade ou controle que nao necessariamente revelam
uma vontade de poder, mas que sao, para mim, saberes acadé-
micos. A imagem ¢ tratada como um objeto, um objeto do saber
que tem seus experts e ¢ suscetivel de especialidade.

Até um periodo relativamente recente — dado que a ques-
tdo da imagem se tornou cada vez mais preponderante desde
o inicio do século XX —, aqueles que escreviam sobre as ima-
gens eram tanto os historiadores da arte quanto os produtores
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da imagem. Mas percebfamos que a filosofia af ndo encontrava
seu regime: deixamos a imagem se desenvolver sem nos colo-
car questdes. Também estou muito interessada pelas leituras das
imagens feitas por historiadores como Daniel Arasse ou Georges
Didi-Huberman que, de fato, integraram a seus modos de ana-
lise a dimensdo propriamente filosofica. A leitura renovada de
Aby Warburg permitiu uma espécie de oxigenagiao em relagiao
ao exército bem armado dos semidlogos, dos estruturalistas,
dos linguistas, que acabaram asfixiando totalmente seu objeto,
reduzindo-o ao estado de coisa. Eu diria que, para certos analis-
tas da imagem e de sua histéria, a redescoberta de Aby Warburg
ou o retorno a Walter Benjamin sao as aberturas libertadoras em
relagdo a polissemia da imagem. Por polissemia quero dizer que
a imagem ¢ indecidivel, jamais unfvoca. Sua equivocidade, sua li-
berdade, seu excesso, af retomam foélego. Saimos do laborat6rio
instrumentalizado e da maestria.

Mas por que também ndo estou na mesma posi¢ao que es-
ses pensadores? De inicio, porque nio sou historiadora da arte
¢ ndo realizei 0 mesmo trajeto a partir da filosofia. Consideran-
do que a imagem havia sido causa de guerras, de destrui¢des e
de crimes, que pessoas sA0 mortas por sua causa € que outras
tomaram o poder com ela, optei por olhar para onde estavam
aqueles que as faziam, aqueles que as queriam, aqueles que as
destrufam, aqueles que as defendiam, e aqueles para quem elas
eram verdadeiramente uma aposta de vida e morte. Cheguei a
um terreno onde estava verdadeiramente sozinha. Iniciei a par-
tir do que se passa com a imagem nos monotefsmos. Era pre-
ciso, entdo, traduzir os textos; passel muito tempo na leitura e
traducio desse primeiro material.

E por isso que, para responder sua pergunta — é preciso
uma nova leitura da imagem pois a semiologia nao vale mais
nadar —, nio estou nesse regime da questiao. Coloquei a questio
em sua genealogia: como a questdo da imagem foi posta? Em
que momento a imagem se tornou uma questio que provoca,
de um e de outro lado, a repulsdo, a delagdo, a idolatria, a
glorificacio politica, a perversio?r Em que momento essa
questao foi amarrada? Passei tempos em lugares um pouco
solitarios, uma vez que se tratava do mundo proto-cristio,
bizantino, iconoclasta, ¢ me encontrei em uma comunidade
cientifica, a dos filésofos da antiguidade, para a qual a imagem
nao era um bom objeto, e entre os historiadores da Idade
M¢édia oriental, para quem a imagem era apenas um problema
teologico. Construir um objeto filoséfico nessas condigdes nao
era simples. Mas penso ter em parte atingido meu objetivo, isto
¢, ter convencido de que havia uma construcao filoséfica do
objeto chamado imagem em tal momento historico. E é desse
momento que é preciso partir. Eis af a génese.
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Passemos as questdes de conceitos para mencionar
seu percurso tedrico e especificar o vocabulario “imagem,
icone, idolo”, constitutivo de sua obra. Nos seus livros
Image, icone, économie' e Le commerce des regards, a se-
nhora emprega os conceitos “icone” e “idolo” para falar
da imagem e de suas raizes religiosas. Ainda que esses
dois termos sejam muito préximos, eles tém significagbes
opostas: a senhora indica que icone, imagem da paz, da
sua legitimidade ao idolo, o qual funciona como um fu-
nil do olhar. Ao mesmo tempo, a senhora afirma que “A
imagem é independente do regime da verdade”. A senhora
poderia especificar a distingdo que a partir disso faz entre
o icone, o idolo e a imagem em geral?

Em vez de dizer a imagem em geral, diria que “imagem” é
um termo genérico que designa o género cujas espécies seriam
o icone e o idolo. Mas isso também nio é de todo verdade.

Voltemos, assim, as palavras. Uma vez que estamos con-
versando em lingua francesa, somos obrigados a passar por tal
lingua para falar de coisas que foram pensadas primeiramente
em hebraico, em grego e, entdo, em latim. Esses termos nao se
recobrem totalmente: a palavra “imagem” nao ¢é a traducio do
latim “zmago”, esta que nao é a traducdo do grego “eikor”. Entao
vamos, aqui também, tomar as coisas de modo histérico, ir ao
terreno histérico onde as coisas se colocaram e aconteceram,
em situagao de crise, e onde a imagem se constituiu como ques-
tdo 20 mesmo tempo filosofica e politica. E importante saber
que as coisas primeiramente foram ditas em grego. Mesmo que
nas igrejas ortodoxas chamamos de eikon os objetos que nelas
vemos — denominados “icones” —, é preciso lembrar que a pa-
lavra eikon, em grego, nao ¢ um substantivo. Quando Platio ou,
mais tarde, os padres da Igreja falam de eikon, eles ndo designam
uma coisa. Eles designaram um modo de apari¢io no campo do
visivel, pois ezkon, em grego, é analogo a uma forma verbal no
participio presente. Quando um grego quer dizer a coisa, a coisa
icOnica, ele toma a raiz dessa palavra, ezkon, e a coloca no neu-
tro, pois eikon é¢ uma ramificacao verbal no participio presente
ativo e no feminino. Quando ele a coloca no neutro — para as
colsas, em grego, o neutro termina normalmente com “wa” —
ela se torna “cikonisma’, como “apeikasma’, *‘fantasma’. Tome-
mos o exemplo do verbo “fazetr” (pratto, prattein): se voce utiliza
a palavra “prixis’, ¢ a acdo, ¢ uma palavra no feminino, como
“eifon”’; mas a coisa € “pragma’, que deu pragmatico, e prixis deu
“pratico”. O grego distingue o estatuto da coisa da agdo que a
traz a existéncia: “poidsis” é o gesto de criar, “poiéma” é o poe-
ma. Ao contrario, as palavras no neutro também terminam com

“on” — como “eidolon”, que da “idolo” — e designam, no visivel,

1. H4 uma recente tradugao para

o portugués: MONDZAIN,

Marie-José. Imagen, Icone,

Economia. As fontes bizantinas do
imagindrio contemporaneo. Rio de
Janeiro: Contraponto; Museu de
Arte do Rio, 2013. Trad.: Vera

Ribeiro.
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2. N.T.: A fil6sofa utiliza o
termo “semblant”, que diz
respeito ao que se da a ver, a
aparéncia, a0 aspecto exterior

de algo. Assim, a depender do
uso feito pela autora, traduzimos
ora por “semblante” ora por
“aparéncia”.

3. N.T.: “Ressemblant”, que diz
respeito ao que se “assemelha”,
que se “parece”.

4. NT.: “Semblance”, por sua vez,
também diz respeito a nogao

de aspecto, mas também indica
algo que evoca alguma outra
coisa, proximo, nesse sentido, ao
termo ressemblant.

178 —

as operagdes das coisas, dos objetos, em sua consisténcia opaca
e presente, em seu efeito de real. Ergon nao é poiesis, nem todo

fabricante é poeta.

Voltemos agora ao ezkon, que foi traduzido por “icone”. Eu
prefiro traduzi-lo por “semblante”, pois a traducao literal de e/-
kon é “semblante”, no participio presente, é a “coisa aparente”.

993, <¢

O segundo sentido da palavra ezkon ¢ “semelhante’: “semblan-
te”, “aparéncia do outro”, portanto, “semelhante”, “quanto ao
retorno da aparéncia™. . muito importante compreender que o
grego diferencia as operagdes do visivel das operacoes do sen-
sivel e que, se o platonismo rejeitou as imagens, em grande pat-
te — salvo em alguns casos, como no Timen, em que a imagem
serve a visao cosmoldgica do mundo — ¢ porque a aparéncia
coloca um problema ontolégico a filosofia. Pois se uma coisa
que parece nao ¢é, ela ndo tem um estatuto ontoldgico de ver-
dade. Ela ¢ inapreensivel. Platao ndo confunde eikon e eidolon, e
coloca o ¢ikon a0 lado daquilo que parece. E, de fato, para ele é
ainda ontologicamente insuficiente. E insuficiente porque sobre
aquilo que parece ndo se pode construir um saber. O que Platio
vé af é absolutamente justo e eu o defendo: ndo ha saber sobre
a imagem. Para Platdo essa ¢ sua fraqueza, para mim ¢ sua forca
e seu destino politico. Como analisei em meu livro Le commerce
des regards, a filosofia platonica s6 reconhece dignidade ao que
permite construir um saber e uma verdade, associando o ser das
coisas a verdade do discurso sobre tal ser das coisas, o que faz
com que, ontologicamente, a imagem nao possa ter seu lugar
na dignidade metafisica de uma verdade sobre o ser. Mas Platio
diz, apesar de tudo, que essa aparéncia nao ¢ nio-ser: ¢ uma
insuficiéncia. O fato de que a aparéncia nao seja nem ser nem
nao-ser coloca o proprio Platio em dificuldade: ele diz que, ver-
dadeiramente, a imagem nao é — Ontos me onta. E ontologicamente
que ela ndo tem ser. Assim, ela participa, ela é a0 mesmo tempo
on € me onta, €la esta entre o ser e o nao-set. O fato de ser “entre”
¢ o modo do eikon: € ser “entre”, entre o ser € o nada, o modo
de aparicio do mundo que coloca o olhar em crise, que faz com
que noés vejamos, duvidemos, suspeitemos e nos inquietemos.
Ao mesmo tempo, talvez isso tenha a ver — pensa Aristoteles,
mais do que Platio — com os regimes daquilo que os homens
partilham na cidade, coisas pouco certas, verossimilhangas, re-
gimes opinativos da palavra, ighorancias sobre o amanha, con-
tingéncias, fragilidades: partilhamos muito mais fragilidades e
davidas do que certezas em uma cidade. Platio gostatia que o
rei fosse filésofo e que o matematico fosse filésofo e, portanto,
que o matematico fosse o rei e o filésofo, ou seja, ele gostaria
que tudo isso fabricasse um poder um pouco soélido; enquan-
to o interesse do pensamento aristotélico buscava compreen-
der a politica como um regime de fragilidade e de duvida, de
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inconstancia, de ignorancia, pois a vida politica é temporal e,
portanto, ligada a morte do passado e a ignorancia do futuro, e o
presente era feito, trabalhado, por essa desapari¢ao das coisas e
por essa ignorancia do que vem. E a imagem esta ai, entre todas
essas coisas que sdo partilhadas pelos cidadios. Desse modo, o
etkon, esse regime de aparéncia, antes de ter sido um objeto, foi
designado pela lingua grega, com desconfianga ou esperanga,
como um regime singular da aparéncia e da verossimilhanca, da
doxa e do endoxon.

Quanto aos idolos, sem duvidas ¢ preciso esperar uma re-
flexdo mais aprofundada dos Padres da Igreja para lhes dar um
estatuto no coracio do pensamento da imagem. De inicio, o
idolo é um objeto que mediatiza as relagdes entre os viventes ¢
os mortos, entre os poderes ocultos e as impoténcias reais. Ele
nao ¢ o antdonimo do {cone antes do debate doutrinal sobre a
imagem. Por razdes que enunciei em minhas obras — a saber, que
hd uma crise do olhar na producao das imagens entre instancias
do poder —, sou tocada pelo fato de que a imagem, nesse debate,
¢ denunciada, criticada ou defendida de acordo com a questio:
“o eikon e o eidolon sio a mesma coisa ou sdo coisas diferen-
tes?” Os iconoclastas dizem que todo eikon s6 se deixa conhecer
como eidolon, portanto, ha idolatria. A resposta dos iconéfilos,
triunfante — e que penso ser extremamente interessante —, ¢ que
o unico meio de salvar o regime da imagem ¢ dizer que entre
etkon e eidolon ha incompatibilidade, uma distingao definitiva; ha
até mesmo uma contradi¢ao. Ezkon designa uma relacio, eidolon
designa um objeto. E, portanto, os iconéfilos puderam dizer aos
iconoclastas: vocés € que, ao destruirem os icones, sdo idélatras,
uma vez que diante da fragilidade e aparéncia do icone vocés
veem apenas o objeto. Assim, vocés tém um olhar idélatra para
aquilo que nio deveria ser um objeto. E seu olhar que reifica o
objeto da fragilidade, da aparéncia. Fazemos referéncia aos dois
lados da questdo sobre o idolo. Mas se quisermos verdadeira-
mente responder a tais questoes — “o que ¢ um olhar que reifi-
ca?” e “o que ¢ um olhar que respeita a fragilidade do icone?” —,
a cada vez, s6 vamos nos deparar com a palavra “imagem” que
surge como problema. Daf a reflexdo sobre a “imagem”.

Ora, quando em francés dizemos “imagem”, ha um des-
conforto — que encontramos também nas linguas anglo-saxo6-
nicas, as quais no nos auxiliam muito —, pois a grande refle-
x40 de fundacdo ¢ feita em grego e encontrou a sutileza de um
desdobramento plural das palavras em latim. O francés exige
muita explicacio af onde o grego, que a respeito disso também
se explicou, encontra palavras para especificar os regimes: tanto
articulados quando incompativeis uns com os outros. Se pes-
quisarmos sobre o latim “Zwage” teremos mais nuances, saben-

do que o interessante do latim zmago é que é muito ligado as
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praticas funerarias e, portanto, sem duavida ligado a experiéncia
da morte, do desaparecimento e do que ¢é retido daqueles que
nao estao mais aqui. Mas percebemos que a zzago flutuou entre
os latinos, tanto que, no latim medieval, palavras diferentes cit-
cularam e se esforcaram para dar conta da dimensio espiritual
da imago. Santo Agostinho e os padres latinos necessariamente
precisam se ocupar da imagem por razdes teoldgicas evidentes,
uma vez que a encarnacio ¢ uma estrita questao de visibilidade
da imagem. Encontraremos reflexdes muito sutis e apaixonan-
tes a respeito de “signuns’, de “species”, “figura”, “fictio”, ““res picta”,
a coisa pintada, ““res fictd”, a coisa imaginada. Entre “imago” e ““imagi-
nes” acontecerdo também idas e vindas.

Assim, como dar conta dessas vibracGes lexicais quando
escrevemos em francés? E quem escreve em francés? Todo esse
tempo que passel trabalhando entre nog¢oes gregas que faziam
distingoes de extrema sutileza, para, em seguida, falar de ima-
gem a meus contemporaneos, era preciso retrabalhar os efeitos
do proprio vocabulario. A maior parte do tempo fui obrigada
a dizer: chamo “visibilidades” o modo no qual aparecem no
campo do visivel objetos que ainda esperam sua qualificacdo
por um olhar. Irei chamar “imagem” o modo de apari¢ao fragil
de uma aparéncia constituinte para olhates subjetivos, em uma
subjetiva¢do do olhar. A “imagem” ¢ efetivamente, no meu léxi-
co, 0 que constitui o sujeito. O ezkon ¢ 0 modo de apari¢io dos
signos que permite a estes se constituir para permitir a partilha
do simbélico. O “idolo” é o modo no qual a questao do desejo
pode se afundar e se aniquilar totalmente, quando o desejo de ver
da a si mesmo o objeto de sua completa satisfacido, digamos, de
seu gozo. B, assim, quando os antigos criticam o idolo, é preciso
nao se esquecer jamais de que ha essa suspeita, legitima, em
relacio a objetos que se consomem e que consomem o sujeito.
O idolo ¢ entdo aquilo que ameaga a subjetividade, uma vez que
essa relacdo ¢ de consumo passional, fusional e fantasmatica.
Nesse sentido, o desejo de destruigdo ¢ inseparavel do destino
dos idolos. Finalmente, quando coloco “imagens” no plural,
designo o conjunto de producdes do visivel as quais ainda ndo
dei qualificacdo, ainda nio sabendo a que operagdes do olhar
elas vao dar lugar.

Varias vezes a senhora colocou em evidéncia o fato
de que a imagem encontra seu lugar entre a visio e a re-
presentagao, que ela necessita de uma construgio, uma
formacdo prévia do olhar de um sujeito falante (e que ela
¢, nesse sentido, inacessivel aos olhares dos outros ma-
miferos, por exemplo). Trata-se, assim, no caso do olhar
humano, de uma competéncia cultural. A senhora pode-
ria especificar qual é a natureza da relagdo entre o sujeito
e a imagem?
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Em nossas sociedades de hoje, encontramo-nos diante da
designagao massiva da palavra “imagem” a tudo o que é produ-
zido no visivel: fotos, obras de arte, publicidades, televisao, ci-
nema, documentos. Todas sdo “imagens”. Sim, mas em que sao
imagens? Sob qual titulo? Por meio de meu trabalho, gostaria
de dar conta dos regimes de pensamento que foram fundado-
res em relag¢do a definicdo da imagem: fundadores ndo quanto
a seu estatuto de objeto, mas quanto aquilo a que ela remete
nas operacoes do olhar que lhe dirige um sujeito. As coisas se
esclarecem a partir do momento que classificamos a imagem na
relacdo que ela tem com o olhar do sujeito, com o cruzamento
de olhares e com a troca, com a circula¢do de signos, distinta do
comércio das coisas, daquilo que chamo o comércio de olhares.
E o olhar do syujeito que da a imagem seu estatuto de “eikor”, de
“eidolon”, de ““fantasmata’, de “‘fantasma’; é a maneira de construir
o olhar que reifica ou nio seu objeto. Posso tomar os maiores
lugares do olhar e da apari¢ao fragil da historia da arte e fazer
deles objetos idolatricos. E ¢ por isso que os artistas surrealistas
e, em particular, os dadafstas, lutaram contra a arte burguesa,
necessariamente idélatra e que reifica a arte como mercadoria.
Por meio dos objetos de arte, eles jogaram e atacaram os idolos
da cultura burguesa para mostrar que foram as operacoes do
olhar que foram lentamente desqualificadas pelo comércio dos
objetos. Eis as coisas que hoje nos concernem de modo vital.

Minha abordagem convida cada um de nds, enquanto
sujeitos, a nossa poténcia subjetiva de qualificacio do visivel;
convida a reconhecer no visivel signos em um campo de sig-
nos que circulam; convida a dizer que o que chamamos de
imagem pode ser, ou nio, constituinte ou destituinte dos su-

jeitos que as olham.

E af que as coisas se complicam na definicio, pois é preciso
explicar em que, antropologicamente, a imagem ¢ constituinte
da relagdo entre os sujeitos, e do proprio sujeito. Para dar conta
da abordagem patristica e dos efeitos bastante modernos que
ela poderia ter para nods, e do interesse que por ela poderfamos
ter para nutrir nosso pensamento da imagem, o problema
mencionado me obrigou a ir a antropologia e a psicanalise.
Ambas me fizeram ver como, genealogicamente — do ponto
de vista filogenético (a constituicdo da humanidade) de um
lado, ou ontogenético (a constituicdo do sujeito humano em
sua individualidade e singularidade) do outro —, a questio da
imagem era parte envolvida na génese do sujeito. E dessa ma-
neira eu compreendia que um sujeito que era privado de ima-
gens, que ndo podia construir uma imagem de si, havia produ-
zido em nossa sociedade, tao plena de imagens, uma verdadeira
patologia da imagem. Isto ¢, que havia um sofrimento, uma pa-
tologia, um abuso do olhar, que fazia com que houvesse uma
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destituicao da imagem, um abuso do narcisismo primario: como
nos constituimos na imagem que temos de nés mesmos em re-
la¢do a um outro sujeito, em relagdao ao olhar de um outro su-
jeito? A psicandlise, a psicopatologia, os textos sobre a psicose,
muito me esclareceram sobre o fato de que a imagem era uma
aposta constituinte para os sujeitos em sua relacio matricial,
em sua origem. E, igualmente, do ponto de vista filogenético,
eu percebia que, no fundo, a prépria humanidade assinalava-
-se como humanidade pela inscri¢io dos signos que, antes de
dar testemunho de uma linguagem ou mesmo de uma escritura,
designavam o modus imaginis, o modo da imagem, como primei-
ro gesto de separacdo. Tornando-se a condigdo necessaria ao
acesso de cada um de nds as operagoes simbolicas da palavra,
a imagem pode ser um separador, um operador de separacio.
Um bebé, por exemplo, que nao tem nenhum meio de construir
e apreender sua propria imagem — sinestésica e visual a0 mes-
mo tempo — é uma crianga que jamais terd acesso a palavra. E,
assim, nos autismos, nas afasias, nas psicoses infantis, tratamos
e retomamos as coisas pela questio da imagem: fazemos dese-

nhar. Recomecamos pela constru¢ao da imagem.

Se o sujeito se constrdi, entio compreendemos que o que
os Padres designavam pela palavra ekon era algo constituinte
das relagdes entre os sujeitos. Desse modo, o que ¢ constituinte
do politico, isto é, do viver juntos no sentido grego, assim o
¢ porque ¢é constituinte dos procedimentos, dos protocolos de
subjetivagao. Nao ha sujeito sem imagem. E muito importante.
O idolo torna-se, em seu processo de reificacdo, muito mais o
modo pelo qual o visivel ndo produz o sujeito, mas o reduz ao
estado de objeto: o idolo é o que reifica o sujeito, a0 ser uma

reificacdo da imagem.

E nesse sentido que digo que ha uma verdadeira patologia
da imagem, a qual faz com que aqueles que nio tém imagem de
si mesmos, sendo através de objetos, sejam reduzidos ao estado
de objeto e persuadidos de que é a apropriagdo e o consumo
dos objetos que vao lhes permitir construir uma imagem de si
mesmos. Do ponto de vista inicial do sofrimento social de hoje,
pedir o reconhecimento de identidade por meio do consumo
dos objetos produz violéncias. Isto ¢, alguém que nio tem
nenhuma maneira de se fazer reconhecer em um campo social
por um outro olhar, procura chamar a atencio desse olhar pelo
consumo de objetos que lhe dao uma identidade em relagdo ao
olhar do outro. Para ele serdo necessarias Nike, Lacoste, etc.
O consumo das marcas torna-se um marcador identitario. De
uma s6 vez vamos nos tornar qualificados, identificados, atra-
vés dos objetos que estamos a altura de consumir. Fazemos
de n6s mesmos objetos — e pensamos ser esse tornar-se ob-
jeto o unico meio de obter o olhar do outro e um processo de
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reconhecimento, portanto, de dignidade. Estamos em uma histo-
ria de loucos: as pessoas tornam-se criminosas porque nao tém
nenhuma imagem de si mesmas. Elas sdao de tal forma desqualifi-
cadas internamente que tém uma dor absoluta, que engendra uma

violéncia absoluta, que d4 vontade de matar, de morrer.

Com o objetivo de especificar o papel cultural do “ei-
kon”, voltemos mais uma vez a terminologia. Em seu li-
vro Image, icone, économie, a senhora dirige sua atengio
para o fato de que, nos contextos nao cristaos (classicos
e pagios), a palavra “oikonomia” designava tudo o que
era gestdo e administragdo, ao mesmo tempo, dos bens
(economia) e das visibilidades (ikonomia). A senhora as-
sinala igualmente que o termo “economia” tornou-se, no
momento da crise iconoclasta bizantina, o leitmotiv da de-
fesa iconica. A senhora poderia elucidar as razées dessa
retomada do termo “economia” no contexto cristao?

Para mim, foi uma descoberta saber que os Padres da Igre-
ja tinham, seguindo Sdo Paulo, construido toda a doutrina do
“eikon” sobre algo que eles opunham a “teologia”. A imagem
¢ uma relacdo econdémica, isto ¢, anti-teologica. A economia ¢
a dimensao real, historica, é a dimensao temporal do olhar. Ela
designa essa negociacdo ininterrupta dos olhares entre o que
esta presente ¢ o que esta ausente. F dizer que s6 ha vida dos
signos em uma relagio com a auséncia e em uma separacio da
presenca. F magnifico que “a economia” tenha se tornado o
conceito operatério dessa construcao, pois isso toca a totalida-
de das trocas humanas e vai, efetivamente, do comércio e cit-
culagdo de signos até o comércio das coisas e a circulagdo das
mercadorias. A mesma palavral A que isso se refere? A nossa
responsabilidade ética e politica no campo do visivel. Cabe a
no6s escolher. Os objetos, face a isso, ndo podem nada. Eles nao
fazem nada, eles ndo matam, eles esperam.

Ora, a palavra “economia” nio é uma invencdo dos cris-
taos, mas é retomada do grego classico: foi muito utilizada por
Xenofonte e por Aristoteles. Ela designa toda a gestiao e admi-
nistracio doméstica e, em Aristoteles, é tomada em suas rela-
¢bes com a administracdo da cidade. Como, para Aristoteles,
o modelo familial permanece o modelo da economia politica,
passamos da gestdo e administracio do patrimonio pelo pai a
gestdo e administracao dos bens e servicos no campo social. B
mesmo o “oikonomos” era ja um intendente. E ele o encarregado
de gerir, administrar, regular, compatibilizar, zelar, pelo equili-
brio na produgio, na difusio, no gasto.

A palavra “economia” foi traduzida ao latim essencial-
mente por duas palavras: “dispositio” e “dispensatio”. ““Dispositio”
¢é como o grego “systema’; é o conceito de organizacio que esta
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por tras e a partir do qual encontramos o sentido na “oikonomia’:
a organizac¢ao. O grande “vikononos” na teologia é Deus, o gran-
de organizador, o ordenador do mundo, o arquiteto cosmologi-
co. E também por que a economia foi identificada de modo tio
rapido com a providéncia, com o “cosmos”, em grego, querendo
dizer a0 mesmo tempo a ordem, a beleza e o mundo. Estamos
em um mundo onde s6 podemos admirar e anotar a inteligibi-
lidade, a regularidade, a ordem e a beleza — “cosmos”. A origem
desse “cosmos” é um “vikonomos”: uma entidade, um principio de
organizacio racional e estético sem falha. E por isso que “viko-
nomia’ se tornou “pronvia”’, providéncia.

Mas, a partir do momento que essa providéncia, no mundo
cristdo, entregou-se a0 exercicio histérico admiravel da econo-
mia, produzido pela imaginagdo cristd da encarnagdo, a pro-
vidéncia e a ordem do mundo foram mudadas. Em todos os
casos, elas se implementam em um regime diferente daquele
que conhecemos como teologia cosmologica: trata-se do regime
da histéria dos homens como gasto de Deus (Dispensatio). Essa
mudanga se deve a encarnagao que consiste em duas coisas fun-
damentais. Primeira, a temporalizagdo da divindade que nasce,
vive e morre: a divindade se torna temporal e historica; segunda,
a divindade, que nao ¢ visivel, torna-se visivel. Temporaliza¢ao
e visibilidade sdo as duas caracteristicas da encarnagao. A partir
do momento que Deus a quis, que a providéncia organiza isso,
sera preciso integrar essa historia, essa narracao, com a “ozkono-
mia” e dizer que o fenémeno da encarnacio faz parte do plano
geral da divindade, tornado um plano nio simplesmente invisi-
vel, inteligivel e césmico, mas historico e visivel.

Assim, “ezkonomia’ — cuja homofonia, em grego, com “vi-
konomia” assinalei, pois, para o grego, “of” e “e7” sao ambos pro-

(13424
1

nunciados “i”” —, o direito do icone, a lei do icone, é também a lei
da casa, a nova habitacio. Ele se fez Verbo, Ele se fez Pai e Ele
veio habitar entre nés. Desse modo, essa lei da habitacdo, do “o/-
kos”, e do icone, sao completamente homofoénicas; e, penso, nao
apenas homofonicas: elas sao sindnimas. Nao podemos separar
o registro iconico do registro histérico e do registro providen-
cial, de gestdo e de administracio do mundo. Apenas — como
compreenderam muito bem os latinos ao dizer que ha nao ape-
nas “dispositio”, reorganizacdo, mas também “dispensatio”, gasto —
essa economia é, 20 mesmo tempo, em um regime computavel,
um investimento, com tudo o que isso representa de perdas e
beneficios. E, em uma boa economia, é preciso que o gasto seja
um investimento que traga beneficios. Por consequéncia, a res-
surreicao ¢ o modo pelo qual a perda sera superada por um
beneficio incalculavel, incomensuravel: a Redencao. Ha af uma
economia, um investimento e um gasto — pois nao é pouca coisa
enviar um filho, uma imagem, e entrega-lo a paixdo e a morte:
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¢ um grande risco economico assumido pela prépria divindade.
Mas tal risco é bem gerido, uma vez que isso dura até agora e

que ¢ uma empresa que nao conheceu a bancarrota.

A aposta de seu livro Image, icone, économie era a
de desvelar as fontes do imaginario contemporineo na
querela iconoclasta na época bizantina (725-843). Ainda
que com frequéncia falemos sobre as “guerras das ima-
gens” do ataque terrorista de 11 de setembro de 2001, em
Nova York, poderiamos mencionar também a recente lide
seguida a publicagido das caricaturas de Maomé em um
jornal dinamarqués. Para a senhora, podemos identificar
a censura contemporanea a iconoclastia bizantina? Ha
diferengas entre essas duas estratégias de eliminagao das

imagens?

Todo poder tem suas imagens e recusa ao contra-poder
ter sua visibilidade. Nisso estamos perto da problematica ico-
noclasta: quem toma o poder tem o monopélio da imagem e
de sua significacio. E, portanto, interrompe a busca iconica do

outro, ou O censura.

Entretanto, a iconoclastia bizantina nao era uma censura:
era uma maneira de destruir uma instancia de poder ao recusar
as imagens aqueles que delas se serviam para tomar o poder,
justamente por reconhecer que tal era o poder das imagens.
Essa pratica consistiu em suprimir imagens relevantes de uma
categoria do poder que se queria eliminar para substitui-las por
imagens do poder que se queria constituir. E aquele que as des-
truiu, a0 mesmo tempo, compreendeu bem que as imagens ti-
nham um poder, uma vez que atribuiu a si mesmo o poder de
fazer suas préprias imagens. Os iconoclastas nao sao an-icnicos:
eles sdo contra as imagens religiosas, as imagens no campo da
Igtreja, para desenvolver um imaginario profano, um imaginario
do poder; hd até mesmo uma arte iconoclasta. Assim, nao se
trata de uma eliminagao das imagens, mas de uma elimina¢io do

outro enquanto utiliza suas imagens para tomar o poder.

Ademais, em Bizancio, a imagem nido é um pretexto. Ao
contrario, ela é a aposta do poder e a propria raziao da crise: to-
dos queriam tomar o poder com suas préprias imagens e supri-
mir as imagens do outro para tomat-lhe o poder. Isso quer dizer
que a imagem é, nesse momento, reconhecida como portadora
de um poder de convic¢io, de submissido e de representagio do

poder do qual se quer privar seu adversario.

Quando as caricaturas de Maomé sdo proibidas, isso nao
¢ feito porque se quer tomar o poder, suprimir um poder as

imagens. B em um contexto de todo diverso, em uma outra

Universidade Federal de Santa Catarina - 2° Semestre de 2016.

185



186

paisagem politica, que é a do terror ideolégico. Muitos nao fo-
ram enganados por essa histéria de censura das caricaturas de
Maomé, dizendo que a producio e a dentncia das caricaturas
eram uma opera¢do de propaganda nos dois sentidos. A, a
questdo da imagem era extremamente secundaria: nem mesmo
eram caricaturas que faziam rir, com algum tipo de interesse
grafico. Apenas se aproveitou da caricatura como uma propa-
ganda para inflamar um conflito ideolégico que é somente a
mascara de um conflito de tipo econémico. O Isla e as convic-
¢Oes religiosas sao hoje a aposta na qual se opdem poténcias
econdmicas no mercado do 6pio, do petroleo, das armas. Ora,
em vez de dizer que, neste momento, as pessoas morrem por
causa do 6pio, do petroleo e do mercado das armas, criou-se
uma martiriologia terrificante que diz que as pessoas se matam
porque ha um choque de culturas, uma incompatibilidade de
culturas. Mesmo no momento das caricaturas de Maomé, dizia-
-se que o conflito advinha da fratura cultural entre os regimes
de religides. Ora, para mim, tudo isso era apenas simulacro, uma
montagem teatral para esconder as apostas politicas do conflito.

Tomemos um outro exemplo, aquele dos Budas de Bami-
yan: eles estavam ali ha muitos séculos, em um pafs islamico que,
até entao, neles nao via inconvenientes. Para eles eram idolos,
o Deus dos outros, e isso ndo lhes concernia uma vez que
nao ameagava sua propria divindade. Somente a partir do mo-
mento em que o outro se tornou inimigo, eles perceberam
que os Budas de Bamiyan faziam parte do patrimonio mundial
da cultura defendido pela Unesco, a representante da cultura
ocidental com a qual eles estdo em guerra. Decidiram atacar
o Ocidente, tocia-lo onde declara seus mais altos valores. A
saber, ndo quiseram matar o budismo, mas atacar a ideia que o
Ocidente faz da obra de arte e do patriménio cultural. E tam-
bém por isso que filmaram a cena da destruicio. Eu mesma
recebi uma imagem em que o filme da destrui¢ao se torna um
auto-de-fé: filma-se o auto-de-fé do filme para fazer um filme

de auto-de-fé das imagens.

Estamos af em uma espécie de circularidade das visibili-
dades — e 0 11 de setembro de 2001 foi a férmula exemplar do
mesmo principio — que assim funciona: uma vez que vocés sio
uma sociedade espetacular, nés também iremos fazer espetacu-
lo e fazer de vocés os espectadores privilegiados de sua destrui-
¢do... Eles sabem que Hollywood ¢ inseparavel dos modos nat-
rativos escolhidos pelo Pentagono para construir suas narragdes
guerreiras e sua legitimidade. Sdo os cenaristas de Hollywood
que fornecem ao Pentdgono os cenarios para falar aos jovens
soldados e convencé-los da grandeza heroica e legitima de seu
sacrificio no Iraque. As pessoas adoram que lhes contemos his-
torias. George Bush disse em um discurso: “People like stories”.
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Entao lhes contamos histérias. E como os militares ndo sabem
contar histérias, pedimos para que Hollywood escreva histérias
que iremos contar aos militares. No mundo islamico, em guer-
ra economica e financeira com os Estados Unidos, é parecido.
Estamos em uma gestdo espetacular: a organizagao econémica
e industrial do espetaculo torna-se o objeto de narragdes lenda-
rias — no sentido em que fazemos lendas em torno de imagens,
para torna-las compreensiveis — que precisam ser contadas para
legitimar operagoes estritamente imperialistas, de um lado e do
outro. O icone de Bin Laden ¢ inesgotavel dos dois lados.

Assim como a imagem foi verdadeiramente uma grande
aposta no momento da guerra iconoclasta, também a gesto in-
dustrial do espetaculo coloca-se como pano de fundo aos ver-
dadeiros contextos do conflito. Mas também nao é o contrario
da iconoclastia, porque, na questiao da iconoclastia, a dentincia
dos idolos faz parte da problematica escondida do poder. Hoje
assistimos a uma gestao industrial dos idolos. Cada um quebra
os {dolos do outro pois o proprio dos idolos, de modo contra-
rio as imagens, ¢ que podemos quebra-los. Os Padres ja haviam
compreendido muito bem que nao podemos quebrar a imagem,
pois a imagem nao é um objeto. Quando vocés destroem um
icone, vocés nao destroem a imagem. Vocés atacam a sacrali-
dade, mas isso nao pode atacar a imagem: vocés destroem o

objeto. A imagem ¢ indestrutivel.

Em 2002 a senhora participou de um projeto de ex-
posi¢do Iconoclash, concebido e realizado pelo filésofo
Bruno Latour e pelo artista Peter Weibel. A aposta tedrica
da exposi¢do era chamar a atengdo para a problematica
da produgio e destrui¢do das imagens existentes nos trés
dominios culturais diferentes: a ciéncia, a arte e a religido.
A senhora era membra do comité cientifico desse projeto;
como a senhora o julgaria em face do pensamento teérico
da imagem em nossos dias?

Hssa exposicao, para mim, foi um pouco um problema,
pois a problematica que Bruno Latour queria apresentar pro-
vinha diretamente de meu trabalho sobre a economia iconica
e a iconoclastia. Sem duavidas foi por isso que ele me associou
a0 projeto: porque a maneira com a qual abordei a questio da
iconoclastia havia sugerido que ele poderia abordar o conjunto
da problematica da imagem em campos diferentes sob o signo
da positividade da prépria destruicdo e da reversibilidade das
interpretacoes da violéncia no campo da cria¢io. Isso lhe permi-
tiu — com a cumplicidade amigavel de muitos tedricos e artistas
— fazer uma exposi¢ao de fato atual, isto é, na qual era possivel
ver formas criticas, formas de ironia, formas de destruicao, no
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sentido critico e sarcastico, dadaista, sutrrealista ou cientifico.
Mas, por fim, em vez de ser um espaco onde colocar em crise a
cren¢a em todos os niveis, isso produziu uma exposi¢ao de arte
contemporanea: a enésima exposicao de arte contemporanea na
qual expertos em arte contemporanea arranjaram-se, bem ou
mal, para impor certo nimero de artistas como emblematicos
dessa positividade da destrui¢do e dessa turbuléncia. Penso que,
apesar da abundancia das obras e dos textos, isso dissimulou
mal uma fraqueza tedrica e uma organizaciao consensual sobre
a questdo da destruicio: a exposi¢do Ironoclash atraiu o mundo,
queria fazer sorrir e ser a0 mesmo tempo muito epicurista e
agradavel, pois o projeto dizia respeito a um grupo de pessoas
talentosas e cimplices que tinham estabelecida uma colabo-
racao de longa data. Nada de conflituoso, nao podendo dar a
manifesta¢do sua dimensao verdadeiramente politica. Por certo
¢ muito excitante para Bruno Latour, que ¢ de uma grande in-
teligéncia filoséfico-especulativa, dizer que se tornou o curador
que preside eventos de cultura e de arte que cobrem, cada vez
mais, todos os campos: a religido, a ciéncia, a arte. E um poder.
Mas era proibido de falar do Islam em lconoclash. O assunto é
demasiado delicado! Enquanto poderfamos, ao contrario, ter
feito uma secdo extremamente interessante — sem indignidade,
pelo contrario — para dizer que era agora ou nunca 0 momento
de produzir um espago de reflexdo positiva sobre a interdi¢do
e a destruicao. Mas os responsaveis tinham medo de que os
terroristas chegassem a Karlsruhe! Isso ndo desqualifica o que
foi mostrado, mas devo dizer que a ambi¢iao da empreitada as-
sumiu um desejo de cobrir uma totalidade. Hoje as exposicoes
sdo eventos no mercado da comunicacao cultural. As ideias cir-
culam, os objetos deixam-se reconhecer, mas nio ¢é certo que o
pensamento tenha tido tempo de verdadeiramente se renovar.
Em muitos casos, a publica¢do programatica de um conceito
nao contribui para o avanco do pensamento. Entretanto, esta-
mos contentes por ter visto objetos admiraveis que, de outro
modo, jamais terfamos podido ver, pois se encontram do outro
lado do mundo ou sio desconhecidos da maior parte das pes-
soas... B mesmo se o objeto parece incongruente nesse lugar, e
se o curador da exposi¢ao decidiu fazer dela algo completamen-
te diferente, podemos nos contentar por té-la visto.

O historiador pode fazer varias ligagcdes, pode se tornar
experto das articulagdes entre as imagens: por exemplo, entre
os magnificos quadros do século XV que estavam em Iconoclash.
Na2o tenho nada contra, mas, torna-las solidarias a um sistema é
esquecer que elas excedem tal sistema. E quando elas sdo co-ex-
tensivas ao sistema, elas ndo sio mais operantes. E por isso que
as exposicOes tematicas sao tomadas por um paradoxo interno:

serem obrigadas a justificar a co-extensividade do conceito aos

outra travessia 22 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



objetos que sdo apresentados e, se os objetos forem muito bem
escolhidos, eles excedem em muito o projeto. Assim, eles fazem

aparecer o carater inoperante.

O que acho mais interessante, como modo de reuniao dos
objetos, ¢ a exposicdo das cole¢oes de alto nivel. Somos convi-
dados a seguir um olhar colecionador que pode, durante uma
vida, comprar coisas: tentamos entrar na histéria de um olhat,
apreender o fio de uma sensibilidade com suas aberturas, seus
riscos, seus transbordamentos. Vi a exposi¢ao da doacdo Da-
niel Cordier, em Toulouse, onde esta tudo o que ele acumulou
durante sua vida: 14 pode ter um tronco de arvore, um objeto
das Novas Hébridas, um talisma, um objeto da vida quotidiana,
um quadro de Matta, desenhos de Henri Michaux. Historia de
um olhar que se exerce por toda uma vida. Ha obras de arte no
meio de tudo aquilo que uma vida pdéde recolher de bonito, de

surpreendente, de improvavel ou de inquietante.

Finalmente, eu me permitiria colocar-lhe uma ulti-
ma questdo concernente a fotografia. No seu livro Image,
icone, économie a senhora fala da fotografia com o intui-
to de coloca-la em paralelo com a imagem aquiropita (a
imagem que nao ¢ feita pela mao do homem). A senhora
assinala que, uma vez que todo gesto fotografico coloca a
questio da impressio, a invengio da fotografia foi acolhi-
da como confirmagio da possibilidade de produzir a ima-
gem aquiropita pelo artefato e de fabricar as impressdes
fetiches, tais como o Santo Sudario e o Véu de Verodnica.
A senhora poderia indicar qual a natureza da relagao entre
essas imagens supostamente “verdadeiras” e a demanda
de veracidade da fotografia documental?

A questao da impressao é muito ligada ao fato de que o tex-
to ao qual vocé faz alusdo é consagrado a construcio do Santo
Sudario de Turim. Portanto, a uma fotografia de tipo impressa
e na qual se joga com a impressdo fotografica e a impressio de
um corpo real. Dizendo que a fotografia, que ja é uma impres-
sdo, era a fotografia de uma impressio que, ela mesma, era o ne-
gativo de uma fotografia. F certamente a fotografia sobreposta,
em uma perspectiva indicial da fotografia. Hoje, a maior parte
da producio fotografica é digital, portanto, ndo mais indicial.
Ela ¢ por pixels, segundo um sistema binario, e permite todas
as manipulagoes.

No que diz respeito a veracidade da fotografia, ainda na
época em que era indicial, era j4 uma arte do falso, no sentido
do simulacro habitado pela crenca do espectador. As imagens
nao tém realidade ontoldgica. Eu disse ha pouco, mesmo antes
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de falarmos sobre fotografia: o estatuto do eikon é uma aparéncia.
Assim, o fato de que a fotografia possa ser uma pun¢ao em um
estado do mundo nio da a prova desse estado do mundo por
causa da fotografia.

Para compreender melhor, remeto a um filme de Jean Eus-
tache que se chama Ies photos d’Alix. Esse filme, absolutamente
genial, consiste em mostrar uma jovem fotégrafa que mostra a
um jovem, filho de Jean Eustache, fotos que ela tirou. Ela diz o
que ha, a data, a hora, o lugar, a estacdo do ano, os nomes, quem
sao as pessoas que vemos na foto. H4, portanto, uma relagao
com o real: compreendemos que ela tirou essas fotografias em
Londres, ha trés meses, de noite, etc. Mas quando vemos a foto
nao vemos nada correspondente aquilo que ela diz. De inicio,
ha uma correspondéncia um pouco vaga com uma credibilidade
que cresce. Em seguida, progressivamente, no correr dos 18 mi-
nutos e 18 fotos, estamos no fim do filme e vemos um quarto,
uma escrivaninha diante de uma janela, o que hd sobre a escri-
vaninha, uma lampada, um espelho. Ela diz: “ah, esta foto eu
tirei ha trés meses em Fez, é um por-do-sol em Fez”. “Podemos

reconhecer Fez”, dira ela, e vemos a escrivaninha e a janela, etc.

Esse filme mostra bem que a foto remete a estados do
mundo. Em determinado momento, ela diz “eis uma foto”: ve-
mos que tal foto ¢ tirada dentro de um carro, o condutor ¢ en-
tdo tomado pelas costas, ha o retrovisor e, no retrovisor, vemos
longe ao fundo. “Esta é uma lembranca da infincia, é a foto
de meu pai, enfim, de meu padrasto, tal como eu semptre o vi;
viajavamos juntos, era nos Estados Unidos, entre Sdo Francisco
e nao sei mais onde, enfim, era nos Estados Unidos; eu estava
atras, via suas duas grandes mios no volante e s6 via, de seu
rosto, aquilo que se mostrava no retrovisor. . uma lembranca
da infancia”. E ela diz: “E uma lembranca da infincia, mas nio
como as criangas delas se lembram, e é por isso que esta foto é
uma lembranca. Enfim, é a foto que fiz recentemente, de uma
lembranca que tive”. Pouco a pouco percebemos que estamos
vendo uma foto de infincia, mas nio como sao as fotos de in-
fancia: ela fotografou hd um més uma lembranca da infancia.
Nio vemos nem seu pai nem os Estados Unidos: a foto esta na
provocagao da palavra a cegueira que exige a composicio do
olhar. O objeto que vemos flutua entre elas como um espectro
de um mundo que ndo existe mais, de sua infancia, de um pai
que ndo esta mais ai, de um pafs: ndo vemos o porqué de, sobre
essa foto, ela ter necessidade de dizer que foi ha anos, nos Es-
tados Unidos, uma vez que fora ha um meés, na meméria dessa
viagem que fez com seu pai. Esse filme é uma obra-prima sobre
a desrealizacio do olhar em face da imagem.

Alids, o que ela diz, tecnicamente, sobre os objetos é ver-

dade. Por exemplo, em certo momento, vemos uma foto como
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duas botas, como as de Van Gogh. Antes que as vejamos, ve-
mos a fotégrafa dizer “bem, é uma foto que tirei em Londres, em
um pub, gosto muito dos pubs”, e, de pronto, vemos que a foto
mostra, a0 lado das botas, um vazio. Ela diz: “eu estava em pé,
com esses dois homens; com este — ela mostra um sapato —, com
este eu perdi contato, o outro é ainda um amigo, gosto muito da
atmosfera dos pubs”. Ela conta uma histéria. E entdo, de modo
repentino, diz: “o que me importava nesta foto era, efetivamente,
trabalhar com a falta de foco na parte de baixo — que esta desfo-
cada — e com essa luz branca — de fato, tudo esta branco — que
descia desde o canto — e também ai, realmente, ha uma luz branca
—, ¢ uma lembranca da Inglaterra”. Sem parar, estamos entre o
que vemos e o que ela diz mas ndo vemos: a referéncia ao quadro
de Van Gogh e o que ela mostra ao jovem, o que ela faz entender
ao mostrar-lhe. Essa mudanca do que damos a ver, do que damos
a entender, do que fazemos crer, ¢ o regime da fotografia, com-

preendido neste o da fotografia documental.

O que dizemos, 0 que escrevemos, 0 que contamos, intrin-
secamente faz parte daquilo que fazemos ver. Se mostramos a
foto sem dizer nada, sem palavra, como um material bruto, nés
a damos 2 visdo de um outro sem construir uma relacio entre o
ver e o fazer ver por meio da palavra e da partilha da crenga. A
foto ndo ¢ uma prova do real, mas ela sempre coloca em jogo,
como toda imagem, a relacio de confianca e de cren¢a que um
olhar tem em relacio a um outro olhar.

Em meu trabalho sobre o fotojornalismo dou grande im-
portancia ao que ¢ dito do pafs e do momento em que uma foto
foi tirada, aquilo que me dao a ver, a razdo pela qual tal foto fora
tirada, e a0 que ela pode significar para quem a tirou. Em muitos
casos, penso ser a foto inutil, desinteressante ou excessiva, pois
nao se dirige mais a mim como alguém que partilharia a possibi-
lidade de construir, de minha parte, o que ela quer dizer. Ainda
que eu tenha necessidade de um efeito de real, a imagem o ex-
cede, e € sobre tal excesso que se constrdi a liberdade do outro,
a quem nos enderecamos. Mas se essa liberdade ¢ abandonada,
¢ preciso ver sobre qual base de partilha: ha ai um caminho dos
regimes de crenca diferentes que podem ir da credulidade a con-
fianca, e da confianca a uma necessidade de liberdade.

Acabo de escrever um texto em que homenageio Sophie
Ristelhueber, pois penso que em seu trabalho sobre o Iraque e a
Palestina — no qual ndo vemos nem a guerra, nem o guerreiros,
nem as vitimas — ela nao mostra cenas, nem teatraliza o conflito.
Pelo contrario, é o que ela nao mostra que faz ver e, portanto,
compreender. Ela se considera totalmente oposta as fotos do
fotojornalismo: ndo é uma reportagem, é um objeto politico e,
a0 mesmo tempo, suficientemente artistico, pois ela compoe,

trabalha, ela faz as coisas ndo importa como.
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Acho que isso nos esclarece também sobre o que temos
direito de exigir dos fotojornalistas que trabalham em demasia,
como na revista Chog, por exemplo, em que vemos até onde
pode ir a obscenidade na apreensio do real. A obscenidade
do real pode ser algo lamentavelmente trivial: é a pretensio de
tudo mostrar, em vez de retirar. Assim, como diz Comolli para
o cinema documentario: “quando vou fazer um documentario,
comego por me perguntar sobre o que nao vou mostrar. Come-
¢o decidindo o que nao mostrarei”. Comecamos pela retirada,
depois vemos o que deixamos para ser visto: construimos o
fora de campo. E para a fotografia é o mesmo: € preciso sempre
construir seu fora de campo.

Entrevista publicada originalmente em: http://sens-public.org/
spip.phprarticle500&lang=fr
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Tédio na leitura de Beckett

Resumo

Ao deslocar a questio da monstruosidade do dominio da tematica para
o dominio da estética voltada para a relagio de fruicao, este artigo debruga-se
sobre o tédio enquanto uma componente do efeito da leitura. Descrito por
Baudelaite como um “monstro delicado”, o tédio, de fato, revela um forte
potencial de tolher a configuracio da forma. Frequentemente comparado a
névoa, a poeira e a lama, fendmenos muito diferentes da tradicional hibridagao
formal associada 2 no¢io de monstruosidade, o tédio remete a informidade.
Ele se deixa experimentar na leitura de narrativas de Beckett por meio de um
ritmo que ndo culmina, impedindo a formacio de representages, e suscitan-

do uma reagao ambivalente de repulsa e de atragio.

Palavras-chave: Tédio; Monstruosidade; Ritmo; Samuel Beckett; Estética.

Résumeé

En déplacant la question de la monstruosit¢é du domaine de la
thématique vers celui de I'esthétique concernée par la relation entre le lecteur
et Pceuvre, l'article se penche sur 'ennui en tant que composante de I'effet.

«

Décrit par Baudelaire comme un “ monstre délicat ”, 'ennui révele de fait
un fort potentiel d’empécher la configuration de la forme. Fréquemment
comparé a la brume, a la poussiere et a la boue, phénomenes distincts de
I’hybridation formelle traditionnellement associée a la notion de monstruosité,
Pennui releve de Iinformité. Il se manifeste pendant la lecture des textes de
Beckett a travers d’un rythme qui ne culmine pas, en empéchant la formation
de représentations et en suscitant une réaction ambivalente de répulsion et

d’attraction.

Mots-clés: Ennui; Monstruosité; Rythme; Samuel Beckett; Esthétique .

Olga Kempinska
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o mundo; // E o Tédio! (...).
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Tu conbeces, leitor, esse monstro delicado

Charles Baudelaire

Mas a chuva a pregava no chao, a amassava com a grama
¢ a terra numa espécie de pasta lamacenta, nao uma pasta lamacenta,

uma espécie de pasta lamacenta.

Samuel Beckett

“Um dia ha de saber-se por que, no nosso século, tantos
grandes artistas escreveram tantas obras ilegiveis”, notou com
seu caracterfstico atrevimento o escritor emigrante Witold
Gombrowicz, para confessar ainda em seguida: “Com uma ver-
dadeira admiragdo, com um sincero reconhecimento tive que
interromper muitas leituras que por demais me entediavam™".
Entre autores mencionados, sem pudor, como aqueles que sus-
citam excessivo enfado, Gombrowicz — que, como veremos, &,
de fato, um dos importantes exponentes do tédio —, mencio-
na, por exemplo, Kafka. Ainda que nio as cite, as narrativas de
Beckett, sem duvida, também poderiam constar na provocativa
lista gombrowicziana de livros que caem das maos. Na leitura
de Beckett, mesmo aquela muito atenta, algo parece relutar em
configurar-se, algo nao toma forma, insistindo em demorar-se
numa monstruosidade amotfa, tal uma neblina cinzenta, uma
poeira ou uma lama, que ¢, alids, uma das imagens mais recot-
rentes na poética beckettiana. Comparavel a um amalgama sem
articulacio, o tédio nada tem a ver com os monstros confec-
cionados da hibridaciao animal, vegetal e humana. Ao contrario
daquela exorbitancia de formas, na experiéncia do tédio trata-se,
antes, da impressao do contato com uma estranha substancia,
quase inexistente e, contudo, capaz de dissolver as formas mais
horrendas. Lendo as narrativas de Beckett, tive, de fato, a im-
pressao de algo que se obstinava em arrastar-se, ndo se comple-
tando, permanecendo vago e informe, trazendo consigo uma
estranha lentiddo — uma lentiddo, por assim dizer, cada vez mais
intensa — acompanhada de uma especifica sensacdo de estagna-
cao e frustracio.

Vale a pena perguntar-se entio por que Baudelaire, que
tanto investigou uma das formas do tédio moderno, o splken,
utilizou em seu enderecamento ao leitor das Flores do mal, poema
no qual Barbara Dalle Pezze e Carlo Salzani veem um verda-
deiro “manifesto do tédio™, justamente a expressiao “monstro
delicado™. De que “delicadeza” — suavidade, brandura, sutileza
— pode tratar-se no caso do tédio? Capaz de engolir o mun-
do em um bocejo, o monstro delicado, quase imperceptivel, ao
contrario do impacto visual dos monstros horripilantes, revela
seu potencial de tudo banalizar e nivelar — se ndo aniquilar — até

os piores males e pecados. Mas donde viria toda essa forca que,
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segundo Baudelaire, de longe supera em periculosidade os mons-

tros mais hediondos? Para procurar a resposta a essa pergunta,

talvez valha a pena investigar a experiéncia do tédio como uma

componente da relacio de fruicdo, deslocando, dessa maneira,

a questdo da monstruosidade do dominio da tematica para o

dominio da estética. Ainda que tenha crescido recentemente

o numero de consideracdes aprofundadas acerca do tédio na

histéria social da cultura, na estética da recepcao prevalecem

sobretudo suas apreensdes negativas, aquelas que persistem em

considera-lo como acidental e indesejavel. Geralmente, o tédio

— se ¢ que surge como questionamento — ¢ rapidamente relega-

do a fazer parte de um vago conjunto de inaptidoes do leitor,

relacionando-se obscuramente com um repertério cultural in-

suficiente ou com uma aten¢io faltosa. Por outro lado, uma vez

que desde a afirmacido, em 1931, dos lugares vazios como im-

prescindiveis articuladores da relagao estética na fenomenologia

da leitura de Roman Ingarden®, a teoria da recepgio tem cada 4 Cf. INGARDEN, Roman.
vez mais acolhido diversas formas da negatividade, investigan- A obra de arte lizeriria, 1973.
do seu genuino potencial estético, a experiéncia do tédio, quem

sabe, também mere¢a uma analise menos simploria e unilateral.

[ interessante notar ainda que Walter Benjamin, em 1933,
a0 debrucatr-se sobre as mudancas das formas narrativas, ¢ ao
lancgar sobre a experiéncia do tédio um olhar bastante saudoso,
a tenha associado a lentiddo — tdo bem expressa pela palavra
alema Langeweile —, e descrito enquanto perdida no contexto da
intensa aceleragdo ritmica da vida moderna. Apesar de descon-
siderar sua tensdo especifica, responsavel, como veremos, por
sua ambivaléncia — talvez, mais sensivel nas formas de tédio
experimentadas em meio a vida urbana e a industria cultural —,
Benjamin nio deixou, contudo, de apontar para um interessan-
te potencial estético do tédio, tornando-o propicio a recepgao
daquilo que as narrativas contém “em camadas muito profun-
das™, ou seja, enquanto nio dito e latente. E se, para Goya, o 5. BENJAMIN, Walter. Magia ¢
sonho da razdo produz monstros, para Benjamin, “o tédio é o Téwica, Arie ¢ Politica, 2010,
passaro de sonho que choca os ovos da experiéncia™. p. 204.

6. Ibidem. p. 204.

O tédio e a negatividade

Na esteira do pessimismo de Schopenhauer, o proprio Bec-
kett, no ensaio juvenil sobre Proust, de 1931, que pode ser lido 7. POTHAST, Ulrich. Dze
como um esboco de sua “teotia estética™, enxerga na experién-  ¢entlich metaplysisohe Tatigkeit:
tiber Schopenbaners Asthetife und ibre

sténcia h . Amnwendung durch Samunel Beckett,
existéncia humana: 1989, p. 13,

cia do tédio a caracteristica mais relevante e mais elementar da
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8. BECKETT, Samuel. Proust,
19806, p. 14.

9. A complexidade semantica

do tédio traduz-se em

suas diferentes expressoes
linguisticas: ennui, Langeweile,
nuda, boredom, entre outros;
talvez, apesar das tentativas de se
captar as caracteristicas gerais do
tédio enquanto uma experiéncia
tipicamente moderna e pos-
moderna, ndo seja de todo vio
levar em conta sua diversidade,
tal como se costuma fazer

no caso da melancolia, a qual
correspondem vocabulos e
realidades culturais irredutiveis:
“acedia”, ““desenganio”, “spleen’,
“Stimmung’, “saudade”, entre
outros (Cf. LAMBOTTE,
Marie-Claude. “Mélancolie”,
2004, p. 758-765).

10. SVENDSEN, Lars. Filosofia
do tédio, 2000, p. 20.

11. BECKETT, Samuel. Malone
morre, 2014, p. 32.

12. Ibidem, p. 40.
13. Ibidem, p. 66.

14. Ibidem, p. 67.

15. Tbidem, p. 69.
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Os periodos de transi¢do que separam adaptagdes consecu-
tivas (ja que nenhum expediente macabro de transubstan-
ciag¢do podera transformar as mortalhas em fraldas) repre-
sentam as zonas de risco na vida do individuo, precarias,
perigosas e férteis, quando por um instante o tédio de viver
¢ substituido pelo sofrimento de set.?

Na visao beckettiana da existéncia o tédio surge como o
dado basico, como a experiéncia que recobre o todo da existén-
cia, sendo interrompido apenas por momentos de sofrimento.
No ambito dessa visao da vida, no qual “viver” equivale ao “té-
dio de viver”, torna-se também visivel a distin¢ao entre o tédio
e a tradicional melancolia’. Ainda que tenha relacoes geneald-
gicas com o rico campo semantico das expressoes do desgosto
de viver, no tédio moderno, com efeito, pouco sobra daquele
tradicional encanto que abria caminho a associa¢dao da melanco-
lia “com a sabedoria, a sensibilidade e a beleza™'’. O tédio nao
parece ter vinculos fortes com o regime do excepcional — tradi-
cionalmente, o do génio melancolico —, mas, ao contrario, com
o dominio do repetitivo, comum, cotidiano e corriqueiro.

Em Beckett, a experiéncia do tédio manifesta-se como
tema sobretudo em Malone morre, texto cujo protagonista-natrra-
dor, nem mais conseguindo arrastar-se, conta-se histérias para
passar o tempo que o separa da morte. Repetidas vezes Malone
interrompe seu gesto de contar com a constatagiao de um tédio,
inevitavel, invencivel e desalentador: “Que tédio. E chamo isso

de jogar”!!; “Me pergunto por que estou falando de tudo isso.

Ah sim, é para me desentediar”'? “Que tédio. E se passasse

para a pedra? Nio, seria a mesma coisa”"; “T'édio mortal”';
“Suave mari magno, sobretudo no desembarque. Que tédio. E eu
que acreditava ter tudo tdo bem arranjado. Se pudesse usar meu
corpo me jogaria pela janela”". T justamente em Malone morre
— publicado entre Molloy e O inomindvel, portanto, enquanto tex-
to intermediario na trilogia do esvaziamento da representacio
—, que o tédio se encontra transformado em uma das questdes
principais. Para além de surgir como tema, o tédio da narrativa
impressionou-me também como efeito experimentado duran-
te minha leitura: de linha em linha, de pagina em pagina algo
dificilmente descritivel parecia delongar-se, confundir-se, dar
voltas, descumprindo expectativas, e levando a impressio de
fazer-me esperar a toa. Esparsas e incertas gratificacdes de hu-
mor ambivalente acrescentavam a essa sensa¢ao de espera em
vao uma estranha sensa¢do de impregnar-me por uma substan-
cia levemente pegajosa, tal minério.

Ao procurar descrever melhor esse efeito como uma for-
ma de negatividade experimentada durante o ato da leitura, li
alguns estudos que situam Beckett no ambito da literatura do
absurdo e da crise da linguagem. Muitos pesquisadores tracam
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paralelos entre sua trilogia ¢ 0 Novo Romance'’, no qual a inde-
terminagdo cronotdpica e psicologica, a repetitividade e o uso
da focalizacdo externa resultam em um excesso de observacao,
fazendo com que o leitor experimente uma saciedade especifica
da ubiquidade do “real”. Paulo Leminski assinalou, no entanto,
uma profunda divergéncia estética entre a proposta francesa e a
beckettiana, ao notar que “o crispado desespero metafisico-apo-
caliptico de Beckett nada tem a ver com a neutra objetividade
tecnocratica do nouvean roman, no qual a recalcada religiosidade

protestante de Beckett nada tem a fazer”"".

De fato, em Beckett, o excesso parece ter a ver nio com 0s
detalhes dos objetos observados, mas com o proprio funciona-
mento das palavras. Deparei-me entdo com um ensaio de Olga
Bernal, de 1969. A autora, uma sobrevivente de Auschwitz, re-
laciona a crise da representagao em Beckett a uma solido atroz,
que ndo deixa de fazer eco a angustia pascalina — Vivian Mercier
chega a sugerir que “se Pascal tivesse sido romancista, quem
sabe, tetia escrito um equivalente seiscentista de Malone morre”*®
—, da qual os seres humanos procuram escapar por meio de di-
versas distracoes e jogos, tais como, por exemplo, o divertimen-
to que consiste em inventar e contar historias. Além disso, para
viver ¢ também preciso inventar sua propria historia, em um
genuino gesto de inventar-se. Mas “para brincar de ‘historias’, é

preciso ter ‘brinquedos™"

, ou seja, palavras. Bernal é uma das
primeiras a observar a estrutura da brincadeira especificamen-
te beckettiana, que parece ser feita com brinquedos estragados.
Pois suas palavras dio a impressiao de estabelecer referéncias e
temas apenas para logo anula-los perversamente. Os brinque-

dos, parece, nao funcionam como deveriam.

Afinal, ndo seria possivel brincar com brinquedos estraga-
dos? Brincadeira séria — um jogo cuja aposta ¢ vida ou morte
—, as narrativas de Molloy, de Malone ¢ do Inomindvel aban-
donam a vontade de ganhar e abracam a vontade de perder,
fazendo da experiéncia do tédio um elemento constitutivo do

efeito estético.

Segundo Wolfgang Iser, que explora a negatividade ineren-
te a recusa do sentido na estética beckettiana nas paginas finais
de seu Ao da leitura, os textos da trilogia expdem o leitor a uma
consideravel densidade de nega¢bes primarias. Responsaveis
pela constitui¢ao da referencialidade, as negacGes primarias irre-
mediavelmente afetam a construgao das frases e a configuragao
do tema, fazendo com que o leitor se depare com uma grande
dificuldade na formagao das representacdes. A invencivel sen-
sacdo de que a leitura do texto beckettiano envolve um esfor¢o
empreendido (e renovado) a toa encontra, dessa maneira, uma
explicagao bastante convincente: “o leitor experimenta o cons-

tante cancelamento das significacdes do texto que ele criara e,

16. Cf. FRIEDMAN, J. Melvin.
“Samuel Beckett and the
Nouveau Roman”, 1960,

p. 22-36.

17. LEMINSKI, Paulo. “Beckett,
o apocalipse ¢ depois”, 1986,
p. 149.

18. MERCIER, Vivian. Beckert/
Beckett. The classic study of a modern
genins, 1977, p. 171.

19. BERNAL, Olga. Langage
et fiction dans le roman de Beckett,
1969, p. 181.
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20. ISER, Wolfgang, O Ato da
leitura, 1999, p. 187.

21. BECKETT, Samuel.
O inomindvel, 2009, p. 29.

22. Ibidem, p. 39.

23. Idem. Malone Morre, 2014,
p- 88.

24 Idem. O Znomindavel, 2009,
p. 39.

25 Idem. Mollgy, 2014, p. 54.

26. LEMINSKI. “Beckett, o
apocalipse e depois”, 1986,
p. 155.

por causa dessa negacio, é impelido a observar a natureza pro-

jetiva dessas significacoes atribuidas ao texto”

. O proprio nar-
rador de O inomindvel formula, alias, um diagndstico parecido ao
comentar seu gesto de narrar enquanto “afirmagoes e negacoes

invalidadas 4 medida que sdo expressas”™

, como, por exemplo,
na frase “BEu disse que aqui tudo se repete mais cedo ou mais
tarde, nao, ia dizé-lo, depois reconsiderei””. Frequentemente,
esse procedimento paradoxal explora os deslizes e os intersti-

cios entre func¢io referencial e metalinguistica:

Em breve, quer dizer, daqui a dois ou trés dias, para falar
como quando me ensinaram os nomes dos dias e me sut-
preendi que fossem tao pouco numerosos, e agitava meus
pequenos punhos gritando, Mais! Mais! ¢ o significado dos
mostradores, ¢ 0 que ¢ isso, dois ou trés dias, no fim das
contas, a mais ou a menos, uma piada.”

Outras vezes, ainda, é o préprio acimulo da negatividade
que acaba por desafiar a logica e por confundir a fronteira entre
negacio e afirmacio: “His al um que nio é como eu nio saberei
jamais ndo setr””. Outras confusdes surgem também na fron-
teira entre ficcao e realidade: “Dizer ¢ inventar. Falso como se
espera. Vocé ndo inventa nada, acredita inventar, escapar, nao
faz mais que balbuciar sua li¢ao, restos de um castigo, tarefa
decorada e esquecida, a vida sem lagrimas, tal como vocé a cho-
ra”%. Apos a experiéncia da traducio de Malone morre, Leminski
chegou a esbogar uma lista de interferéncias relativizadoras ou
anuladoras, que “intoxicam” a linguagem beckettiana: “talvez”,
“quem sabe”, “de certa maneira”, “visto de um certo angulo”,

“se bem me lembro”, “se os meus olhos nio me enganam”,

2 <« 2 <« 2926

bem como adjetivos tais como “certo”, “algum”, “qualquer

Ao negar o que acaba de ser afirmado, ao tomar expressoes
ao pé da letra, ao oscilar entre os niveis referencial e metalin-
guistico, a linguagem beckettiana atrapalha nao apenas os voos
da imaginacao leitora, mas até mesmo a prépria experiéncia da
emergéncia do sentido. Em vez da constituicdo da represen-
tacdo, que culminaria a tensdo relacionada ao esfor¢o do pet-
curso do texto, experimentamos o funcionamento — ou antes
a disfunc¢éo — da prépria linguagem. Nossa atengdo alimenta-se
com vacilantes lampejos de humor ambivalente que dificilmen-
te provocam o 1iso (que constituiria uma culminacio e, com
isso, alguma solugio da tensdo psiquica). E como se tivésse-
mos em maos um brinquedo quebrado — digamos, um carri-
nho sem uma roda —, que nio serve muito bem para brincar de
corrida, mas que ndo deixa de produzir um estranho fascinio
devido a sua composic¢ao faltosa. Pois um brinquedo defeituo-
so frequentemente deixa a mostra seu mecanismo. A falta, a

abertura e o desnudamento nao podem sendo exercer um efeito
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de atracdo, convidando-nos a prosseguir, a levar mais longe a
desmontagem, mais um pouco, para ver o que tem dentro, para
descobrir como o brinquedo ¢ feito, como funciona. Ou como
poderia funcionar. A exploragao do mecanismo afasta-nos cada
vez mais do movimento da prépria brincadeira. Podemos entdo
dizer que Beckett faz o leitor fazer com as palavras tudo aquilo
que Baudelaire havia descrito como a va exploragao do brinque-
do em busca de sua alma: “A crianga vira e revira seu brinque-
do, esfrega-o, agita, bate com ele na parede, joga no chio. De
quando em quando, faz com que recomece seus movimentos
mecanicos, as vezes em sentido inverso”?’. Substituida pela ex-
ploragao e pela desmontagem do mecanismo, a propria brinca-
deira ndo continua, ndo avanga, nio se conclui, e a experiéncia
da leitura do texto beckettiano, ao invés de se dar como uma
atividade de alimentar e de satisfazer a curiosidade por meio da
constituicdo e da acumulacio de sentido, assemelha-se, antes, a
uma constante protelagdo. O proprio movimento da leitura —
em O Inomindvel até mesmo os paragrafos se tornam cada vez
mais raros, dificultando a localizagao de pausas, fazendo com
que o leitor mergulhe em um amalgama que preenche paginas e
paginas —, arrasta-se de forma tenaz e indeterminada. Onde foi
que eu parei? — Pergunta-se o leitor querendo prosseguir com a
leitura: uma pergunta desesperancada, uma vez que a disposi¢ao
grafica do texto torna inevitavel a perda de orientagdo (no meu
exemplar de O Inomindvel, de segunda mao, ha marca¢oes com

caneta nas margens...).

Dessa maneira, pode-se também ver no recurso a lingua
estrangeira, gesto fundador da poética de Beckett, uma pratica
solidaria do gesto de estragar a brincadeira, substituindo-lhe a
desmontagem dos brinquedos. O préprio bilinguismo da obra
beckettiana revela-se, nesse sentido, inerente a elaboracio de
uma poética da afirmacdo da traducdo enquanto “paradigma

dos intercambios linguisticos™*

. Falar torna-se, de fato, equiva-
lente a traduzir — e, aos olhos de Beckett, somos todos péssimos
tradutores de ndés mesmos —, enquanto que assistir a encenagao
desse processo de ma traducao na recepcao do texto de Beckett

tem na experiéncia do tédio sua componente necessaria.

O tédio e o ritmo

E comum associar o tédio a repetitividade e 4 monotonia,
poucas vezes, contudo, explica-se por que estas o produzem.
Para investigar essa questdo e para captar melhor a monstruo-
sidade especifica manifesta na relagdo estética com o texto

27. BAUDELAIRE, Chatles.

“Morale du joujou”, 1853, s/p.

28. ARROJO, Rosemary.
Tradugao, Desconstrucao e
Psicandlise, p. 51.
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30. Ibidem, p. 23.

31. Ibidem, p. 75.

32. SOKOLOWSKI, Robert.
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p. 147.

33. ABRAHAM. Rhythms, 1995,
p. 114.

beckettiano procurei compreender a experiéncia do tédio en-
quanto uma experiéncia ritmica. Antes de tudo, tornou-se ne-
cessario explicar em que sentido a experiéncia ritmica enquan-
to tal deve ser pensada como relacionada a producdao de uma
forma e como intrinsicamente voltada para a culminacio. Pois
parece que, na experiéncia da leitura dos textos de Beckett, sdao
justamente esses os elementos responsaveis pelo efeito do tédio.

E no trabalho de Nicolas Abraham, que procura descrever
o alcance do ritmo na experiéncia estética, debrucando-se sobre
sua natureza a partir do ambito interdisciplinar da fenomenologia
e da psicanalise, que a indagac¢ao acerca da expectativa de culmi-
nacio ritmica encontra sua formulacio convincente. “Em vez
de falarmos da ‘percepcio do ritmo’, seria melhor falarmos da

72 nota Abraham, ressaltando a reci-

‘ritmizagao da percepgao
procidade inerente a consciéncia ritmica, que se cria enquanto
forma ao criar seu objeto. A ritmizacdo da percep¢io ¢é tam-
bém acompanhada de uma experiéncia de desrealizacdo, “pois
a consciéncia ritmada é em certo sentido prisioneira do titmo
que implacavelmente leva a efeito a protensio daquilo que vem
depois”™. Ao nos entregarmos ao ritmo em uma experiéncia
sugestiva e envolvente, que beira encantamento, vemo-nos tam-
bém mergulhados em uma tensdo especifica, inseparavel da ex-
pectativa que “nada mais é do que o esbo¢o de um momento fu-
turo que tira sua motiva¢do dos movimentos passados™'. Lan-
cando mio da visdo fenomenolégica do tempo, segundo a qual
a experiéncia do presente é inseparavel da retencao do passado
e da protensao do futuro, pois “o presente vivo, como o todo, é
composto”, Abraham assinala que a experiéncia da articulacio
da temporalidade coincide com a expectativa de repetigao.

Quanto a orienta¢do da repeti¢ao ritmica para a culmina-
¢do, esta encontra sua plena explicagdo apenas quando a visio
fenomenologica da reciprocidade ritmica é enriquecida pela teo-
ria psicanalitica da economia da repressiao do desejo inconscien-
te. De fato, uma vez que a realizagio do desejo se vé constante-
mente frustrada, e que aquilo que se realiza é sempre “algo ou-
tro”, diferente do desejado, “o presente niao pode solidificar-se
em uma satisfa¢do definitiva; precisa, antes, deslizar implaca-

73 Nesse sentido,

velmente na direcio de um outro presente
a propria formacio da subjetividade em sua relagdo com a re-
pressio do desejo, ou seja, enquanto uma historia de repres-
soes, coincide com a criacio de uma temporalidade marcada
pela tensdo. Assim, no processo da recepgao do texto literario,
as identificagbes simbdlicas sucessivamente internalizadas pelo
leitor veem-se diretamente envolvidas na dinamica da repressao
sendo, com isso, marcadas pelo cariter extratemporal do dese-
jo. Em um certo sentido, o leitor realiza a identificagdo apenas
para ultrapassa-la. Como explica Abraham, se na dindmica afeti-

va da identifica¢io os afetos possuem o cariter eminentemente
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prospectivo, é porque as identificagoes simbolicas sio rapidamen-
te transformadas em novos obstaculos da realizagdao do desejo:

Qual ¢ a base dessa necessidade tipicamente humana de
manter vivo o desejo e de ludibria-lo por meio de satisfa-
¢oes apenas simbolicas? A pergunta toca ao proprio moti-
vo da criacdo do tempo. A resposta deve ser procurada no
dominio no qual a psicanalise situou o problema desde o
inicio: na imaturidade sexual da crianca (...). Simplificando
um pensamento complexo, pode-se dizer que o verdadeiro
fundamento da criacao do tempo remete ao inevitavel con-
flito da imaturidade que propulsa o sujeito de um estagio
de desenvolvimento a outro. Em cada estagio, uma forma
de satisfacdo ¢ reprimida em prol da outra, que se torna ao
mesmo tempo nova e simbolica da precedente. Concomi-
tantemente, novos obsticulos sao internalizados através de
identificagGes simbolicas. O escopo do ego vé-se progres-
sivamente aumentado.*

No processo da leitura, a possibilidade de realiza¢do de
uma identificacdo simbdlica depende sobretudo da formacio
de representagdes. Ora, dado que na fruicao do texto beckettia-
no a emergéncia da representacdo é constantemente atrapalhada
pela densidade das nega¢des primarias, a experiéncia da leitura
depara-se com entraves justamente no que tange a experiéncia
da culminaco. De fato, sem a formacio de representagoes, nao
ha possibilidade de se realizar as identificagdes simbolicas, e,
assim, nada se cumpre, nada culmina, e nada pode ser ultrapas-
sado. Com isso, nada avanca nem se desenvolve, a0 contrario,
algo parece desacelerar. O leitor continua sempre “na mesma”,
enxergando, eventualmente, na prépria dificuldade de locomo-
¢io dos personagens beckettianos, que estdo muito longe de
ir em frente, questionando, antes, o “mistétio de caminhat” —
amarrados em uma cadeira, caindo de bicicleta, rolando escada
abaixo, dando voltas, perdendo-se, rastejando, ou imobilizados,
para citarmos alguns exemplos — uma metafora de sua relagao
com o texto. E pior: a medida que se percorre as paginas, a sen-
sa¢do de ficar parado, de ndo conseguir avangar, ¢ cada vez mais
pungente, transformando-se em uma sensacdo de estar preso.
Com isso, a experiéncia ritmica assemelha-se em Beckett a imo-
biliza¢ao da tensao, a coloca¢io da culminagao em uma situagao
de constante deferimento, a interminavel insatisfacdo, que pro-

duzem como seu efeito justamente o tédio.

O tédio e a fruicao

A primeira vista, devido a sua relagdo com o deferimento da
culminacio, o tédio aparece sobretudo como uma experiéncia

34. Ibidem, p. 115-116.

35. Cf. STALLYBRASS, Peter.
O casaco de Marx. Roupas, memoria,

dor, 2008.
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negativa. No entanto, tal como a espera da morte que é o tema
de Malone morre — a espera é um dos temas mais recorrentes de
Beckett —, da mesma maneira a espera frustrada do leitor da nar-
rativa beckettiana por algo que ndo chega a efeito ndo deixa de
ser profundamente ambivalente. Nesse sentido, varios autores
insistem, de fato, na ambivaléncia especifica do tédio no qual o
excesso (de tempo) se conjuga com a falta (de evento); a repul-
sa (da aflicdo) com a atragao (do irresistivel mergulho), enfim,
o prazer com o desprazer. Em que sentido seria entdo possi-
vel enxergar na tensao que nio se resolve e no ritmo que nao
culmina uma experiéncia esteticamente produtiva? Barthes, por
exemplo, em sua teoria irreverente da fruicio, chega a aproxi-
mar o tédio do gozo e a afirmar que “o enfado nio esta longe da
fruicao™, insistindo na complexidade da irresolucio, propria
ao tédio. James Philips, ao associar o tédio beckettiano a no¢ao
heideggeriana de ambiéncia, enxerga em meio a sua experiéncia
tracos da estrutura do prazer negativo, caracteristico do subli-

me, constatando ainda: “Beckett curte o tédio”?’.

A ambivaléncia especifica do tédio parece remeter a sua
situagio instavel entre caréncia e excesso. I justamente dessa
maneira que a palavra “tédio” (nuda; em polonés), surge, por
exemplo, nas paginas do diario de Gombrowicz. Em polonés
a palavra compartilha sua etimologia com a palavra “nausea”
e ambas se relacionam com a ideia de falta. Em Gombrowicz,
o tédio surge inicialmente associado a caréncia, sendo sinoni-
mo de expressoes tais como “desinteressante”, “desprovido
de vida”, “nao divertido”, “sem espirito de jogo”. Assim, por
exemplo, ao falar sobre as comissoes, o escritor polonés associa
o tédio a falta de interesse: “Mesmo que me mandassem uma
delegacao com musica e flores, ndo participaria das comissoes,

1%, Na descricio de esforco do

que me diao um tédio morta
seu proprio estilo, Gombrowicz traga uma equivaléncia entre o
tédio e a falta de vida: “Consegui mostrar de modo, parece, nao
tedioso, mas divertido, ou seja, humano e vivo, como a forma
se ctia entre nds, como ela nos cria”®. Na famosa provocacio
“Contra os poetas”, o tédio ¢ descrito como o efeito dos poe-
mas, remetendo ao excesso de repeticao em sua forma: “E, no
entanto, eu me coloco frente a vocés e afirmo que niao gosto
nem um pouco de poemas e que chego a ficar com eles entedia-
do”*. “Por que nio suporto aquele canto mondtono, continua-
mente elevado, por que me fazem dormir o ritmo e a rima, por
que a linguagem dos poetas parece-me a menos interessante de
todas?”*. O excesso surge, alids, na aproximacio entre o tédio
e a ideia de algo “demasiado sério”. Mas o exemplo mais pun-
gente da relagdo entre tédio e excesso surge em Gombrowicz
no chocante exemplo da reagdo ao sofrimento de bilhoes de
seres humanos: “Repeti em voz alta ‘me da tédio o sofrimento
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nessas quantidades’ e fiquei ouvindo o sentido dessas palavras,

743 Notemos de

estranho, incrivel mesmo, ¢ tio meu (humano)
passagem que os pesquisadores que procuram ver no tédio uma
emocio adaptativa, comparam-no ao excesso analogo ao esta-
do de saciedade alimentar e até mesmo a0 “nojo suscitado por

comidas toxicas”*,

Um dos temas recorrentes do didrio do escritor emigrante,
elaborado a partir de 1953 — portanto, contemporaneo do exis-
tencialismo e de Malone morre, publicado em francés em 1953
e em inglés em 1956 —, o tédio analisado por Gombrowicz
nao se limita a apercep¢ao negativa unilateral, tingindo-se fre-
quentemente de outras nuances e tornando-se ambivalente.
Ao refletir, por exemplo, sobre o sofrimento das moscas e do
mundo animal, e sobre a relacdo do ser humano com a natu-
reza, o escritor chega a experimentar uma certa vertigem do
tédio e, dessa maneira, um de seus sin6bnimos, “nio atraente”,
sofre uma significativa desestabilizacio, passando a oscilar en-

tre repulsa e atragao:

Sim. Mas como conciliar essa minha descoberta do softi-
mento universal com aquilo que anotei ontem — com aque-
la aversao de reconhecer o mundo extra-humano, infetior?
Esse ¢ um dos meus mais estranhos dilaceramentos. Fico
assombrado com o suplicio inferior e todo meu ser volta-se
para seu desvelamento. E, no entanto, fico tomado por um
tédio gelado, por uma quase-sonoléncia na hora de tentar
me igualar com esses viventes no modo de existir e quando
tento atribuir-lhes o pleno direito de ser. Trata-se de um
pensamento cansativo e sonolento: serd que porque esta
acima das minhas forcas?*

Envolto na dinamica complexa de atracio e repulsa, o té-
dio torna-se um lugar emocional e esteticamente instavel, uma
passagem aberta entre nojo e indiferenca. Além disso, o tédio
releva-se em Gombrowicz como marcado por um movimento
de direcio reversivel. Com efeito, quando critica a seriedade ex-
cessiva da retorica, o escritor relaciona o tédio a uma contagiosa
falta de espirito de jogo: “o mundo se tornou estupida e mot-
talmente sério e as nossas verdades, as quais recusamos o espi-
rito de jogo, ficam entediadas e, vingando-se, passam também a
entediar-nos”*. Experimentado como pegajoso, o tédio revela
seu potencial de gerar o efeito de reciprocidade.

Uma vez que o tédio parece, de fato, intensificar a nossa
tendéncia a “desnaturar” ou até a inverter “a relacdo sujeito-

-objeto”"’

, a relacio de fruicdo que o envolve como um de seus
componentes dificilmente permite o controle da distancia esté-
tica. Observemos como, no trecho de Malone morre, o abuso de
uma expressao idiomatica, “nao custar nada”, faz oscilar a aten-

¢do leitora entre a fung¢do referencial e a metalinguistica, gerando

43. GOMBROWICZ, Witold.
Dziennik 1959-1969, 1997,
p. 184.

44. TOOHEY, Peter. Boredoms.
A lively bistory, 2011, p. 33.

45. GOMBROWICZ. Dziennik
1953-1958, 1997, p. 372.

46. Ibidem, p. 116.

47. CATALUCCIO, Francesco
M. Gombrowicz, filozof, 1991, p. 12.
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um certo efeito humoristico; como a afirmacio e a contradi¢iao
se confundem por meio da aparentemente inocente expressio
“na pior das hipoteses”, desestabilizando a formulagao do tema;
como, afinal, aquilo que deveria ser o objeto da representacio
— um abrigo —, por meio de um excesso de sua especificagao,
perdendo muito de sua verossimilhanga, transforma-se em um
lugar de confinamento:

Mas para passar agora a uma outra ordem de considera-
¢es, talvez seja licito desejar a Macmann, porque desejar
ndo custa nada, eventualmente uma paralisia generalizada
poupando na pior das hipéteses os bracos se isso é con-
cebivel, num lugar impermeavel tanto quanto possivel ao
vento, a chuva, ao barulho, ao frio, as grandes ondas do
calor como no século VII e a luz do dia, com um ou dois
edredons uteis para tudo e uma alma caridosa, digamos, se-
manal, encarregada das macis cortadas e das sardinhas no
azeite destinadas a adiar até os extremos limites do possivel
o prazo fatal, isso seria maravilhoso.”

No desequilibrio caracteristico do tédio, tudo aquilo que
remetia a tradicional monstruosidade com sua insisténcia no
disforme — aqueles “monstros ululantes” do poema de Baul-
delaire —, ¢ carcomido pelo amorfo. Com o tédio, praticamente
invisivel, a tradicional forma mal configurada atribuida ao re-
gime do monstruoso vé-se ameacada pela dissolugio e, assim,
a uma forma malfeita segue-se uma falta de forma, colocando
em questdao os limites da prépria monstruosidade. Na leitura
das narrativas de Beckett, a0 experimentar o funcionamento
da prépria linguagem, o leitor experimenta também o préprio
tempo enquanto algo que reluta em avancar. Surge entao aquela
especifica “temporalizacio da temporalidade”™, anunciada no
inicio do século XX por Robert Walser, que colocou em uma
de suas breves narrativas a seguinte observagao: “somente por
tédio alguém da ouvidos aos murmurios da alma'. Ao mesmo
tempo, o potencial dissolvente do amorfo releva-se dotado de
uma energia paradoxal. “O tédio extremo serve para nos desen-

tediar’>?

, constatou La Rochefoucauld, apontando para a com-
plexidade da tensdo especifica do enfado e para sua iminente
reversibilidade. E de fato, na leitura de Beckett, ao experimen-
tar a estagnacao ritmica relacionada ao constante cancelamento
das significacdes do texto, o leitor se depara com a impossibi-
lidade de realizar e, com isso, de ultrapassar suas identificacdes
simbolicas. O estranho prazer estético parece remeter entao a
ambivaléncia do tédio enquanto excesso (de tempo) e falta (de
sentido, produzido e ultrapassado). Pois na experiéncia da lei-
tura das narrativas beckettianas algo nunca chega a termo, mas
também, algo nunca se esgota. Solidario da tematica da espera

e da poética do mondlogo interior relacionado a expressao do
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pensamento emergente “mais intimo, o mais proximo do in-

2953

consciente, anterior a toda organiza¢ao logica

Enquanto um excesso (de tempo) e uma falta (de evento), 1976, p. 112
o tédio surge como uma pobreza paradoxal. Ou como uma ti- o
queza paradoxal, se alguém preferir. Uma das perguntas que me
faco, retornando aos textos de Beckett e lendo-os em um ritmo
decrescente, levando um més inteiro para ler aquele livro que da
ultima vez li em uma semana, é se o tédio deve ser realmente
combatido. Nesses nossos tempos que nada tém de novo, e que
ja se entediaram mil vezes de mentir sobre esse assunto, repe-
tindo a saciedade aquelas prerrogativas mal digeridas da acu-
mulac¢do, no fundo das quais desde sempre ecoou o “cada vez
mais” compulsivo do monstro voraz consumista, o tédio talvez
seja a proposta estética. Ou, talvez, aquela velha pergunta pelo
“como” também aqui seja 2 pergunta. Barthes parece ja ter pen-
sado nisso, quando escrevia: “Pode-se perguntar se ha um modo
falso e um verdadeiro de se entediat”*. Pode-se também pro-
curar por formas ritmicas de uma sensibilidade capaz de fruir o da 103, 2004, p. 16.
proprio potencial amorfo do tédio. Beckett parece ter feito um
quase convite nesse sentido, ao dizer “mesmo o caminho mais
enfadonho tem todo um outro aspecto, todo um outro enfado,

na volta que na ida, e vice-versa
2009, p. 61.
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Desmantelando o monstro:
o necrofilo de Gabrielle Wittkop

Resumo

Gabrielle Wittkop fez da sua literatura um instrumento de transgressio
de tabus, reconhecendo, ao longo de sua obra, a angustiante admira¢ao huma-
na pelos monstros cotidianos (Foucault). O presente estudo tem como objetivo
principal abordar seu primeiro romance, Le nécrophile (O necréfilo), publicado
em 1972, através da andlise do comportamento desviante da personagem prin-
cipal, o necréfilo Lucien. Procuramos aqui, principalmente sob as perspectivas
da psicanilise, desvelar o entrelagamento dos conceitos de desvio, perversio
e violéncia quando no embate de uma pratica necrofilica descrita como fruto
do sentimento amoroso e que, com isso, rejeita e refuta as preconcepgoes de

COMmMO enxergamos ¢ entendemos 0 monstruoso.

Palavras-chave: violéncia; necrofilia; monstro; Outro; Gabrielle Wittkop.

Abstract

Gabrielle Wittkop turned her literature into an instrument of taboo
transgression, recognizing, throughout her work, the anguishing human
admiration for everyday monsters (Foucault). The main objective of this paper
is to address her first novel, Le nécrophile (The necrophiliac), published in
1972, through the analysis of the deviant behavior of its main character,
the necrophiliac Lucien. We seck here, especially from the perspectives
of psychoanalysis, to reveal the intertwining of the concepts of deviance,
perversion and violence inserted in a necrophiliac practice described as the
fruit of an amorous relationship and that, therefore, rejects and refutes the

preconceptions of how we view and understand the monstrous.

Keywords: violence; necrophilia; monster; Other; Gabrielle Wittkop.

Anne Louise Dias
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Se o0 que o movimento renascentista propos foi dar ao ho-
mem a posi¢do central em todo tipo de producao intelectual,
o século XIX elevou o ndividuo ao primeiro plano. A mudanca
do entendimento das formas das relacoes sociais trazidas com
a revolugio burguesa transformou por completo o tratamento
dado a sociedade pela literatura. Em outro plano, ainda que nao
tdo distante assim, a evolugdo histérica trouxe rupturas também
no que hoje compreendemos e designamos como monstro. E,
sobretudo, a partir da literatura do Marqués de Sade, no final do
século XVIII, que eclode a figura do celerado, da criminalidade
monstruosa, do monstro moral, que vai destronar o monstro te-
ratolégico. E Gabrielle Wittkop esta embebida desse contexto.

Nascida Gabrielle Ménardeau, na cidade de Nantes, na
Franca, casa-se ao final da guerra com um desertor alemao ho-
mossexual, Justus Wittkop, e instala-se em Frankfurt, onde viveu
até seu suicidio, aos 82 anos, em 2002. Historiadora e ensaista,
Wittkop fez da sua literatura um instrumento de transgressao
de tabus e um retrato de sua distinta relacio com a morte. Em
1972 escreveu seu primeiro romance, o sulfuroso Le nécrophile,
publicado por Régine Desforges, no qual retrata a historia de
Lucien, um necréfilo em atividade. O curto romance, escrito
sob a forma de didrio intimo, parecia ter surgido em quase total
indiferenga, mas as poucas criticas dirigidas a obra reconheciam
o elegante objeto literario acabado de surgir. Em 2001, a autora
ganhou publico renovado quando o leitor e amigo Nikola De-
lescluse, unido ao editor Bernard Wallet, reeditou “I.a Mort de
C., seguido do Puritain passionné” e publicou seu novo livro,
“Sérénissime assassinat”, conto de estranheza e crueldade, am-
bientado na Italia do século XVIIIL.

O proprio estilo de Wittkop, muitas vezes associado aquele
do Marqués de Sade, de Lautréamont e de Edgar A. Poe, tecido
por uma linguagem simples, mas de intrincada delicadeza, abre-
-nos o caminho para o estudo de Lucien, protagonista de Le
nécrophile, enquanto personagem desviante, por vezes perverso
e violento, e igualmente decoroso amante — muito como a pena
de Wittkop.

Nesse ambito, o presente trabalho tem o objetivo de anali-
sar o comportamento desviante do protagonista a luz de pers-
pectivas advindas da sociologia da criminalidade, da filosofia e,
sobretudo, da psicanalise para tratar as concepcdes de desvio,
perversao e amor dentro do texto, elementos aliados ao embate
entre o Eu e o Outro. A violéncia desse personagem literario
¢ parte essencial para nés nio apenas na analise da obra de
Wittkop, mas também no que tange sua constru¢ao como pro-
duto e consequéncia de uma sociedade ocidental, que parece
cada vez mais imersa no jogo brutal das relagdes afetivas; a
literatura prostrando-se, entdo, como espelho das aflicdes da
contemporaneidade.
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Para atingirmos nossos objetivos, essa pesquisa se desen-
volvera a partir da analise do personagem de Lucien, partindo
do papel identitario dos monstros em nossa cultura ocidental
para desembocarmos nas implica¢des da pratica da necrofilia
como absolu¢io e como fusio das figuras de Eros e Tanatos,
aqui estreitamente entrelacadas.

Anormalidade e Necrofilia

Foucault, em seu curso dado em 1974-1975 no College de
France, aborda, a partir de fontes teoldgicas, juridicas e médicas,
o problema do individuo considerado perigoso, nomeado no
século XIX de “anormal”. A nomenclatura nao ¢, portanto, aci-
dental: 0 anormal é aquele que foge a norma. Em realidade, algo
s6 ¢ considerado desviante quando comparado ao ordinario, e o
papel da audiéncia ¢ significante na criagdo do comportamento
desviado, sujeito a sanc¢ao social.

O olhar do outro me constrdi e contextualiza-me em tem-
po e espago. A alteridade nio apenas implica o reconhecimento
e a discriminacdo das categorias do Ex# e do Outro, como tam-
bém rompe com a ilusio do Mesmo — tanto em nivel indivi-
dual quanto coletivo — e traz a superficie “o ultimo ponto de
referéncia do Outro™: o monstro. A figura monstruosa surge
como aquilo que ¢ preciso negar, e sua representaciao, que une
o impossivel ao proibido, permite convencer o homem de que
o real humano ¢ racional. O conceito de alteridade, portanto,
nao se desvincula do de identidade, pois ¢ com a percepgio
do desvio, do an6émalo, que o homem pode pensar sua propria
humanidade e normalidade.

Assim, Lucien pode ser considerado como um anormal,
um monstro cotidiano (Foucault), porque nos faz atentar para a
existéncia de sujeitos como ele, faz-nos reconhecer que todo in-
dividuo corre o risco de ser ou de se tornar monstruoso. Diante
da presenga do monstro, reconhego e asseguro minha normali-
dade. Nisso reside a angustiante atra¢ao do homem pelas figuras
deformadas e amorais; a constata¢do da inquietante possibili-
dade de metamorfose, de devir-outro. A conduta de Lucien, seu
amor pela decomposicio fisica, faz dele um personagem limiar,
transeunte assiduo de uma ponte entre vida e morte; mais ainda,
o personagem elimina a distancia entre as instancias, pois nao ha

qualquer estranhamento entre o vivo € 0 morto.

Muito se esquece de que o apontado como anormal nio
suscita apenas indaga¢cdes em torno de seu comportamen-
to moral, mas suscita também uma série de questionamentos
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ligados ao campo relacional e cultural. Em algumas culturas
antigas, a necrofilia era praticada como meio de comunicagio
com 08 mMortos a0 MesMmo tempo em que outros a enxergavam
como uma tentativa de fazer renascer entes recém-partidos.
Geralmente citada como condi¢io rara, pouco se sabe precisa-
mente sobre a pratica. O termo necrofilia, alids, que une os éti-

2 <

mos vexpog [nekrds], “morto”, “cadaver”, e pihio [filia], “amor”,
logo, amor pelos mortos ou cadaveres, parece ter surgido pela
primeira vez com o alienista e reformador clinico belga, Joseph
Guislain (1797-1860) em Legons orales sur les Phrénopathies, escrito
no inverno de 1850. No século XX, Rosman e Resnick (1989)
analisaram 122 casos de necrofilia ao redor do mundo procu-
rando entender, através de aspectos fisicos, biologicos e psiqui-

Cos, a atragao e a excitagdo sexual por cadaveres.

As defini¢oes variam entre os diversos autores, mas ¢ possi-
vel distinguir, de forma geral, trés tipos de necrofilia: a necrofilia
dita verdadeira, na qual sio mantidas relagdes sexuais com mot-
tos; a necrofilia bomicida, em que ha assassinato com objetivos
sexuais premeditados; e a necrofilia fantasiada, que diz respeito
a fantasias sobre atos sexuais com mortos sem a realizacao des-
tas. O estudo de Rosman e Resnick foi importante porque evi-
denciou que psicose, deficiéncia mental e sadismo nio sdo ca-
racteristicas inerentes a pratica necrofilica, além de identificar
mecanismos de defesa associados aos necroéfilos: negaciao da
perda, introjecio de uma figura parental, reacio contrafébica
do medo de mortos e a (auto)transformacido de passivo para
ativo. Sempre diagnosticados com profunda baixa autoestima,
os necroéfilos procuram trabalhar em fungoes que possibilitem
o facil acesso aos corpos, e 0 motivo mais comum da pratica
¢ a possessdo de um parceiro que nio resista e nio rejeite os

Seus avancos.

Antes entendida como evidéncia de influéncias satanicas, a
necrofilia nunca deixou de ser um tema produtivo. Wittkop cita
a passagem do historiador e gedgrafo grego Hérodoto, na qual
ele menciona as precaugdes tomadas a fim de evitar o abuso
de embalsamadores contra as belas mortas. Figuras histéricas
ilustres sao associadas a pratica, como Herodes, 0 Grande, Catlos
Magno e o Rei Valdemar IV da Dinamarca. A necrofilia, em sua
defini¢ao geral enquanto amor pelos mortos, estimulou o im-
pulso criativo de varios escritores ao longo dos tempos, como
Shakespeare (1599-1601) ou Cyril Tourneur (1608) até o Renas-
cimento; teve seu folego renovado no século XIX, nos textos
de Edgar Allan Poe, Théophile Gautier ¢ Emily Dickinson; e
desembocou no século XX através de Georges Bataille, William
Faulkner, De Wargny, Cormac McCarthy, Bortnick, Davis e, fi-
nalmente, Wittkop. Mas, se o tema necrofilia é fio mediador que
trespassa os autores supracitados, nenhum de seus personagens
foi pincelado da mesma maneira. Todo monstro é original em
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seu modus operandz, e Lucien surge como um Novo caso a ser
inspecionado.

O necrofilo de Wittkop

O que se conhece do personagem principal da narrativa
de Wittkop surge como uma trilha de migalhas a serem rea-
grupadas: seu aspecto fisico e sua personalidade sao desvela-
dos pouco a pouco no decorrer de Le nécrophile. O lucifugo
carrega em seu proprio nome a contradi¢ao de sua existéncia,
Lucien, ser de luz, é representado como um Lucifer nao rejei-
tado pelos Céus, mas um que escolben € procura o recanto mais
fundo do Inferno. Herdeiro da loja de antiguidades de seu pai,
de sua aparéncia retemos apenas duas pequenas informagdes:
a constatacdo da forga de seus musculos superiores e a posi-
¢ao de seu membro por dentro das calcas. Lucien descreve-se
como nervoso, vulneravel, timido e emotivo, ainda que assuma
uma aura de tranquilidade, calma e prudéncia quando em con-
tato com mortos. Obcecado por limpeza, um dos motivos pe-
los quais aprecia a condi¢ao dos cadaveres, “lls ont déja rejeté
leurs excréments en quittant la vie”?, ele admite que é possivel
que nio se incomode com o odor dos mortos por ja ter se
acostumado a viver envolto por ele.

Enclausurado, primeiro, pela clandestinidade de suas a¢oes,
Lucien refere-se com frequéncia a seu estado constante de tris-
teza e a suas vestes negras, companheiras apropriadas em seus
passeios a cemitérios e para 0 comparecimento aos funerais de
futuros amantes. Estes, contabilizados, formam a soma de doze
relatos amorosos concretizados, entre homens (cinco) ¢ mulhe-
res (sete), entre elas uma ana corcunda e nas mais variadas ida-
des: idosos, adultos, jovens, criancas e um bebé.

O que vamos coletando sobre Lucien reside também nas
relagbes, embora fugazes, que ele mantém com os vivos: entre
as empregadas desconfiadas de seu comportamento, do rapaz
que tenta seduzi-lo e pelos encontros com outros necr6filos
no decorrer da obra. Os significantes confrontos com a Morte
desenham-na, alids, como um Destino inexoravel.

Rastros da violéncia

Diversos campos da sociologia ja tentaram identificar um
conjunto de razdes para os desvios, desde motivos individuais,

2. WITTKOP, Gabrielle.
Le nécrophile, 2001, p. 10.
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como biolégicos e psicoldgicos, incluindo o desenvolvimento
cognitivo e a interatividade social, até forcas geograficas, cultu-
rais e estruturais. Por exemplo, sociobidlogos postularam uma teo-
ria que considera a quimica do cérebro humano como determi-
nante para o caminho desviante, enquanto sociobidlogos evolucionis-
tas acreditam na existéncia de genes que controlam o padrao do
comportamento humano. Em Le nécrophile, Gabrielle Wittkop
nao hesita em nos fornecer uma explicacdo psicanalitica para
a conduta de Lucien. Nos habitos masturbatérios, ainda quan-
do crianca — pratica, alids, a qual os médicos do século XVIII
vinculam todo o arsenal de doengas corporais e mentais —, jaz
o primeiro contato entre morte e prazer do personagem, pois
¢ no odor exalado por sua mie recém-falecida que o pequeno
Lucien se vé assaltado pelo desejo necrofilico. O prazer pelo
nao-vivo atinge sem duvida o campo da moral e sdo indme-
ras as discussOes sobre esse pretendido “crime sem vitimas”.
Entretanto, a trajetéria ficcional, cuja duracdo ¢é de trés anos,
relata-nos que Lucien se conduz para a experimenta¢do de uma
realidade bem mais tangfvel: a violéncia corporea.

Os conceitos de pulsio de vida e de morte introduzidos
por Freud forneceram importantes subsidios para o entendi-
mento da violéncia, nem por isso ficaram isentos de possiveis
ambiguidades. Freud reconhece na vida psiquica do ser humano
a existéncia de um instinto de desintegracao (do organismo) que
persegue a meta de conduzir a morte o ser vivo ¢ manifesta-
-se como tendéncia de destruicio e/ou agressio. A postulacio
dessas ideias encaminhou-nos a compreensio da violéncia pri-
meiramente como a satisfacao dos impulsos e desejos destruti-
vos. Em uma segunda instancia, porém, a violéncia também se
vincula as questdes de justica e € posta a servico da preservagao
da comunidade e da vida cultural, como diferenciou Derrida
na dicotomia de Jaw making violence (violéncia fundadora) e /Jaw
preserving violence (violéncia conservadora). De fato, todas as so-
ciedades humanas sustentam modalidades de agressividade que
foram consagradas por lei ou banidas e depreciadas de acordo

com os habitos sociais prevalentes.

Faz-se frequentemente a distin¢ao entre violéncia e agres-
sividade — agressividade como instinto natural e violéncia como
emprego desgjado de tal impulso — e ¢ igualmente comum o
entendimento de uma equivaléncia entre violéncia, irracionali-
dade e descontrole emocional. Embora nio haja indicagao de
que Lucien se sinta moralmente incomodado por seus desejos,
dentre os diversos adjetivos com os quais podemos descreve-
-lo, a adjetivacdo de irracional e descontrolado parece ser pouco
adequada. B verdade que o fetichismo ¢ raramente visto pelos
fetichistas como um problema, mas Lucien é constantemen-
te confrontado com eventos violentos, e seu desgosto pelo
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homem do cemitério que desventra uma jovem atriz morta, seu
descontentamento pela comparacido imprecisa entre necrofilia
e vampirismo e seu édio pela figura de Gilles de Rais’ compro-
vam o quao a brutalidade também o incomoda. Lucien revela-se

meticuloso e inteligente no exercicio de sua pratica:

J’opere toujours avec une tres grande rapidité et il ne me
faut pas jamais plus d’une heure pour ouvrir la fosse, y des-
cendre, soulever le courvercle du cercueil au ciseau a froid
et, chargé du mort, remonter grace a une technique soig-
neusement mise au point.*

Nio obstante, a problematica da violéncia da necrofilia
encontra-se em outras esferas. Impossivel ndo evocar questoes
legais e, consequentemente, de poder. O criminoso ¢, por defi-
nicdo, aquele que prefere seu proprio interesse em detrimento
das leis que regem a sociedade a qual pertence. E o crime ¢,
portanto, “essencialmente da ordem do abuso de podet”,’ no
qual o transgressor substitui a lei pela lei de sex desejo. A rela-
¢do entre desejo, lei e prazer é particularmente estreita no caso
dos perversos. Muitos necrofilos veem na pratica da necrofilia a
possibilidade de se colocarem como agentes da situa¢do, ao se
sentirem em total controle de seus parceiros sexuais. O medo de
policiais, citado algumas vezes pelo personagem Lucien, com-
prova sua consciéncia em relacdo as regras sociais. Ele com-
preende que apenas se arremete contra pessoas incapazes de se

defenderem e chega, ele mesmo, a chama-las de vitimas:

Quelqu’un d’encore plus béte que moi eat peut-étre évo-
qué Gilles de Rais, non pas tellement en raison de enfant,
qu’a cause de la position choisie, favorable a I'épanchement
sur le ventre de celui qui d’ailleurs n’était pas ma victime.

Em uma das entradas de seu diario, o protagonista relata
sua impoténcia frente a Gabrielle, uma vizinha dos tempos de
adolescéncia, e como imaginava mirfades de maneiras segundo
as quais a morte poderia alcanga-la, afim de, finalmente, poder
tocar seu corpo. A conduta perversa de Lucien nio visa senao
a dominacio, ao assujeitamento. Diante dos mortos, Lucien ¢
superpoderoso. B esse jugo em relagio ao outro que, assim como
em Sade, transforma a simples libertinagem, o desejo desviante,

em monstruosidade.

Quando invocamos o jogo de poder nas relagdes de Lu-
cien, somos logo confrontados com a questao da violéncia se-
xual. Sabemos que o estupro é um ato de controle e violéncia
que usa 0s Orgaos sexuais, € nao apenas um ato sexual particu-
larmente agressivo. Contudo, na legislacao brasileira, a necrofilia

configura vilipéndio de cadaver e ndo estupro. Isso porque duas

3. Gilles de Montmorency-Laval,
Gilles de Rais, ou Gilles de Retz
(1404-1440), barao de Rais e
nome imponente do exército
francés, lutou ao lado de Joana
D’Arc. Foi acusado de estupro,
tortura, mutilacio e assassinio

de mais de 150 criancas (alguns
estudiosos chegam a estimar 800).

4. Thidem, p. 26.

5. FOUCAULT, Michel.
Os anormais, 2001, p. 115.

6. WITTKOP, Gabriclle.
Le nécraphile, 2001, p. 66.
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7. David Archard, apud.
GOODWINN, Robin.
Inappropriate Relationships: the
unconventional, the disapproved

and the forbidden, 2002, p. 183.

perguntas fazem-se essenciais na discussao: seria possivel cau-
sar dor e/ou sofrimento a um corpo morto? Seria apropriado
avaliar o ato da necrofilia em termos de viola¢ao do principio
fundamental do consentimento sexual? J4 mencionamos ante-
riormente que a possibilidade de um parceiro nao-rejeitante é
motivo principal para a pratica necrofilica (Rosman e Resnick
apontam essa como a razao principal de 68% dos casos anali-
sados). Lucien também se engaja, ainda que sem consumagio
de fato, em relagdes sexuais com uma mulher viva e, mesmo ali,
a no¢ao de permissao, para ele, nao parece ser um empecilho.
Além disso, Lucien sempre banha os mortos em dgua quente e
entende o enternecimento da carne fria como uma aquiescén-
cia; enxerga sensualidade na protelagao. A rejeicao, alias, é fonte
de aborrecimento e induz o fim do prazer. Archard’, entretan-
to, defende que o interesse pessoal pode ser estendido muito
além do corpo meramente biolégico e, independentemente do
efeito traumatizante indireto nos parentes da vitima ou mesmo
da transgressao de tabus, a necrofilia seria moralmente errada e
deve ser, sim, entendida como transgressao sexual.

Amor como absolvicao

Se sexo, no sentido de contato fisico, e morte estao inti-
mamente ligados no personagem de Lucien, assim também se
encontra o amor. O amor, como a necrofilia, é for¢a equivoca,
sexuada e transgressora de status social. Mas nem o amor, senti-
mento tao afamado, foge a dificuldade de conceituagao. Os filo-
sofos oscilam em pontos extremos. Platdo afirma que, no amor,
ha o germe do universal. Schopenhauer amaldicoa as mulheres
que amam por darem continuidade a espécie humana. Kierke-
gaard, por outro lado, transforma o amor em pura expetiéncia
subjetiva, em meio de ascender ao supra-humano. Ele separa,
ainda, o amor em trés estados: o estado estético, de amor sedu-
tor, egoista; o estado ético, que corre em direciao ao absoluto; e
o estado religioso, sancionado pelo casamento. Na psicanalise,
Lacan cerra a definicao de amor com a de sexualidade. Ou me-
lhor, divide-as afirmando que o sexual por si s6 ndao une, mas
separa. Enquanto no sexo estamos em relagdo com nés mesmos
pela mediagao do outro, é somente no amor que o homem vai
além do narcisistico. Isso porque a experiéncia afetiva ¢ a experién-
cia da diferenca, da experimenta¢do do ponto de vista do ou-
tro. O amor ¢ a vivéncia da alteridade, pois impde o confronto
de duas representacoes diferentes. Seria, portanto, questionavel
classificar a necrofilia como um tipo de relacionamento. Volta-

mos sempre a0 embate entre o e# de Lucien e o outro sujeitado.
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A importancia do corpo faz-se mais uma vez presente.
Apenas apreendemos a subjetividade do outro através de uma
experiéncia indireta: a percep¢ao das emogdes e dos pensamen-
tos 86 pode ser feita por mediagdo do corpo fisico, de suas in-
dicagbes corporais. Lucien, amante de cadaveres, mais do que
ninguém, necessita da esquematizagio do interior pelo extetior.
No espaco exterior, pode-se ver emergir a alma. Nao é por aca-
SO que O protagonista lamenta a evisceracao de uma pretendida
amante, pois ¢ negado ao cadaver eventrado, mutilado, o lugar
de sua alma. Na descoberta do corpo de seus parceiros — da
concierge que o presenteia com seus seios jovens; de Henri, o me-
nino morto de escarlatina, que permite o acesso a sua entrada;
da virgem de Ivry, que suga sua semente; em suas reacoes —,
Lucien forma o vinculo intimo com eles e os contempla “[je les
contemplais| longuement, reconnaissant de ce spectacle comme

78, E importante ainda ressaltar que amor e necrofilia

d’une grace
nao estdo intrinsecamente ligados apenas no protagonista de
Wittkop nem se configuram uma ferramenta literaria. Jones
(1931) e, recentemente, Aggrawal (2008) assinalaram, além da
classificagdo trfade supracitada, outro tipo de necrofilia que
constata a pratica necrofilica entre pessoas que nao suportam a
perda de seus parceiros. Nesses casos, ¢ comum a mumificagdo
de entes queridos para a continuidade do contato sexual.

O necréfilo acende a vida na morte. Faz as pazes com ela.

Mas, nao hia dois amantes na relacao; o necrofilo ama sozi-
nho. E ¢ no vazio da relagao sexual, em si mesma problematica,
que Lucien esta fadado a eterna repetigao. Sinal irrecusavel do
conflito psiquico, a repeticio ¢ uma transferéncia do passado
esquecido. Em Lucien, configura-se uma repefigao diferencial, uama
vez que fonte de transformacSes. Desse retorno as fantasias, as
emogdes passadas, ele se encarrega de uma missao. Pois, embora
esteja clara a influéncia do complexo de Edipo na construcao da
perversdao do protagonista da narrativa, ndo ¢ a busca da figura
materna o centro das relacoes de Lucien. Na verdade, amar os
corpos apos o 6bito é uma forma de lhes oferecer tudo o que a
morte os privou: da contempla¢io do corpo virgem, da atencdo
amorosa, do contato da pele. Com os gémeos, o protagonista
proporciona a uniao na morte. Ele lhes fornece a vida eterna
e, em seu amor, parece aceder a “vérité cosmique’, ao absolu-
to. Ao tempo que acolhe a eternidade. Incumbido de ama-los,
Lucien sente-se perdoado e pde-se a altura da subjetividade. O

necréfilo defende: “Amour nécrophilique, le seul qui soit putr”’.

A pureza desse amor altruista une-se ao estilo escolhido na
composicdo do romance. A necrofilia foi tema de diversas nar-
rativas literarias, mas foi Gabrielle Wittkop que deu finalmente
voz ativa a0 amante dos mortos. A necrofilia requer a aboli-
¢io total do olhar reprovador, da mediagdo do narrador, para

8. WITTKOP, Gabrielle. I e

nécrophile, 2001, p. 91-92.

9. Ibidem, p. 91.

10. Ibidem, p. 49.
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poder enfim ser contemplada. Alvares de Azevedo com Solfieri,
personagem de Nozte na Taverna, também elimina o intermédio
do narrador, é verdade, mas deixa bastante clara a ocorréncia
singular de tal encontro, impulsionado principalmente pelo vi-
nho ingerido. Ainda assim, nao passa despercebida em Nozte na
Taverna a ligagdo inconfundivel entre desejo e morte: a vitima de
Solfieri sofrera apenas um ataque de catalepsia, mas a conscién-
cia do que havia acabado de acontecer encaminhou-a primeiro
para o delirio e, depois, enfim, a morte. Lucien, por sua vez,
parece nos atingir de forma mais profunda. Ele nos choca na
mesma medida que nos comove, porque rompe com a dualida-
de sistematica do bom e do mau. Ele toca o campo de nossas
resisténcias — de todas as resisténcias que compdem o nao-eu —
e faz-nos questionar a maneira pela qual o concebemos. Lucien
alia o familiar as instancias mais ocultas do ser. O amor necro-
filico incomoda porque cria um personagem abominavel com
o qual podemos sentir empatia. Lucien é a representacio asset-
tiva de que amar os mortos ¢ tdo dificil quanto amar os vivos.
E viver em pleno luto.

O amalgama

O irrefreavel embate entre vida e morte nio é recente. Sé-
neca ja havia apontado como a natureza joga com 0s contrarios
e com a harmonia que deles deriva. Quando Freud reconheceu
a presencga do instinto de morte em nossa psique, também ad-
mitiu a existéncia de instintos de vida, reunidos sob o nome
de Eros. Na verdade, os instintos de autopreservagio exigem a
mescla a agressividade para o seu funcionamento. E impulsos
agressivos e cruéis se acham intimamente ligados ao prazer e
a gratificacdo. Lucien é a prova de que a amalgamacdo entre
morte e vida e, além, morte e amor, ndo pode ser destruida. Na
mitologia, o ponto de fusio de dois em um leva a morte; Tris-
tao e Isolda sdo arquétipos da ligacio profunda entre morrer e
amar. A angustia constante de Lucien serve igualmente como
ponte entre vida, experiéncia amorosa e morte.

O necrofilo de Wittkop transita além do reino da vivéncia
mundana e procura, na experiéncia do amor dos mortos, en-
xergar o nao-set, o nao-sentido. Ele procura acordar o absurdo
da existéncia humana. Lucien descende ao Hades no corpo de
Suzanne — possivelmente sua primeira amante. Nela, ele vive a
morte. E ¢ ao transformar seu quarto em Templo da Morte que
Lucien revela as incongruéncias de amar os mortos. O cada-

ver em si ja é dual, pois nos apatece como sagrado e intocavel,

outra travessia 22 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



divino e maligno, solene e perturbador. Mas, o que seria um gol-
pe contra o sagrado é, em Le¢ nécrophile, a transformacao do cor-
po em objeto de um culto particular, um culto que honra, mais
do que profana. Apagam-se os limites entre a sujeicao sexual e
a sacralizacdo do corpo violentado. A metafora com Jesus, “On
eat dit quelque “ Christ au tombeau ” dans les bras d’un pro-

211

fane Joseph d’Arimathie”", feita pela propria Wittkop, faz-se,
portanto, imprescindivel. O Cristianismo seria entio o exemplo
supremo da utilizagdo da intensidade amorosa dentro de uma

concepcio transcendente.

O depressivo ¢ cativo do afeto. Na tristeza, ele se confunde
com o Outro. Pode-se pensar que a perversio de Lucien seja
uma defesa contra a depressdo psicotica manejada em forma de
tatica de intimidade. No reconhecimento do corpo, Lucien pre-
cisa lidar com mais duas ideias contraditorias: o corpo ¢ fonte
de prazer, mas é também fonte de sofrimento. A multiplicida-
de das relacbes construidas no romance incide, sobretudo, em
como o amor de Lucien é incapaz de viver a continuidade, pot-
que ele mesmo ¢ aniquilagdo. No personagem de Suzanne, com
quem ele compartilha quatorze dias trancados no quarto gélido,
sem comida, sem contato com o exterior, Lucien repreende-se
por ter afastado “[jéloignais de Suzanne] tout ce qui pouvait
lui nuire. Sauf moi, hélas!”*?. O necréfilo compreende que, se
tivesse embalsamado Suzanne, ele poderia manté-la junto a si
pela eternidade. Entretanto, em sua cobi¢a de possui-la, acaba
permitindo a deterioracio do corpo. Ele a cerca de sacos de
gelo, porém logo percebe que seu egoismo nio permitiria a pet-
manéncia de Suzanne em sua vida. Nunca mais. Esse jogo de
oposi¢oes é tao singular que mesmo o odot do bombyx", gatilho
importante para a excitagdo de Lucien, ¢ também anuncio de
separacio irrefreavel causada pela putrefacdo. Se a morte com-
pleta, ela amputa logo em seguida. Tudo tem em si o germe da
propria destruicao.

Consideracoes Finais

O presente trabalho procurou analisar o comportamento
do protagonista do romance escrito por Gabrielle Wittkop, o
necrofilo Lucien, evitando uma conceituacio sistematizante de
violéncia para compreendé-la em suas mais diversas manifes-
tacOes, associada principalmente a uma conduta que escapa ao
que se constitui como norma. Apresentamos aqui aor e viokn-
cia de forma separada e em topicos, por motivos meramente

metodolégicos, contudo, guiados pelo conceito de diferenca, a
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verdade que se coloca ¢é a impossibilidade de separa-los. Existe
fantasmagoria na existéncia de Lucien, porque, ao reconhecé-lo
como outro, sou eu mesmo modificado em meu processo de
autoidentificacdo. Niao existe retorno depois de conhecer o

monstro. Depois de abraca-lo.

A violéncia que surge do amor é uma experiéncia de prazer
perverso, a0 mesmo tempo em que cria a ligacdo mais intensa
de amor como alquimia sublime. O protegido de Hécate, deusa
das encruzilhadas, habitante do submundo, reinventa o Inferno,
agora nao mais um lugar mitico para onde se encaminham as
almas, e sim um corpo, um sepulcro onde desagua sua semente.

Seu sexo. Seu coracio.

Partilhar a trajetoria de um personagem que nao cré mais
em sacrilégios, significa confrontar situagdes as quais muitas
vezes preferirfamos ignorar. O desenterro do cadaver poe em
questdo nossa relacio com o corpo gelado, inanimado, e prin-
cipalmente com a Morte, verdade universal para todas as ins-
tancias vivas. Um pouco como Humbert Humbert, o pedéfilo
padrasto de Lolita, de Nabokov, o Lucien de Wittkop, com seu
humor negro e sutil, provoca-nos e questiona-nos: vocé conse-
gue ver para além do perverso?
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Entre os corpos das ruinas

Jacqueline Ceballos Galvis
IEL-UNICAMP

Resumo

A escrita de Boris Pahor estd impregnada pelas marcas da catéstrofe.
Mais de uma lingua deixa passar corpos famintos, maltratados, feridos, usados,
abusados, gaseados, queimados, violentados, esquartejados; corpos humanos,
animais, vegetais, inclusive anticorpos, doengas, virus, que nao deixaram de ser
transpassados pela guerra. Esse transbordamento do sofrimento, da exposi¢io
e da experimentagio dos corpos vibra a carne viva entre os signos do teste-
munho, e se mostra como uma das monstruosidades mais tertiveis cometidas
na histria. Nesse sentido, tenta-se questionar o controle sobre o corpo que
se encontra no cerne das praticas do regime nazifascista, assim como essa ar-
ticulaciio entre dominio e luta, que nio tem deixado de emitir signos e fissuras
entre a literatura e o pensamento nos diferentes ambitos da cotidianidade.

Palavras-chave: Testemunho; corpo; guerra; catastrofe; ruinas.

Resumen

La escritura de Boris Pahor esta impregnada por las marcas de la
catastrofe. A mas de una lengua deja pasar por cuerpos hambrientos,
maltratados, heridos, usados, abusados, gaseados, quemados, violados,
descuartizados; cuerpos humanos, animales, vegetales e incluso anticuerpos,
enfermedades, virus, que no dejaron de ser traspasados por la guerra. Ese
sufrimiento desbordado, la exposicion y la experimentacién de los cuerpos
vibran en carne viva entre los signos del testimonio, mostrandose como
una de las monstruosidades mas terribles cometidas en la historia. En ese
sentido, se intenta cuestionar el control sobre el cuerpo, que se encuentra en el
centro de las practicas del régimen nazi-fascista, asf como la articulacién entre
dominio y lucha, que no ha dejado de emitir signos y fisuras entre la literatura
y el pensamiento, en los diferentes ambitos de la cotidianidad.

Palabras-clave: Testimonio; cuerpo; guerra; catastrofe; ruinas.
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1. STIVELMANN, Michael &
Raquel. A marca dos genocidios,

2001, p. 272.

2. Como sobrevivente judeu de
nacionalidade lituano-francesa
foi vitima da catastrofe e teve
que suportar o espinho no
coracdo pelo desaparecimento
de muitos familiares. E vale
lembrar que nido apenas aqueles
textos em que o pensamento
marcado pelo cariter ético nao
cessa de responder ao desastre
de tantos assassinados pela
mesma expressio soberba da
totalidade, mas também seus
Carnets escritos nos anos de
cativeiro de 1940 até 1945.

Em Necrgpole, relato autobiografico e testemunhal de Bo-
ris Pahor, a lingua singular plural do testemunho se oferece, se
passa, se expoe ao grito sobrevivente do corpo. Na corporeidade
despedacada de uma linguagem exiliada, sem inimistar-se com
a luz nem com as sombras, o escritor é tomado, se aventura
nessas memorias dolosas, corporais, organicas, espaciais € nao
s6 temporais. Arrisca-se no que nao se deixa calar, no abismo
incrustado nas entranhas. Na noite inelutavel que se manifesta
no olhar nu daqueles que se foram para ndo voltar, e nessa
infinita finitude ndo cessam de revoltar, de perturbar, de ar-
ruinar as melhores vontades conciliatérias, rebeldes as sinteses
reconciliatorias.

O controle sobre o corpo se encontra no cerne das praticas
do regime nazifascista. Uma das primeiras medidas a partir de
1933 foi a esteriliza¢do dos grupos minoritarios no combate a
miscigena¢do com judeus, negros, ciganos, entre outros chama-
dos de “moralmente inferiores”, “cabendo s6 a0 Reich definir
os critérios de moralidade social e reprimir a pratica a misci-
genacio, fatal para a pureza da raca ariana”'. Ja em 1934, mo-
mento de auge nacionalista, E. Levinas?, a contramio das cres-
centes complacéncias idolatricas e ciente de que o pensamento
nao pode ignorar as feridas e as emergéncias do tempo, escrevia
Algumas reflexcies sobre a filosofia do bitlerianismo, por meio das quais
argumenta sérias questOes que permitem pensar a respeito da
“limpeza racial” e das politicas proprias da germanizacio em
marcha, cuja obstinagdo pela suposta pureza remarca o jargao
da autenticidade que lembra Adorno, se cristalizaram perversa-
mente no extremo limite dos fornos. Herdeiro do cruzamento
entre tradicGes e sob a inspiracio de pensadores como Franz
Rosenzweig, Husserl, Heidegger, entre outros, Levinas evoca
No seu ensaio o corpo que, nesse momento, sé6 se olhava como
0 que servia para demarcar essencialismos e purismos terriveis,
para voltar a coloca-lo como campo chave da luta de forgas e
discursos que continuamente disputam seu dominio. O inaudito
questionamento nesses tempos em que poucos estavam acor-
dados pedia aten¢io urgente ao ressurgir do mal elementar, e
das poténcias primitivas reprimidas que nele revoltavam. Com
as bandeiras da terra e do sangue ondeando-se no horizonte, e
a apatia dos povos que entregavam sua angustia a nova imagem
de adoragao, Levinas lembra aqueles alertadores de incéndios
que, como Benjamin e outros atentos as ruinas do tempo, nas
suas passagens e viagens foram receptivos diante das camadas
restantes ¢ esquecidas a cada instante pelo discurso da histéria
que se tenta impor sobre a multiplicidade. Ainda que no seu
momento fossem pouco escutados, suas vozes inquietas resso-
am entre nds e provocam ao pensar, ao fazer, ao escrever, a
escuta dos vestigios no presente.
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Entre os campos de trabalho forcado, os seres humanos
eram reduzidos a instrumentos de labor. Ali, o corpo desnatura-
lizado das vitimas devia apagar-se com a velocidade relampago
dos massacres. Nessa experiéncia limite, cada um tentava salvar
seus despojos como podia. O insaciavel abismo dos fornos e
as cicatrizes errantes se inserem nele e o estilhagam; portar e
suportar o desastre latente em cada poro demanda pensar outra-
mente entre n6s 1880 que somos: corpo; e reformular as represen-
tacOes que se fazem dele segundo os modelos obsoletos e cum-
plices da denegacao sofrida por séculos. Desejo de poder que se
concentra sobre 0s corpos e, a0 mesmo tempo, feroz recalque;
jogo de boas consciéncias e puritanismos interessados no que a
historia mostrara as terriveis consequéncias. Essencialismos que
acreditam em uma origem pura, esquecendo a heterogeneidade
primordial que nos constitui, pois ela atenta contra a manipula-
¢do descarada que se pretende. Por aquilo que a homogeneiza-
¢do compacta e o estreitamento paulatino dos limites levariam
ao afogamento progressivo. O sistema de dominio nio se limita
a0 governo e as institui¢oes, pois € obvio que pretende estender
suas cabecas até as camadas mais intimas da vida da cidadania,
entre os espagos publicos e privados. A concep¢ao ideoldgica
que ostenta quer dar conta de tudo, nada poderia fugir da aber-
tura do seu horizonte pressuposto de antemao. Nio admite a
diferenca, pois qualquer oposi¢io se toma como nociva e sus-
ceptivel de purga ou exterminio.

Nesse sentido, niao se poderia deixar de mencionar aqueles
carrascos que desempenhavam o labor de cientistas, académicos
e doutores no regime nazista ¢ a brutalidade das suas praticas,
na missao obstinada e elaborada com detalhe de controle dos
corpos até as mais intimas fibras e em nome da mesma ciéncia,
que nem sequer se envergonhava pelo servilismo ao dominio
absoluto da vida e da morte; talvez nesses momentos extremos
de confusio e mudanga das aparéncias, a propria ciéncia, ao fim,
deixava manifestada entre as sombras terriveis a outra face das
suas luzes?

Nio se pode esquecer a importincia da medicina para um
regime que pretendia perpetuat-se baseando sua ideologia na
conservagao das origens arianas e na respectiva discriminagao
de outras coletividades, a0 serem qualificadas como inferiores.”
Através das ciéncias médicas pretendia-se que essas ideias con-
tassem com a solidez da comprovagio cientifica. Assim, por
meio de muitos experimentos destinados a demonstrar a na-
tureza da origem ariana, houve naturalizacdo e banalizacdo da
violéncia na qual se pretende perpetuar os carrascos, isto pet-
mite ver como as tentativas de legitimacido do genocidio foram
mais longe, revelando as monstruosidades que o sonho da ra-
zio pode engendrar nos seus laboratérios, academias, campus

3. Além de todo um arsenal
de propaganda e desprestigio,

procurava-se o apoio em bases

pseudocientificas, em teorias

como a “hierarquia das racas”,

formulada por pensadores

europeus do século XIX,

segundo a qual “alguns grupos

teriam mais valor do que outros,

em termos fisicos, biolégicos,

culturais. Essa higienizacio

étnica estava diretamente

associada a teoria do darwinismo

social”. Ibidem, p. 271.
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4. Ibidem, p. 68.

5. De fato, desde 1943 o

campo de Struthof Natzweiler
disp6s de uma cimara de gas

e um crematério financiado
pelo Instituto Anatémico da
Reichsuniversitat de Estrasburgo,
a cargo do médico, capitio e
membro da sec¢io cientifica

da SS, August Hirt, que deu
instrucdes direitas e preparou
pessoalmente o modo para que
muitas vitimas fossem gaseadas,
os numeros de registro tatuados
na pele apagadas, partidos

seus membros, decapitadas,
saqueadas, queimada a cabeca

a parte dos outros 6rgaos.
Logo no fim da guerra, exceto
um corpo dos 86 conseguiu

ser identificado, o judeu
Menahem Taffel. Essa matrca
terrivel, quase ilegivel, que se
resistiu ao negacionismo dos
carrascos, ndo cessa de alentar a
memoria. B testemunha mesmo
sem testemunha, como os
COrpos estao exXpostos as mais
terriveis violéncias, codificados,
reduzidos violentamente a ser
apenas uma cifra qualquer,

algo menos que um zero. Cf.
COURAND, Raymond, Uzn
camp de la mort en France: Struthof
Narzaeiler, 2005.

6. “Além das execucoes
sistematicas, a camera de gas
instalada em agosto de 1943
estava destinada para fornecer
cadaveres para os experimentos
praticados pelos médicos da

SS no Campo de Struthof e na
Universidade de Estrasburgo.
Pelo pedido dos trés médicos
do campo, ela foi levantada
onde, antes da invasao alemai,
era um hotel. O quartel geral

¢ 0 campo em que se tenha
tornado dificulta imaginar que
a montanha de Struthof antes
da guerra fosse um campo
esportivo reconhecido cujo hotel
fundado em 1930 hospedava
aos turistas e esquiadores que
chegavam no inverno. Agora
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e campos, salas de vivisseccdo e mortificacao: “Aqui como se
pode comprovar, se encontra a mesa de disse¢ao na qual o pro-
fessor da Universidade de Estrasburgo realizava experimentos

bacteriolégicos™

. Boris Pahor lembra as vivissecgdes e experi-
mentos bacteriologicos e como se controlava convenientemen-
te a saude dos prisioneiros e os tempos de morte, de acordo
com as quantidades de gas que deviam receber segundo a sua
utilidade experimental. Ele admite que preferia ficar diante do
forno crematorio do que em lugar de estar proximo dos azule-

jos da crueldade amarelenta da mesa de vivisseccao.

Entre os modos de inferiorizarao do corpo, pode-se lem-
brar o Instituto Anatémico da Universidade de Estrasburgo
(préximo a Struthof) e a cole¢io de esqueletos do doutor Hirt®,
que reunia 86 dentre as 130 pessoas, que ordenou trasladar des-
de Auschwitz em 1943°. Todos aqueles corpos conservados em
alcool de 55 graus foram despedagados e queimados; de forma
que o professor Hirt ndo teve a chance de realizar os seus mo-
delos de hominideos, nem de desossar os corpos para ficar, pelo
menos, com os esqueletos. Operacio que, talvez, tivesse a inten-
¢ao perversa de servir de testemunho as geragoes futuras, para
que, a0 ver os corpos embalsamados e os 6rgaos e a anatomia
discriminada desses 0ssos, soubessem que em algum momento
existiram “racas impuras” chamadas judia ou cigana, entre ou-
tras, cuja diferenca ja ndo havia que temer, pois ja teriam sido ex-
terminadas. No entanto, seus vestigios estariam confinados aos
vidros dessa sordida galeria. Aquelas “racas” consideradas infe-
riores eram destituidas de sua humanidade enquanto eram exi-
bidas como os troféus de caca do conhecimento. Procurava-se
anular a diferenca de tal modo que fossem consideradas, para
sempre, COMO outra entre as espécies extintas, exibidas nos mu-
seus do progresso. Assim, se alguns grupos de visitantes passas-
sem por ali, poderiam, tranquilamente, fazer a pregunta imper-
tinente que diz: Por que isso aconteceu? A resposta confiada do
guia, que, com gesto de obviedade, diria: isto era necessario, nao
foi um massacre, mas um logro inestimavel da nossa espécie e
seu douto intelecto.

Ha poderes e interesses terriveis que se inscrevem nessa
exposicao irremediavel dos corpos. Esses mesmos corpos sub-
metidos a tratos que nao da para qualificar de inconcebiveis,
pois foram suplicios concebidos sim, e até metodicamente, com
planos e milhdes de listas em maos e registros dos deportados
nessa rede desenfreada de corpos semimortos e de doengas que
se transportavam pelas vias ferrovidrias que conectavam as dife-
rentes frentes nazifascistas.

E tantos outros instrumentos fabricados especialmente
para internar-se nas imediagOes da agonia das entranhas aber-

tas para, depois, eficaz e eficientemente, devolvé-las ao nada.
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Assim, Boris Pahor se pergunta pelo perfil psicologico de quem
inventou aquelas tesouras (instrumentos frios e enormes aptos
para arrastrar os corpos quase cadavéricos até as duchas e logo
ser jogados dentro dos fornos). Lembrando os planos radicais
de limpeza e higienizacido que se propds o regime, e diante das
torturas alongadas, as inacabadas marchas da morte, o softi-
mento inutil, o azote constante dos carrascos, o desamparo e as
marcas do genocidio entre os corpos jogados no chio, o sobre-

vivente reflete:

Era uma forma de agonia prolongada; assim como era uma
agonia prolongada o enfraquecimento sem fim dos corpos
famintos. Ao que parece, o alemio precisa do ritmo de um
lento, refreado sadismo com que torturar a si mesmo na
expiacio dos antigos crimes da sua raga. Nesta funérea lou-
cura, os desvios sexuais tinham um papel bastante impor-
tante, considerando o zelo com que o regime se dedicava a
esterilizar e castrar.”

A sintomatologia desses gestos, entre outras infinidades
de questoes, talvez mostre como, na coleciao pretendida pelo
doutor Hirt, as fragilidades desses corpos expostos a tais condi-
¢Oes expdem a impureza, a inevitavel heterogeneidade; a infinita
contaminacido, mas também o medo patético, o inegavelmente
visceral, a ndusea traduzida em desejo de dominio e rancor dian-
te da vida e da morte, apartadas e conservadas entre as vitrines
das instituicOes cientificas e educativas, para que servissem de
prova incontestavel do poderio. Sdo esses cadaveres que ainda
servem de mordaca as ignominias do presente, por isso nao se
podem esquecer seus cacos. Foram e sdo os restos sinistros do
que as ciéncias, a medicina e a biologia, nao podem desfazer-se,
pois eles portam as marcas do desastre e daf solicitarem infinita-
mente a nio aprisionar a ninguém nas determinagoes bioldgicas.

Memoérias abismais dos corpos cinzentos, das que nao
apenas a medicina precisa lembrar-se, mas também as cién-
cias experimentais da atualidade, quando tudo corre o risco
de reduzir-se a competéncia; uma marcha acelerada, teste e
desenvolvimento instrumental, genocida salubridade. Onde
os corpos de todos, ndo s6 dos humanos, mas, sobretudo, dos
viventes n2o humanos, e, inclusive, das maquinas e das coisas, se
tornam apenas os meios de um sistema de progresso, expansao
e exterminio, técnico e racionalmente concebido, que nao
conhece fins distintos de si mesmo. E nio tem desculpas aquela
retérica baseada no instinto de conserva¢ao do que procura
perpetuar-se. Processo de devastagao dos corpos levado a cabo
em nome das pretenciosas ambi¢des das quais as ciéncias nao
podem simplesmente desaperceber-se. Ha a seguinte inscrigao
em honra daqueles que foram assassinados pelo doutor Hirt, na
placa comemorativa que data de 11 de dezembro de 2005:
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sei pelos livros que li, que ao

professor Hirt foram entregues

oitenta corpos, homens e

mulheres, que o comandante do

campo Kramer tinha matado

com o gas entre estes ladrilhos

brancos depois de recebé-los
de Auschwitz. O professor Hirt
guardava-os com todo o cuidado

no Instituto Anatémico de

Estrasburgo para estudar, neles,

as particularidades somaticas do
homem “inferior””. PAHOR,

Bortis. Necrdpole, 2013, p. 250.

7. Ibidem, p. 236.

227



8. Em memoria das 86 vitimas
judaicas assassinadas em 1943
em Struthof por August Hirt,
professor da Reichsuniversitit
nazista de Estrasburgo. Seus
restos mortais encontram-

se no cemitério israelita de
Cronenbourg. A faculdade

de medicina francesa de
Estrasburgo foi anexada ao
Clermont-Ferrand. Lembre-los
de modo que a medicina nunca
mais seja pervertida.

En mémoire des 86 victimes juives assassinées en 1943 au
Struthof par August Hirt, professeur a la Reichsuniversitit nazie
de Strasbourg. Lenrs dépouilles reposent an  cimetiere israélite
de Cronenbourg. La Faculté de Médicine francaise de Strasbonrg
annexté était replice a Clermont-Ferrand. Sonvenez-vous d’elles ponr
que janmais plus la miédecine ne soit dévoyée.®

Porém, nem centos de placas adiantam para apagar os gri-
tos e as memoérias das milhoes de catastrofes que, em nome da
cega auto conservacio de uma espécie, e sob a cumplicidade
de uma medicina descarrilhada, para tomar o titulo do livro do
doutor Blaha. A carnificina nao para entre as instalacOes legal-
mente inviolaveis dos laboratérios de pesquisa e, das fabricas
de processamento na carreira pela conservacdo, entre outros
lugares, que sendo muito proximos do sem saida dos campos,
ainda que, com desmedidas diferencas, continuam violentando
cruelmente tantos corpos viventes, ndo apenas humanos, mas
também animais, sob o auspicio do Estado. A literatura de
testemunho em Boris Pahor deixa ressoar o transbordamento
violento dos limites, as vozes dessas outras vitimas da destrui-
¢do, os animais que sofrem, mas, sobretudo, para referir-se
nesse traco ao mesmo tempo aqueles seres humanos que sao
animalizados violentamente pela exclusdo, o racismo, o totali-

tarismo, o poder soberano.

Virias imagens que entrecruzam o sofrimento animal as
condi¢Oes inumanas dos prisioneiros nos campos de concen-
tracdo vém ao encontro da testemunha quando se aventura en-
tre as sombras de Struthof. Assim, poderia lembrar-se aquele
momento em que as sobrevivéncias do campo levam, entre
montagens e sequéncias de imagens, que talvez s uma camera
poderia registrar, 14 e aqui, quando aquilo a que se submetia
a0s prisioneiros nao estd nem muito longe nem muito proximo
das fabricas de producao de alimentos baseados em animais.
O retorno a Struthof é enxergado por Pahor como a volta do
homem adulto ao local onde foi crianga, quando a realidade
era olhada segundo a perspectiva do pequeno, mas também do
extremamente vulneravel e nu, como um animal famélico que
se consome impotente no seu cativeiro. A proposito dessa ani-
malizacdo dos prisioneiros levada pelos nazistas, em Necrdpole
¢ possivel perceber algumas marcas textuais que perpassam o
corpo da escrita. Ali se podem encontrar, entre as massas de
cativos, seres secos reduzidos as condigdes ultimas e que foram
destituidos do estatuto de humanos para virar zebras, bipedes,
piolhos, ratos, passaros famintos, aves magras, para seres des-
possuidos cruelmente do seu nome, expostos ao abismal na
fragilidade das suas existéncias, em nome da bestialidade so-
berba dos amos. O que talvez, por outro lado, se poderia rela-

cionar, em certas questdes com a literatura de testemunho que
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oferecem entre outros, Coetzee, em textos como A vida dos ani-
mais’, onde a partir dos depoimentos, os didlogos das persona-
gens e o conflito do drama de milhdes de viventes, ndo apenas
homens, nem s6 humanos, mas também outros animais, se en-
tretecem narrativas testemunhais dessa outra dor intraduzivel,
literatura exposta a nudez da ferida, ao olhar estranho e intimo,
in-familiar das alteridades, desses outros animais, destinerrancia
e heterogeneidade indissociaveis do testemunho, que mesmo na
sua singularidade irredutivel deixa ressoar mais de um desastre.
Assim, entre essas laténcias se denunciam as praticas sacrificiais
que ainda se repetem, em nome dos santos da ciéncia, do pro-
gresso ¢ da seguranga.

O abjeto relacionado ao visceral, ao abismal corporal, ndo
deixa de lembrar os animais. Estranhamente a literatura, essa es-
tranha instituicao, deixa em algumas ocasides passar entre suas
pegadas os rastros Unbeimlich desse outro olhar que gera como-
¢do nas entranhas, se deixa transpassar entre margens sinistras
que interferem e tornam indefinidamente instavel qualquer limi-
te entre dentro e fora. No tremor o corpo exposto tio desmedi-
damente a abjecao dos campos procura aferrar-se a algo que lhe
permita nao desintegrar-se na densidade das sombras e do silén-
cio. Esse drama vivido pelo corpo na sua luta entre a esperanca
de sobrevivéncia e a desesperanca de estar submetido ao ritmo
frenético e esmagador da guerra perpassa a escrita, sendo en-
carnada pelo testemunho em diferentes momentos, nos quais se
presta escuta ao silencioso réquiem dos ossos quebrados pelas
infernais jornadas. A narragdo implica intensamente cada fibra,
as sensacoes lembradas, a descricdo do acontecido, as imagens
se caracterizam pelo seu carater organico, celular; na materiali-
dade das suas palavras a testemunha tenta explorar as camadas
entre as sombras, ainda que isto seja o impossivel mesmo, ¢
sempre reste em falta, pois a boca nio suporta o grito mudo
que a excede, se tenta dar conta do abismo de abje¢io pelo que
atravessaram incontaveis corpos entregues ao alento da mon-
tanha. O drama do corpo por resistir, ainda com suas ultimas
reservas, ainda com o cheiro da morte no nariz, enquanto o
medo por um final pressentido beijava as entranhas, se inscreve
no testemunho que recolhe e se expde aos restos de cada tecido
incinerado, assim, o testemunho do corpo mesmo esmagado,
nu, cheio de doencas, fome ou frio, batido incessantemente,
impregnado do cheiro do exterminio, embriagado pela neblina
anestesiante, tenta renascer a partir da fragilidade das cinzas.

O labor de enfermeiro (logo que um médico noruegués,
também prisioneiro politico, lhe deixasse ser seu ajudante e tra-
dutor) quica contribuiu para que Pahor tivesse outra aprecia-
¢io dessa implacavel exposi¢ao dos corpos que se testemunha
no relato, pois ele esteve diretamente envolvido com aqueles
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9. COETZEE, ]J. M. A vida dos

animais, 2002.
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10. PAHOR, Boris, Necrgpole,
2013, p. 37.

11. DERRIDA, Jacques.
Séminaire La peine de mort, 2012,

p- 23.

12. Ibidem, p. 24.
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corpos em sofrimento, inclusive foi vitima da tuberculose, o que
¢ inevitavel devido ao contato entre os doentes. Uma doenca
podia ser letal ou nao era nada diante de ameagas piores. Essa
vulnerabilidade entre os corpos lembra nio apenas o letal que
podiam ser as doencgas, mas que a doenga poderia ser até o con-
tagio de um mal invisivel, que nao se apalpava ainda que esti-
vesse em todas as partes. No Lager, os perigos se relativizam até
que o absurdo se torna o rotineiro, a cotidianidade do dia a dia,
nessas idas e vindas desse mar de gente atormentada; a possi-
bilidade de acabar com um disparo no rosto se torna tio natu-
ral e comum como respirar. Entre os doentes, Pahor se lembra
daqueles que o regime afastava em quarentena, em uma espécie
de ilha aparte dentro do campo, como se, ciumentamente, se
tratasse de impedir a morte roubar essas vitimas cujo destino foi
decretado nas duchas. “A barraca era uma moradia de madeira
numa ilha destinada aos leprosos desde a que tenha partido em

siléncio e para sempre o ultimo buque humano™".

A paixdo pela salubridade dos nazistas chama a atencao.
O vocabulario da limpeza parecia indissociavel do aniquilamen-
to em cada guerra librada contra outros. Havia uma necessidade
de manter o comando sobre o processo de fabricacdo da morte.
Essa desesperada tanato-ditadura exercida pela burocracia do
regime nazista para ter e administrar sobre a vida e a morte,
para declarar a pena de morte quando era de sua conveniéncia,
no esmero para fazer disso sua propriedade, ou aquilo que é
considerado como o “préprio do homem?”, fazer acreditar nisso
e fazer com que isso fosse acreditado pelos outros, mesmo sob

pena de morte por nio ser obedecido.

Jacques Derrida abre seu seminario sobre a pena de morte
em 1999 e 2000 no seu longo trabalho da Responsabilidade na
Hautes Etudes, com estas frases: “Que répondre a quelqu’un
qui viendrait vous dire, a 'aube: “Vous savez, la peine de mort
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est le propre de ’home””"". Teologia politica, religido da pena
de morte, da pena de morte como religido' que sio indisso-
ciaveis dessa pretensdo de considerar como natural a excep-
cionalidade da capacidade de impor a pena de morte, como o
préprio do homem e sobre o que se fundam os estados e as

estruturas do direito.

Pensamento que solicita escuta, pelas noites e pelos dias
das nossas vigias e os nossos sonhos, até o infinito despontar
da Alba. E onde se coloca um desses “préprios do homem”
sobre os que se levantam e querem naturalizar o seu controle
temivel sobre a morte e sobre a vida daqueles que se acham
com o poder de exterminar os outros. Nao podiam ser as epi-
demias, nem as doengas que levaram os prisioneiros aos sepul-
cros, o Estado nazista brigava até com essas forcas para tomar
completo dominio do unico que ainda escapava de suas maos:
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a morte do outro. Até a ultima etapa, o carrasco acompanha o
processo de aniquilagdo, como a bruxa que engorda sistematica-
mente a Hamsel e Gretel para devora-los. Assim a voracidade
de cadaveres do sistema nazista tenta encher de humilhacées
suas vitimas para depois roubar sua morte, em uma tentativa
obstinada por deter a fuga da morte, para domina-la e obter o
poder absoluto, até o obsceno. Pois submeter a essa alteridade
radical da finitude seria a maior prova de poderio. “O corpo é
nossa angustia posta a0 nu”"”. Resulta um evento limite. Mat-
cas de memoria traumatica percorrem sua textura. Para Jean-
-Luc Nancy, o corpo nio deixa de ser o produto mais tardio,
o mais longamente decantado, refinado, desmontado e nova-
mente montado da nossa velha cultura':

Somos corpo e os corpos resultam propriamente outros.
O que quer dizer que ndao ha dado, nem a origem resulta
putismo essencial, mas heterogeneidade inesgotavel. Os
corpos sao primeiramente e sempre outros — ao igual que
0s outros sao primeiramente e sempre corpos. (...) Outro é
um corpo porque s6 um corpo ¢ outro. (...) Porque é outro
— e a alteridade consiste no ser — tal, no sem fim do ser tal e
tal e tal desse corpo, exposto até as extremidades. O corpus
inesgotavel dos tracos de um cotrpo."”

Tracos que nao deixam de gerar efeitos, perturbagoes, alte-
ridades diante das quais o escritor ndo fica indiferente. Pode se
ver em Boris Pahor, de forma notavel, como sua preocupagio
se dirige menos ao terror das cimeras que a sorte adversa das vi-
timas nelas destruidas. O que os rumores dizem e a imaginacao
supSe se vem abaixo diante do contato com a finitude entre os
corpos da dor. Ao encontrar um andncio lembra que:

Joseph Kramer, no processo, contou que as mulheres ti-
nham de entrar aqui dentro completamente nuas; af Hirt,
através de um cano, introduzia no local os sais volateis ¢
ficava apreciando o espetidculo por uma janelinha. Seu tes-
temunho esta agora pendurado na parede, a esquerda da
entrada. Isso acontecia em 1943. No ano seguinte, quando
eu estava aqui, o local era usado (pelo menos na medida
do que eu pude constatar) principalmente com os ciganos.
Vi-os no quinto pavilhdo, quando cheguei ao Revier como
intérprete de Leif. Antes daquela época, a camara de gas
s6 adentrara o territério da minha fantasia como imagem
vaga ¢ indefinida. Na correnteza e nos meandros do rio dos
famintos mantivera-se nos bastidores, muito mais distante
que a chaminé e a sua fumaca.'t

Assim, Necrgpole deixa tremer nessa ferida terrivel dos cen-
tros de cobaias humanas, onde os alaridos do corpo aberto sem
anestesia nao podem vir a intrometer-se na empresa de redu-

¢io e reproducdo em massa homogénea do corpo do Terceiro
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Reich. Ao tempo que lembra as ciéncias da atualidade, o fato de
que ndo podem desentender-se de seus limites na desenfreada
procura da eficacia e da eficiéncia. “Nunca quis saber onde a ca-
mara se encontrava; procurava cuidar, antes, dos jovens ciganos
a quem o professor administrara uma dose mais fraca, a fim de

avaliar melhor a eficicia do novo gas”"".

Nos campos, o processamento e a reciclagem dos corpos
nao conheceram limites. Disso exatamente tratava de apoderar-
-se e destrogar sem piedade esse limite que é o corpo, para de-
mostrar que nada poderia fugir das maos e tudo de antemao de-
via ser submetido, por direito natural e divino. Struthof nio foi
o tnico campo que conheceu ditas a¢Oes, também estao as ex-
periéncias pseudo-médicas e de desprendimento de tecidos, de
0ss0s, experimentacio de resisténcia a condi¢oes insuportaveis,
doengas, virus e armas biolégicas, entre outros artefatos que se
incrustavam no corpo, desenvolvimentos genéticos etc, sobre-
tudo em campos como Ravensbruck e Dachau. Os Mengele®,
os Hirt, os Gepphard, entre outros, que com suas batas brancas
cobertas de sangue e sal cianidrica passaram 2a histéria como
“anjos de morte”, nao podem ser esquecidos nesses momentos
de emergéncia em que a humanidade confiada nos delirios de
conhecer e tomar dominio de todo se topa de repente com a oz

e o estetoscopio do nada.

O doutor Blaha conta que, em Dachau, peles humanas
eram penduradas como panos a secar. Eram usadas para se
obter um couro muito fino, perfeito para calgas de montar,
pastas e carteiras, pantufas macias e encadernagoes de li-
vros. Nao era aconselhavel, brinca o doutor Blaha, ter pele
bonita. O livro dele ¢ uma revelagio com mais de trezentas
paginas. Achei que sabia muita coisa acerca dos campos,
mas diante de testemunhos como o dele, sinto-me real-
mente um novato. Volto a repetir: quando estava 13, nao
fazia a menor questio de penetrar os mistérios do Lager.
Evitava-os como se fossem um invisivel raio letal.”

Linguas e corpos e qualquer possibilidade de articulagao
entre ambas as instincias devia ser afogada. Tanto os corpos
como o corpus dos povos e das culturas, que se discriminavam na
sua diferenca deviam ser absolutamente extinguidos.

Sin soporte fisico, debia desapatecer igualmente la signi-
ficacién cultural de ese pueblo y su contribucion a la his-
toria de la humanidad. Se trataba de producir un crimen
de tal magnitud que, aunque alguien escapara de la cimara
de gas y lo contara fuera, nadie le creerfa por la desmesu-
ra del acontecimiento. Y, aunque le creyeran, tratarfan de
olvidarlo porque tenetrlo presente era vivir con un fardo

insoportable.”
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Ainda que o segredo manifesto reste esquartejado, ou mes-
mo ausente do corpo destrocado no Lager despertando-nos ao
limite do real, ndo hid como se imunizar, é o abjeto®’ que re-
lampagueia brutalmente na noite da histéria, marcando mais e
menos de uma cripta entre nés. Os multiplos corpos em ruina
que transbordam a lingua de Pahor impregnam nossas leituras
e escritas franscorporais, as retorcem e nos poem em contato ini-
ludivel e impossivel dos estigmas da catastrofe e das violéncias
cernidas sobre eles.

Como pensar outramente 0 corpo, como evento e desastre
iniludiveis? Ndo ha como nio se empapar com o “fedor da de-
composi¢io, a podridio e a diarreia dentro do qual trabalha-
vamos e dormiamos, e com todo o seu ser se rebela contra a
piedade por uma raga que tanto envenenou e infectou a Europa
e o mundo inteiro”*. Entre as dobras e desdobras dos signos e
das vozes disseminadas na pele arrugada em mualtiplos tempos
sem idade fixa, o peregrino entre as sombras talvez permita evo-
car a outro que na (in)citagdo da dor da noite e traca, o alento
entrecortado destas palavras de Zé Celso Martinez Corréa: “E a
experiéncia da sobrevivéncia na noite desses anos, sua memoria,

esta gravada no corpo...””.
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Resumo

Neste artigo abordaremos duas figuras da monstruosidade da biopoli-
tica, os zumbis e os ¢yborgs. Consideramos que esses monstros encarnam as
transformagoes contemporineas do corpo. O zumbi caracteriza-se pelo fato
de ser um corpo em des-composi¢io, em quanto que o ¢yborg ¢ uma compo-
si¢do de mdquina e organismo. A tensao entre des-composicao e composi¢io
que representaria cada um desses monstros possibilita pensar na poténcia des-
ses corpos. A pesar de se tratar de figuras ficcionais - o zumbi é uma ficgio
propria da colonizagio haitiana, reinterpretada posteriormente no cinema, e o
¢yborg uma fic¢ao da conquista espacial, apropriada por Donna Haraway como
criatura de um mundo pds-genérico-, 0s MONSros NOs permitem recuperar a
relaciio entre politica e corpo nas nossas sociedades.

Palavras-chave: biopolitica; zombi; ¢yborg; (des)composicio; poténcia.

Resumen

En este articulo nos proponemos abordar dos figuras de la
monstruosidad de la biopolitica, los zombis y los ¢yborgs. Consideramos que
estos monstruos encarnan las transformaciones del cuerpo a las que asistimos
en la contemporaneidad. El zombi se caracteriza por ser un cuerpo en
des-composicion, mientras que el ¢yborg es una composicién de maquina y
organismo. Esta tension entre descomposicion'y composicidn que representaria cada
uno de estos monstruos nos permite pensar en la potencia de estos cuerpos. Si
bien se trata de dos figuras de ficcién -el zombi una ficcién de la colonizacién
haitiana, reinterpretada luego en el cine, y el ¢yborg una ficciéon de la conquista
espacial, apropiada por Haraway como creatura de un mundo post genérico-,
ambos monstruos nos permiten sefialar la relacidén entre politica y cuerpo en

nuestras sociedades.

Palabras clave: biopolitica; zombi; ¢yborg; (des)composicion; potencia.
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l. Introduccion

El monstruo es una figura privilegiada para la reflexion
en tanto, como sefiala Michel Foucault, combina “a la vez lo

951

imposible y lo prohibido”" y puede ser pensado como “gran
modelo de todas las diferencias’, o, de acuerdo con Donna
Haraway, porque ha definido en el imaginario occidental los
limites de la comunidad®. En la cultura occidental, el monstruo
es presentado como una alteracion respecto a la norma de lo
humano, es una figura que pone en tension los regimenes de

inteligibilidad epistémica y politica de los cuerpos normalizados.

En el seminario Los anormales (1974-75), Foucault se ocupa
de la figura del monstruo como antecesor del anormal. Por un
lado, el monstruo es desarrollado en relacion al poder soberano,
el monstruo es la excepcion “de la naturaleza y de la ley”, cuyo
marco de referencia es siempre juridico. Foucault se detiene
en la aparicion del “monstruo moral”, que, en contraposicion
al monstruo bioldgico, es definido como una desviacién del
comportamiento. La primera manifestacion del monstruo moral
es el “monstruo politico”, como categoria de desciframiento
durante la revolucion francesa, y el “monstruo popular”, en la
literatura contrarrevolucionaria, la “hiena que ataca el cuerpo

15 24

social”*. Por otro lado, el monstruo es analizado en relacion a la

anormalidad y al poder disciplinario, donde aparece convertido

5

en un “monstruo trivializado™. Pero en ninguno de estos
casos el autor relaciona la monstruosidad con la problematica
biopolitica, tal como se propone desde la perspectiva que aqui

queremos desarrollar.

Siguiendo a Jeffrey ]. Cohen, el cuerpo del monstruo es una
construccion y una proyeccion, la corporificacion de “cierto
momento cultural” que (como lo indica la propia etimologia
del término) muestra, revela, ciertos aspectos de la sociedad que
lo engendra®. Los cuerpos monstruosos escapan a la norma de
lo humano impuesta por los regimenes de poder-saber, por lo
cual, no sélo revelan aquello que no ha sido apresado por el
poder, sino también la potencia y resistencia al poder de estos
cuerpos. En tal sentido, consideramos que tanto el zombi como
el ¢yborg pueden darnos algunas claves para pensar la relacion
entre cuerpo y politica en las sociedades contemporaneas’.

TLa monstruosidad zombi nos remite a la cultura haitiana,
al rito vudu capaz de volver a la vida —o quizds “reanimar”- a
un cadaver, que serd controlado por quien realice el rito. Este
monstruo puede ser leildo de manera ambivalente: como una
figura de resistencia en tanto permite invertir la relacién esclavo-
amo (es decir habilita la posibilidad de poner al amo a trabajar
en el lugar del esclavo a través del rito) o, por el contrario, como
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la fantasfa de un “esclavo supremo: sin pensamiento, sin habla,
y catente de toda forma de voluntad propia y autonomia™.
El zombi, monstruo cuyo origen nos remite a esta coyuntura
biopolitica propia del poder colonial’, da cuerpo a resistencias y
fantasias de dominacién que desde la cultura cuestionan modos
de produccién y explotacion que trazan una linea entre quienes
deben morir y quienes deben vivir.

En su primer paso al cine, el zombi mantiene la referencia
a la figura de la cultura haitiana'. Sin embargo, el impulso
que recibe esta figura en la cultura debe atribuirse al director
George Romero, maximo referente en la creaciéon del zombi
con las caracteristicas que actualmente presenta en el relato
cinematografico. En 1968 Romero estrena Night of the Living
Dead, 1a primera de tres peliculas sobre zombis (las otras dos son
Dawn of the Dead y Day of the Dead) que sentaran las bases para
la progresiva expansioén de esta figura. La descomposicion del
cuerpo del zombi, ya presente en la figura del folklore haitiano,

se encuentra acentuada en su version moderna.

El ¢yborg—organismo cibernético- es una figura monstruosa,
un hibrido entre lo organico y lo artificial, retomado por
Haraway en su célebre “Manifiesto para Cyborgs” (1985).
Para Haraway se trata del nuevo monstruo contemporineo
que pone en cuestion las distinciones dicotémicas que rigen
el pensamiento falogocéntrico occidental y, al mismo tiempo,
posibilita liberarnos de la vieja idea de Hombre, el cual es
concebido como un ser idéntico a si mismo, reproductor en
su sexo y en su trabajo de una realidad social jerarquizada en
términos de género, raza y clase''. Estas nociones representan
la experiencia historica del patriarcado, del colonialismo y del
capitalismo. Por el contrario, el ¢yborg alude a un nuevo horizonte
de sentido, donde nos encontrariamos frente a un mundo en el
cual los limites entre la naturaleza y la cultura, el objeto y el
sujeto, lo maquinal y lo organico, los hombres y las mujeres se
vuelven difusos.

Haraway reconoce el pasado espacial, militarista y
conquistador de la nocién de ¢yborg, pero quiere adscribirle
una nueva significacién. Hste término fue propuesto por
los investigadores Manfred Clynes y Nathan Kline en 1960,
quienes expresaban que “el Cyborg deliberadamente incorpora
comportamientos exdgenos que extienden la funcién de control
auto-regulada del organismo con el objetivo de adaptarse a los
nuevos ambientes”. Es decit, el ¢yborg hace referencia a un
cuerpo humano alterado a través de farmacos y mecanismos, que
le permitirfa adaptarse al ambiente extraterrestre. Frente a esta
consideracion del ¢yborg, Haraway propone pensar la tecnologia
como constitutiva del cuerpo humano y no como algo exterior a
él. El ¢yborg es “un hibrido de maquina y organismo, una criatura

13

de realidad social y también de ficcion””, que manifiesta los
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complejos acoplamientos entre animales y humanos, entre
organismos y maquinas, entre lo fisico y lo no fisico. Este cuerpo
compuesto, que representa fusiones poderosas, puede ser leido
desde una perspectiva feminista, socialista y materialista'*.

En este articulo nos proponemos indagar en estos dos
cuerpos monstruosos: los zombis y los ¢yborgs. En el primer
apartado, nos ocuparemos del cuerpo del zombi como cuerpo
descompuesto (en descomposicion) y el ¢yborg como cuerpo
compuesto (maquina y organismo). El zombi es un monstruo que
desaffa la barrera entre la vida y la muerte, y muestra cémo estos
dos términos estan co-implicados en el propio cuerpo humano.
El ¢yborg es un cuerpo hibrido, un compuesto de maquina y
organismo, alli radicarfa su monstruosidad. En el segundo
apartado, nos centraremos en la potencia de estos dos cuerpos
monstruosos. La potencia del zombi se manifiesta, por un lado,
en una posibilidad de resistencia al poder colonial y, por otro
lado, en su version moderna, como monstruo colectivo que
resiste al consumo y produccion contemporaneos. Por su parte,
la potencia del ¢yborg es su acoplamiento entre lo organico y
lo tecnolégico, que posibilita un mundo hibrido, posbinario y
posgenérico.

Il. Cuerpos (des)compuestos

En la perspectiva biopolitica el cuerpo ocupa un lugar
fundamental, tanto el cuerpo individual —objeto propio de la
disciplina- como el cuerpo de la especie —objeto de la biopolitica.
En ambos casos, sea el cuerpo individual como el de la especie,
la vida es el objeto de la politica’. Como advierte Foucault “es
preciso en principio descartar una tesis muy extendida segin
la cual el poder en las sociedades burguesas y capitalistas
habrfa negado la realidad del cuerpo en provecho del alma, de
la conciencia, de la idealidad. En efecto, nada es mds material,
mas fisico, mas corporal que el ejercicio de poder”'®. El poder
opera sobre el cuerpo de manera directa cuando se trata del
cuerpo individual y de manera indirecta, a través del medio o
ambiente, cuando se trata de la poblacion; pero en cualquier
caso es preciso considerar al cuerpo “imbuido de relaciones de

poder y de dominacion™".

El cuerpo y la vida se convirtieron en la Modernidad en
materia de la politica de Occidente. Los cuerpos monstruosos
se inscriben en este vinculo indisoluble entre politica y vida que
caracteriza el poder. Los monstruos adquieren una relevancia
central en tanto se apartan de la norma de lo humano y de la
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normalizacién de los cuerpos'®. Como expresa Isabel Balza, “las
distintas representaciones de lo monstruoso estan vinculadas al
modo en que la politica se ha ligado con la vida o, dicho de otra
manera, las interpretaciones que desde la ciencia y la politica
se han hecho de la vida determinan qué se ha entendido por

monstruoso”".

La tradicion ha considerado al monstruo como la
encarnacion de la diferencia de la norma humana. De acuerdo
con la anatomia politica normativa, modelada bajo los ideales
de masculinidad, blancura, juventud y salud, el monstruo
aparece como lo desviado con respecto a la norma. Para Rosi
Braidotti “esta normatividad morfologica fue inherentemente

»20 T.os monstruos

antropocéntrica, generizada y racializada
desafian dicha anatomia politica normativa, exhibiendo otros
modos de corporalidad (no-blanca, no-masculina, no-joven, no
sano). Las figuras del zombi y del ¢yborg pueden inscribirse en

estas otras formas de corporalidad.

Como sefialamos anteriormente, una de las caracteristicas
centrales del zombi contemporaneo (es decir, aquel que apatece
representado a partir de la triloglfa de George Romero) es
justamente su descomposicion. Este monstruo se presenta
como un cuerpo con signos evidentes de putrefaccién, con
heridas visibles, sighos de muerte (la coloracién de su piel,
el color de sus 0jos) que causan estupor por tratarse de un
cuerpo animado, en movimiento™. Aunque algunas de estas
caracteristicas ya estaban presentes en la figura del folklore
haitiano, en la obra de Romero, como en las producciones
cinematograficas posteriores, se han intensificado®.

De acuerdo con Kyle W. Bishop, Romero acentua el caracter
de descomposicién del zombi de tal manera que incrementa
su potencial alegérico en tanto “fuerza a los espectadores a
confrontar su propio sentido de mortalidad reprimido, su
propia y esencial identidad abyecta como cosas algo mds que
imperfectas”. Al mismo tiempo, sefiala como el cuerpo de
este monstruo pone en evidencia la propia materialidad del
cuerpo humano como “cosa”, como objeto*. El cuerpo en
descomposicién del monstruo es, en este sentido, una alegoria
del propio cuerpo humano en tanto que mortal.

La descomposicion, segun sefiala Bishop, es un rasgo central
en la reinterpretacion del zombi romeriano, la cual es puesta en
relacién con la violencia fisica sobre el cuerpo monstruoso. Esta
exposicion a la violencia puede caracterizarse con el término
gore>. Aqui, el cuerpo en descomposicion es desmembrado
violentamente de tal manera que es expuesto a un poder de
muerte. El cuerpo descompuesto, portador del sigho de muerte,
es nuevamente entregado a la accién de muerte. Como expresa
Mike Brooks: la ciencia de acabar con la vida, perfeccionada con
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el paso del tiempo, se reinventa frente a un cuerpo que no tiene
“vida” con la que acabar®.

La descomposicion del zombi también puede ser interpretada
en relacién a la subjetividad contemporanea. Yari Lanci revela
el potencial critico de esta figura para analizar la produccion de
subjetividad en el neoliberalismo. Lo descompuesto, en esta linea
de andlisis, refiere a la imposibilidad de agencia del sujeto por
fuera del mandato del mercado. La subjetividad del individuo
liberal, empresario de si mismo, queda capturada en el circuito de
consumo y produccion. Asi, el zombi es el resultado (monstruoso)
de un proceso de subjetivaciéon. En un sentido similar, Nathan
Rambukkana se refiere al zombi como una metafora de la cultura
de masas que produce una “subjetividad zombificada”, una
interpretacion apocaliptica de la descomposicion de la voluntad
individual en la exaltacion del consumo®.

Siguiendo a Marfa Inés Landa, Jorge Leite et al., nuestra
interpretacién del cuerpo zombi se centra en la descomposicién
—tanto en el zombi de la cultura haitiana como en su version
contemporanea- como un cuestionamiento a las definiciones de
lo humano®. En este sentido, Jorge Fernandez Gonzalo sefiala
que el zombi “rompe con el texto antropoldgico que define lo
humano y, a través de la ficcion, hace estallar el marco de nuestra

propia condicién identitaria”®. Al mismo tiempo, el cuerpo
descompuesto pone en tension la distincion entre vida y muerte,

desafiando las demarcaciones epistemologicas y politicas.

Foucault afirma que el concepto de vida no debe
considerarse un concepto cientifico sino mas bien un “indicador
epistemoldgico”, en tanto sirve como un elemento que delimita
el hacer especifico de un campo de estudio y permite un corte
clasificatorio en los estudios de la naturaleza™. Por su parte
Giorgio Agamben advierte — en su estudio en torno a la decision
soberana de fijar un umbral mas alla del cual la vida deja de
ser politicamente relevante- el problema de redefinir (por la
aparicion de nuevas tecnologias) la muerte en el ultracomatoso.
Es decir, el problema que implico trazar en ese cuerpo (a la
vez muerto y vivo) un umbral a partir del cual debia comenzar
a considerarse como muerto’’. Agamben concluye que “vida
y muerte no son propiamente conceptos cientificos, sino
conceptos politicos que, en cuanto tales, sélo adquieren un

significado preciso por medio de una decisién”*.

Podemos afirmar que el zombi expone esta implicacion
entre vida y muerte en su propia descomposicién (es decir,
pone en evidencia que todo cuerpo esta habitado por su propia
muerte), y refiere, a su vez, a contextos politicos de trazamiento
soberano de ese umbral entre cuerpos vivos y muertos. Como
seflalan Karen Embry y Sarah Juliet Lauro: “Todos somos,
en algun sentido, cadaveres caminantes, en tanto este es el
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estado inevitable al que debemos retornar. Al imaginar que
los humanos cargan con su propia muerte, podemos llegar a
ver una de las varias formas en las que el zombi aterroriza: no
como una visién apocaliptica sino como una representacion de

la condiciéon humana”?.

Por su parte, Haraway se ocupa, a través de la figura del
¢yborg, de la composicién entre lo organico y lo tecnoldgico. Esta
fusién no pretende mostrar las limitaciones del cuerpo humano
ni tampoco sefilalar a la tecnologifa como un complemento que
viene a suplir su ineficiencia, sino mas bien transforma al cuerpo
de modo tal que este es concebido como un compuesto, como
un hibrido de organico y artificial, una quimera de realidad y de
ficcién: “Todos somos quimeras, hibridos teorizados y fabricados

de maquina y organismo; en unas palabras, somos ¢yborgs™.

Haraway hace estallar la unidad del cuerpo del Hombre, el
cuerpo ¢yborg es un cuerpo fragmentado, compuesto de vatias
partes no todas organicas. Esto supone una nueva ontologia del
cuerpo la cual debe incorporar los elementos no organicos que
hacen a nuestro cuerpo. Como expresa Teresa Aguilar Garcfa:
“el concepto ¢yborg, acufado en el siglo pasado, forma parte
ya del imaginario de las sociedades occidentales y se impone
cuando hoy hablamos del cuerpo (...) debido a la incisién en la
carne de las nuevas tecnologias, su ontologia clasica ha sufrido
un cambio radical que obliga a pensarlo desde parimetros
diferentes””. De alli que algunos autores han llegado a afirmar
que el objeto de la antropologia no debe ser el hombre como lo
ha venido siendo tradicionalmente, sino el ¢yborg, promoviendo

una “antropologia ¢yborg”*.

El cuerpo ¢yborg exhibe una nueva ontologia que
paraddjicamente retne fragmentaciéon y composicion. El
cuerpo es concebido como una reunién de partes (organicas
y artificiales), por lo cual se pierde la idea de totalidad, pero, al
mismo tiempo, estas partes forman un ensamblaje, que escapa
de la concepcion de unidad. En sintesis, el ¢yborg no busca la
totalidad ni la unidad, sino la composicién entre las partes.
Esta consideracion se presenta como desatio a la unicidad y los
limites “naturales” del cuerpo y —como veremos mas adelante—
su posibilidad de resistencia y transformacion.

Ademas, el ¢yborg pone en cuestion la definicion y extension
del concepto de “vida”. Como sefiala Naief Yehya “la aparicion
de organismos digitales cada vez mas complejos, variados
e imperceptibles nos obligan a preguntarnos si finalmente
hemos arrebatado a la naturaleza su mayor secreto y nos hacen
cuestionar nuestras certezas acerca de lo que consideramos

”¥ Esto se debe a que no solo no hay una definiciéon

vivo
universalmente aceptada de lo que es vida — como dijimos
anteriormente siguiendo a Foucault, parece tratarse mas bien de

un “indicador epistemolégico”— sino también porque propone
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una consideracion mas amplia de lo que entendemos por vida.
La vida, desde esta consideracién, no solamente incluye lo
natural sino también lo artificial.

El cyborg cuestiona la atribucion de la vida exclusivamente
a lo organico, pero no solo la vida individual sino también la de
la especie traspasa el umbral de la vida natural: “El ‘sexo’ del
cyborg restaura algo del hermoso barroquismo reproductor de
los helechos e invertebrados (magnificos profilacticos organicos
contrala heterosexualidad). Su reproduccion organica no precisa

acoplamiento”™®

. Esto significa que la vida de esta nueva especie
monstruosa escapa a la reproducciéon heterosexual y biologicista

a la que fue circunscripto el cuerpo humano tradicionalmente.

Para Haraway “no solamente ‘dios’ ha muerto, sino
también la ‘diosa’, la naturaleza, o los dos han sido revivificados
en los mundos cargados de microelectrénica y de politicas

biotecnoldgicas™.

Hs decir, en la contemporaneidad nos
encontramos en un mundo en el cual no existen deidades,
ni teolégicas ni naturales. La expresiéon “reinvenciéon de la
naturaleza” le permite mostrar que naturaleza y tecnologia ya
no pueden distinguirse. Pero esta consideraciéon no conduce a
la autora a asumir una posicion transhumanista segin la cual el
cuerpo organico sera reemplazado por un cuerpo tecnologico
o, de acuerdo con afirmaciones mas extremas, que el cuerpo
podra ser completamente desechado en tanto los contenidos
mentales podrin ser almacenados en memortias virtuales*. Por
el contrario, Haraway no apuesta a la superacion de lo organico
por lo tecnolégico, sino a un potente acoplamiento entre ambos.

El cyborg encarna una vida atravesada por la tecnologia,
la cual se encuentra en un entramado de relaciones de poder.
En este sentido, como indica Haraway, “la biopolitica de Michel
Foucault es una fliccida premonicién de la politica del cyborg™*'.
Si bien Foucault concibe la vida en relacién a la politica, no
obstante, la vida no supone su imbricacién con la tecnologia,
sino mds bien, esta ultima es concebida como dispositivo,
reglas, normas y procedimientos para el gobierno de si y para el
gobierno de los otros. En tal sentido advierte Esposito que “la
politica penetra directamente en la vida, pero entretanto la vida
se ha vuelto algo distinto de sf misma. Y entonces, si no existe
una vida natural que no sea, a la vez, también técnica; (...) la
relacion entre bios y zoé debe, a esta altura, incluir a la téchne

como tercer término correlacionado”*.

Para Haraway esta consideracién de la técnica en relacion
con la vida redefine el cuerpo: “Los cuerpos se han convertido
en cyborgs — organismos cibernéticos—, hibridos compuestos
de encarnacién técnico-organica y de textualidad. El cyborg es
texto, maquina, cuerpo y metafora, todos teorizados e inmersos
en la prictica en términos de comunicaciones”®. El cuerpo no es
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un hecho bioldgico, sino un complejo campo de inscripcion de
cédigos socioculturales que deben ser descifrados. Como
expresa Paula Sibilia, “en la tecnociencia (...), la naturaleza ya no
se descompone y recrea segun el régimen mecanico-geométrico,

sino de acuerdo con el modelo informatico-molecular”*.

El cuerpo cyborg es el cuerpo codificado del genoma
humano, es decir, representa la identificacion entre cuerpo y
texto. En los ultimos afios del siglo XX y principios del XXI
se asisti6 a una cada vez mayor consideracion del cuerpo como
texto, por ejemplo, la inseminacion artificial, la creacién y
trasplante de 6rganos, las técnicas biométricas, los implantes,
etc. En este sentido manifiesta Haraway, “los métodos de la
clinica requerfan cuerpos y trabajos, nosotros tenemos textos
y superficies. (...) El discurso de la biopolitica da paso al

2245

tecnobable”®. El cuerpo es un constructo semibtico-material

que debe ser decodificado.

Los cuerpos monstruosos del zombi y del cyborg nos
advierten de una nueva ontologia del cuerpo que viene a
desafiar a los cuerpos normalizados de la anatomia politica. El
zombi exhibe una ontologfa del cuerpo descompuesto, de un
cuerpo que se encuentra en el umbral entre lo vivo y lo muerto.
Se tratarfa de un cuerpo sobre el cual esta justificado el ejercicio
de la violencia fisica o su eliminacién. Por su parte, el cyborg
presenta una ontologia del cuerpo como composicién entre lo
organico y lo artificial y, al mismo tiempo, extiende la nocién
de vida al concebirla como un complejo organico-artificial. En
ambos casos se trata de ontologfas del cuerpo monstruosas que
desaffan los limites tradicionales (muerte/vida en el zombi y
organico/artificial en el cyborg) con los cuales se ha interpretado
el cuerpo humano.

lll. Potencia del cuerpo

La descomposicion y composicion que representan,
respectivamente, los cuerpos del zombi y del ¢yborg, conducen
a indagar sobre la potencia de estos cuerpos monstruosos.
Consideramos que estas nuevas ontologfas del cuerpo lejos de
debilitar a estos cuerpos, les otorgan la posibilidad de resistir y
transformar las relaciones de poder establecidas. En este sentido
retomamos la pregunta spinoziana: ¢qué puede un cuerpo?*,
especificamente, ¢qué puede un cuerpo monstruoso?, ¢cual es
la potencia del monstruo?

Los cuerpos monstruosos vendrian a disputar las formas
de vida que son puestas en juego en la politica. El cuerpo
monstruoso no sélo se presenta como un desafio para los
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regimenes de inteligibilidad epistémica, sino también politica.
Como expresa Maurizio Lazzaratto: “El monstruo se despliega,
aqui y ahora, como modalidad de subjetivacion. Es asf como se
produce un cambio radical de las formas de organizacion del

poder y sus modalidades de ejetcicio”™.

Esta consideracion de la monstruosidad conduce a
concebirla en términos afirmativos. De acuerdo con Antonio
Negri, “si el monstruo esta ahi, el poder debe ejercer la capacidad
de aferrarlo; y si no tiene, o todavia no tiene, o ya no tiene la
capacidad de destruirlo, debe desplegar el poder o bien de
ponetlo bajo control, o bien normalizarlo”*. El monstruo debe
ser apresado por el poder, sea para destruirlo o controlarlo, pero,
no obstante, el monstruo parece siempre escapar al biopoder,
resiste a la norma y la normalizacién a la que son subsumidos
los cuerpos. De alli que los cuerpos monstruosos puedan set
considerados en términos de transformacion y resistencia.

Como mencionamos el origen de la figura del zombi
nos remite al orden colonial y esclavista. Este monstruo, que
tensiona los limites entre la vida y la muerte, surge en un
contexto biopolitico marcado por el sometimiento de ciertos
cuerpos a la produccion y al rédito econémico. En principio
el zombi esta asociado a un poder absolutamente eficaz, a una
fantasia de sumision sobre el cuerpo del esclavo mas alla de su
propia muerte. La estructura de la plantacién y su poder sobre el
cuerpo perviven al esclavo y hacen de su cadaver un trabajador
sin descanso. Sin embargo, el cuerpo del zombi —en tanto ritual
vudi— muestra su potencia como un signo de resistencia a la
esclavitud y a la ocupacién en Haitf. Asimismo, el zombi se
presenta en la contemporaneidad como potencia del cuerpo
colectivo.

Las primeras apariciones del zombi en la literatura
antropoldgica estan ligadas al espectro de la revolucion haitiana.
De acuerdo con Chera Kee, la preocupacion por Haiti se traduce
en un temor al vuduy, directamente asociado a esta revolucion
esclava, que la prensa asocia al canibalismo y a un supuesto
primitivismo en la nacién recién formada®. La figura del zombi
se impone y extiende como paradigma de representaciéon de
una otredad total, a partir de la publicacién de The Magic Isiand
de William Seabrook en 1929. Alli describe al zombi como
un “cadaver humano sin alma” dotado de movimiento por
hechiceria y puesto a trabajar como esclavo™.

Frente a esta figuracién despectiva del vudu y del folklore
haitiano, los propios habitantes de la isla invierten la imagen
del zombi (hasta ahora interpretada como signo del destino de
esclavitud e incapacidad de gobierno del esclavo negro) como
posibilidad de auto-representacién y de resistencia. Franck
Degoul investiga el modo en que el vudu es recuperado en este
momento histérico como un lenguaje comin por el movimiento
indigena haitiano que convirtié6 al cuerpo del zombi en una arma
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de amenaza a las fuerzas de ocupacion: “En los tiempos de la
ocupaciéon Americana [dice un informante de Degoul| habia
un dicho, una vieja historia, que decfa que el primer general o
coronel — no lo sé — que caminé en este suelo, todavia trabaja
en Ledgane en los campos de cafia de azucar...Por eso es que
esos blancos tienen miedo de nuestro pais”'. El zombi aparece
en el territorio haitiano ligado a la esclavitud y a una estructura
de produccién colonial que se sustenta en una economia de
muerte, pero se convierte en una posible forma de definicion
de resistencia colectiva.

Algo de esa narracion colectiva aparece en la reapropiacion
del zombi que hace la performance a través de la “zombie
walk” como propone Sarah J. Lauro®®. Como sefialamos, la
caracteristica principal que diferencia al zombi contemporaneo
de aquel del folklore haitiano es su nimero. El zombi a partir de
la obra de Romero se presenta, con escasas excepciones, como
un monstruo grupal, como una horda. Esta caracteristica fue
interpretada por la critica en relacion con una subjetividad de
masas —como mencionamos anteriormente, con la pérdida de la
identidad individual y la propia agencia.

No obstante, es posible pensar la horda como una
multiplicidad irreductible, una potencia desestabilizadora del
funcionamiento de los circuitos de produccién y consumo:
subjetividades que escapan al mandato neoliberal de constituirse
como sujetos a partir del deseo de consumo y que simplemente
circulan en el espacio urbano®. En este sentido algunos autores
interpretan a la horda como una “sombra” de aquello que Michel
Hardt y Antonio Negri llaman “multitud”: una alternativa
viviente al Imperio™.

La conciencia individual disuelta en la horda no es un
aspecto necesariamente negativo del zombi contemporaneo.
Por el contrario, esta caracteristica del cuerpo monstruoso
tiene el potencial de pensar otras formas de lo post-humano. El
“Manifiesto Zombi” (en explicito didlogo con aquel escrito por
Donna Haraway) considera que “el zombi no es simplemente
la negacion del sujeto: toma el sujeto y el no-sujeto, y vuelve
esos términos obsoletos en tanto es inherentemente ambos a la
vez. La falta de conciencia del zombi no lo hace puro objeto, en

9355

cambio abre la posibilidad de negar la divisién sujeto/objeto

En esta direccion es posible establecer un dialogo entre la
monstruosidad del zombi y la del ¢yborg. La potencia del cuerpo
muerto-viviente radica en que ofrece la posibilidad de pensar,
como apunta Cohen, nuevas ontologfas del cuerpo en tanto “hace
evidente el estatus objetual del cuerpo como una concatenacion

2956

heterogénea de partes”™ funcionando armoénicamente o no. En

esta vision “el zombi se vuelve 6rganos sin cuerpo, un ensamblaje
de zonas autonomas sin una totalidad necesaria”, de tal manera

que este monstruo expone “la realidad inhumana del cuerpo™.
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Esta consideracion del

resistencia colectiva también puede observarse en el ¢yborg. El

cuerpo  MmMoNstruoso  como
¢yborg representa una mixtura de textos, artefactos técnicos y
procesos biologicos. Para Barbara Becker la “materialidad del
cuerpo implica su propio poder generativo y crea su propio
énfasis separado de todo discurso y técnica de dominacion.

La materialidad no puede ser reducida hacia algo totalmente
2558

pasivo™®. Es la materialidad del cuerpo ¢yborg que posibilita
reflexionar sobre su potencia, sobre su capacidad de
transformacion®.

El ¢yborg es un hibrido organico-tecnoldgico, es en esta
fusion donde se presenta la potencia de su cuerpo. A diferencia
de las concepciones protésicas que consideran la técnica como
una compensacién de la insuficiencia organica y que, como
seflala Diego Parente, “postula la incompletud originaria del
hombre y propone al mundo artificial creado por él como el
factor tendiente a alcanzar la completud”®, por el contrario,
Haraway propone una idea de acoplamiento entre lo organico y
lo artificial donde no se establecen subordinaciones: “los ¢yborgs

seflalan apretados acoplamientos inquietantes y placenteros”'.

La monstruosidad del ¢yborg radica en su hibridez, su origen
ilegitimo y su ruptura con una identidad fija y jerarquizada.
Como advierte Haraway, los ¢yborgs “son los hijos ilegitimos del
militarismo y del capitalismo patriarcal (...). Pero los bastardos

son a menudo infieles a sus origenes”®

. El ¢yborg, entonces,
simboliza la lucha politica; la resistencia politica se encuentra
en “las unidades ciborganicas (...) monstruosas e ilegitimas.
En nuestras presentes circunstancias politicas, dificilmente
podriamos esperar mitos mas poderosos de resistencia y de

reacoplamiento”®.

“La promesa de los monstruos”, como la denomina
Haraway, es una promesa de emancipacion, el suefio de un mundo
monstruoso sin género, raza y clase. Se trata de la posibilidad de
hacer un mundo hibrido, posbinario y posgenérico, esto es, un
mundo abierto a las diferencias y a nuevas fusiones. El monstruo
es la posibilidad de una apertura radical hacia la otredad y de la
construccion de nuevos colectivos con los “otros inapropiados/
bles”**. Para Haraway ser “inapropiado/ble” no significa que los
seres no estan en relaciéon con los otros, sino que estin en una
relacion critica y deconstructiva, en una relaciéon con los otros
que permite conexiones potentes que exceden la dominacion.

Los ¢yborgs ponen en cuestion las relaciones de poder
en el mundo contemporaneo, pero también se presentan
como una forma de resistencia politica. Los monstruos abren
la posibilidad a una nueva configuracion del mundo que
trasciende las jerarquias y subordinaciones, se convierten en una
posibilidad de transformacion. En este sentido, como sefialan
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Roberta Stubs et al., los “cuerpos y las subjetividades ¢yborgs,
generan un espacio intensivo de intercambios y experiencias en
los cuales las diferencias establecen conversaciones potentes”®.
Los ¢yborgs no soélo son la encarnacion de la fusion entre lo
organico y lo tecnoldgico, sino que también permiten concebir
esta composicion en términos de conversaciones, de alianzas

(politicas) con otros cuerpos.

De acuerdo con Braidotti, los “tecnomonstruos contienen
cautivadoras promesas de reencarnaciones posibles y de
diferencias actualizadas (...), ellos muestran el camino hacia
multiples posibilidades virtuales. Asi pues, el ¢yborg, el monstruo,
(...) son emancipados de la categoria de diferencia peyorativa
y mostrados bajo una luz muchisimo mas positiva”®. De esta
manera, el ¢yborgse presentacomo una figura politica que despliega
toda la potencia transformadora del cuerpo monstruoso, la cual
atribuye a esta categotia su sentido afirmativo.

Asi, tanto el zombi como el ¢yborg son dos modalidades
de corporalidad que permiten dar cuenta de la potencia del
monstruo. Por un lado, el zombi como figura que representa
el cuerpo esclavo y la produccion colonial y también como
una forma de resistencia colectiva. Por otro, el ¢yborg como
figura que en su composiciéon organico-material se presenta
como forma de resistencia a las distinciones tradicionales que
operan en las relaciones de poder contemporaneas y, al mismo
tiempo, permite dar cuenta del acoplamiento entre diversas
corporalidades. Ambas figuras de la monstruosidad exhiben la
potencia de resistencia y transformacion de estos cuerpos: del
orden colonial o del circuito de produccién y consumo actual en
el zombi y del mundo antropocéntrico, generizado y racializador
en el ¢yborg.

IV. Conclusion

Los cuerpos del zombi y del ¢yborg se inscriben en los
regimenes biopoliticos de inteligibilidad epistémica y politica.
Estos cuerpos monstruosos ponen en cuestion la anatomia
politica de los cuerpos normalizados. Tanto el zombi como el
¢yborg se proponen como dos figuras que alteran la norma de lo
humano y la normalizacién del biopoder. El monstruo aparece
como desviacién de la anatomia politica normativa, modelada
bajo los ideales de masculinidad, blancura, juventud y salud. Pero
por eso mismo se presenta como posibilidad de resistencia y
transformacion a esta norma que organiza de manera jerarquica
y diferencial el mundo.

65. STUBS, Roberta; SILVA
T., Fernando; SIQUEIRA P,

William. “A poténcia do cyborg

no agenciamento de modos de

subjetivaciao pos-identitarios:
conexdes parciais entre arte,
psicologia e género”. Fractal.

Revista de Psicologia, 2014, p. 799.

Nuestra traduccion.

66. BRAIDOTTI, Rosi.
Metamorfosis, 2005, p. 298.
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Ambos monstruos presentan una nueva ontologfa del
cuerpo. A partir de la nocién de descomposicion, el zombi
fue analizado como un cuerpo que redne vida y muerte, que
se inscribe en un umbral entre lo que es objeto de gestion
politica y lo que debe ser eliminado. El cuerpo descompuesto
—en descomposicion— permite pensar la vida en términos
de la muerte, es decir, de una vida que incluye la muerte. En
este sentido, podriamos decir que la figura del zombi es la de
una ontologia del cuerpo que desaffa la pretensiéon de salud
(como aquello que excluye la enfermedad entendida como
manifestacion de la mortalidad) o también de juventud (como
aquello que se aleja de la muerte) que ha caracterizado la
anatomia politica normativa.

La nocién de composicién nos permitié dar cuenta de la
ontologia del cuerpo del ¢yborg, la cual articula lo organico y lo
artificial. En este acoplamiento los limites de la naturaleza y la
cultura, pero también del objeto y el sujeto, de lo maquinal y lo
organico, de los hombres y las mujeres, se vuelven difusos. El
¢yborg es una figura que se aparta de una politica normativa de los
cuerpos organizada, fundamentalmente, sobre las concepciones
de masculinidad y blancura.

Estas ontologias del cuerpo monstruoso no sélo se
presentan como una suerte de desviacién con respecto a la
norma de lo humano que impuso la politica de Occidente, sino
también como una forma de resistencia y transformacion a los
ejercicios de poder que conlleva. El cuerpo monstruoso es un
cuerpo que muestra su potencia, su posibilidad de cambio en
términos politicos.

Como vimos, el zombi, interpretado tanto desde el rito
vudd del colonialismo haitiano como en la cinematografia
actual, da cuenta de la resistencia a los modos de produccion
y explotacién. Si en un primer momento advertia sobre el
cuerpo esclavo y la produccion colonial, en la actualidad
permite seflalar las subjetividades funcionales a los circuitos
de producciéon y consumo. El zombi se presenta como una
potencia desestabilizadora de estos regimenes, pero no de
manera individual sino mas bien como una resistencia colectiva.

Asimismo, el ¢yborg permite pensar no soélo las fusiones
entre lo organico y lo artificial en el cuerpo individual sino
también los acoplamientos entre los cuerpos. El ¢yborg alude a
un nuevo horizonte de sentido donde se borran las distinciones
que permiten un orden patriarcal, colonial y capitalista, por un
mundo hibrido, posbinario y posgenérico. El mundo ¢yborg es
una promesa de un mundo sin jerarquias ni subordinaciones, es
un mundo donde los acoplamientos entre los cuerpos permiten
fusiones poderosas.
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