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Buracos

No inicio do século XIX, Francisco Goya, em Tres hombres de excavacion' (1819),
redne na mesma imagem trés homens ao redor do mesmo buraco. O desenho apresen-
ta trés alturas possiveis de um mesmo movimento de escavagao. Em primeiro plano,
contrariando o desejo do solo, vé-se uma enxada levantada sobre a cabega; em segundo
plano, outro homem quadripede debrucado sobre o solo, seguido do terceiro que,
com a enxada, parece empregar toda a sua for¢a para remover o solo de seus pés. A
pouca distancia entre os trés e o movimento do solo e da matéria escura que se levanta
do buraco cavado insinuam que, no préoximo movimento de bragos e enxadas, alguém
sera decapitado, assim como permite subentender que, no momento anterior, alguém
ja foi atingido. No desenho de Goya, nao sabemos se os trés homens estio cavando
um buraco ou lutando para dele sair.

No fim do mesmo século, Vincent Van Gogh, seguindo a tradigao de pinturas
do trabalho no campo e entusiasmado com as telas de Jean-Francois Millet, pintou
sistematicamente os camponeses holandeses, quase sempre inclinados em dire¢ao ao
solo. Em A Peasant Women Digging, (1890), a figura feminina inclinada ao solo recebe
estranhas formas. Com a cabecga abaixada, os membros inferiores e posteriores sao
colocados no mesmo plano. Os tons sobrios e frios fazem com que corpo, tecido, terra
e até mesmo vegetagdao se misturem como pedras amontoadas prestes a desmoronar.
O corpo que parece convocar um retorno a uma postura nao bipede apresenta pés e

maos colados na superficie da terra e, dobrado em si mesmo, recolhe-se num aglome-

1 Francisco de Goya y Lucientes. Tres hombres de excavacion; 1819, Sepia wash, 20x14 c¢cm.
2 Vincent Van Gogh. 4 Peasant woman digging; 1885, 6leo sobre tela, 42x32 cm.
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rado de membros. Outra vez ndo sabemos se os camponeses cavam para abrir espago
no solo, retirar e revirar a terra, ou, a0 contrario, se cavam para enterrar, depositar algo
sob seus pés, preencher os buracos do terreno.

Em 1970, o artista e arquiteto italiano Vito Acconci filma em 8mm a perfor-
mance Digging Piece’. Por aproximadamente 10 minutos faz de seu corpo uma pega
para cavar — seus pés se tornam ferramentas para abrir buraco na areia fina e branca.
O arquiteto que levanta edificios do solo agora abre o sem fundamento na areia leve
que escapa e escorre dentro de ampulhetas. Importante ressaltar que é em meados da
década de 1960 que a arte se desloca do museu para a terra, a escultura assume propor-
¢oes desumanas e também aparecem as primeiras Land art e Site-specific. Artistas como
Robert Smithson vao pensar a terra e o solo sob nossos pés como matéria narrativa
capaz de perturbar os limites da histéria e da arte. O lugar das musas e das colegoes é

violado e ndo ha mapa ou programa que possa nos orientar:

Os estratos da Terra sao um museu remexido. Incrustado no sedimento
estd um texto contendo limites e fronteiras que fogem a ordem racional
e as estruturas sociais que confinam a arte. Quando se cavam os sifes de
ruinas da pré-histéria, o que se vé é um monte de mapas em destrocos que
perturba os limites historicos de nossa arte atual. Um entulho de légica
confronta o observador a medida que ele olha para dentro dos niveis de
sedimentacoes. As grades abstratas contendo a matéria bruta sio observa-
das como algo incompleto, quebrado e espalhado”.

Por onde se comega a cavar? Diante da superficie intacta, relativamente lisa,
como se abre um buraco? Sera que abrir um buraco é como escrever um texto? Ades-
tramos as maos, sujamo-nos de tinta ou de terra, adquirimos as ferramentas apropria-
das, arranhamos a terra e a placa de argila, repetimos os movimentos, dobramo-nos
sobre n6s mesmos e nos intrometemos para fora. Onde se chega, ou o qué se alcanga
com esses movimentos intermitentes, que encontram texturas, pedras e raizes no meio
do caminho e da linha? Do que ¢ feito esse buraco vazio, essa concavidade que nada
cabe e nada suporta além da queda? Neste sentido, o gesto de escavar se aproxima do
gesto de escrever como meio de descobrir um passado e se lan¢ar num futuro, de forjar
um limite maior do que o corpo, uma palavra mais encorpada que a linha e que a pro-

pria linguagem, um corpo outro que se dobra em si mesmo e nessa dobra se espessa.

3 Vito Acconci. Digging Piece; 1970, 8mm, 10°.

4 SMITHSON, Robert. “Uma sedimentagdo da mente: projetos de terra” (1968). In: FERREIRA,
Gloria; COTRIM, Cecilia (Org.) Escritos de artistas: anos 60 e 70. Tradug@o Pedro Siissekind. Rio
de Janeiro: Zahar, 2006, p. 194.
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Em 1932, Walter Benjamin escreve em papel serrilhado a anotagdao de um so-
nho borrado, que termina com algumas manchas negras de nanquim que parecem

forcar os seus limites para ganhar volume. A tinta suja os dedos e as maos e marca o

papel:

A linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundivel, como a meméria
|Geddchtnis) ndo é um instrumento, mas um meio, para a exploracdo do
passado. E o meio através do qual chegamos ao vivido [das Erlebte], do
mesmo modo que a terra ¢ o meio no qual estdo soterradas as cidades
antigas’.

O contato com a terra e sua prepara¢ao fazem do gesto de cavar uma lingua-
gem do corpo — a linguagem como instrumento da memoria e o cavar como instru-
mento do corpo. Técnica que permite que a memoria seja um meio, uma via, uma
midia, para explorag¢do do passado. Meio que traz o passado a tona e que assegura
que este se levante e se reconfigure. Escavar e escrever sao gestos analogos, ambos
confluem na cultura, no cultivo e na cultura, técnicas instrumentalizadas para localizar
o passado no tempo presente, nessa escritura indecidivel. Formas de revolver os sedi-
mentos com cuidado, arar a terra, fazer com que o instrumento adentre, deslocar os
vestigios encontrados e, sobretudo, fazer do lugar de encontro vortice do tempo, mesa

de operacao e disposi¢cao da memoria:

Quem procura aproximar-se do seu proprio passado soterrado tem de
se comportar como um homem que escava. Fundamental é que ele nio
receie regressar repetidas vezes a mesma matéria [Sachverbali] — espalha-la,
tal como se espalha terra, revolvé-la, tal como se revolve o solo®.

Nao ha como deixar de evocar o exemplo de Marcel Proust, citado por Ben-
jamin. Em Proust, a rememoragdo costumeira apresenta-se como estratégia inutil na
busca pelo tempo perdido. Este aparece na reminiscéncia, salta ¢ memoria, involunta-
riamente, através de vivéncias comuns, como no gosto do biscoito misturado ao cha.
Para Benjamin, auraticas sao as imagens da memoria involuntaria. De todo modo, ma-
terializar literariamente uma percepgao incidental, cristalizar a propria experiéncia num
certo objeto, demanda um método de exercicio. Da mesma forma, a escavagao, que

encontra vestigios ao acaso, também depende do movimento repetitivo e deliberado.

5 BENJAMIN, Walter. “Escavar e lembrar”. In: . Imagens do pensamento.: Sobre o haxixe e
outras drogas. Tradug@o Jodo Barrento. Sao Paulo: Auténtica, 2018, p. 93.
6 Ibidem.
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O punctum, conforme a definicao de Roland Barthes em relacio 4 fotografia’,
talvez represente essa possibilidade intelectual intervalar, tecnicamente mediada e, ao
mesmo tempo, provocada inconscientemente. Este elemento, forjado tecnicamente,
mas descoberto ao acaso pelo olhar, pode fazer do instrumento e do meio uma tnica
operacao, aproximando o aspecto material-imaterial — concreto-abstrato — que com-
poe todo gesto de escritura e escavagao.

As palavras empregadas por Benjamin para se referir ao método de Proust de-
notam que este desafio demanda um exercicio mental, mas igualmente corporal: “O
odor ¢ o sentido do peso, para quem lanca sua rede no oceano do zemps perdn. E suas
frases sdo o jogo muscular do corpo inteligivel, contém todo o esforco, indizivel, para
erguer o que foi capturado™.

Jean-Luc Nancy, em Ugre pensée finie, imagina o gesto de escrever, debrugado
sobre Georges Bataille, como um movimento de retirada, uma fuga do centro em dire-
¢a0 a um exterior e, neste sentido, ndo muito distante do gesto de escavar — retirar de
dentro da terra e realocar o solo para fora do chao. O neologismo E(x)crever sintetiza,
através da escritura, o transbordamento de um limite, a criacdo de um sentido fora do

sentido:

Esta comunidad proviene del hecho de que Bataille me comunica inme-
diatamente la pena y el placer que provienen de la impossibilidad de co-
municar cualquier cosa sin tocar el limite en el que el sentido todo entero
se derrama fuera de si mismo, como una simple mancha de tinta a traves
de una palabra, a traves de la palabra sentido, o a ese derramamiento del
sentido que produce el sentido, a ese derramamiento del sentido a la obscu-
ridad de su fuente de escritura, yo llamo lo excrito’.

Cavar é como tatear no escuro. I ter diante dos olhos vendados a urgéncia do
que esta para acontecer. F, uma palavra alojada na ponta da lingua, que esté ali sem ter
sido pronunciada. O toque porvir é o que motiva o trabalho do arquedlogo, que pro-
porciona o encontro entre o proximo e o distante, entre o presente e o futuro. Cavar é
avancar sem saber para onde, é entrar no futuro de costas, como o anjo de Paul Klee
que Benjamin assume como imagem para o seu conceito de histéria, ou nas palavras

de Nancy: “La verdadera lectura avanza sin saber, abre siempre un libro como un corte

7 BARTHES, Roland. 4 Cdmara Clara. Nota sobre a fotografia. Tradugio Julio Castafion Guima-
rdes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

8 BENJAMIN, Walter. “A imagem de Proust”. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre lite-
ratura e historia da cultura. Tradugdo Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 49.

9 NANCY, Jean Luc. “Lo excrito”. In: El pensamento finito. Tradugdo Juan Carlos Moreno.
Barcelona: Anthropos, 2002, p. 39.
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injustificable en el continuum supuesto del sentido. Es necesario que se extravie sobre
esta brecha”’.

Perder-se diante desta fenda é o gesto que rege tanto a agao do arquedlogo
como a do leitor-escritor. O corte no tempo revela o anacronismo do arquivo bagun-
¢ado e esburacado. Agora, ja ndo sabemos se o que encontramos nesses buracos sao
destrocos do passado ou oxidagoes do presente. No buraco cavado esta o desapare-
cimento rumo a uma origem ausente, mas também esta o vestigio da vida. Este pen-
samento se traduz alegoricamente na fotografia do escavador Leonard Woolley'' no

instante do encontro do artefato antigo, do encontro entre passado e presente, ambos

sujos de terra e de suor, confundidos na cena: quem encontra quem neste momento?

ook

Qual espago e qual tempo tentamos ocupar quando cavamos e quando escre-
vemos? Que espagos ocupam os periédicos académicos enquanto os campus universi-
tarios estdo vazios? Que buracos tentamos tapar e que buracos insistiremos em cavar
para fazer emergir um tempo outro que seja mais possivel do que o presente em que
vivemos? E preciso lembrar, é preciso desenterrar a meméria, exumar os cadaveres da
histéria, descer e ver aquilo que escondemos sob o solo.

Na edi¢do de nimero 28, que corresponde ao segundo semestre de 2019, outra
travessia busca, mais do que tapar buracos do passado, cavar buracos imprevistos para,
a0 mesmo tempo, projetar-se no futuro e abrir espacos no contemporaneo. Delibe-
radamente ou por acaso, o presente volume oferece aos seus leitores e leitoras um
conjunto de textos que carrega as marcas do vestigio, da espera, do hibrido e da ambi-
valéncia, resultados, por que nao dizer, de todo gesto de escritura e escavagio.

Em “Os residuos e as sombras errantes: a alegria amarga de Natalia Ginzburg”,
Iara Machado Pinheiro persegue os estatutos que a auséncia e a lembranga ocupam nas
narrativas ficcionais da escritora italiana. Diante de um mundo esvaziado de sentido, a
autora busca encontrar em quatro dos romances de Ginzburg uma “alegria possivel”
que leve em conta o trabalho da memoria no esforco de sobrevivéncia da experiéncia.

No ensaio “Elida Tessler e 365: equilibrio fragil de uma espera ou promessa de

envios”, Isabela Magalhaes Bosi reflete sobre as problematicas do envio e do tempo

10 Idem, p. 43.

11 William Percy Hughes. Leonard Woolley excavating an almost 4,000-year-old votive figurine in
the shrine of Hendursag; 1930-31, fotografia.
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a partir da instalacdo 365, na qual Elida pede a interlocutores (proximos e distantes)
que lhe remetam via correio postal uma carta de um entre seus escritores favoritos. A
artista recebe essas correspondéncias entre 2014 e 2015 e as reune em uma grande ma-
leta. Tendo esse gesto em vista, Isabela Magalhaes analisa o equilibrio fragil da espera
desses envios, entre a promessa e a contingéncia.

Ja em “As manifestacOes de empatia entre humanos e nao-humanos em A»-
droides sonham com ovelbas elétricas? (1968) de Philip K. Dick”, Luana de Carvalho Kriiger
e BEduardo Marks de Marques divagam sobre a manifestagdo da empatia em corpos
nao-humanos a partir do conceito de vida artificial. Segundo os autores, a leitura critica
do romance de Philip Dick, que avanca sobre as questdes do pés-humanismo, permite
concluir que a empatia, neste caso, é apenas estratégia limitadora que visa restringir a
existéncia de corpos outros.

Em linha pouco distante, Marcele Aires Franceschini, em “A via-cracis dos
desgracados ou trajetos de monstruosidade em o remorso de baltazar serapido, de Valter
Hugo Mae”, aproveita-se do clima medieval e dos atos violentos para se aprofundar no
estilo do conhecido escritor angolano. A leitura de Marcele Aires visa explorar, entre
outros aspectos, o carater oral da narrativa, a recusa aos moldes formais de pontuagao
e a desconstrucio fisionomica e psicolégica de uma das protagonistas.

Por sua vez, Michel Lagerlof e Gilvan Procépio Ribeiro, em “O entretenimen-
to como arte séria: a revista MAD e a critica a0 consumismo”, retomam o jogo entre
arte leve e arte séria a partir da hibridizac¢do caracteristica da revista de humor norte-
-americana. Levando em conta as no¢oes de Andreas Huyssen, os autores recolocam
MAD no contexto da discussao acerca da industria cultural.

Enquanto isso, Nathalia Guedes de Aratjo e Maria Teresa Salgado Guimaraes
da Silva, em “O siléncio-voz: As mulheres de Neighbours, de Lilia Momplé”, debrucam-
-se sobre o romance Neighbonrs (1995), da escritora mogambicana Lilia Momplé, que
tem como pano de fundo a organiza¢ao de um razd assassino por agentes do Apartheid
da Africa do Sul, junto a mogambicanos, a fim de desestabilizar o governo da época e
trazer questionamentos ao povo. A proposta das autoras ¢ discutir o papel do siléncio
das personagens femininas.

Em “3Qué es lo que en realidad estan haciendo sentados ahi? Um gesto provocativo na
obra de Mario Bellatin”, Pedro Xavier da Cunha sugere que o escritor mexicano ensaia
uma condi¢ao comunitaria da escritura a partir de dois aspectos centrais, definidores,
alias, de sua caracteristica provocativa: a constru¢ao de uma figura autoral ambigua e a
assuncao de determinados procedimentos textuais.

Em “A (des) construgao do corpo em Quarto de Despejo”, de Renan da Silva

Bezerra e Camila Bylaardt Volker, voltamos a literatura de autoria feminina de modo
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a entender o lugar de fala de Carolina de Jesus na recriagao, por meio da materialidade
linguistica, das vozes, dos corpos e dos constructos da favela.

Se, como se costuma dizer, traduzir é construir pontes por sobre o abismo, em
busca de dialogo, a presente edigdo se encerra com a tradugdo do conto “Venduta e
comprata” (Vendida e Comprada), de 1970, do escritor italiano Alberto Moravia, leva-
da a cabo por Sérgio Gabriel Muknicka.

Nos proximos meses, outra travessia seguira tapando e abrindo buracos, na ex-

pectativa de ser escavada, e lida, no tempo e no espago, por seus leitores e leitoras.

A equipe editorial
Verao de 2021
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Resumo

O trabalho busca pensar os estatutos que os ausentes e as lembrancas ocupam nas
narrativas ficcionais da escritora italiana Natalia Ginzburg, A proposta é tracar um
percurso que passa pelo desfecho de quatro romances — La strada che va in citta, Todos
os nossos ontens, Caro Michele e La citta e la casa — e, assim, 1é-los com o amparo de
alguns excertos de ensaios da propria autora, fragmentos de Espinosa relativos a falta
e a capacidade de desejar e o conceito de experiéncia de Walter Benjamin. A hipotese
de leitura consiste no delineamento da alegria possivel, em um mundo esvaziado
de sentido, a qual, diferente de uma felicidade idilica, passa pela ambivaléncia e pela
sobrevivéncia da experiéncia por meio do trabalho de memoria.

Palavras-chave: Natalia Ginzburg; literatura moderna; experiéncia; lembranca

Abstract

This piece tries to think the statutes that the absents and the remembrances have in the
fiction’s narrative by the Italian writer Natalia Ginzburg. The propose is to draw a path
by four novel’s endings — La strada che va in citta, Tutti i nostri eriy Caro Michele and La citta
¢ la casa — for read them with excerpts of Ginzburg’s essays, fragments of Espinosa
related with the absence and the capacity of desire and Walter Benjamin’s concept of
experience. The hypothesis of reading consists in the outline of a possible kind of joy
in a world without sense, very different of an idyllic happiness because includes the
ambivalence, and in the experience’s survival through the work with the memory

Keywords: Natalia Ginzburg; modern literature; experience; remembrace
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A lembranga foi perdendo
a trama exata tecida,
até um sépia diluido

de fotografia antiga.

Mas o que perden de exato

de ontra forma recupera:

que hoje qualguer coisa de uma
trag de ontra sua atmosfera

Jodao Cabral de Melo Neto

A cena de abertura de Amarcord é entoada por uma mesma fala de varios
personagens: “Le manine sono lassu e I'inverno non c’¢ piu”, fazendo referéncia a
flores que anunciam a chegada da primavera. Na cena final, embora ninguém fale, as
mesmas flores voam pelo cenario para anunciar que, com o fim do inverno, comega
a primavera. Entre esses dois momentos, nio ha um enredo propriamente dito, a
narrativa ¢ guiada por memorias, encadeadas por um fio delicado, tecido, sobretudo,
pela sucessao de estagoes do ano, entre lembrancgas de travessuras escolares, primeiros
amores, experiéncias sexuais paradigmaticas, tolos e ternos litigios familiares, jogos,
eventos de confraternizagao citadinos, excessos hiperbolicos de historias transmitidas
oralmente, perseguicdes politicas do regime fascista, mortes e partidas. E possivel
depreender tanto o irrefreavel do curso do tempo quanto o poder das recordagoes em
mapearem tempos e espacos. Fica a sugestdo de que o ato de representar lembrangas,
encadeadas pelo ritmo de primaveras que sucedem invernos, também envolve uma
postura ética: mais do que a constancia da felicidade, a alegria estaria na capacidade de
viver eventos tanto da ordem da penuria quanto do éxtase dos momentos que extraem
sorrisos dos labios.

O filme com matizes biograficos de Fellini sera um amparo para a leitura do
caminho que leva a cidade, titulo do primeiro romance de Natalia Ginzburg e eixo de
analise para o contraste entre a primeira e a Gltima narrativas ficcionais da autora: La
strada che va in citta (1942) e La citta e la casa (1984). O percurso se dara através da leitura
dos finais de duas outras narrativas do entremeio — Todos os nossos ontens (1952)* e Caro
Michele (1973) — a fim de delinear os estatutos que os vazios deixados pelos mortos

podem ter.

1 FELLINI, Federico. Amarcord, 1973.
2 GINZBURG, Natalia. Todos os nossos ontens, 2020.
3 Idem, Caro Michele, 2009.
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La strada che va in citta é composto por um movimento de descobertas,
nascimentos e ampliagdes de horizontes. Ainda que haja uma dose de desolamento,
particularmente no desfecho, ha certa dinamica de extensao ascendente: do pouquissimo
que se sabe e se conhece ao estabelecimento no ambiente urbano, em que as coisas
sao maiores e com possibilidades aparentemente, mais amplas. La citta e la casa é um
romance epistolar, composto por uma série de correspondéncias que se assemelham
a monologos de pessoas que precisam de papel, caneta e destinatario para se sentirem
menos solitarias. O tempo passa pelas datas nos cabe¢alhos das missivas, pelas perdas
sucessivas e pelo impossivel de ter um lugar para si.

A hipétese seria que a supressio do caminho que separa o lugar conhecido
da cidade e a sua substitui¢ao por uma conjuncao aditiva implicam em mudangas no
enunciado, a constituicdo dos personagens e como eles se relacionam com perdas,
e na enunciagio, o progressivo emudecimento que transparece nas configuragoes
formais. Junto a prevaléncia do espaco nos titulos dos romances — La strada che va in
citta € La citti e la casa — e marcando as distingdes formais entre eles, busco propor a
possibilidade de sobrevivéncia da experiéncia, nos termos de Benjamin, por meio da
ambivalente alegria que pode brotar do trabalho da memoéria como eixo comum da

escrita de Ginzburg,
O caminho e a cidade

Um aspecto que une os quatro textos, selecionados como corpus desta pesquisa,
sao as marcas deixadas por ausentes que fecham as narrativas. Comecando pelo

primeiro romance da escritora, La strada che va in citta termina da seguinte forma:

Nio dissemos nada sobre o Nini em nenhum momento ao longo do
tempo que passamos juntos no café, como se tivéssemos esquecido que
ele também gostava de se sentar no café para fumar e falar, atravessado
na cadeira, com os dedos nos cachos e o queixo empinado. Mas parecia
cada vez mais dificil pensar nele, em seu rosto e nas coisas que ele sempre
dizia. Tudo parecia distante e dava medo pensar porque os mortos metem
medo*.

4 Idem, Opere, volume primo, 1986, p. 76. Live tradu¢io de “Non avevamo detto niente del Nini, in tutto il
tempo che eravamo stati insieme al caffé come se avessimo dimenticato che anche a lui una volta piaceva
sedersi al caffe, a fumare e a parlare, buttato di traverso sulla seggiola con le dita nel ciuffo e il mento
alzato. Ma diventava sempre piu difficile pensare a lui, facci che aveva e alle cose che diceva sempre, e

mi sembrava gia cosi lontano che metteva paura perché i morti mettono paura”.
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Nini é uma espécie de primo de consideragao da protagonista e narradora Delia,
um grande amigo e o primeiro amor. Ele é o personagem que abre a narrativa, a partir
da breve explicagdao sobre quais acontecimentos o levaram a morar com a narradora e
a apresenta¢do de eventos iterativos, escritos no imperfeito, que caracterizam a rotina
da casa interiorana que nao era lar — repulsiva e excessivamente povoada nas palavras
de Delia. Do passado imperfeito ao presente do medo que os mortos despertam, o
romance termina no ponto em que a narradora esta na cidade na sua propria casa,
nao mais na determinada pelos pais. O desfecho segue a linha do que Cesare Garboli’
comenta sobre as histérias de Ginzburg: a destrui¢do de uma primeira toca, primitiva
e paradigmatica, para a construcao de uma préxima. No entanto, a segunda toca nesse
romance — resultado do casamento da protagonista com o personagem que, segundo
os parametros do povoado de origem da narradora, incorpora os ideais de riqueza e
opuléncia — é delineada com alguma frivolidade. A personagem esperava encontrar
um lar quando safsse da casa dos pais, mas nao ¢ o que acontece. No desfecho, o lugar
onde mora, assim como a primeira casa, ¢ um ambiente que nao implica pertencimento
porque nao ¢ reconfortante ou acolhedor, e ela se sente alheia ao local.

Nini representava algo completamente oposto: tdo criativo quanto
autodestrutivo, ele ia na contramao dos padrées enlatados burgueses. Como em
outros livros de Ginzburg, ele parece ser uma metonimia de determinada dimensio de
liberdade absolutamente incongruente com os protocolos estabelecidos, como se sua
morte precoce simbolizasse a inviabilidade de uma postura transgressora. Em Invito
alla lettura di Natalia Ginzburg, Elena Clementelli define o personagem como uma
promessa de amplitude analoga a cidade, s6 que, no caso dele, a morte prematura o
relega a ser uma poténcia tolhida, enquanto que a experiéncia da narradora na cidade

se restringe a esterilidade de uma vida frivola.

A sua existéncia desordenada, os seus livros, a sua postura inconformada, a
sua absoluta liberdade nos modos de pensar e agir o fazem completamente
diferente de todos os outros. Nini é também um simbolo, como € a cidade.
Mas, enquanto a cidade se mostra indiferente, e em um certo ponto
irrealizavel e abstrata, Nini é uma referéncia concreta e viva. Ele é uma
promessa que poderia ser cumprida se a morte nio intervisse e minasse
essa possibilidade®.

5 GARBOLI, Cesare. Opere di Natalia Ginzgburg, 2015.

6 “Con la sua esistenza disordinata, i suoi libti, il suo anticonformismo, la sua assoluta liberta nel
pensare e nell’agire che lo rendono cosi diverso da tutti gli altri. Anche il Nini ¢ un simbolo, cosi come
lo ¢ la citta, ma, mentre la citta resta indifferente e in un certo senso irragiungibile e astratta, il Nini ¢ un
richiamo concreto, vivo, ¢ una promessa che potrebbe attuarsi se non intervenisse la morte e strappatlo

a questa possibilita” (CLEMENTELLL, Elena. Invito alla lettura di Natalia Ginzburg, 1986, p. 57).
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O medo que os mortos despertam poderia ser entendido tanto como a impossibilidade
de esquecer a singularidade de Nini e as marcas deixadas por ele, quanto uma resisténcia
em recorda-las, ja que o inconformismo do personagem seria também uma reafirmacao
da futilidade do desfecho da protagonista. A lembranga é interrompida nesse ponto
porque o sentido da vida de quem pode lembra-lo seria delineado de tal modo que o
fascinio da liberdade deveria ser podado e domesticado.

Em um ensaio de dois anos depois, “Inverno em Abruzzo”, o perfodo em que
Ginzburg viveu como exilada politica é relatado segundo as distensdes temporais que
o afastamento geografico provoca. Os espacos conhecidos sio interditados, o que é
expresso pela distancia fisica que se impde entre os pronomes possessivos e tudo que
era conhecido: “Aquilo era um exilio: nossa cidade estava longe, e longe estavam nossos
livros, os amigos, as varias e cambiantes vicissitudes de uma verdadeira existéncia’’.
Ja o tempo de quem ¢ afastado a forca da propria terra parece sofrer uma estranha
distensao: como a autonomia foi negada, o fim do periodo de excegdao precisa do
condicional para ser expresso. “O fim do inverno despertava em nés uma inquietude.
Talvez alguém viesse nos visitar: talvez finalmente aconteceria alguma coisa. Nosso
exilio afinal devia ter um fim™®. A falta de lugar, portanto, tem efeitos na possibilidade
de emprego de pronomes da primeira pessoa como referéncia de pertencimento e de
determina¢ao do préprio futuro: o final do exilio sé6 pode ser imaginado como um
talvez. O texto é encerrado com a proposta de que a sorte humana “transcorre nessa
alternancia de esperancas e nostalgias™ e, logo em seguida, certa nogio de felicidade é

ligada a um passado irremediavelmente perdido:

Meu marido morreu em Roma, nas prisGes de Regina Coeli, poucos meses
depois de termos deixado o vilarejo. Diante do horror de sua morte
solitaria, das angustiantes vacilagdes que a antecederam, eu me pergunto
se isso aconteceu a nods, a noés, que compravamos as laranjas de Giro e
famos passear na neve. Na época eu tinha fé um futuro ficil e feliz, rico
de desejos satisfeitos, de experiéncias e de conquistas em comum. Mas
aquele era o tempo melhor da minha vida, e s6 agora, que me escapou para
sempte, s6 agora eu sei'’.

O final desse texto de 1944 tem o tom de quem lastima a morte de uma nogao
idilica de felicidade, isto ¢, um paradigma de bem-estar no qual ndo ha contraponto

de desprazer, ele envolve “desejos satisfeitos” e “experiéncias em comum”. O ponto

7 GINZBURG, Natalia. “Inverno in Abruzzo”, 2015, p. 14.
8 Ibidem, p. 19.

9 Ibidem, p. 19.

10 Ibidem, p. 19.
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final do ensaio ndo encerra apenas o relato e a reflexdo sobre as memorias do desterro
e seus efeitos nas possibilidades de estar no mundo. Ele é também relativo a certa
perspectiva que morre junto com o marido, irrecuperavel porque instaura uma ferida
nao suscetivel a apagamentos.

A alternancia entre nostalgia e esperanga delineia o angulo de visdo que pode
suceder a morte do idilio, porque marca uma concepgao da vida em que a incompletude
¢ incontornavel: seja qual for o eixo de oscilagdo, tem-se uma dose de auséncia. A
invariabilidade da falta, com Espinosa, pode ser lida segundo suas implicacoes éticas
porque ela seria tanto um elemento propulsor do desejo, quanto configuraria certa
imobilidade do tempo. Segundo o filésofo, a saudade pode ser aproximada e afastada
da capacidade de desejar: assemelha-se a medida que expressa uma caréncia, “ou seja,
o Apetite de possuir uma coisa”", e se distancia porque tal apetite é “simultaneamente

coibido pela meméria das outras coisas que excluem a existéncia da coisa apetecida”'*

Quando recordamos uma coisa somos por isso dispostos a contempla-
la com o mesmo afeto que terfamos se a coisa estivesse presente; mas
esta disposi¢io ou esforco é no mais das vezes inibida, enquanto estamos
acordados, por imagens de coisas que excluem a existéncia daquela que
recordamos. Assim, quando nos lembramos de uma coisa que nos afeta
com algum género de Alegtia, por isso nos esforcamos para contempla-la
como presente com o mesmo afeto de Alegria, esforco que éimediatamente
inibido pela meméria das coisas que excluem a existéncia dela'.

O péndulo entre nostalgia — como referéncia de passado — e esperanca —
possibilidade de vislumbrar o porvir — poderia ser entendido como a reafirmaciao da
falta de algo valoroso, tanto como o que é movido pelo desejo de suprimi-la quanto
algo que imobiliza por causa da dor da perda. Parece de suma importancia manter a
ambivaléncia porque essa caracteristica reaparece a todo tempo na obra de Ginzburg,
Em “O meu oficio”, por exemplo, a escrita — descrita como um processo capaz de
dar lugar e retirar do exilio — é expressa como algo que “se nutre de coisas horriveis,
devora o melhor e o pior de nossas vidas, tanto nossos sentimentos bons quanto os
ruins correm em seu sangue’’'*.

Em La strada che va in citta, o assombro que os mortos causam € escrito com o presente.

Em “Inverno em Abruzzo”, é sugerida a ambivaléncia que a falta pode ter ao passo

que se relata a perda irreversivel de certa expectativa de futuro. Ja no ensaio sobre a

11 ESPINOSA, FEfica, 2015, p. 357.

12 Ibidem, p. 357.

13 Ibidem, p. 358.

14 GINZBURG, Natalia. “O meu oficio”, 2015, p. 90.

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2019



pratica de escrita, cinco anos depois do texto da morte do idilio, a possibilidade de ter
um lugar é delineada como agdo corrente: pelo processo da escrita se pode estar fora
do exilio, e a alegria por ter um oficio passa pela coexisténcia dos sentimentos bons
e dos ruins. Em Todos os nossos ontens , é possivel olhar, nem que num relance, para os
mortos, e o imperfeito é deslocado para o futuro como uma expressio de tudo o que

nao se sabe:

E riram — um pouco, os trés juntos — Anna, Emanuele e Giustino eram
muito amigos e estavam contentes de serem eles trés que estavam
pensando nos que tinham morrido, na longa guerra, na dor, nos clamores
e na longa vida que tinham pela frente, dificil e repleta de coisas que eles
ndo sabiam fazer'.

Junto aos mortos e a destruigao da guerra, resta a possibilidade de olhar adiante,
ainda que haja um profundo desconhecimento relativo ao porvir. E ha também a
abertura para um contentamento no desenrolar: a possivel alegria esta no decorrer do
processo, ndo em um passado remoto que precede as perdas, nem num futuro ideal.
Os trés sobreviventes passaram por profundas subtra¢oes — de pais, irmaos, marido —,
mas as mortes, aqui, ndao inviabilizam que o olhar se vire a frente.

A epigrafe de Todos os nossos ontens é um fragmento de Macbeth do qual é
extraido também o titulo do romance: “A nds, tolos, todos esses ontens iluminaram/

916

O caminho ao p6 da morte”". O peso do passado, que ilumina o caminho para a

morte, ¢ lido por Giacomo Magrini, no preficio que escreve para esse romance,

como a tepresentacio de uma “nua realidade”"’

e de um tempo que passa mais
pelo envelhecimento do que pelo amadurecimento. Ele ainda sugere que a narrativa
da mais peso ao caminho do que ao processo de esclarecimento — como na trama
de Shakespeare, na qual o trecho aparece num ponto em que Lady Macbeth toma

consciéncia do peso da culpa e do sangue que carrega.

A consciéncia também pode aparecer, mas ¢é ela sempre subordinada
a0 caminho, tem um papel secundatio, isto é, o que é premente para a

15 Idem, Todas as nossos ontens, 2020, p. 321.

16 SHAKESPEARE, William. A #ragédia de Macbeth, 2016, p. 210.

17 “La coscienza puo anche venire, ma sempre subordinata e secondatia rispetto al cammino. Cio
che premme alla narratrice ¢ di guidare i suoi personaggi attraverso tutto il bosco alla fine del bosco,
lasciando insuperato e intatto il trauma che ha modificato o inciso i loro lineamenti. La guerra e la
resistenza non le interessano tanto come oggeto di raprresentazione, quanto come contegno della guida

e modalita del cammino”((MAGRINI, Giacomo. “Introduzione”, 1996, p. 10).
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narradora ¢ guiar os seus personagens pelo decorrer do bosque, até o seu
fim. O trauma, que modificou ou rompeu os contornos dos personagens,
¢ deixado intocado ou como ndo superado. A guerra ¢ a resisténcia
ndo interessam tanto como objetos de representacio quanto o teor do
encaminhamento e da modalidade do caminho'®.

A prevaléncia do caminho teria uma dimensao ética, porque trata da postura
perante os traumas e as incisdes que a aspereza da vida provoca nas existéncias retratadas.
As dores da perda estao dadas, e a representacao do caminho passa pela forma que os
personagens podem reagir a elas. Em determinado ponto de Todos os nossos ontens, um
personagem apresenta a seguinte defini¢ao de liberdade: “era livre quem aceitava viver
o que tinha para ser vivido. Era livre quem fazia dos pensamentos saude e riqueza, e

ndo uma armadilha para se enforcar”"

. Esse mesmo personagem dira que a “alegria
¢ também feita de arrepios gelados, um medo enorme de errar e vontade de correr
para frente”®. A luz desses fragmentos e do comentario de Magrini, estimaria que a
alegria na prosa de Natalia é, sobretudo, uma afirmacao da vida, principalmente na
adversidade. Mesmo que vinculada a um tempo ido, a alegria s6 poderia ter lugar se
partisse de uma postura perante o processo em curso. Nao se trata de um passado
de possibilidades perdidas nem de um futuro promissor, o olhar que pode garantir
algum brilho as recordacGes precisa de comprometimento com o presente. Nao existe

“correr para frente” com pés imobilizados por dores ou expectativas. Aceitar o que

tem para ser vivido pressupoe uma ancoragem no hoje, por mais ingrato que ele seja.
A alegria e a lembranga

No ensaio “Un matrimonio in provincia”, o termo alegria aparece encadeado
com os adjetivos ‘estranho’, ‘aspero’ e ‘cinzento™. E ¢é com eles que busco pensar
a alegria possivel que sucede a morte do idilio e ler os destechos de Caro Michele e
La citta e la casa. O primeiro é um romance semi epistolar que acompanha a errancia
do personagem que da titulo ao livro e a espera por parte dos que ficam. A carta de
desfecho ¢ escrita por um amigo de Michele e enderegada a irma do jovem, que fora
morto em uma passeata politica. Osvaldo, o autor da missiva, visita a ultima casa onde

Michele morou e narra a sensa¢io ambivalente de encontrar um resto do ausente.

18 Ibidem, p. 10.
19 GINZBURG, Natalia. Todas os nossos ontens. 2020, p. 143.
20 Ibidem, p. 145.

21 Idem, “Un matrimonio in provincia”, 2003, p. 35

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2019



Os rapazes de hoje nao tém memoria e, sobretudo, nio a cultivam, e vocé
sabe que Michele também nio tinha meméria, ou melhor, nao se convencia
jamais a absorvé-la e a cultiva-la. Entre os que cultivam as lembrangas
talvez ainda estejamos voce¢, sua mae e eu, vocé por temperamento, eu e
sua mée por temperamento e porque na nossa vida atual nao ha nada que
valha os lugares e os instantes encontrados durante o percurso. Enquanto
eu vivia ou via esses instantes ou esses lugares, eles tinham um esplendor
extraordinario mas por eu saber que me dedicaria a recorda-los. Sempre
me magoou profundamente que Michele ndo quisesse ou nao pudesse
conhecer esse esplendor, e seguisse adiante sem jamais virar a cabe¢a
para tras. Porém, creio que, sem saber, ele contemplasse esse esplendor
dentro de mim. E muitas vezes pensei que, a0 morret, talvez ele tenha
conhecido e percorrido num relance todos os caminhos da memoria, e
esse pensamento ¢ para mim um consolo, porque nos consolamos com
nada quando nio temos mais nada, e até mesmo ter visto naquela cozinha
aquela blusa esfarrapada que nao recolhi foi para mim um estranho, gélido,
desolado consolo™.

A lembranga, de acordo com o autor da carta, ¢ traco de temperamento ou
algo que vem ocupar uma lacuna: a falta do que possa fazer valer “os lugares ou
instantes encontrados no caminho”. A recordag¢ao vem ocupar um vazio estabelecido
no presente e ¢ nesse sentido que a lembranga aparece como o que poderia dar “um
esplendor extraordinario” ao que se vive. Ainda que Osvaldo enuncie a auséncia do
que poderia ter valor em sua vida, ele encontra consolo em uma simples blusa puida.

Em Journal de Deunil, Barthes parece expressar uma alegria aspera e amarga
analoga a do personagem de Ginzburg: diante do vazio deixado pela mae que falecera,
no apartamento em que ela morava é possivel sentir alguma coisa que nio a pungéncia
dilacerante da perda: “E 14 onde as coisas vio menos mal, é quando estou numa
situacio onde hd um tipo de prolongamento da minha vida com ela (apartamento)”>.
Para quem passa por uma subtracio dolorosa, o cultivo de residuos do morto seria
uma forma de nio estar apenas passivamente como objeto da perda: o recurso que
sobra para o vivo pode ser o esfor¢o de tornar as coisas ligeiramente menos dolorosas.

Em contraste com a nogao de valor palpavel, ha algo de inestimavel no encontro
com um residuo de um ente querido e ausente. De certa forma, é como se o nada que
consola fosse diferente do nada que configura as circunstancias da vida do remetente.
De volta a Espinosa, a alegria da falta, aqui, parece estar no meio do caminho das

propostas do filésofo, porque a blusa esfarrapada, embora reafirme o vazio deixado

22 Idem, Caro Michele. 2009, p. 154.
23 “Etla ou ¢a va moins mal, c’est quand je suis dans une situation ou il y a une sorte de prolongement de

ma vie avec elle (appartement)” (BARTHES, Roland. Journal de deuil, 2009, p. 200).
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por Michele, também consola e da singularidade ao papel que o remetente pode atribuir
a si na vida do ausente: ele estima que possibilitou a um jovem, parte de uma geracao
que ndo cultiva a lembranga, percorrer os caminhos da memoria.

A adjetivagdo em cadeia — “estranho, gélido, desolado consolo” —, como na defini¢ao de
alegria no ensaio em “Un matrimonio in provincia”, no ¢ univoca. Talvez seja possivel
supor que isso também é um residuo de uma morte menos tangivel, aquela relacionada
a0 que cai por terra quando uma nocao idilica de felicidade torna-se impossivel. Com
as palavras de Ginzburg, proporia que a felicidade configura uma antitese da alegria
amarga, cinzenta e aspera, essa ultima mais proxima da alternancia entre nostalgia e
esperanca.

Em Caro Michele, alias, a felicidade aparece por mais de uma vez escrita no
subjuntivo: “Desejo-lhe todo o bem possivel, e espero que vocé seja feliz, admitindo
que a felicidade exista. Eu nao acredito que exista, mas os outros acreditam, e ninguém
disse que os outros nio tém razio”*!. Se, em “Inverno em Abruzzo”, a felicidade é
apresentada como uma fantasia da juventude que se mostra insustentavel depois de
um evento terrivel, nesse romance, ela ¢ mencionada com alguma ironia e um carater
genérico: a felicidade é uma crenga dos “outros”, um sujeito indeterminado, se nao
em termos gramaticais, em discursivos ele ganha a acepg¢do sem face. Enquanto que
o que esta sendo lido como alegria — o desolado e gélido consolo — s6 pode ter lugar
se projetado por um olhar especifico: é possivel encontra-la numa blusa esfarrapada
enquanto a felicidade s6 existe como uma possibilidade colocada em xeque assim que
enunciada como voto futuro — “Mando-lhe um abraco e votos de felicidade, admitindo
que a felicidade exista, coisa que nao deve ser de todo excluida, ainda que raramente

2525

vejamos tracos dela no mundo que nos foi oferecido A voz passiva chama a
atencao: a felicidade nao se mostra no mundo oferecido, enquanto que Osvaldo — e
Barthes enlutado pela mae — se desloca para procurar por um residuo do ausente. Por
isso que fica a proposta de uma dimensao ética: a alegria das flores que anunciam o
fim do inverno, do que vai menos mal no apartamento da mie morta e do encontro
com a blusa esfarrapada sé existe porque alguém se propoe a enxergar. Sdo, portanto,
imagens incongruentes com a voz passiva.

No posfacio que escreve para a edigdo brasileira de Caro Michele, Vilma Aréas
lé na narrativa um convite para que “enterremos nossos mortos e, num relance,
compreendemos que existe também no livro um desejo talvez de alegria e uma

9926

compreensao realista de felicidade”, que envolve também “o entulho do que se

24 GINZBURG, Natalia. Caro Michele. 2009, p.114.
25 Tbidem, p. 96.
26 AREAS, Vilma. “Oficio de escrever”, 2009, p. 174.
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vive””. A nogio de residuo, com o amparo das palavras da critica, ganha ainda outra
dimensdo: ndo se trata apenas do que um ausente deixa para tras, ¢ também algo da
ordem do descarte, do que poderia passar despercebido ou ser entendido como lixo.

Entulho, entdo, sera a palavra que levara ao trapeiro sucateiro de Benjamin. Nesse
caminho, a alegria poderia ser aproximada do vigor de quem se propoe a encontrar
vida nos restos da cidade, tudo que ela “jogou fora, tudo o que ela perdeu, tudo o que

ela desprezou, tudo o que destruiu”?. O poeta setia, entdo, aquele capaz de compilar

os anais da devassiddo, o cafarnaum da escéria; separa as coisas, faz uma
selecdo inteligente; procede como um avarento com seu tesouro e se
detém no entulho que, entre as maxilas da deusa da industria, vai adotar a
forma de objetos uteis e agradaveis®.

Em uma primeira dimensao, fica a tentativa de ressaltar o carater ético
da alegria, quando ela exige uma posi¢ao ativa para ser encontrada, ja que poderia
facilmente passar despercebida, no caso do olhar ficar engessado segundo as formas
pré-moldadas da légica de producdo em cadeia industrial. Mas ha também a dimensio
do trabalho de memoéria, é o que Jeanne Gagnebin propde na sua leitura de Benjamin:

7”30 seria

o sucateiro, como alguém movido “pelo desejo de nao deixar nada se perder
aquele que recolhe os restos e, com eles, resgata o que poderia ser facilmente relegado
ao completo apagamento ja que se trata de algo “desprovido de durabilidade que podia
liga-lo a escrita, entregue a caducidade e mesmo a clandestinidade, o rastro se aproxima

dos restos, dos detritos, da sucata, do lixo™!

. A memoria, portanto, ¢ o que pode salvar
a blusa esfarrapada do estatuto de descarte, ¢ o que pode garantir valor ao que setia
entendido pelos “outros”, que acreditam na felicidade oferecida, como condenado.
Trata-se entdo de um valor atrelado ao olhar que pode encontrar tesouros em meio ao
entulho, e a investigacdo sobre o imponderavel desse valor sera tragada com o termo
experiéncia.

Ainda em 1913, a experiéncia é colocada como algo préprio da infancia e que
seria perdido na vida adulta. Benjamin, portanto, ao comegar a dar contornos para este

que vira a ser um dos seus conceitos centrais, subverte o entendimento comum do

termo. Diferente da suposi¢ao do conhecimento que se adquire com o passar dos anos,

27 Ibidem, p. 174.

28 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas I11: Charles Bandelaire: um lrico no auge do capitalismo, 2000, p.77.
29 Ibidem, p. 78.

30 GAGNEBIN, Jeanne. Lembrar Escrever Esquecer, 20006, p. 54.

31 Ibidem, p. 177.
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a experiéncia proposta incialmente passaria por um sentido contrario: ¢ o acumulo
dos anos que minaria a possibilidade de sua emergéncia. A experiéncia da ordem do
acimulo ¢ lida como “inexpressiva, impenetravel, sempre a mesma”?. O portador da
experiéncia dessa natureza, de antemao, “desvaloriza os anos que estamos vivendo,
converte-os na época das doces asneiras que se cometem na juventude, ou no éxtase
infantil que procede a longa sobriedade da vida séria””. Nesse sentido, o erro setia o
parametro estabelecido como o que deve ser evitado, e também Benjamin recorre a
Espinosa para propor que o contracampo dessa nogao de experiéncia — a do “eu ja
vivenciei tudo isso” — é uma concepgao de erro “como um alento para a busca de

verdade**

. De certo modo, a experiéncia que Benjamin escreve com aspas é a que
opera segundo a légica do capitalismo: a do acimulo de certezas.

A experiéncia sem aspas seria a que entra em extingao ao longo do século XX,
e é também com uma imagem do capitalismo que ele a reapresentara em “O narrador’™:
“as acOes da experiéncia estio em baixa, e tudo indica que continuario caindo até que

9935

seu valor desaparega de todo”™. A metrificacdo da experiéncia segundo o léxico do
mercado financeiro parece ser uma provocagao para destacar seu carater artesanal,
seu valor intangivel, radicalmente incongruente com a reprodutibilidade técnica. A
raridade da experiéncia é colocada na sua incompatibilidade com a informagao, cujo
carater pressupoe plausibilidade, porque ela opera com o improvavel e, assim, seria
capaz de comportar uma vida suscetivel a germinacdo semelhante “a essas sementes
de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente nas camaras

2936

das piramides e que conservamos até hoje sua for¢a germinativa°. E algo também da

ordem da perda de tempo — e nao do ganho da produtividade do capitalismo — ja que
“o tédio € o passaro de sonho que choca os ovos da experiéncia™’.

Em “Experiéncia e pobreza”, dois aspectos sio apresentados como centrais
para a queda do valor da experiéncia: a barbarie e o acimulo. Enquanto a primeira
seria a responsavel pelo empobrecimento da transmissio por causa do impossivel do
relato do terror das trincheiras, o segundo consistiria no excesso que preenche o salio

burgués, cujo “interior’ obriga o habitante a adquirir o maximo possivel de habitos,

que se ajustam melhor a esse interior a que ele préprio”. Nesse mundo desencantado,

32 BENJAMIN, Walter. Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo ¢ a educacao, 2002, p. 21.
33 Ibidem, p. 22.

34 Ibidem, p. 24.

35 Idem, Obras escolbidas: Magia e técnica, arte e politica, 1985, p. 198.

36 Ibidem, p. 204.

37 Ibidem, p. 204.

38 Idem. “Experiéncia e pobreza”, p. 118.
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nos termos de Weber, a felicidade s6 pode residir numa nogao de milagre laica e
capitalizada, que passa por um “ponto de fuga™ “numa interminavel perspectiva de
meio, surge uma existéncia que se basta a si mesma, em cada episédio, do modo mais
simples e mais comodo””.

Tanto o horror excepcional da guerra como a banalidade do habito, resultante
do acimulo de bens e certezas, impediriam a transmissao e que o olhar se desvie
o suficiente para encontrar os restos, como o trapeiro. Seja o teor ensimesmado de
quem ¢ submetido por um profundo trauma, sejam as determinagées de finalidade
e pragmatismo, o resultado é uma existéncia esvaziada precisamente por causa do
excesso de sentido que condena a felicidade ou a protocolos e modelos de fabricacao
em série, ou a quimeras inatingfveis sempre em outros tempos e outros lugares.

Volto a prosa de Ginzburg e ao ultimo dos fins de seus romances, mediada
por dois comentarios de Calvino sobre a autora. O primeiro deles destaca uma relacao

”40; eo

direta com o mundo, “nunca psicologizado, nunca intelectualizado, nunca lirica
segundo define o ritmo das narrativas como “uma cadéncia de repeti¢ao e tédio”*. A
tentativa ¢ amarrar estas linhas com a seguinte proposta: se, por um lado, os quarenta
anos que separam a cidade da casa — o primeiro do tltimo romance — poderiam ser lidos
com a experiéncia empobrecida de Benjamin, segundo a acepgao da impossibilidade
de transmissao, ainda restaria a possibilidade de experiéncia em lampejos de alegrias
asperas, amargas e cinzentas, que podem vir a ter lugar por causa do trabalho da
memoria.

O primeiro caminho esta estritamente ancorado na forma: no primeiro
romance, ha uma narradora, um enredo ¢ um movimento ascendente em direcio a
cidade — a protagonista atinge o objetivo de ter uma casa —, enquanto no ultimo nao se
tem narracao nem um enredo robusto, e 0 movimento é o de uma errancia continua:
nao se chega a lugar nenhum. Particularmente em relagdo a narracdo, Caro Michele
poderia talvez ser lido como uma transicao ja que ainda nele ha a presenca intermitente
de um narrador, e, em La citta ¢ la casa, nao ha mais onisciéncia nem perspectiva em
primeira pessoa para conduzir uma historia: restam apenas palavras soltas de multiplos
remetentes.

Em La ctta e la casa, as cartas comunicam muito pouco. As correspondéncias
parecem ser os residuos da transmissio que o século XX destruiu gradualmente:

escrevem-se cartas como um recurso minimo para fugir do siléncio da auséncia e

39 Ibidem, p. 119.
40 “mai psicologizzato, mai intellettualizzato, mai liricizzato” (CALVINO, Italo. “Natalia Ginzburg o le
possibilita del romanzo borghese”, 2015, p. 5).

41 ““una cadenza di ripetizione e di tedio” (Ibidem, p. 6).
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da experiéncia empobrecida. Em alguns momentos, elas sdo usadas para relatos de
acontecimentos tragicos, mas, nesses casos, sao feitas referéncias a ligagcdes prévias
que ja tinham dado conta dos anuncios desses eventos tristes. A correspondéncia,
alias, parece ter uma fung¢ao oposta a da informacao, porque ela comporta coisas que
a comunicag¢ao imediata dos telefonemas nao consegue carregar. Com o humor e a
simplicidade que sdo caracteristicos da autora, uma frase soa bastante provocadora
nesse sentido: “Nas ligagdes internacionais, se pensa muito no dinheiro que vai embora.
Assim acaba que nio se diz nada. Numa carta, da para dizer muito mais.”*. Isso que se
diz mais nas cartas ¢ lido por Clementelli como recurso para as vidas presas em uma

profunda solidao:

O mondlogo, mesmo quando ¢ didlogo, parece, portanto, a Unica via
de salvacio para fazer frente a invasdes, ambiguidades, perplexidades
autocentradas, desde que — para além das intencGes programaticas —a unica
certeza ndo seja revelada: aquela relativa a uma absoluta e desesperada
soliddo ligada ao impossivel da comunica¢io. E qual poderia ser a forma
mais direta e imediata para o desenrolar de fluxos de consciéncias que nio
a escrita de si mesmo, como sdo as cartas e os diarios, ou os dois juntos
numa terceira ¢ mais sutil forma?®.

A comunica¢ao impossivel borra os contornos de finalidade das cartas e as
aproxima da escrita de um diario. Na critica epistolar, também se encontram alguns
comentarios relativos a um processo anterior de elaboracio, por parte do remetente,
que antecede a participacio do destinatario. Brigitte Diaz nomeia esse primeiro
momento de “formulacdo escritural de si” que “tem primazia sobre o simples desejo
de comunicacio”. E se nio ¢ comunicacio que estd em questdo, ainda hia uma
expectativa de retorno, ou, uma forma de expressio que solicita a confirmagdo do
vinculo de afeicio® como uma brecha da solido e do siléncio.

Diferente do primeiro romance, quando “os mortos metem medo”, em La

citta e la casa, as mortes — junto aos deslocamentos geograficos — sao os tinicos eventos

42 “Ma nelle telefonate internazionali, uno pensa ai soldi che se ne vanno via. E cosf si finisce col dire
niente. In una lettera si dicono tante piu cose” (GINZBURG, Natalia. Iz cittd e la casa, 1997, p. 119).
43 “Il monologo, anche quando ¢ dialogo, sembra dunque I'unica via di salvezza per sbaragliare
invasioni, ambiguita, smarrimenti egotistici, a meno che —al di la delle intenzioni programmatiche — non
sveli la sola certeza: quella di una assoluta, disperata solitudine, di una comunicazione impossibile. E
quale la forma espressiva piu direta, imediatta di questa corrente di conspevolezza, se non la sctivere a
se stessi, lettera o diatio, o tutt’e due o una terza, piu sottile variante?” (CLEMENTELLI, Elena. Invito
alla lettura di Natalia Ginzburg, 1986, p. 95).

44 DIAZ, Brigitte. O género epistolar ou o pensamento némade. 2016, p. 199.

45 HAROCHE-BOUZINAC, Genivieve, Escritas epistolares, 2016.
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que afetam o ritmo da narrativa e que poderiam dar o tom de enredo para esse texto
de cadéncia lenta ao ponto de se aproximar do tédio, para usar a palavra de Calvino.
Nio ¢ que os mortos nio metam mais medo, é que o contexto nao permite que o olhar
seja desviado deles. No romance, seria possivel sistematizar as posicdes em relacao
as perdas de duas maneiras: os que padecem das lembrangas em excesso e os que
conseguem desfrutar de um lampejo da alegria amarga, aspera e cinzenta.

A suposi¢ao da primeira posicio parte de fragmentos como o de uma
adolescente, que prefere dividir o quarto com um irmao mais novo a herdar o quarto
vazio de outro irmao que morrera com dois dias de vida porque “diz que nao consegue
esquecer. Se dormisse naquele quarto, nao faria outra coisa além de sonhar com criangas

2546

mortas”*. Ou de um jovem que perde a amiga que morava com ele e a filha dela, que

ele adotara formalmente, e escreve ao pai relatando que o lugar onde reside “se tornou

odioso em cada canto, em cada pedaco de parede””

. Ou ainda de um homem que
perde um amigo que morava no apartamento debaixo do seu e escreve a uma amiga
para dizer sobre os efeitos do imével desocupado: “A ideia de ter aquele apartamento
vazio embaixo de mim me da uma grande tristeza. Queria ir embora desta casa. Aqui
tenho lembrancas demais™*. Marcas intangiveis de ausentes sio espacializadas de tal
forma que as paredes repelem: lembrar é um peso e ressalta o espaco vago deixado por
quem nao mais esta.

Ja a segunda posicdo ¢é delineada a partir das cartas trocadas pelos dois
personagens que tém maior centralidade no romance: Giuseppe e Lucrezia. O primeiro
¢ o autor da carta que abre o livro, e a segunda, da que fecha. Giuseppe deixa a Italia para
viver nos Estados Unidos porque se sente carente de prote¢ao e o irmao, com ternura
autoritaria, é sua referéncia protetiva. Pouco depois de chegar ao pais estrangeiro, o
irmao de Giuseppe morre subitamente. Contrariando os pedidos e as expectativas dos
familiares e amigos, o personagem decide ficar nos Estados Unidos e seguir dividindo
uma casa com a vitva do irmao: “Ela era cara ao meu irmao e por isso ¢ a tinica coisa
que me resta dele”®. Ainda que se sinta um hdspede na casa, é melhor ficar e ter esse
residuo do irmao perdido do que voltar para o lugar natal.

Sio muitas as perdas que marcam as vidas de Lucrezia e Giuseppe

depois do ultimo encontro dos dois, relatado na segunda carta do romance. Giuseppe

46 “dice che non lo puo dimenticare. Se dormisse in quella stanza, non farebbe che sognare com bambini
morti” (GINZBURG, Natalia. I cittd ¢ la casa, 1997, p. 163).

47 “¢ diventato odioso in ogni angolo, in ogni pezzo di muro”(Ibidem, p. 195).

48 “L’idea di avere sotto di me quell’appartamento vuoto mi da una grande tristeza. Vorrei andarmene
da questa casa. Qui ho troppi ricordi” (Ibidem, p. 230).

49 “Era cara a mio fratello e cosi ¢ la sola cosa che mi resta di lui” (Ibidem, p. 83).
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ainda perde a esposa e seu filho Alberico ¢ assassinado na Italia. A morte do filho de
Giuseppe ¢ um golpe duro também para Lucrezia porque, depois de ser abandonada
pelo amante e perder um filho bebé, ela desenvolve uma profunda e levemente insdlita
amizade com Alberico. Lucrezia havia sido, anos antes, amante de Giuseppe e conhecia
Alberico desde a infancia, mas depois de cada um perder um filho, acontece uma
aproximagao que parece ser um resquicio de vida para duas existéncias profundamente
machucadas. E este o contetdo da carta de desfecho do romance: Lucrezia conta ao
seu amigo o impacto da perda de Alberico e recorda um breve momento alegre que
viveu com o jovem. A missiva destinada a Giuseppe ¢ uma das poucas sem qualquer

tipo de saudagdo, ela comega listando as coisas pelas quais a personagem lamenta:

Sinto muito que sua mulher esteja morta.

Sinto muitissimo que nio nds vimos quando vocés esteve em Roma (...)
Quando voltei a Roma, Piero me contou.

Fico contente por ter ido a Monte Fermo com ele aquela vez com o Prisma
azul. Fico contente por termos vistos juntos o hotel Panorama.

Alberico nio estava alegre naquele dia, mas ria frequentemente. Eu ria
com ele. Era belissimo rir junto com ele. (...)

Eramos amigos, aquele tipo de amizade que é de um modo e nio muda
nunca: permanece segura ¢ inalterada para sempre.

Vocé diz que deseja imensamente me rever e, 20 mesmo tempo, que Nao
deseja de fato. Entendo vocé. F a mesma coisa para mim (...)

E verdade que aconteceu muita coisa a vocé e a mim nos ultimos
anos. Aconteceram muitas coisas. Por isso, se nos revissemos, nao
conseguiriamos falar nada por um tempo.

Também usei o futuro do pretérito, sabe-se 1a o porqué. Por essa razio,
ndo devemos nos ver nunca mais, seja nesta vida, seja numa proxima.
Nio ¢é verdade que eu nio sei mais como vocé é. Sei muit{ssimo bem.
Lembro-me de vocé como se o tivesse diante dos olhos.

Os seus cabelos longos e ralos. Os seus 6culos. O seu nariz longo. As suas
pernas longas e magras. As suas maos grandes. Elas eram sempre frias, mesmo quando

fazia calor. Lembro-me de vocé assim™.

50 “Mi dispiace che tua moglie sia morta. Mi dispiace moltissimo che non siamo visti quando sei venuto
a Roma (...). Quando sono tornata a Roma, Piero me I’ha detto. Sono contenta di essere andata a Monte
Fermo, quella volta, sulla Prisma azzura. Sono contenta che abbiamo guardato I’albergo Panorama. Non
era allegro, Alberico, ma rideva spesso. Ridevo con lui. Era belissimo ridere insieme (...)Dici che desideri
immensamente di rivedermi, e nello stesso tempo non lo desideri affato. Ti capisco. E la stessa cosa
per me (...) E vero che a te e a me, in questi anni, sono succese troppe cose. Per questo, se dovessimo
rivederci, per un poco non riusciremmo a parlare. Ho adoperato anch’io il condizionale, chissa perché.
Per quale ragione mai dovremmo rivederci, in questa vita o nell’altra. Non ¢ vero che non so pid como
sei. Sei benissimo come sei. Ti ricordo come se ti avessi davanti. I tuoi pochi e lunghi capelli. I tuoi
occhiali. II tuo lungo naso. Le tue gambe lunghe e magre. Le tue mani grandi. Erano sempre fredde,

anche quando faceva caldo. Cosi ti ricordo” (Ibidem, p. 234).
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Lucrezia registra dois compromissos com lembrancas de ausentes: Alberico e
Giuseppe, pai e filho, o primeiro morto e o segundo distante. A imagem que guarda
de Alberico ¢ caracterizada pela lembranca bonita de rir junto com o amigo. Na carta
que relata essa viagem, no entanto, Lucrezia narrara a dor que encontrou no local desse
Hotel Panorama, por ser a estrutura da casa em que habitara por muitos anos. O dia foi
vivido com pesar, mas ele deixou um residuo singelo de uma risada conjunta que pode
ser um alento, uma vez que quem riu com ela foi brutalmente subtraido de sua vida.

Quando fala de magoas que pairam entre os dois, o encontro ainda ¢ uma
possibilidade. Por fim, ela se afasta do condicional e retira a divida de um reencontro
ao descartar a possibilidade dos dois se virem novamente. A lembranca emerge a partir
da defini¢do da impossibilidade de estarem juntos. O ponto final da carta encerra a
possibilidade dos dois se encontrarem ao passo que traz o ausente para mais perto ao
evoca-lo por meio das palavras. Lucrezia recorda a imagem do amigo para transforma-
la em frases encadeadas e levar o ausente para “diante dos olhos”. “Mudancas, trocas
de apartamento, coabitagdes forcadas ou voluntarias se dio em uma dimensao
fragmentaria e parcial, na qual os individuos se aproximam e se perdem, como o ‘reflexo

751 comenta ainda Clementelli sobre o romance. E mesmo um

de um espelho partido
espelho partido que compoe a imagem de Giuseppe, nas palavras de Lucrezia que,
como Osvaldo de Caro Michele, parece se confortar com nada para atenuar um nada
que também contamina seu olhar para com a vida.

O ritmo da carta é fragmentario e contraditorio: a realidade nua que Magrini,
Aréas e Calvino destacam na prosa de Ginzburg parece residir precisamente na crueza de
representacao das incoeréncias humanas. As palavras rareiam: ha pouco a dizer e quase
nada a comunicar depois de tantas perdas. Os paragrafos sio curtos, ha pouquissimas
conjungoes: o ritmo truncado parece dizer sobre a experiéncia empobrecida na medida
em que as palavras ndo dio conta do desolamento. O desolamento, contudo, nao é
completo, ha residuos de lembrancas que sdo, a0 menos, “gélidos consolos”. Delia nao
pode lembrar, e, entdo, ndo ha consolo. Lucrezia e Osvaldo podem. A alegria como
proposicao ética tem uma dire¢do contraria a0 empobrecimento da experiéncia, ela
¢ a afirmagao de uma infima margem ainda viavel perante a forga irrefreavel desse
movimento.

Os quarenta anos que separam os fins do primeiro e do dltimo romance

parecem deslocar possiveis estatutos da memoria, da lembranga tolhida as palavras

51 “Traslochi, scambi di appartamento, coabitazioni forzate o volontarie avvengono in uma dimensione
frammentaria e parziale, nella quale gli individui si avvicinano e si perdono, “schegge d’uno specchio
rotto.”

CLEMENTELLI, Elena. Inivitto alla lettura di Natalia Ginzburg. 1986, p. 96.
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que guardam presengas de ausentes. Retomando Espinosa, a saudade pode ser uma
falta que coloca o desejo em movimento ou uma falta que ressalta a perda e imobiliza.
A imagem formada pelo espelho partido, em La citta e la casa, parece carregar as duas
dire¢oes da saudade. Ainda que haja um tom melancélico, a escrita de uma carta é
uma forma de tomada de posi¢do perante a perda, e a conjugacio do recordar no
presente nao ¢, a0 menos, a imobilidade completa: existem os gestos de registro e o

enderecamento da falta.

A memoria acesa e os lampejos alegres

Ginzburg, com sua poética do residuo, salva o instante e permite pontualmente
que duas solidGes se encontrem: remetente e destinatario tém um ao outro, ainda
que mediados pela distancia e pelo siléncio. A experiéncia poderia sobreviver, entio,
porque a carta nao se submete a informagao e a comunicagdo pragmatica. Intervalada
pelo hiato de tempo e espago que separa leitor e redator, as missivas convocam quem
entrega e quem recebe as palavras, de tal forma que a sensacdo esmagadora de solidao
pode arrefecer, nem que no limitado tempo da leitura e da escrita. Fica a proposta
de que a experiéncia sobrevive nisso que esta entre as frases curtas que fazem os
contornos de Giuseppe caberem no “lembro-me de vocé assim”. Como nos versos de
Jodo Cabral da epigrafe, ndo se trata de nitidez, mas da atmosfera que toma lugar na
falta de exatidao.

Os versos de “Desejo de Regresso”, de Cecilia Meireles, podem ajudar a
arrematar a discussdo em torno da alegria como experiéncia possivel num mundo
empobrecido de palavras nao domesticadas pelo sentido: “Porque ha dogura e beleza/
na amargura atravessada/ quero a memoria acesa/ depois da angistia apagada’’.
A amargura, para a poeta brasileira, carrega dogura e beleza e a memoria pode ser
sucessora da angustia. A amargura, em Ginzburg, ¢ adjetivo para qualificar a alegria.
E, no filme de Fellini, a amargura das persegui¢oes politicas e das perdas aparece
encadeada em meio a fragmentos de risos e pequenas euforias. Outro ponto em
comum poderia ser encontrado com a leitura de que a lembranca é apresentada de
forma ambivalente, como o que comporta claridade e escuriddo sem escansio precisa:
um movimento singelo e quase minimo, mas que nao ¢é o recuo diante do medo que
os mortos despertam. Alegria, entio, como uma afirmagao da vida, convite ao enterro
dos mortos, uma postura perante a saudade que passa pelo desejo que pode brotar da

falta.

52 MEIRELES, Cecilia. Antologia poética, 2013, p. 72.
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Resumo

Neste artigo, propomos um dialogo com a obra da artista Elida Tessler, especificamente
seu trabalho 365, para refletir acerca de questoes como envio e tempo. Essa instalacao
— localizada entre literatura e arte visual, palavra e imagem — nasce de um convite feito
pela artista a seus interlocutores (conhecidos e desconhecidos) para que escolhessem
uma carta entre os autores preferidos e lhe enviasse uma cépia por correio postal. Ela
se poOs a espera desses envios durante o perfodo de um ano — 365 dias —, entre 2014 ¢
2015, para entdo montar esse trabalho, com todas as cartas dispostas dentro de uma
maleta enorme. Compreendemos esse gesto de Tessler, movido por afetos, como uma
busca pelo equilibrio fragil de uma espera, na demora desses envios que sio, antes,
promessa, contingéncia. Em seu processo criativo, ela propde, a si e ao outro, novas
temporalidades, escapando da cronologia e se aproximando de um tempo fluido, com
suas multiplas duracGes. Para aprofundar essa analise, evocamos a teoria de pensadores
como Henri Bergson, Jacques Derrida, George Steiner, Giorgio Agamben, e outros.

Palavras-chave: Artes Visuais; Literatura; Envio; Tempo; Elida Tessler

Abstract

In this article, we aim to dialogue with Elida Tessler’s artistic work, specifically her
work 365, to reflect about subjects as sending and time. This installation — located
between literature and visual art, word and image — emerges from an invitation by the
artist to her interlocutors (known and unknown) to choose a letter from the favorite
authors and send her a copy by mail. She waited for these correspondences for a
year — 365 days —, between 2014 and 2015, to set up her exhibition with all the cards
arranged in a huge suitcase. We understand her gesture, moved by affections, as a
search for the fragile balance of a wait, of those letters sent as a promise, contingency.
In her creative process, she proposes, to herself and to the other, new temporalities,
escaping chronology and approaching a fluid time, with its multiple durations. In order
to deepen this analysis, we evoke the theory of thinkers like Henri Bergson, Jacques
Derrida, George Steiner, Giorgio Agamben, and others.

Keywords: Visual Arts; Literature; Sending; Time; Elida Tessler
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Assim nao se esperam as cartas
Assim se espera — a carta.
Pedago de papel

Com uma borda

De cola. Dentro — uma palavra
Apenas. Isto ¢ tudo.

Marina Tsvétaieva

“Quem escreve? Para quem? E para enviar, destinar, expedir o qué? Para que
endereco?”, interroga(-se) Jacques Derrida, no livro O cartao-postal: de Sdcrates a Freud
e além. Em seguida, com aquilo que lhe “resta de honestidade”, ele responde que nio
sabe. Se tivesse alguma certeza, no entanto, ele diz: “ndo teria tido o menor interesse
nesta correspondéncia e neste recorte, quero dizer, nesta publicacao”'. Derrida escreve,
assim, porgue nao tem respostas. Sua necessidade de escrita — e escreve-se por essa
necessidade — vem de sua auséncia de respostas. Gilles Deleuze, no texto O ato de criagao,
afirma algo parecido: “um criador s6 faz aquilo de que tem absoluta necessidade™.
Ele formula esse pensamento a partir das imagens capturadas pelo cineasta Robert
Bresson, um dos responsaveis por introduzir no cinema os “valores tateis” e, se assim
o fez, ndo foi por nada além de, efetivamente, precisar dessas imagens.

Pensando com Derrida e Deleuze, enviar aquilo que se escreve é um gesto
de absoluta necessidade, nao apenas de escrita, mas de contato, tentativa de alcangar
o outro. Entretanto, o mesmo nao poderia ser dito daquele que recebe. Franz Kafka,
em um texto escrito no dia 18 de dezembro de 1910, diz que “receber, de repente,
uma carta nio se pode evitar’™. Ao que segue: “Ora é precisamente isto que eu atraso
com um artificio, nao a abro durante muito tempo, ela estd em cima da mesa, a minha
frente, oferece-se a2 mim continuamente, recebo-a continuamente, mas nio a aceito”*.

E preciso aceitar uma carta antes de abri-la e, mais que isso, deseja-la, estar a

sua espera, no comovente equilibrio frdgil de uma espera (I'équilibre fragile d’une attente)®. Algo

1 DERRIDA, Jacques. O cartio-postal: de Sécrates a Freud e além, 2007, p. 11.

2 DELEUZE, Gilles. “O ato de criagao”, Folha de Sao Paulo, 27 jun 1999, p. 6.

3 Franz Kafka, apud PEREIRINHA, Felipe. “Uma leitura da Carta ao pai”. Revista Cult, 2014, p. 50.
4 Ibidem. p. 50

5 Referéncia a um dos cinco poemas bilingues (portugués-francés) de Edson Sousa, marido de Elida
Tessler, escritos para a exposi¢ao Sentimento do Mundo, de Tessler e Hélio Fervenza — realizada em junho
e julho de 1992, no apartamento que Tessler e o marido moravam em Paris. Os textos foram impressos
no material grafico da exposicio, cedido a mim por Tessler. O poema completo diz: “O equilibrio fragil
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como o anseio de Marina Tsvetaieva pelas cartas de Boris Pasternak ou a de Clarice
Lispector pelas cartas da irma, Tania Kaufmann. E na busca por esse equilibrio fragil
de uma espera, sempre movida por afetos, que a artista Elida Tessler se coloca ao criar
seus trabalhos, especialmente na instalagiao 365, da qual trataremos neste artigo.

Abrimos um paréntese aqui para salientar que a obra de Tessler esta inteiramente
imbricada na relacdo entre imagem e palavra — na maioria das vezes, retirada da propria
experiéncia com a literatura. Alguns de seus trabalhos extrapolam os limites dessa
relagdo, trazendo o proprio livro como objeto de intervencao artistica, ainda que
alterado ou recriado, como nas instalacoes O homem sem qualidades caga palavras (2007),
em que dialoga com O homem sem qualidades, de Robert Musil; e 1ous étes ici (2009), a
partir da leitura de Ewz busca do tempo perdido, de Marcel Proust.

Em 365, porém, nao ¢ a artista que se relaciona com o livro para pensar sua
criacdo, mas, sim, seus interlocutores (conhecidos e desconhecidos), convocados por
ela. Ao iniciar esse projeto, em 2014, ela solicitou as pessoas, as mais diversas, que lhe
enviassem cartas de autores preferidos, ja publicadas em livros, catdlogos, revistas,
sites ou outro meio. Ela enviou esse pedido a sua lista de ¢-ails e também deixou um
papel com a mesma mensagem na entrada da Galeria Bolsa de Arte, de Porto Alegre,
onde o trabalho seria exposto um ano depois, convidando os visitantes a também lhe

enviarem cartas. Reproduzo abaixo parte desse texto:

Caso aceite o meu convite, peco que escolhas uma carta entre os seus
autores preferidos e envie uma copia por correio postal dentro de um
envelope para o seguinte endereco:

A/C Elida Tessler

Galeria Bolsa de Arte

Rua Visconde do Rio Branco, 365
Porto Alegre — RS — Brasil

CEP 90220-231

Aguardarei as correspondéncias até 7 de novembro, dia de encerramen-
to da exposicao e lancamento do catalogo. Neste dia, este projeto sera
concluido definitivamente.

Sera uma grande alegria poder contar com a sua participagdo e presenga.
Agradego sinceramente,

Um forte abraco,

Elida

PS. O envelope com o nome do remetente também fara parte do traba-
lho.

de uma espera/comove/Meu movimento faz eco/num deslocamento de ar/O pé metalico recolhido
na louga branca/como duas mios juntas que nio conseguem/contet o mundo/Sybylla sonhara com a
eternidade/e os deuses lhe deram os anos de um punhado de ateia/Esquecer o essencial/o valor de um
final justo/Poetas do espago/tracam nossos enigmas de branco/recortam com coragem nossas hesi-
tagdes tardias/Do I date disturb the universe?/A vida por um fio/suspensa em tantas reticéncias/Entre

) - dade definiriva d ”
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Durante esse periodo, ela recebeu cartas de Fernando Pessoa, Ana Cristina
Cesar, Virginia Woolf, Machado de Assis, José Saramago, Carlos Drummond de
Andrade, entre outros. A maioria, como se pode notar, escrita por pessoas ja mortas,
esses fantasmas, como diz Derrida, que, de alguma forma, “sempre evocamos” quando
escrevemos cartas’. A relagio com a literatura, tio presente em sua obra, dessa vez
emerge nao da leitura solitaria de Tessler, mas da leitura de outros na inten¢do de
responder ao apelo da artista.

Importante refor¢armos a ideia de obra ndo como algo fixo, finalizado, mas
como algo sem fim nem comego, como propoe Maurice Blanchot, em O /vro por vir,
isto ¢, a obra entendida numa espécie de operagao, em que o leitor (ou espectador)
assume lugar de operador. Hssa “leitura operagdo” faz com que a obra se cumpra,
“confrontando-se com ela mesma” e se suspendendo “ao mesmo tempo que se
afirma”’. Assim, a obra, segundo Blanchot, é a propria espera da obra — algo, a todo e
a0 mesmo tempo, em movimento, processo. & na obra que se elabora “o préprio devir

28

que a desdobra”. Compreendemos a obra de Tessler, portanto, no sentido proposto

por Blanchot, com particular énfase na espera, que é a prépria obra.
II.

365 comega na chamada de um envio — palavra que, do latim znviare (-in: “em,
sobre”; -via: “‘caminho, estrada”), indica um colocar(-se) a caminho. Algo, portanto, que
vai, e ndo cessa de ir, de seguir, de ser — ainda que nunca chegue efetivamente a lugar
algum nem mesmo a alguém. Podemos pensar nesse envio, antes, como a “promessa de
um sentido”, como fala George Steinet, em O siléncio dos livros’. Steiner fala da promessa
de um sentido entre escritor e leitor, mas essa promessa também se faz presente na
relacao entre remetente e destinatario, entre Tessler e seus interlocutores. Nao ha
certezas nesse processo. Nada esta dado de antemao. Ao colocar-se a espera, Tessler
assume a promessa de algo que pode (nunca) se realizar, assinalando o “verificar-se de

um contingente”, como aponta Giorgio Agamben, no livro Bartleby — on da contingéncia:

Nao se poderia sugerir de modo mais claro que as cartas jamais entre-
gues sdo a cifra de eventos alegres que poderiam ter sido, mas nao se re-
alizaram. O que se realizou ¢, ao invés, a possibilidade contraria. A carta,

6 DERRIDA, Jacques. O cartdo-postal: de Socrates a Freud e além, 2007, p. 43.

7 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir, 2005, p. 357-358.

8 Ibidem, p. 355.

9 STEINER, George. O siléncio dos livros — seguido de Esse Vicio Ainda Impune, de Michel Crépu, 2007,
p. 13.
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ou ato de escritura, assinala, na tabuleta do escriba celeste, a passagem da
poténcia ao ato, o verificar-se de um contingente. Mas, por isso também,

toda carta assinala também o nao verificar-se de algo, é sempre também,
2210

nesse sentido, “carta morta
Todo envio carrega, portanto, o peso de sua impossibilidade, sua propria
contingéncia, como em um lance de dados, quando ha uma aposta num resultado que
se desconhece. Aquele que espera esta sempre diante do desconhecido. Tessler espera,
mas também se coloca no lugar do remetente, com o envio de sua carta-convite, esse
pedido que é também “pura ressonancia”, pensando a partir de Jean-Luc Nancy, em
seu livro A escuta — cujo titulo, segundo o autor, ¢ ja e a0 mesmo tempo dedicatéria e
enderecamento.
Nancy afirma que “nao ha sujeito, sendo ressoando, respondendo a um impeto,
a um apelo, a uma convocacio de sentido”"'. Nancy trata mais especificamente do som
e da musica, mas ele mesmo propde uma abertura a outros sentidos, afirmando que
nao ha “nada dito do sonoro que nao deva ao mesmo tempo valer para os outros
registros, (...) numa complementaridade e numa incompatibilidade inextricaveis uma
da outra”".
Ampliamos essa ressonancia, aqui, as artes visuais e a literatura, admitindo que
o trabalho de Tessler se arma precisamente nas respostas a seu apelo, que colocam
essas cartas em um movimento proéximo do que Nancy denomina “reenvio infinito”,
que seria também o “reenvio de si” e o proprio si como reenvio'’. F preciso ter em
conta que esse J/ N0 seria um e# nem mesmo um oztro, mas, antes, a “‘ressonancia de

um reenvio”
Sempre que se esta a escuta, esti-se a espreita de um sujeito, o (ele) que
se identifica ressoando de si a si, em si e para si, fora de si consequen-
temente, 20 MESMO temMpo O MesMmo € outro que nao ele, um como eco
do outro, e este eco como o proéprio som do seu sentido. Ora, o som do
sentido é como ele se reenvia e como ele se envia ou se endereca, e por
conseguinte como faz sentido'.

Dessa forma, podemos enxergar na obra de Tessler, em especial, aqui, o
trabalho 365, o gesto de um envio-reenvio infinito que, apesar da contingéncia, ressoa

como eco, expandindo-se.

10 AGAMBEN, Giorgio. Bartleby — on da contingéncia, 2015, p. 50-51.
11 NANCY, Jean-Luc. A escuta, 2014, p. 53.

12 Ibidem, p. 21.

13 Ibidem, p. 23.

14 Ibidem, p. 23.
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III.

Ao reparar que o numero do endereco da galeria é o mesmo da quantidade
de dias de um ano — 365 —, Tessler enxergou também a possibilidade de uma demora-
morada nesse lugar-tempo. Em francés, poderfamos falar de uma dewenre, palavra que
admite duas significagcdes possiveis — demorar e morar —, “ou seja, o lugar onde uma
pessoa fica, permanece; portanto, seu endereco sua demora no lugar que seu”, como
afirma Jacques Derrida". Demorar como uma forma de também habitar o tempo —
saber esperar.

Derrida escreveu um texto intitulado Dewenre. Maurice Blanchot., traduzido para
o portugues, por Silvina Rodrigues Lopes, como Morada. 1.ogo no inicio do livro, ele
diz que tentara falar de uma “necessaria mas impossivel permanéncia da persisténcia

[demenrance de la demenre]™"".

Como decidir o que resta de modo estavel [a demeure]? Como entender
esta palavra — este nome ou este verbo, estas locu¢oes adverbiais —, a
morada [/a demenre], o que permanece [ce gui demenre], 0 que se mantém
estavel [ce gui se tient a demenre|, o que intima [ce qui met en demenre]?".

Derrida debruca-se sobre o texto O zustante de minha morte, de Maurice Blanchot,
para armar um pensamento em torno de questoes relativas a literatura, como ficgao,
testemunho, segredo e hospitalidade. O autor observa, assim, os diferentes usos que
Blanchot faz da palavra demeure (demenrer, demeurance, demenrent etc.). Derrida, entao,
evoca a etimologia dessa “palavra rara, enigmatica, e estritamente intraduzivel”, cuja

otigem latina, demorari (de + morari) significa esperar e tardar'®. Segundo ele,

Ha sempre uma ideia de espera, de contratempo, de atraso, de adiamen-
to ou de suspensao na demeunre, assim como na moratoria. (...) étre en
demeure ¢ estar atrasado, e mettre en demenre, na linguagem juridica, ¢ in-
timar alguém a cumprir uma obrigacio num determinado prazo. A exten-
sao a habitac¢ao, ao alojamento, a residéncia, a casa, decorre antes de mais
nada do tempo concedido a ocupagdo de um espago e vai até a <dltima
morada> onde reside o morto. (...) O francés antigo tinha também esta
palavra de que ja me servi, aproximadamente, segundo creio, lz demenran-
ce, que também se escrevia, o que ¢ ainda mais belo, e tio apropriado ao
Nnosso texto, la demourance'.

15 DERRIDA, Jacques. Morada. Maurice Blanchot, 2004, p. 26.
16 Ibidem, p. 8.

17 Ibidem, p. 8.

18 Ibidem, p. 82.

19 Ibidem, p. 83.
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Para Derrida, o tempo dessa demourance — que admite como tradugao possivel a
palavra perseveranca — setia incomensuravel”, ilimitado, desmedido, distante da ideia
quantificada de uma cronologia e mais proximo de uma nogao qualitativa do tempo,
kairologica. Ou mesmo, como propée Derrida, “nem sincronia nem diacronia”, mas,

sim

5

demonrance como anacronia. Nao ha um unico tempo, e como nao hd um
unico tempo, como um instante nio tem nenhuma medida comum com
outro por causa da morte, em razio de morte interposta, na interrup¢ao
em razao de 6bito, se é que se pode dizer, segundo a causa da morte,
pois bem, nao ha cronologia ou cronometria. Nao se pode, nem mesmo
quando se readquitiu o sentido do real, medir o tempo?'.

Em sua obra, Tessler insiste em demorar-morar (demenrer) nesse tempo
incomensuravel, anacronico, que se mantém sempre em movimento. Inquieta com
esse Nosso tempo sempre pouco, sempre passa(n)do, sua forma de tentar inventar
outros tempos, novas demourances, parte também de um desejo de reunir palavras de
outros e fazer com que elas se encontrem, convivam — o que exige certo tempo de
espera, pois cada envio possui uma duragao propria.

Esses envios, e essas cartas, estdo permeados de memorias que empurram
“algo desse passado para dentro desse presente”, como escreve Henri Bergson, em
Menidria e Vida®. Para Bergson, a memotia estd sempre presente no tempo, que é antes
uma coexisténcia do que uma justaposicio de passados, presentes e futuros®. Sendo
assim, em 365, podemos ler esses envios também como envios de memoria, feitos 7o
e ao tempo que se infla “continuamente com a duragdo que vai reunindo; por assim

dizet, faz bola de neve consigo mesmo”*.

IV.

Marcio Tavares D’Amaral, em seu texto Sobre fempo, defende que habitamos
um tempo que nao é uma planicie lisa sobre a qual caminhamos tranquilamente de
um passado (nossos rastros) em direcao a um futuro (nosso oasis), mas, antes, um

tempo “volumoso, espesso, denso e rugoso”, que esta sempre inquietado e, para nos, é

20 Ibidem, p. 88.

21 Ibidem, p. 87-88.

22 BERGSON, Henti. Memoria e Vida, 2011, p. 2.
23 Ibidem, p. 90.

24 Ibidem, p. 2.
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inquietante®. Esse tempo, profundo e volumoso, nunca liso e rarefeito, é também pura
mobilidade, como Henri Bergson afirma no texto O pensamento e o movente, publicado no
livro Cartas, conferéncias e outros escritos. Ao contrario da linha imével e continua em que

insistimos em medir a dura¢io, o tempo seria mobilidade,

que se faz e mesmo o que faz com que tudo se faca. (...) Quando fala-
mos do tempo, comumente pensamos na medida da duracdo e nio na
duracdo mesma. Mas esta duracio, que a ciéncia elimina, que ¢ dificil de
conceber e de exptimif, nds a sentimos e a vivemos®.

Consciente desse tempo, cuja natureza ¢ mudanga ininterrupta, “sempre
aderente a si mesma numa duracio que se alonga sem fim”?, Bergson sugere que
passemos da inteleccdo (o relativo) para a visao (o absoluto), recuperando a esséncia da
realidade, que é pura mobilidade. Em outro livro, intitulado Mewzdria e vida, organizado

por Gilles Deleuze, Bergson sustenta que

nossa duragdo nio é um instante que substitui outro instante: nesse caso,
haveria sempre apenas presente (...) A duragao é o progresso continuo
do passado que 16i o porvir e incha a medida que avanga. Uma vez que o
passado ctesce incessantemente, também se conserva indefinidamente®.

Esse passado, que se conserva indefinidamente e incha a medida que passa,
tornando-se mais denso e rugoso, coexiste com o préprio presente. Em outras
palavras: todo passado é também ‘““contemporaneo’ do presente que ele foi”, como
esclarece Deleuze, em didlogo com Bergson, no livro Bergsonismo™. Dessa forma, o
tempo (que cresce enquanto duracio, fluxo, processo ininterrupto de mudanga) passa

a ser também “memoria, consciéncia, liberdade!

. Essa memoéria como duracio é
também conservagao e acumulo de todo passado, no presente. Sendo assim a duragao
nao ¢ simplesmente uma série descontinua de instantes, visto que o momento seguinte
sempre contém o precedente, e a lembranga que este deixou, e que “os dois momentos
(passado e presente) se contraem ou se condensam um no outro, pois um nao desapareceu

ainda quando o outro aparece”.

25 D’AMARAL, Marcio Tavares. “Sobre tempo: consideragoes intempestivas”, Tenpo dos Tempos, 2003,
p. 16.

26 BERGSON, Henri. “O pensamento e o movente”, 1979, p. 102.

27 Ibidem, p. 104.

28 Ibidem, p. 113.

29 Idem, Memidria e Vida, 2011, p. 47.

30 DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Sao Paulo: Ed. 34, 1999, p. 46.

31 Ibidem, p. 39.

32 Ibidem, p. 39
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E na busca por um desvio da velocidade — nessa demora (demenre) —, que se
torna possivel experimentar outras temporalidades. Para Bergson, “quanto mais nos
aprofundarmos na natureza do tempo, mais compreenderemos que duragao significa
invencio, criacio de forma, elaboracio continua do absolutamente novo”*. Na busca
por criar algo novo em sua obra, Tessler acaba se relacionando com a natureza do

tempo, e provocando também novas experiéncias temporais.

V.

“As pessoas ainda presenteiam tempo” é a frase do dia vinte e trés de dezembro,
do calendario elaborado, em 2007, pelo poeta e critico de arte Adolfo Montejo Navas,
intitulado Sobretiempo™. Para cada dia do ano, Navas criou uma frase sobre o tempo,
tensionando, assim, a fun¢do do calendario, ao provocar algumas reflexdes sobre o
tempo que esse objeto parece organizar em si. F também Navas quem escreve, oito
anos depois, no texto O zma imagético, que Tessler propde um tempo “mais lento”,
de “outra duracio”, em sua obra™. Ele defende que, na busca por outra “dilatagio”
ou outro “compasso”, o tempo proposto por Tessler aproximar-se-ia de “uma

cultura mais generosa’

, resistindo a temporalidade cada vez mais acelerada da vida
contemporanea, esse N0sso nunca ter tempo para nada.

O exercicio de Tessler passa por uma inven¢ao de outros tempos possiveis,
mais generosos, Nos quais se possa conviver um pouco mais demoradamente. Assim,
seus trabalhos costumam partir, logo de inicio, de um tempo pré-definido por ela.
Em 365, ela determina o perfodo de um ano inteiro para esperar todas essas cartas.
E também a maneira que encontra para se contrapor a0 ritmo acelerado de todas as
coisas, essa cobranca incessante por produtividade, e permitir-se criar dentro do seu
proprio tempo. Além disso, na contramao do imediatismo de respostas, imposto por
meios de comunicagdo tecnoldgicos, ela recupera o formato da carta, obsoleta para
muitos, assumindo um tempo ainda maior de espera, esse outro compasso, de que fala
Navas. Talvez mais generoso precisamente por ser mais lento, por dar a si e ao outro

alguma possibilidade de demenre nessa proposta.

33 BERGSON, Henri. Memdria e Vida, 2011, p. 97.
34 O calendario de Adolfo Montejo Navas, chamado Sobretiempo (Sobretempo), foi originalmente escrito em

espanhol, em 2007, e posteriormente traduzido por ele e Diana Aragjo Pereira, contando também com

a revisdo ultima de Ana Grillo. Parte do trabalho esta disponivel no site: http://www.confrariadovento.
com/revista/numerol8/adolfo.htm. Acesso em: 03 maio 2020.

35 NAVAS, Adolfo Montejo. O imd imagético., 2015. Cedido por Elida Tessler para esta pesquisa.

36 Ibidem.
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Tessler, assim, presenteia tempo. O tempo, dessa forma, como um presente,
mas nao em oposicio ao passado ou futuro, e, sim, um presente como entrega,
disposi¢dao a, um presentear. Esse tempo que, muitas vezes, ndo temos, mas que é
tecido, fabulado, criado por ela a partir de seus trabalhos, na defesa dessa cultura mais
generosa onde, ainda, possa restar algum tempo ocioso, provocando questdes como:
de que maneiras podemos nos relacionar com o tempo? Como lidar com a espera,

permitindo-nos alguma demora? Ou mesmo: como habitar o tempo?

VI.

Diante desse lugar-tempo — 365 —, Tessler pensou que havia, enfim, chegado sua
“chance de habitar o tempo™’. Essa oportunidade, ainda que alegérica, foi suficiente
para provocar o desejo de criar esse trabalho, aproveitando uma oportunidade de
habitar um tempo transparente, como diz o poema Habitar o tempo®, de Jodo Cabral de

Melo Neto, autor que também permeia o pensamento de Tessler:

Para nao matar seu tempo, imaginou:
vivé-lo enquanto ele ocorre, a0 vivo;
no instante finfssimo em que ocorre,
em ponta de agulha e porém acessivel;
viver seu tempo: para o que ir viver
num deserto literal ou de alpendres;
em ermos, que ndo distraiam de viver
a agulha de um s6 instante, plenamente.
Plenamente: vivendo-o de dentro dele;
habita-lo, na agulha de cada instante,
em cada agulha instante: e habitar nele
tudo o que habitar cede ao habitante.
E de volta de ir habitar seu tempo:

ele corre vazio, o tal tempo ao vivo;

e como além de vazio, transparente,

o instante a habitar passa invisivel.

Portanto: para nao mata-lo, mata-lo;
matar o tempo, enchendo-o de coisas;
em vez do deserto, ir viver nas ruas
onde o enchem e o matam as pessoas;
pois como o tempo ocorre transparente
e s6 ganha corpo e cor com seu miolo
(o que ndo passou do que lhe passou),
para habita-lo: s6 no passado, morto.

37 Como ela mesmo afirma, em uma conversa que tivemos em Porto Alegre, no seu atelié, em agosto
de 2016.
38 NETO, Jodao Cabral de Melo. A educacao pela pedra, 1965, p. 104.
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Como habitar esse tempo, que corre transparente e escapar do tempo que ganha
corpo e cort, e s6 existe no passado, morto? Talvez motivada por essas questoes, Tessler
busca habitar esse tempo justamente ao evocar o passado, recuperando essas cartas
antigas, no e do tempo. Diante desse desejo de demeure, Tessler constréi 365 a partir
de um questionamento central: pode uma exposicao ser um endereco? Sem a inten¢ao
de obter uma resposta, ela inverte um pouco a pergunta: “a quem nos endere¢amos
quando oferecemos um trabalho artistico ao publico?””. E nessa questio, ainda que
sem resposta definitiva, que ela encontra o “sentido de toda elaborag¢io artistica™.

Na cronica Receita para mal de amor, Rubem Braga diz que, quando nos enviamos
ao outro, entregamos um pedago de nosso destino junto: “Destinatario, destinataria...
Bonita palavra: ndo devia querer dizer apenas aquele ou aquela a quem se destina uma
carta, devia querer dizer também a pessoa que ¢ dona do destino da gente”*!. Destinar-

se ao outro, pensando com Braga, também inclui a tentativa de dividir um pouco de si,

do peso da propria existéncia e do proprio destino, que se faz o tempo todo.
VII.

Durante esses 12 meses, 365 dias, Tessler incorporou como uma pratica
semanal passar na galeria para buscar as cartas que lhe chegavam, ainda sem saber o
que faria com todas elas, de que forma montaria a instalagdo. Somente em 2015, ja
perto da data de abertura da exposicao, ela encontrou o objeto que inspiraria 0 corpo
do trabalho: uma maleta de fotografia em slides, dividida em nichos, onde as imagens
sao guardadas.

Essa sua antiga maleta, ja quase esquecida e inutil diante das novas ferramentas
digitais, deu forma a instala¢ao 365, para a qual foi construida uma réplica ampliada do

objeto, com 170cm de altura e 365 aberturas, uma para cada dia do ano, onde seriam

guardadas todas as correspondéncias (fig. 01).

39 TESSLER, Elida. “Entrevista Capa”. Revista Museologia & Interdisciplinaridade, 2015, p. 280.
40 Ibidem, p. 281.
41 BRAGA, Rubem. “Receita para um mal de amor”, 1998, p. 60.
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Fig. 01: 365, na Galeria Bolsa de Arte de Porto Alegre (201). Foto de Bernardo Kroeff.

O movel foi aberto no primeiro dia da exposi¢ao, apos a artista distribuir as
cartas recebidas dentro dos compartimentos, correspondentes a data de emissao de
cada uma. Durante o periodo da exposicao, ela continuou recebendo novas cartas e
colocando-as nessa grande maleta. Paralelamente, em um caderno, Tessler ia anotando
o nome de cada autor, com destinatario, local e data da emissio, e também os nomes
daqueles que lhe enviaram as cartas. No total, foram 180 cartas recebidas, escritas em
diferentes idiomas, nos mais variados formatos e cores de envelope — criando também

uma espécie de pintura multicolorida na lateral do mével aberto (fig. 02).

Fig. 02: 365, na Galeria Bolsa de Arte de Porto Alegre (2015). Foto de Bernardo Kroeff.
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Se Rubem Braga, em outra cronica, chamada 1Velhas cartas, agradece aos que
ndo rasgaram suas cartas”, podemos estender sua gratiddo também a Tessler. Com
365, longe de uma destruigao, sua proposta é resgatar essas palavras, enviadas ez e de

outro tempo. Nao contribuindo para a morte dessas cartas, de que fala Braga:

cada um de nés morre um pouco quando alguém, na distancia e no tem-
po, rasga alguma carta nossa, e nio tem esse gesto de deixa-la em algum
canto, essa carta que perdeu todo o sentido, mas que foi um instante de

ternura, de tristeza, de desejo, de amizade, de vida — essa carta que ndo
diz mais nada e apenas tem forca ainda para dar uma pequena e absurda
pena de rasga-la®.

Em 3065, ela realiza um movimento contrario a esse mote, por meio das
correspondéncias que lhe chegam, ao atravessar tempo e espago, passando por um
desejo profundo de “ocupar o tempo no tempo”, como escreve Eduardo Veras e

Gabriela Motta*. Desejo esse que provoca

um sem fim de gestos que, pode-se dizer, reafirmam a frase: eu estou
aqui, no momento presente. (...) Olhar o mundo — a literatura e a arte —
através dos olhos de Elida é olhar com tempo, no tempo, sem deixar o
tempo impot-se enquanto passagem®.

Tessler coloca as cartas antigas novamente em circulagio — o correio
distribuindo, outra vez, essas correspondéncias —, impedindo o tempo de impor-se
enquanto passagem. Ainda que siga sem saber a quem se enderega em sua obra e,
possivelmente, por nao sabé-lo permanega se enderecando como busca, o interesse
maior de Tessler talvez seja, simplesmente — e nao ha nada de simples aqui —, criar
alguma troca com o outro, de palavras, tempos, envios, numa conversa sempre infinita,

permeada por multiplas ressonancias.
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Resumo

Estudos transumanistas e pos-humanistas apresentam o aprimoramento corpo humano como
um meio de garantir mais autonomia aos individuos, no entanto, quanto mais envolvimento e
aprimoramento dos corpos, mais robéticos os humanos podem ser. Algumas obras distopicas,
que trazem a discussio entre corpos humanos e corpos artificiais, apontam para um fendémeno de
distanciamento entre os humanos e exclusio dos mais fracos e/ou diferentes de uma aparéncia
tisica e comportamento padrao. Em contrapartida, observa-se que os rob6s humanoides com
aprimoramento de vida artificial procuram mostrar um comportamento humano em seus
corpos robéticos. Neste trabalho, sera analisado como a empatia pode ser manifestada em
corpos nao-humanos a partir do conceito de vida artificial na obra Androides Sonhan: com Ovelhas
Elétricas? (1968), de Philip K. Dick, procurando compreender o quanto o conceito de empatia
apresentado na narrativa é falho e se manifesta como uma forma de restringir e eliminar a
existéncia de corpos ndo-humanos. Para tanto, serd feito uso de pesquisadores como Hayles
(1999), Bedau (2007) e Brand (2013) para discutir aspectos conceituais de transumanismo, pos-
humanismo e vida artificial.

Palavras-chave: empatia; vida artificial; humanos; androides

Abstract

Transhumanist and post-humanist studies present the improvement of the human body as
a way of guaranteeing more autonomy to individuals, however, the more involvement and
improvement of the bodies, the more robotic the humans can become. Some dystopian
works, which bring the discussion about human bodies and artificial bodies, point to a
phenomenon of distance between humans and exclusion of the weakest and/or different
from a physical appearance and standard behavior. In contrast, there are humanoid robots
with artificial life enhancement that seeks to show human behavior in robotic bodies. In this
work, it will be analyzed how empathy can be manifested in non-human bodies from the
concept of artificial life in the work Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968), by Philip
K. Dick, trying to understand how the concept of empathy presented in the narrative is
flawed and manifests itself as a way to restrict and eliminate the existence of non-human
bodies. To this end, researchers such as Hayles (1999), Bedau (2007) and Brand (2013) will
be used to discuss conceptual aspects of transhumanism, post-humanism and artificial life.

Keywords: empathy; artificial life; humans; androids
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Introducao

Estudos transumanistas apontam para um aprimoramento do corpo humano
como um meio de permitir mais autonomia para individuos, tendo intuito de garantir
com que “[a] humanidade [seja] capaz de evoluir a si mesma através da tecnologia, e
tal evolugdo estaria a cargo de seu desejo e nao de uma ordem divina ou de processos
naturais aleatérios”!. Com o aptimoramento tecnoldgico, observa-se que é cada vez
mais possivel ser um transumano na contemporaneidade, tendo em vista as constantes
interferéncias tecnoldgicas. Acredita-se que tal aprimoramento do corpo tem como
fim chegar a pés-humanidade, momento em que os humanos teriam autocontrole de

seus corpos, sendo esta uma evolugdo do transumanismo, como aponta More:

Os transumanistas consideram a natureza humana néo como um fim em
si mesma, perfeita, e tendo qualquer reivindicacio sobre nossa fidelidade.
Em vez disso, é apenas um ponto ao longo de um caminho evolutivo e
podemos aprender a remodelar nossa propria natureza de maneiras que
consideramos desejaveis e valiosas. Pensando com cuidado, e aplicando
a tecnologia com coragem para nés mesmos, podemos nos tornar algo
que ndo é mais exatamente descrito como humano - podemos nos tornar
pos-humanos?

Tais aspectos, ainda que, por vezes, distantes da realidade, ja sdo apontados
em literaturas distopicas que trazem a discussao do humano e sua relagio com corpos
artificiais, como Deuses de Pedra (2017), de Jeanette Winterson, e O homem bicentendrio
(1997), de Isaac Asimov, em que é possivel identificar o quanto os corpos roboticos
estdo se aproximando tanto em aparéncia, quanto em comportamento aos humanos.

O conceito de distopia possui diferentes perspectivas de abordagem, em um
primeiro momento surgiu como um subgénero da utopia, sem aqui entrar na etimologia
de tais palavras, a distopia servia como uma satira para os espagos perfeitos apresentados

pelos ambientes utépicos’. No entanto, seu carater literatio evolui quando se inicia um

1 MARKS DE MARQUES; PEREIRA, MARKS DE MARQUES, Eduardo; PEREIRA, Anderson
Martins. “A justaposi¢ao do pés-humano e do transumano no género distopia: Uma analise das trilogias
Divergente e A 5 Onda”. Iiha do Desterro, 2017, p. 122.

2 MORE, Max. “The Philosophy of Transhumanism”, 2013, p. 4, traducdo nossa. Do original:
“Transhumanists regard human nature not as an end in itself, not as perfect, and not as having any
claim on our allegiance. Rather, it is just one point along an evolutionary pathway and we can learn
to reshape our own nature in ways we deem desirable and valuable. By thoughtfully, carefully, and yet
boldly applying technology to ourselves, we can become something no longer accurately desctibed as
human — we can become posthuman”.

3 CLAEYS, Gregory. The Cambridge Companion to Utopian Literature, 2010. A obra de Gregory Clayes,
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processo de critica as estruturas politicas, sociais e culturais de determinados lugares,
sendo 7984 (1949), de George Orwell, um dos exemplos mais representativos para
essa discussio®. Hoje tal conceito estd presente nio somente no campo literdrio, mas
também em outros tipos de narrativas, como a cinematografica, e em discussoes que
procuram observar de forma mais critica o que pode vir a acontecer, numa escala
macro e micro, caso tais estratégias politicas, por exemplo, sejam mantidas, sendo a
perspectiva de analise deste trabalho a alteragdo de corpos humanos e a humanizagao
dos corpos artificiais. Utiliza-se para este trabalho um conceito recente, tendo em
vista um panorama histérico que define distopia como um “aviso de incéndio, o qual,
como todo recurso de emergéncia, busca chamar a aten¢io para que o acontecimento
perigoso seja controlado, e seus efeitos, embora ja em curso, sejam inibidos™. Ainda
que a discussao nao se restrinja a esta definicdo, acredita-se que ela seja pertinente
em um momento em que 0s avangos tecnoldgicos promovem um maior isolamento
social, bem como a venda de um ideal de beleza questionavel dentro da realidade, além
de promover mais espago para corpos artificiais terem acesso a diferentes publicos e
atrair uma ideia de possivel socializagdo entre os humanos. Tal aviso, portanto, estaria
na habilidade das narrativas distopicas de falar do ficcional a0 mesmo tempo em que
mostra o quanto a realidade ja possui tragos semelhantes. Assim o presente real é
reconhecido dentro do espago ficcional, muitas vezes futurista, mas nio sendo regra,
fazendo o leitor reconhecer nesses espacos as consequéncias de suas escolhas.

Assim, uma das discussoes distopicas refere-se aos corpos e um dos aspectos
que permite a aproximagao entre humano e androides seria o estudo acerca da vida
artificial ““[...] que trata da observac¢ao daquilo que se denomina aqui como elementos
caracteristicos ou aspectos de vida, para recria-los em um contexto sintético. Dentre
esses, podem ser citados a percepcdo, a cognicdo, a reproducio [..]”°. Em uma
tentativa de aproximar aquilo que ¢ natural do artificial, os corpos tornam-se um meio
de aproximacio e o conceito de vida deixa de ser somente um bioldgico e natural, para

ser também fruto de uma possibilidade dos meios artificiais e tecnolégicos.

intitulada The Cambridge Companion to Utopian Literature, traz uma abordagem e ampla da breve discussao
apresentada acima.

4 Ibidem.

5 HILARIO, Leomir Cardoso. “Teoria Critica e Literatura: a distopia como ferramenta de analise radical
da modernidade”. Anudirio de Literatura, 2013, p. 202, grifos do autor.

6 NETTO; RINALDI, NETTO, Marcio Lobo; RINALDI, Luciene Cristina Alves. “Vida Artificial:

conceitos e implicagcdes”. In: Simpobsio brasileiro de automagao inteligente, 2011, p. 923.
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Nesta perspectiva, Androides Sonham com Ovelbas Elétricas? (1968), de Philip
K. Dick,” apresenta o conflito entre humanos e androides fugitivos de Marte. Rick
Deckard, um cagador de androides, é a personagem que mais se relaciona com os
nao-humanos e tem como tarefa elimina-los, pois eles apresentam riscos para vida
humana. Os androides foram criados para serem escravos dos humanos em Marte, no
entanto, alguns acabaram fugindo para Terra para viver sem a submissio aos humanos
e passam a ser cagados e “aposentados”, pois eles ndo setiam seres providos de
empatia, que esta presente no Mercerismo, uma religido que faz com que os humanos
compartilhem seus sentimentos e emogdes. F importante para essas personagens
humanas compartilharem suas aflicdes para que, em algum momento, todos sejam
libertados de todo e qualquer sentimento negativo. Os androides, por serem maquinas,
acabam nao sendo considerados capazes de serem empaticos e sentirem emogoes.

Neste artigo,” serd discutida a empatia nos humanos e nos androides,
procurando compreender como as manifestagdes de emogdes podem apresentar
falhas nos humanos e serem identificadas em diferentes niveis nos androides. Para
tanto, sera apresentada uma discussiao acerca das semelhangas entre humanos e nao-
humanos a partir das teorias transumanistas e pés-humanistas que permitem com

entrecruzamentos entre vida bioldgica e vida artificial.
Empatia humana: possuir animais verdadeiros, ignorar humanos

A ideia de um ser humano perfeito tanto pela aparéncia fisica quanto pelo
controle de sua mente esta presente nas discussoes transumanistas ¢ pés-humanistas.
Avangos na ciéncia permitem que os corpos sejam alterados e melhorados, no entanto,
pouco ainda é o dominio das faculdades mentais, ficando as transformacdes ainda
relacionadas aos aspectos fisicos. A tecnologia é a base desses estudos e ¢é previsto que
ela “[..] fara com que desenvolvamos artificialmente novas competéncias em todas

as areas e controlemos nossas emog¢oes racionalmente, para dela tirarmos o melhor

7 A obra, originalmente intitulada Do androids dream of electric sheep? (1968) serviu como inspiragao para
o roteiro de Blade Runner (1982), dirigido por Ridley Scott. Cabe ressaltar, no entanto, que as narrativas
apresentam distingdes, sem aqui fazer um trabalho de tradug¢do intersemidtica, vale ressaltar que sao
obras distintas.

8 Termo utilizado dentro da narrativa que faz referéncia a morte dos androides, de modo que eles ja ndo
poderiam desempenhar nenhuma funcdo de serviddo aos humanos.

9 Este trabalho é um recorte da dissertagio de mestrado intitulada “O limiar entre o corpo humano e
o corpo robético: transumanismo e pés-humanismo nas obras Dexuses de Pedra, de Jeanette Winterson e

Androides Sonham com Ovelhas Elétricas?, de Philip K. Dick”, defendida em fevereiro de 2019.
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proveito possivel e, finalmente, possibilitara que fagamos o que desejarmos com nosso
corpo [..]”".

Ainda que o controle das a¢oes e do comportamento possa parecer algo fruto
de trabalho individual, é sabido que ha também um peso social diante da maneira
como cada cidadio deve se comportar diante da sociedade. Observa-se que existe
certa imposicdo de como se comportar diante de determinadas situagdes, o que faz
com que haja um controle entre os individuos, “[...] ha o exame de consciéncia, que é
a circunstancia na qual os sujeitos [...] mediriam, consigo mesmos, seus pensamentos
e, principalmente, suas atitudes, devendo elas ser ‘coerentes’ ou nao com os valores
morais socialmente estabelecidos™"".

Obras de ficcao cientifica trazem as discussdes acerca do controle das
emocoes, seja para ndo manifestar determinadas opinides e dados sentimentos, diante
de alguma decisao politica e/ou superior aos cidadios, seja em relagao ao modo como
as personagens devem se relacionar com os outros habitantes.

Na narrativa de Dick, ha varios momentos em que o Teste de Empatia [oigr-
Rampjf é aplicado como uma forma de verificagdo se o entrevistado é de fato humano
ou nao passa de um androide. Esse teste garante o controle de que corpos robdticos
sejam eliminados. Apesar de haver determinadas suspeitas e dossiés de supostos
androides, realizados e organizados pelo departamento de policia, é possivel que
existam androides ainda nio identificados, de modo que o teste funciona como uma
garantia para que os cagadores possam completar suas missoes e eliminar os intrusos

no planeta Terra.

[...] os androides equipados com as unidades cerebrais Nexus-6, de um
ponto de vista pragmatico, grosseiro e pratico, tinham evoluido para além
de um vasto — ainda que inferior — seguimento da humanidade. Para o bem
ou para o mal. Em alguns casos o servo havia ultrapassado o mestre em
habilidade. Mas novas escaladas de detec¢io, como, por exemplo, o Teste
de Empatia Voigt-Kampff, haviam surgido como critério para fazer esse
julgamento'?.

Tal teste consiste em conectar alguns equipamentos proximo a iris dos
entrevistados, em seguida, o entrevistador devera fazer algumas perguntas e analisar

como o corpo dos entrevistados reage, mesmo quando as respostas aparentam

10 RUDIGER, Francisco. Cibercultura e Pis-humanismo: Exercicios de arqueologia e criticismo, 2008, p.
142.

11 MENDES, Claudio Lucio. “O corpo em Foucault: superficie de disciplinamento e governo”. Revista
de Ciéncias Humanas, 20006, p. 175, grifos do autor.

12 DICK, Philip K. Androides sonham com ovelhas elétricas?, 2015, p. 29-30.
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ser satisfatorias. Todas as perguntas possuem relagio com a morte de animais. A
determinagao dessas perguntas é resultado da extingdo de animais no planeta Terra,
pois a poeira toxica que ficou pairando depois da 3° Guerra fez com que poucos
sobrevivessem. Na narrativa, ¢ de extrema importancia possuir um animal verdadeiro,
ndo para suprir determinada caréncia e/ou preservar a vida de seres mais sensiveis
a poeira toxica do que os humanos, mas porque possuir um animal, em um periodo
em que ¢ quase impossivel, se tornou uma forma de representar determinado poder
aquisitivo na populagao. Para suprir essa caréncia de um szazus social alguns mecanicos
criaram animais elétricos, que se parecem muito com os animais verdadeiros, imitam
seus movimentos, o modo de se alimentarem. Esse foi o recurso encontrado por muitas
personagens, inclusive Rick, para garantir certo respeito social o que, no entanto, acaba
se tornando falho, pois ao terem consciéncia de que seus animais nao sao verdadeiros
esses habitantes ficam constantemente pensando em um modo de adquirir mais
dinheiro para comprar um animal. Deixar que alguém descubra que o seu animal nao é
verdadeiro é tio insuportavel quanto nao possuir um animal verdadeiro. As conversas

entre Rick e o seu vizinho, por exemplo, deixam claro tal afirmacao:

- Ja pensou em vender sua éguar — perguntou Rick. A coisa que mais
sonhava no mundo era em ter um cavalo, de fato qualquer animal. Ser dono
de uma fraude era algo que ia gradualmente desmoralizando qualquer um.
[..]- Barbour disse:

- Seria imoral vender minha égua.

- Venda seu potro, entdo. Ter dois animais é mais imoral do que nao ter
nenhum.

— Posso comprar um potro Percheron da Sidney’s por cinco mil délares
— afirmou®.

Pode-se pensar que essa preocupa¢do com os animais é algo importante e
garante que as espécies remanescentes possam se manter vivas, pois possuiriam um
tratamento e um cuidado bastante rigoroso. Todavia, essa preocupacao com as espécies
(quase) extintas s6 parece existir justamente porque ¢é dificil possuir um animal nas
condicoes ambientais existentes na narrativa.

Ao mesmo tempo em que se pode considerar preocupante haver corpos nao-
humanos se integrando a sociedade e possivelmente nio cuidando ou até mesmo
matando um animal é bastante intrigante o posicionamento desses humanos que acabam
tratando os animais verdadeiros como simbolos de poder e que nio necessariamente

garante que eles possam ser considerados empaticos, tendo em vista que um objeto de

13 Ibidem, p. 12-13, grifos do autor.
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ostentagao pode nao passar de um objeto a ser mostrado e invejado. Ainda que adquirir
um animal seja cuidar dele para que nao haja prejuizo, ou outra morte indesejada de
uma determinada espécie, esta também ligado a uma garantia de felicidade, um desejo
a ser suprido e que acaba sendo intensificado pela dificuldade de possui-lo.

A empatia, no entanto, ndo é um sentimento capaz de ser definido a partir de,
apenas, um tipo de relagdo com animais. Na narrativa, as personagens humanas acabam
apresentando muitos lapsos de empatia em relacdo as outras personagens humanas
que ndo estdo adaptadas as condi¢des de convivéncia social, ou seja, toda e qualquer
manifestacdo de tristeza e/ou diferencas no que tange as faculdades mentais nao sio
bem aceitas socialmente. Um desses exemplos ¢ a relagdo de Rick e sua esposa, Iran.
As duas personagens fazem uso do sintetizador de animo, um equipamento capaz de
controlar suas emogoes e deixa-los constantemente felizes e garantirem o controle dos
seus corpos. Iran, no entanto, sente a necessidade de ficar triste, pois nao se sente feliz
naturalmente e a0 optar por potencializar uma emogao negativa é recriminada por Rick
que “[...] ndo consegue compreender a necessidade da esposa de se colocar em um

estado de depressao profunda de iniciativa prépria”'.

- Minha programacio de hoje aponta uma depressio auto acusatéria de
seis horas — disse Iran.

- Qué? Pra que voceé vai escolher isso? — aquilo desafiava todo o propésito
do sintetizador de animo. - Nem sabia que vocé podia escolher algo assim
— disse, sorumbatico.

- Nessa hora — Iran disse - , quando titei o som da TV, eu estava no
estado de espirito 382; tinha acabado de escolher. Assim, embora ouvisse
o vazio intelectualmente, ndo conseguia senti-lo. Minha primeira reacdo
foi de gratiddo por nés termos podido comprar um sintetizador Penfield.
S6 que af senti como isso era doentio, perceber a auséncia de vida, nio sé

no prédio, mas em tudo, e nio reagir a nada, percebe? [...]".
bl bl e

Essa mesma auséncia de vida manifestada por Iran ¢é presente em Isidore,
conhecido como um cabega de galinha, pois foi afetado pela poeira. Isidore vive

sozinho e ¢ rejeitado socialmente.

[-..] Ele vivia como um Especial ja ha mais de um ano, e nio apenas por
conta dos corrompidos genes que carregava. Pior ainda, nio passou
no teste de faculdades mentais minimas, o que fez dele, como se diz

14 MIRANDA, Allana Dilene de Araujo; MOUSINHO, Luiz Antonio. “Blade runners sonham com o
espacor — uma analise intermidiatica do espaco”. Terra roxa e outras terras, 2015, p. 43.

15 DICK, Philip K. Androides sonbam con ovelhas elétricas?, 2015, p. 9.
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popularmente, um cabeca de galinha. Sobre ele recaia o desprezo de trés
planetas. De todo modo, apesat disso, havia sobtevivido [...]".

Rick, por sua vez, ¢ a personagem que menos apresenta tragos de empatia na
narrativa, seja pela sua relacio com Iran, seja por sua atitude profissional. O desejo de
possuir um animal verdadeiro o mais rapido possivel faz com que a personagem acabe
aposentando, ou seja, matando, androides sem aplicar o teste de empatia. Além disso,
na narrativa as relacoes afetivas entre humanos e androides nao ¢ permitida, todavia,
Rick acaba se envolvendo com Rachael e Luba, duas ginoides. Seu comportamento ¢é
tao inadequado ao que se espera de um humano que ele inclusive é questionado por

Luba.

- Um androide nio liga para o que acontece a outro androide. Este ¢ um
dos indicios que procuramos.

- Nesse caso, vocé deve ser um androide — disse a srta. Luft.

Isso o paralisou; ele olhou fixamente para ela e continuou:

- Porque seu trabalho é matar androides, ndo é? Vocé é o que chamam
de... — esforcou-se para se lembrar.

- Um cagador de recompensas - Rick disse. — Mas nao sou um androide.
- Esse teste que vocé quer aplicar em mim... — a voz dela, agora, comegava
a voltar — ja se submeteu a ele?

- Ja— ele assentiu. — Muito, muito tempo atras; quando comecei a trabalhar
com o departamento.

- Talvez seja uma memoria falha. Os androides ndo saem por ai com
memotias falsas de vez em quando?’’.

Maria Brand, no texto “Empathy and Dyspathy between Man, Android and
Robot in Do Androids Dream of Electric Sheep? by Philip K. Dick and I, Robot by

Isaac Asimov”, explica que a empatia é um sentimento humano, mas que cientistas

>
ja comeg¢am a procurar meios de robos também conseguirem expressar essa forma
de sentir'®. Ela ainda diz que os humanos tendem a simpatizar com robos parecidos
visualmente com eles e que fatores como comunicag¢ao, emogao e inteligéncia facilitam
essa relacio”. A criagdo de corpos robéticos que além de desempenharem uma funcio
especifica também possuem uma aparéncia humana faz com que outras caracteristicas

humanas sejam necessarias.

16 Ibidem, p. 20.

17 Ibidem, p. 82.

18 BRAND, Maria. Empathy and Dyspathy between Man, Android and Robot in Do Androids Dream of Electric
Sheep? by Philip K. Dick and 1, Robot by Isaac Asimov, 2013, p. 3.

19 Ibidem, p. 7.
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Empatia androide: corpos semelhantes, comportamentos semelhantes

Uma questdo que surge nas discussoes apresentadas sobre vida e humano ¢
se a partir de tantos avangos tecnoldgicos ainda se estaria restrito ao bioldgico para
defini¢Oes de vida e se a associacao de racionalidade deve ser somente aos humanos,
pensando aqui na ideia de alto controle de suas faculdades mentais e autonomia, o que
pode ser questionado dentro de algumas perspectivas filosoficas, mas que, no entanto,
nao serdo o foco deste trabalho. Um dos motivos que mais desassossegam é que cada
vez mais o humano ¢ fonte de referéncia para a criagao de robos, de modo que as
maquinas estao se tornando semelhantes aos humanos, inclusive na maneira como se
comportam.

Mark A. Bedau (2007), no artigo “Artificial Life”, diz que “[a] vida artificial
contemporanea (também conhecida como ‘ALife’) é um estudo interdisciplinar de vida
e processos semelhantes a vida.”?. A pergunta que parece intrigar pesquisadores deste

campo € o que se pode entender como vida e quais os limites desse conceito.

Vida artificial é a denominacio de uma abordagem sintética para a
biologia, inspirada pelos experimentos com simulacio por computador.
Para os pesquisadores desta area, os procedimentos de sintese ensinaram
que seu campo de estudos nio precisa se restringir a tentativa de recriar os
fendmenos biologicos tais quais ocorrem na natureza, mas esta livre para
explorar a natureza tal como podetia zer sido™.

Fatima Regis Oliveira, no artigo intitulado “Ficcao Cientifica: uma narrativa
da subjetividade homem-maquina”, chega ao ponto central da discussao sobre vida
humana e vida robética quando explica que ainda que haja inimeras formas de definir

vida que perpassam areas de conhecimentos distintas, um ponto ¢ irrefutavel:

[o] desenvolvimento tecnocientifico ao produzir uma maquinizacdo do hunano
e uma humanizacao da técnica ndo aponta apenas patra as complexas questoes
fronteiricas sobre onde termina o humano e comeca a tecnologia. Indica
uma nova telagdo entre humanos e técnica: a tecnologia é constituinte
do humano. Esta licio nos é dada pelas recentes pesquisas das ciéncias
cognitivas e neurociéncias. Na sociedade atual, nossas atividades mais
corriqueiras, sejam de cardter organico, sensorial, cognitivo ou laborativo,
estdo tdo imbuidas de artefatos tecnoldgicos que a distingéo entre natural e

20 BEDAU, “Artificial Life”, 2007, p. 585, traducdo nossa. Do original: “Contemporary artificial life
(also known as ‘Alife’) is an interdisciplinary study of life and life-like processes”.
21 OLIVEIRA, Fatima Regis. “Os automatos da fic¢o cientifica: reconfiguracoes da tecnociéncia e do

imaginario tecnolégico”. Revista Intexto, 20006, p. 12, grifos da autora.
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artificial perde a nitidez. O uso de maquinas em atividades laborativas ndo
¢ novidade. J4 hd algum tempo, as maquinas invadem nossos lares, locais
de trabalho e hospitais para nos ajudar a respirar, andar e ver. Hoje, ndo se
pode negar também sua participagio em tarefas cognitivas®.

O conceito de vida artificial direciona seus esfor¢os nao para negar e superar o
conceito de vida e de humano definido com bases de um estudo que parte do biologico
e organico, mas para repensar as fronteiras entre o artificial e o organico, ou ainda,
ampliar o conceito para observar outras formas de manifestagoes de conhecimento
e criagdo que estao para além dos limites da bios. Netto e Rinaldi, no artigo “Vida
Artificial: conceitos e aplica¢bes”, discutem o conceito de vida em uma perspectiva
biolégica para apresentarem um conceito de vida artificial que as deixe em um mesmo

parametro, eles dizem que

[dlo ponto de vista cientifico, [a vida] concentra-se na
identificacdo dos aspectos intrinsicamente relacionados aos organismos
vivos, dentre os quais nascimento, crescimento, reproducdo, reacio ao
ambiente, assimilacio de matéria e energia, excrecdo de dejetos, morte,
entre outros®,

Os pesquisadores direcionam seus estudos para o conceito de vida, que tem
como base a genética, em que o cddigo, ou seja, DNA, representaria um conjunto
de informagoes que tornariam cada ser vivo unico. A partir da observagao exclusiva
do cédigo genético, ndo em uma particularizagao fisica, mas como um elemento
fundamental, eles sugerem que tal cédigo pode ser criado em espagos virtuais que
tenham dispositivos adequados para criar um ambiente em que isso seja possivel™.

Em Awndroides Sonham com Ovelhas Elétricas? ha muitas semelhangas entre os
androides e os humanos que confundem as personagens e os leitores fazendo com que
questionamentos acerca da esséncia humana surjam como uma forma de compreender
o outro e a si mesmo. As personagens androides mesclam-se para serem reconhecidas
como humanas e aceitas socialmente. Os corpos dos androides nao possuem nada
que seja visualmente diferente dos humanos e se suas atitudes forem adequadas as dos

humanos, eles somente deverio fugir dos cagadores e de possiveis pistas que 0s mesmos

22 Idem. “Ficgido Cientifica: uma narrativa da subjetividade homem-maquina”. Revista Fluminense, 2003,

p. 187, grifos da autora.
23 NETTO, Marcio Lobo; RINALDI, Luciene Cristina Alves. “Vida Artificial: conceitos e implicacoes”.
Simpdsio brasileiro de automagcao inteligente, 2011, p. 922.

24 Ibidem, p. 922.
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possam encontrar acerca da origem deles. Essa semelhanca fisica é tio grandiosa que
somente o teste aplicado nessas personagens pode confirmar suas origens.

Como os androides nio sdo aceitos, pois nao possuem a empatia necessaria e
correm o risco de serem eliminados, ha uma necessidade de semelhancga e para tanto
¢ importante que eles ocupem espagos sociais, desempenhem func¢des humanas e
convengam as personagens humanas de sua humanidade, pois nada além de lapsos
de representagao de empatia poderiam fazer com que eles fossem descobertos. “Os
androides tinham |[...] um desejo inato de passar despercebidos. No museu, com tantas
pessoas andando ao redor, Luba Luft tenderia a ndo fazer nada. O confronto real —
para ela, provavelmente, o ultimo — teria lugar no carro, onde ninguém mais poderia
vé-los”%.

Diferentemente do que Rick espera, inicialmente, LLuba nio estava resignada,
ela s6 estava mantendo o seu papel enquanto uma humana que nio teria nada a dever
para a policia e qualquer outra entidade de seguranca. Pode-se observar que Luba Luft
desempenha muito bem sua atividade profissional. “No palco, Luba Luft continuava a
cantar e Rick se surpreendeu com a qualidade de sua voz: era avaliada como uma das
melhores, mesmo se comparava aquelas notaveis de sua colecao de fitas historicas. A
Associacio Rosen a havia construido com perfeicio, tinha de reconhecer.””. Tendo
um dominio do seu corpo, ou seja, um poder em relacao ao uso de suas capacidades
fisicas e cognitivas, a personagem acaba desempenhando com exceléncia a sua profissao
sem a necessidade de anos de preparagao e estudos como normalmente ocorre com
cantores liricos.

Nota-se que embora haja semelhangas entre as espécies, ha uma resisténcia dos
humanos em reconhecé-los como iguais, o que faz com que a0 nao serem identificados
como seres racionais, inteligentes e autonomos, eles reajam de uma maneira mais
assustadora e perigosa. Se os androides conseguiram perceber que estavam sendo
escravizados, eles também conseguiriam perceber os riscos que correriam ao tentarem
conviver com os humanos que nido carregam muitos tragos de empatia em relagdo a
eles, ou mesmo, a propria espécie.

Pris, outra ginoide fugitiva, é empatica com as outras personagens. A relagdo
de amizade estabelecia na narrativa mostra que esses tracos de empatia tdo fortemente
enfatizados, ndo passam de construgoes e exigéncias culturais. Nao gostar de animais
e/ou nio ter empatia por eles é apenas um problema quando se estd lidando em um

espaco que nao possui mais essas espécies. Talvez se a poeira nao tivesse eliminado

25 DICK, Philip K. Androides sonham com ovelhas elétricas?, 2015, p. 103.
26 Ibidem, p. 80, grifos do autor.
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todos animais, as reacdes de empatia apresentadas pelos androides seriam suficientes,

como o modo que Pris fala de seus amigos.

- Eu tenho amigos. [...] Ou tinha. Sete deles. Isso foi no come¢o, mas
agora os cagadores de recompensas ja tiveram tempo de trabalhar. Assim,
alguns deles, talvez todos, estejam mortos. — Ela perambulou até a janela,
contemplou a escuriddo e as escassas luzes aqui e ali. — Talvez eu seja a
unica dos oito que restou. [...] Se eles estiverem mortos, entdo realmente
nada mais importa. Sao meus melhotes amigos®.

A personagem sente falta dos amigos e apresenta manifestagcdes de soliddo,
como ao dizer que nada mais importa se os amigos nao estiverem vivos. Além disso,
a defesa da ideia de empatia como algo que diferencia os androides dos humanos é
insustentavel, pois os préprios humanos apresentam falhas comportamentais, pois nao
apresentam nenhum tipo de emo¢ao com aqueles chamados de “cabeca de galinha”, ou
seja, eles acreditam haver empatia apenas por estarem associados em um grupo restrito
de humanos que carregam os mesmos padrées sociais, 0 mesmo acesso a “qualidade”
de vida, ainda que questionavel dentro da Terra na narrativa. Assim, entende-se que
ha certa incongruéncia entre aquilo que tais personagens definem como empatia e
aquilo que aplicam em suas a¢oes cotidianas, bem como em relagio ao julgamento das
personagens androides que acabam apresentando tragos de empatia, possivelmente,

mais presentes do que os proprios humanos.

Androides x Humanos: manifestagées de empatia e emogoes

Segundo Brand, “[c]ientistas e roboticistas comegaram a perguntar se os robos
sao ou serdao capazes de adquirir inteligéncia humana, sentir e expressar emogdoes, como
elas devem ser projetadas e se deveriam ser atribuidos certos direitos humanos”*, um
dos aspectos que a pesquisadora identifica é a relacio de empatia e indiferencga que se

manifesta nas maquinas humanizadas e nos humanos respectivamente®.

27 Ibidem, p. 114-115.

28 BRAND, Maria. Empathy and Dyspathy between Man, Android and Robot in Do Androids Dream of Electric
Sheep? by Philip K. Dick and I, Robot by Isaac Asimov, 2013, p. 1, tradugio nossa. Do original: “Scientists and
roboticists have started to ask whether robots are or will be capable of acquiring humanlike intelligence,
to feel and express emotions, how these should be designed and if they should be assigned certain
humanlike rights”.

29 Ibidem, p. 3.
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[...] aempatia pode ser considerada como um processo puramente cognitivo
(o que acontece no cérebro, conhecer e sentir as emogdes de outra pessoa)
ou, mais amplamente, também envolver um processo emocional que
resulta na pessoa que da uma resposta ou reagdo compassiva contra o
sofrimento da outra™.

Observa-se que os androides e os robos “[...] aparentemente desencadeiam a
indiferenca nos personagens humanos, apesar do exterior extremamente humano.”.
Ainda que alguns tracos de falta de empatia sejam observados, principalmente em
relagdo a percepgao de algumas emog¢does, como o préprio Isidore notou a respeito de
Pris “[u]ma frieza. [...] Nao era o que ela havia dito ou feito, mas o que ela 7do tinha

dito ou feito”*?

, os androides e os robos sao menos nocivos nas relagdes interpessoais.

Em Androides Sonhan: com Ovelhas Elétricas? ha uma maior dificuldade de aceitacao
dos androides em virtude do “[...] Mercerismo, uma religiao baseada unicamente no
conceito de empatia. Por causa da incapacidade dos androides de sentir empatia, eles
nao sao capazes de fazer parte do Mercerismo e, portanto, sao excluidos da sociedade
humana.””. A questdo, no entanto, é que eles nio apresentam condicoes de serem
empiaticos diante da caixa de empatia, 0 que novamente nao os coloca em desacordo
com a ideia de serem empaticos de situagdes nao tao restritivas e culturais. Um exemplo
acerca das relagoes entre humanos e androides que permitem observar a frieza humana
¢ a partir de Rick que ndo tem paciéncia e muito menos empatia com sua esposa ¢ ¢
bastante determinado a fazer o necessario para realizar o seu desejo e quanto a sua
relacdo com a androide Rachael nao ¢ diferente. Ele usa a androide para ajuda-lo a
encontrar os outros androides e, além disso, tem rela¢Oes sexuais com ela. Ja Rachael,

apesar de ser considerada inapta a apresentar emogdes, se declara para Rick.

30 Ibidem, p. 3, traducdo nossa. Do original: ““[...] empathy can either in narrow definition be seen as
a purely cognitive process (what happens in the brain, knowing and feeling another person’s emotions)
or, more broadly, also involve an emotional process which results in the person giving a compassionate
response or reaction towards another’s suffering”.

31 Ibidem, p. 8, traducdo nossa. Do original: “[...] seemingly trigger dyspathy in the human characters
despite their extremely humanlike exterior”.

32 DICK, Philip K. Androides sonham com ovelbas elétricas?, 2015, p. 58, grifos do autor.

33 BRAND, Maria. Empathy and Dyspathy between Man, Android and Robot in Do Androids Dream of Electric
Sheep? by Philip K. Dick and I, Robot by Isaac Asimov, 2013, p. 12, traducdo nossa. Do original: “[...] the
religion of Mercerism, a religion that is solely based around the concept of empathy. Because of the
androids’ inability to feel empathy, they are not able to be a part of Mercerism, and atre thus excluded

from human society”.
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- Eu te amo — disse Rachael. — Se eu entrasse em uma sala e encontrasse
um sofa coberto com sua pele, eu alcangaria uma pontuagido alta no teste
Voigt-Kampff.

Em algum momento desta noite, ele pensou enquanto apagava a luz da
cabeceira, vou aposentar um Nexus-0 que se parece exatamente com essa
garota nua. Meu bom Deus, refletiu; acabei bem onde Phil Resch tinha
dito. Va pata a cama com ele primeiro, ele se lembrou. Entio mate-a™.

Rachael ¢ a unica que demonstra afeto por Rick. Na narrativa, ainda que
essas relagdes niao sejam permitidas, elas parecem ser algo mais comum do que o
imaginado. Em um dialogo com Phil Resch, identifica-se que se sentir atraido por um
androide ¢ algo que pode ser facilmente resolvido pelos cagadores e que isso nao esta

necessariamente ligado a empatia, mas ao desejo.

- O que... eu deveria fazer? — Rick perguntou

- Sexo — respondeu Phil Resch

- Sexo?

- Porque ela, a coisa, era fisicamente atraente. Isso nunca te aconteceu
antes? — Phil Resch riu. — Nos ensinaram que esse ¢ um problema crucial
para os cagadores de recompensas. Vocé nao sabia, Deckard, que nas
colonias eles tém amantes androides?

“E ilegal — Rick disse, conhecendo a lei sobre o tema.

- Claro que ¢ ilegal. No que se refere a sexo, a maioria das variagGes ¢é
ilegal. Mas as pessoas fazem mesmo assim™.

Tais relagbes sio fundamentais para compreender aspectos importantes da
vida artificial e também acerca de como esses corpos sdao constantemente controlados.
Ha uma consciéncia entre os robos, que poderia ser compreendida como uma
caracteristica somente humana, tendo em vista a programacao das maquinas, mas que
dentro do conceito de vida artificial pode ser sustentada ao passo que se compreende
os corpos roboticos também como passiveis do conceito de vida Tal discussao abre
margem para se reconfigurar o conceito de vida, antes somente restrito a ideia de
algo natural e organico, mas que observado por essa perspectiva abre mais margem
para o entendimento da ideia de pds-humano a partir das alteracSes e adaptagoes em

maquinas.

Em vez de servir como medida para julgar o sucesso, a inteligéncia humana
¢ ela propria reconfigurada a imagem desse processo evolutivo. [...] [Vida
Artificial] VA vé a consciéncia humana, entendida como um epifenémeno,
empoleirando-se em cima das funcdes semelhantes as maquinas que

34 DICK, Philip K. Androides sonhan com ovelhas elétricas?, 2015, p. 148.
35 Ibidem, p. 111.
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distribufam os sistemas. No paradigma da VA, a maquina se torna o
modelo para entender o humano. Assim, o humano ¢ transfigurado no

pés-humano™.

E possivel repensar o proprio conceito de vida, proposto pelos estudos acerca
da vida artificial, e ainda a manifestacao de emogoes e afetos que as personagens nao
humanas apresentam. Em um artigo intitulado “Problems and Methods in the History
of Emotions” de Barbara Rosenwein, sao discutidas algumas perspectivas sobre as
origens das emocdes, sendo uma delas interessante quando se observa o modo de

manifestacao de emocio e afeto de robos.

[...] grande parte da evolugao humana nio tem nada a ver com genes: 0s
sistemas de heranca celular, comportamental e simbdlica sao epigenéticos.
A evolugdao adaptativa por meio desses mecanismos - que estio em
andamento - ¢ muito mais rapida do que a evolugdo genética. Essas
observagdes dao lastro a ideia de que as emogSes podem mudar com o
tempo e que a histéria das emogées nao ¢ apenas possivel, mas essencial
pata a compteensio da condi¢io humana.”

Se a manifestacdo de emogoes nao ¢ algo genético, mas que estd muito mais
ligado a0 meio e a0 modo como as pessoas se comportam em sociedade, sugere-se
que o mesmo ocorreria em espécies nao humanas que tém como uma das principais
caracteristicas evoluir, de modo que robos superinteligentes seriam capazes de
manifestar emog¢des assim como os humanos, pois eles sao passiveis de percepcoes
e convivéncia social. Rosenwein fala sobre o conceito de comunidade emocional, de
modo que de acordo com o meio em que se vive, a historia desse lugar, entre outros
aspectos, as pessoas “[...] geralmente evitam algumas emog¢oes enquanto enfatizam

outras. Ou elas evitam certas emog¢des em contextos particulares”. Cabe, portanto,

36 HAYLES, N. Katherine. How we became posthuman: virtnal bodies in cybernetics, literature, and informatics,
1999, p. 238-239, traducio nossa. Do original: “Rather than serving as the measure to judge success,
human intelligence is itself reconfigured in the image of this evolutionary process. Whereas Al
dreamed of creating consciousness inside a machine, AL sees human consciousness, understood as an
epiphenomenon, perching on top of the machinelike functions that distributed systems carryout. In
the AL paradigm, the machine becomes the model for understanding the human. Thus the human is
transfigured into the posthuman”.

37 ROSENWEIN, Barbara H. “Problems and Methods in the History of Emotions”. Passions In Context,
2010, p. 8, tradugdo nossa. Do original: “[...] much of human evolution has nothing to do with genes:
cellular, behavioral, and symbolic inheritance systems are epigenetic. Adaptive evolution through these
mechanisms—which are ongoing—is far more rapid than genetic evolution. These observations give
ballast to the idea that emotions may change over time and that a history of the emotions is not only
possible, but essential to understanding the human condition”.

38 Ibidem, p. 17, tradugdo nossa. Do original: “[...] generally avoid some emotions while stressing

others. Or they avoid certain emotions in particular contexts”.
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pensar que os androides de Dick sdo personagens nido humanas que estio em convivio
direto com os outros habitantes e que convivem socialmente com individuos que

também apresentam problemas para manifestarem suas emogoes.

Niao ha nenhuma questio de emocio “real”. E com boas razGes: as
emocles sdo, entre outras coisas, sinais sociais (embora, como tenho
argumentado, ndo sejam sinais sociais universais). Se uma emocio ¢ a
resposta padrdo de um grupo particular em certos casos, a questio nio
deve ser se trai o sentimento real, mas sim porque uma norma ¢é obtida em
detrimento de outra®.

A nao aceitagdo das personagens humanas em relagdo aos androides se da
justamente porque eles contestam a veracidade das emogdes manifestadas pelos
androides, em especial, a empatia. Sio os humanos que rejeitam os androides e que
usam do recurso da empatia como uma forma de diferenciar os ndao humanos dos
humanos. Curiosamente essa constatacao se torna tao falha que os préprios humanos
nao garantem a sua humanidade, pois as emogoes podem oscilar e se manifestar de
formas distintas. Um exemplo interessante é o primeiro teste aplicado com Rachael em
que a personagem ¢ identificada como androide por Rick, no entanto, ap6s a aplicagao
do teste, ela conta uma historia sobre sua origem e o cagador de recompensas acredita
em sua mentira. Rick ndo confia nele mesmo e, ao ignorar a veracidade do que Rachael
fala, acredita no que as emogdes manifestam. “- Vocé teria me aposentado — disse
Rachael por sobre o ombro. — Em uma batida da policia, eu seria assassinada. Eu sabia
disso desde que cheguei, quatro anos atras; esta nao ¢é a primeira vez que o teste Voigt-
Kampff ¢ aplicado em mim.”*.

Ao acreditar mais no que falam do que no teste propriamente, Rick deixa claro
o quanto as emogoes estao ligadas a0 meio em que se estd, do que propriamente ao que
biologicamente apresenta. Embora seja mentira, a historia de Rachael o comoveu, além
disso, se pode questionar se a nao manifestaciao bioldgica no teste de fato representa
a nao veracidade do mesmo, tendo em vista o qudo falsamente essas emog¢oes podem

ser identificadas em um teste.

39 Ibidem, p. 21, grifos da autora, traducido nossa. Do original: “There is no question of “real” emotion
there at all. And with good reason: emotions are, among other things, social signals (although, as I have
been arguing, not universal social signals). If an emotion is the standard response of a particular group
in certain instances, the question should not be whether it betrays real feeling but rather why one norm
obtains over another”.

40 DICK, Philip K. Androides sonhan: com ovelhas elétricas?, 2015, p. 46.
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Observa-se que os androides possuem uma autonomia em relagio aos seus
desejos e que inclusive acabam cometendo irregularidades que fogem das trés leis da
robética®, pois ainda que elas ndo sejam apresentadas na narrativa, sabe-se que sio
a base para a defini¢ao de robo e corpos artificias a partir das publicagdes de Isaac

Asimov. Tais leis garantiriam o controle das maquinas, pois segundo elas:

1.Um rob6 nio deve fazer mal a um ser humano ou, por omissio, permitir
que um ser humano sofra qualquer mal.

2. Um rob6 deve obedecer a qualquer ordem dada por um ser humano,
desde que essa ordem nio interfira com a execucdo da Primeira Lei.

3. Um rob6 deve proteger a sua existéncia, desde que esta prote¢io nio
interfira com a Primeira e Segunda Leis*.

Uma das irregularidades seria a fuga das personagens para Terra, pois eles
acabam descumprindo a segunda lei da robética. Esta manifestacdo de independéncia,
em relagdo ao criador e aos proprios humanos de uma forma mais abrangente, é
assegurada pela vida artificial, de modo que nao somente o biologico seria reconhecedor
de emocgdes e portador delas, mas também aqueles que foram programados para
evoluir e se relacionarem com os humanos. Esse seria um comportamento esperado
para os robos e androides, pois “[qJluando os seres humanos constroem computadores
inteligentes para executar programas de Vida Artificial, eles replicam em outro meio
os mesmos processos que os criaram®. Hayles traz uma discussio interessante acetca
da consciéncia humana e da consciéncia robotica, colocando em jogo a ideia de

consciéncia como uma faculdade humana.

[..] Como os humanos evoluiram? |[...] eles evoluiram através do mesmo
tipo de mecanismos |[...] que os robds, ou seja, sistemas distribuidos que
interagem de forma robusta com o ambiente e que, consequentemente,
“veem” o mundo de maneiras muito diferentes. Consciéncia é um
desenvolvimento relativamente tardio, analogo ao sistema de controle que
entra em a¢do para julgar conflitos entre os diferentes sistemas distribuidos.
A consciéncia é um [...] “truque barato”, isto é, uma propriedade emergente
que aumenta a funcionalidade do sistema, mas nio faz parte da arquitetura
essencial do sistema. A consciéncia nio precisa ser e, na verdade, nio é
representacional. Como o sistema de controle do robo, a consciéncia ndo

41 Teoria desenvolvida por Isaac Asimov e que aparece em inimeras obras do autor, sendo uma delas
O Homem Bicentendrio (1976) até hoje relevantes tanto nas discussdes literarias como na area da robdtica.
42 ASIMOV, Isaac. O Homem Bicentendrio, 1997, p. 9.

43 HAYLES, N. Katherine. How we became posthuman: virtual bodies in cybernetics, literature, and
informatics, 1999, p. 241, traducdo nossa. Do original: “When humans build intelligent computers to
run AL programs, they replicate in another medium the same processes that brought themselves into

being”.
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requer uma imagem precisa do mundo; precisa apenas de uma interface
confiavel. Como prova de que a consciéncia humana funciona assim, a [...]

maioria dos adultos ndo sabe que passa pela vida com um grande espago
1*,

em branco no meio do campo visua

Cabe lembrar que associar a consciéncia com algo que nao esta diretamente

ligada aos humanos, a partir da ideia de que ela nio ¢ algo representacional, ¢ uma forma
de se posicionar em relacao ao mundo. Vida biolégica e vida artificial se aproxima cada
vez mais e as narrativas provam que ha inclusive uma disputa de espago e de aceitagao
entre as personagens humanas e nio-humanas em que uma acaba sendo a ameaca da

outra.

[..] O Nexus-6 realmente tinha 2 trilhdes de componentes, além da
faculdade de escolher entre dez milhGes de combinagbes possiveis em sua
atividade cerebral. Em 45 centésimos de segundo, um androide equipado
com uma estrutura cerebral dessas poderia assumir qualquer uma das
quatorze reagdes e posturas basicas. Bom, nenhum teste de inteligéncia
pegaria um andy desses. Mas, pensando bem, havia anos que os testes
de inteligéncia nao apanhavam um andy, ndo desde as primeiras toscas
variedade dos anos 70%.

O medo parece se dar justamente pela capacidade intelectual dessas espécies
que superam os humanos em muitos aspectos. As semelhangas entre os robos e
androides em relagao aos humanos é, portanto, bastante compativel e de acordo com o
que as narrativas apresentam, e parecem mostrar que na realidade os nao-humanos sao
inclusive mais evoluidos e possuem mais habilidades que os humanos. Hayles (1999),

sobre a semelhanca entre os seres humanos e os seres artificiais, diz que:

Os seres humanos evoluiram através de uma combina¢io de processos
de melhoria e auto-organizag¢ao até chegarem ao ponto em que poderiam
aproveitar conscientemente os principios da auto-organiza¢do para criar
mecanismos evolutivos. Elesusaram essahabilidade para construirmaquinas

44 Tbidem, p. 237-238, grifos da autora, tradugao nossa. Do original: “[...] How did humans evolve? [...]
they evolved through the same kind of mechanisms that [...] in [...] robots, namely distributed systems
that interact robustly with the environment and that consequently “see” the world in very different
ways. Consciousness is a relatively late development, analogous to the control system that kicks in to
adjudicate conflicts between the different distributed systems. Consciousness is [...] a “cheap trick,” that
is, an emergent property that increases the functionality of the system but is not part of the system’s
essential architecture. Consciousness does not need to be, and in fact is not, representational. Like the
robot’s control system, consciousness does not require an accurate picture of the world; it needs only
a reliable interface. As evidence that human consciousness works this way, [...]| most adults are unaware
that they go through life with a large blank spot in the middle of their visual field”.

45 DICK, Philip K. Androides sonhan com ovelhas elétricas?, 2015, p. 29.

outra travessia 28 - Programa de Pés-Graduacdo em Literatura

65



capazes de autoevolugio. Diferentemente dos humanos, no entanto, as
maquinas nio sdo prejudicadas pelas restricdes de tempo impostas pela
evolugdo biolégica e maturacio fisica. Elas podem percorrer centenas de
geracdes em um dia, milhées em um ano. Até muito recentemente, os seres
humanos nao tinham a capacidade de armazenar, transmitir e manipular
informacgoes. Agora eles compartilham essa habilidade com maquinas
inteligentes. Para prever o futuro desse caminho evolutivo, temos apenas
que perguntar qual desses organismos, competindo de muitas maneiras
pelo mesmo nicho evolucionario, tem a capacidade de processamento de

informagdes pata evoluir mais rapidamente®.

O que a discussdao sobre a vida artificial esta trazendo deixa claro que cada
vez menos sera possivel se afastar dos avangos tecnoldgicos e que maquinas, seja
pela pura informac¢io/consciéncia que carregam seja pelas habilidades fisicas que
desenvolveram e desenvolverao ao longo do tempo, ja sdo parte constituinte e essencial
dos individuos. Se na realidade a convivéncia ainda parece ser positiva, cabe questionar
o que os ambientes cadticos e destruidos pela guerra da obra de Dick apresentam. Em
um espaco em que humanos e androides/robods sdo as espécies questionadoras do
proprio tempo, divergéncias surgem para mostrar que processos evolutivos diferentes
trazem também diferentes percepgoes, que inclusive ja foram apontadas também pelo

precursor Asimov:

- [...] A matéria de que sdo feitos é macia e flacida, sem resisténcia nem
forca, e depende de uma oxidagdo ineficiente de matéria organica para
obter energia [...] De tempos em tempos, vocés entram em coma € a
menor variacio de temperatura, pressao do ar, umidade ou intensidade
radiativa prejudica a sua eficiéncia. Vocés sdo provisérios. Eu, por outro
lado, sou um produto acabado. Absorvo energia elétrica de forma direta e
a utilizo com uma eficiéncia de quase 100%. Sou composto de um metal
resistente, meu estado de consciéncia ¢ ininterrupto e posso suportar as
condi¢des extremas do ambiente com facilidade”.

46 HAYLES, N. Katherine. How we became posthuman: virtual bodies in cybernetics, literature, and
informatics, 1999, p. 243, traducdo nossa. Do original: “Humans evolved through a combination of
chance and self-organizing processes until they reached the point where they could take conscious
advantage of the principles of self-organization to create evolutionary mechanisms. They used this
ability to build machines capable of self-evolution. Unlike humans, however, the machine programs
are not hampered by the time restrictions imposed by biological evolution and physical maturation.
They can run through hundreds of generations in a day, millions in a year. Until very recently, humans
have been without peer in their ability to store, transmit, and manipulate information. Now they share
that ability with intelligent machines. To foresee the future of this evolutionary path, we have only
to ask which of these organisms, competing in many ways for the same evolutionary niche, has the
information-processing capability to evolve more quickly”.

47 ASIMOV, Isaac. Eu, Robd, 2014, p. 85, grifos do autor.
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Nota-se que vida bioldgica e vida artificial caminham juntas na narrativa e que
poderiam positivamente apresentar outras perspectivas que cada vez mais aproximam
os humanos dos robos, de modo que ao violar as trés leis da robética, os robos podem
nio estar realizando um mal a humanidade, mas sim defendo-a de riscos maiores ainda
nao previstos. Ainda que esta discussido nao se esgote neste trabalho, entende-se que
as trés leis da roboética podem se tornar obsoletas quando o conceito de vida artificial
surge, pois ele ja niao estara mais tratando de corpos programados e que dependem
do auxilio humano, mas sim de corpos independentes e possiveis de construgoes
sociais e afetivas, bem como politicas, assim como os humanos. Nao estamos tratando
diretamente das mudanc¢as dos humanos, mas sim da possibilidade de uma maior de

autonomia para os corpos artificiais.

Conclusio

Ao que tudo indica, tanto pelas narrativas quanto pelos estudos acerca da vida
artificial, robds e humanos estdo cada vez mais semelhantes. As espécies nio-humanas
apresentadas nas narrativas trazem aspectos e caracteristicas até entdo tidas como
apenas humanas, mas que se mostraram possivel em espécies que podem evoluir assim
como a espécie Homo sapzens. As semelhangas fisicas sdio um passo para aproximagao
das espécies, é possivel pensar que niao seriam essenciais, no entanto, se mostram
fundamentais para que o reconhecimento de vida seja mais fortemente evidenciado, do
que um mero sistema operacional superinteligente que nao se manifesta corporalmente.
“Os sentimentos sao como o corpo comunica a mente informagdes sobre sua estrutura
e estados continuamente varidveis”*.

Além disso, se para os proprios humanos o corpo se tornou fundamental para
manifestagoes de afeto, emogio e fonte de representacao identitaria, de modo que
“mente humana sem corpo humano nio é a mente humana. Mais do que isso, nao
existe.””. A cria¢do humana que apresenta tragos da p6s-humanidade, nio poderia nio
conter fontes representativas para a espécie. O corpo robético é tao fundamental para
a vida artificial quanto o corpo humano para a vida biolégica. Sobre a independéncia

das espécies, o que se pode notar a partir da vida artificial é que criar uma espécie

48 HAYLES, N. Katherine. How we became posthuman: virtual bodies in cybernetics, literature, and
informatics, 1999, p. 245, traducao nossa. Do original: “Feelings are how the body communicates to the
mind information about its structure and continuously varying states”.

49 Ibidem, p. 2406, traducio nossa. Do original: “Human mind without human body is not human mind.

More to the point, it doesn’t exist”.
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superinteligente é deixa-la livre para uma tomada de decisdes que podem ser positivas
ou negativas, o que remete a propria criagao divina dos humanos, que agora colocam
os seus robos a imagem e semelhanca dos criadores.

As relagoes estabelecidas na narrativa de Dick evidenciam o quanto uma defesa
de empatia presente somente nos humanos ¢ falha, tanto pela prépria incapacidade das
personagens de serem empaticas com outras personagens humanas, como também
pela exclusiao de outra forma de manifestagao que nao corresponda ao modo como a
sociedade distopica da narrativa definiu. Ao aproximar os corpos robéticos aos corpos
humanos, observando-os como semelhantes até na defini¢do de vida que ultrapassa a
barreira biologica, abre-se espago para a identifica¢ao desses robos como manifestacoes

da p6és-humanidade, pois carregam a imortalidade e o controle dos corpos.
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Resumo

Um mundo de rutilancia medieval, dilatado nos atos violentos, animalescos e
monstruosos do ser: assim se revela o remorso de baltazar serapiao (2006), premiado
romance do escritor angolano Valter Hugo Mie. Com estilo inconfundivel pela
recusa as iniciais maidsculas e aos moldes formais de pontuagio, o autor trabalha com
uma narrativa densa, repleta de oralidade, cravada em carnais, primitivos sentidos de
linguagem. A monstruosidade impera nas agoes do protagonista, baltazar, desde a
desconstrucao fisiondmica/psicolégica de sua amada a concepgdo de misoginia que
transpassa a saga — bem como na tirania de seu pai contra sua propria mae. “Misoginia”
aqui empreendida como paradoxo, uma vez que o eu-narrador nio destrdi apenas o
feminino, mas o c6digo de humanidade que habita cada personagem. Bruxas, senhores
e os desgracados: todos parceiros na danga convulsiva contraria as leis de fertilidade e
resisténcia do Set.

Palavras-chave: o remorso de baltazar serapiao; monstruosidade; misoginia; violéncia

Abstract

A wotld of medieval shine, expanded in violent, animalistic, monstrous acts of the Self:
this is how unveils the narrative of the prize-winning novel #he remorse of baltazar serapiao
(2000), by the Angolan writer Valter Hugo Mae. With an unmistakable style conducted
by the refusal of capital letters and formal punctuation models, the author applies a
dense, oral narrative, embedded with carnal, primitive senses of language. Monstrosity
dominates the actions of the protagonist, baltazar, from the physical/psychological
deconstruction of his lady up until the misogynist concept that trespasses the saga
— as well as the tyranny of his father against his own mother. Indeed, a paradoxical
“misogyny”, since the I-narrator does not destroy only the feminine, but the humanity
code that conceives each one of the characters. Witches, Lords, and the dammed: all
partners in the convulsive dance opposed to fertility and resistance of the Being,

Keywords: the remorse of baltazar serapido; monstrosity; misogyny; violence

Por que ¢ que o ovo podre, entao,
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parece pesar mais na mao?

Serd que pesa mais o real
quando em defunto, em pantanal?

(Joao Cabral de Melo Neto
em “O ovo podre”)

1. O ovo podre

Em seu notério “O ovo e a galinha”, publicado em A /fegido estrangeira (1964),
Clarice Lispector aborda a questdo da ancestralidade inerente ao “objeto-ovo”, pois,
metafisicamente, mal é visto e “j4 se torna visto um ovo ha trés milénios”'. No conto,
0 ovo provoca zusights, tornando-se um verdadeiro aparato simbolico utilizado pela
autora na ansia de desvendar o mundo que a cerca. Ao longo da leitura, traduz-se como
arquétipo universal de nascimento, de circularidade. Tal nogao clariceana pode ser aqui
emprestada na medida em que sintetiza a existéncia precedente a esséncia (“ser-em-
si”), empregando-se as ideias de Sartre®. Contudo, diferentemente do humano, o ovo
nao vivencia a situagdo fatica de existéncia imanado na consciéncia (“ser-para-si”),
tampouco procura o sentido das coisas, questiona ou duvida da propria realidade — ele
apenas é. E sempre o foi. A minima existéncia do objeto “ovo” implica na aceitagao de
que as coisas, originalmente, surgem na sua radical espontaneidade.

Adotando-se essa linha de pensamento, se a existéncia precede a esséncia, no
romance o remorso de baltazar serapiao’, langado em 2006 pelo angolano Valter Hugo
Mie, compreende-se que o ovo pode ser descrito como a representagao do arcaico que
antecede a condi¢ao humana: “e o meu pai, ele proprio, enfiou por ali dentro a mao
e gritou, deixa ver se tens ovos. e fé-lo como as galinhas. e voltou a fazé-lo. e a minha
mae contorceu-se e calou-se”™.

A agdo brutal, invasiva de o pai forcar a saida de um objeto do ventre materno
nao ¢ apenas metafora, porém saida dramatica a expressio num mundo cadtico, em
total ruptura com a categoria do que se aceita como “aprazivel”’. O monstruoso da
imagem, de um corpo feminino penetrado por uma mao masculina em busca de um

(13

ovo”, revela intima relagio com a patologizagio dos personagens da obra. Butler

1 LISPECTOR, Clarice. “O ovo e a galinha”, 1999, p. 46.

2 SARTRE, Jean-Paul. O ser ¢ 0 nada: ensaio de ontologia fenomenoldgica, 1998, p. 140.

3 Respeitando-se a grafia do original, o titulo permanece em iniciais mindsculas ao longo do artigo.

4 MAE, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 49. Obs: as iniciais mintsculas apés os pontos

finais e os nomes proprios também serdo mantidos, visto que este foi o estilo adotado pelo autor.
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percebe tal escarnio como “o inumano, o que esta além do humano, o que é menos

5. No romance

que humano, o limite que garante ao humano sua ostensiva realidade
do escritor angolano, a agdo do pai perpassa os limites, marcando a violenta invasiao
no corpo feminino. Diante da agdo irascivel de afonso, o “ovo” pode ser designado
como “abjeto”, “aquilo que foi expelido pelo corpo, descartado como excremento,
tornado literalmente ‘Outro’. Parece uma expulsio de elementos estranhos, mas é

26

precisamente através dessa expulsdo que o estranho se estabelece™. Butler prossegue:

“A construgiao do ‘nao eu’ como abjeto estabelece as fronteiras do corpo, que sio
também os primeiros contornos do sujeito’”.

Em o remorso de baltazar serapido, o desenlace narrativo ¢ constituido por um
principio de primitividade, ou principio ovéide, analogia “a forma primitiva embrionaria
a partir da qual o mundo surgiu”®. E na origem da meméria “primitiva embrionaria”
de um mundo diluido no medievo que o romance apreende a transmutaciao da massa
concreta ao devaneio, seja como antidoto para “curar bruxaria”: “cantaros na mao,
entrdmos e lamentimo-nos novamente e el-rei disse novidades, tenho bruxa ainda
maior que curard de remendo que vos fizeram™’; seja para narrar o “corretivo” a que
o corpo feminino estava fadado, nos tempos inquisidores, em termos de vigilancia e
controle: “[...] a mulher queimada ligava-se ao inferno, tinha dominios desnaturais a
permititem-lhe capacidades de mais proveito que a for¢a de mil homens, a bruxa [...]”"°.

Michel Foucault, em 7giar e punir. nascimento da prisio, observa que o
“suplicio repousa na arte quantitativa do sofrimento” e se manifesta como parte de
um “ritual”: “O proprio excesso de violéncias cometidas é uma das pecgas de sua
gloria”, destinando-se, em relagdao a vitima, “ou pela cicatriz que deixa no corpo, ou

pela ostentacio de que se acompanha”!!.

Seguindo-se a légica de Foucault de “liturgia punitiva”'?

, no medievo, a figura
da “mulher queimada”, ligada ao “inferno”, esta descrita tanto em documentos quanto
em obras da escolastica do final do XIII, a perseguicao que sofreram a partir do XV.

Justamente porque, como esclarece Boureau®, uma das explica¢oes a esse surto de

5 BUTLER, Judith. Deshacer el género, 20006, p. 307. Traducio ao espanhol: Patricia Soley Beltran. Traducio

propria do trecho em espanhol.

6 BUTLER, Judith. Problemas de género: feminismo e subversio da identidade, 2003, p. 190.

7 Ibidem.

8 CHEVALIER; GHEERBRANT. Diciondrio de sinbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, formas,
figuras, cores, nimeros, 1999, p. 231.

9 MAR, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 137.

10 Ibidem, p. 114.

11 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisio, 1997, p. 36.

12 Ibidem, p. 36.

13 BOUREAU, A. Sati herértico: o nascimento da demonologia na Europa medieval [1280-1330], 2016,
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violéncia seria o fato de a bruxaria ser oriunda de cultos ancestrais. Levack'* estima que
aproximadamente trinta e cinco mil hereges tenham sido executados entre 1450-1750
na Europa — sem contar o total das colonias ultramarinas — por bruxaria, pacto com o
diabo, rituais profanos e até mesmo por lancar “mau-olhado”.

Nesse cenario, a energia da obra de Valter Hugo Mae nio se encontra
apropriadamente no belo senso-comum, tampouco no confortivel, mas antes no
grotesco, no visceral, no podre do ovo. Com a habilidade de quem escreve no tutero

1’5 dos atos de violéncia

do texto, o romancista realiza uma “reproduc¢ao quase teatra
e monstruosidade, apostando no exagero para salientar o carnal: “a teresa diaba era
quem vinha muito por mim. parecia uma cadela no cio [...]. era toda carne viva, como

ferida onde se tocasse e fizesse gemer”'®

. Note-se que a sexualidade é apreendida no
contexto medieval casta, contra a “carne viva”. Tanto o é que o nome da personagem
¢ composto: “teresa diaba”". Ela mesma é descrita de modo zoomotfico, comparada
a uma “cadela no cio”.

Levando-se em conta que “o monstro ¢é transgressivo, demasiadamente

sexual”'®

, a cada pagina o autor desconstréi a figura feminina, de tal modo que a
constante degradacdo fisica beira tanto a animalidade: “[...] semelhantes e porcas de
corpo, condenadas 2 inferioridade [...]”" quanto o escatolégico: “[...] e até dom afonso
e dona catarina se despiolharam, dizia a brunilde, dia todo de ontem a catar merdas do
corpo para parecerem melhores ao digno visitante”'; “a ctia saltara para fora em forc¢a
total, cabeguda embora, que arrancou tripas por ela presas, porcarias que se reviraram
dentro da brunilde e que a abandonaram de podridio [...]”*.

Observe-se que, inicialmente, ha o ato de invasio da mao masculina no utero;
e tao logo a narrativa prossegue ¢é perceptivel ainda o movimento de evasao do corpo
feminino: a cria salta para fora, arrancando-lhe as tripas — brunilde morre em razao

da podridao provocada pelas porcarias, que também rebentaram. Valter Hugo Mae

p. 27.
14 LEVACK, Brian P. The witch hunt in early modern Europe, 2006.

15 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisao, 1997, p. 45.

16 MAE, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 27.
17 Ironicamente, Santa Teresa de Avila (1515-1582), co-fundadora da Ordem dos Carmelitas Descalgos,

antes de ser canonizada pela aparicio do Cristo teria sido acusada de que as visGes eram de origem
diabdlica — e nio divina (Cf. AUCLAIR, 1995, p. 24-25).
18 COHEN, Jeffrey Jerome. “A cultura dos monstros: sete teses”, 2000, p. 48.

19 MAE, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 19.
20 Ibidem, p. 100.
21 Ibidem, p. 168.
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compde as personagens femininas corporificadas por praticas sexuais exercidas “por
meio do corpo do monstro”?, sendo o sagrado feminino substituido pelo grotesco.

Surpreendentemente contraditério, nos caminhos de uma memoria “dolosa”,
o narrador marca em seu texto a violéncia e a monstruosidade amparadas pelo
“lamento” digno de um cronista medieval. Segundo Esteves™, o “dolo” ou “d6 da
Hispania” expunha-se como um discurso lamentoso; uma narragdo melancoélica que,
em consequéncia da dissemina¢ao do poder islamico na regido, em 711, revelava-se
como o pranto pelo “Paraiso Perdido”.

Com efeito, em o remorso de baltazar serapido, o “Paraiso Perdido” amplia-se no
estranhamento, recurso que extrapola os limites da representacao formal a partir da
metamorfose. Este ¢ o caso da personagem ermesinda, que sofre, ao longo da obra,
uma mutacao fisica devastadora pelas maos do marido, o protagonista. Tomado pela
loucura do ciime e da desconfianga da traicdo, baltazar serapiao vai, gradativamente,
modificando a aparéncia de sua amada: “e se lhe dei o primeiro corretivo de mao na
cara ndo foi porque nio a amasse, e disse-lho, existe amor entre nds [...]”*% “[...] tdo
grande foi o ruido de minha mao na sua cara, e tdo rapido lhe entornei o corpo ao
contririo e lhe dobrei o pé esquerdo em todos os sentidos [...]”%; “[...] e a0 invés de lhe
conseguir estragar novo pé, virei-lhe brago que agarrei e aproveitei de o escolher. se lhe

arranquei uns cabelos, nada se notatia na manha seguinte. [...]”*; “a minha ermesinda,

pé torto, brago para o céu [...]”"%; “e ela pds mio e gritos no olho arrancado e deitou-se

em desmaio para o chio [...]. fiz eu coisa que me ocorreu, trocar olho por terra [...]”%;
“[...] dei-lhe de mao fechada tanta pancada na cabega que lhe saltaram pedacos, até
tombar chdo batido como pedra a escorrer sangue, desfeita em desonra e mais nada”;
“minha bela ermesinda, como estas. pé torto, mao para o ar, brago colado ao peito,
outra mao nenhuma, olho s6 buraco e cabec¢a descarecada as peladas, altos e baixos a
faltar redondez de cabeca comum”.

Percebe-se que o escritor trabalha com a repeti¢do enfatica: “mao na cara”,
“pé torto”, “mao para o ar”’, “buraco no olho”, “descarecada” no fluxo do /lixa-

pren das cantigas medievais, marcando a duplicacdo de palavras. A inten¢iao do efeito

22 COHEN, Jeffrey Jerome. “A cultura dos monstros: sete teses”, 2000, p. 44.
23 ESTEVES, E. Narrativas da Cronica Geral de Espanba de 1344, 1998, p. 31.

24 MAE, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 48.
25 Ibidem, p. 53.

26 Ibidem, p. 65.

27 Ibidem, p. 87.

28 Ibidem, p. 108.

29 Ibidem, p. 178.

30 Ibidem, p. 189.
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de espelhamento ¢ clara: destruir para construir. Eis o discurso premonitério de

baltazar: “definhards sempre mais a cada crime”!

. O protagonista reconstroi sua “bela
ermesinda”, provocando-lhe uma feiura progressiva, de tal modo que a atitude tiranica
do protagonista (um corpo masculino modificando um corpo feminino) se apresenta
como evidéncia de sua postura hierarquica. Uma monstruosidade hierarquica, posto
que a apreensao do feminino, em termos de reconhecimento e aceitacio medieval, dava-
se em torno do conjunto de normas impostas pelas instituicdes reais e religiosas. No
universo criado por Valter Hugo Mie, a tortura contra o feminino ¢ um acontecimento
“corriqueiro”, visto que, segundo Bloch, nessa época a mulher era relacionada com “o
sensus, com o corpo, o apetite e as faculdades animais”, passivel de submissio por sua
condi¢io “negativa” Isso ocorre dado ao fato de que a “suposta bondade original”
da humanidade, marca caracteristica do cristianismo primitivo, foi sobrepujada pela
“doutrina do pecado original transmissivel”, prova de que os seres necessitavam de um
austero “controle politico” — em especial, as mulheres, vistas entdo como as proprias
“serpentes”.

Compassadamente, ha um claro processo de “desfeminizagao” de ermesinda.
E nesse atento e calculado curso de destruicao, ou de despojamento sexual da amada,
a tortura surge como “declaragdo de amor”. Uma verdadeira “Can¢do de Amor”,
marcada, sobretudo, pela relacio de coito. No entanto, quanto mais a tortura, em

posicdo superior, verdadeiramente onipotente (ao contrario da vassalagem), maior é

sua “nobre” tentativa de “salva-la”. Destrui-la: eis seu grande ato de redengio:

tdo grande o orgulho de a ter salvo, muito me aconteceu a alegria e,
consciente na ideia, tio grande inteligéncia com que administrei a minha
ermesinda, quase senti remorso pela firmeza da minha bondade. Eis
ermesinda, salva de tudo o mais, ajoclhei-me a seus pés e confessei que a
amaria até o fim da vida. [...] poderia sentir remorso por essa bondade de,
a cada momento, a ir buscar a razao, a fazer ver as coisas mais corretas da
criacio, para a ajudar a encontrar o seu lugar mais humano™.

A esse ponto do texto, ja nas paginas finais, ha ruptura no contexto semantico,
posto que o leitor é induzido a repensar no significado do termo “remorso” atrelado ao
protagonista. Nao se trata de um “remorso” usual no sentido de culpa da consciéncia
por ato proibido, como no discurso da memoria cristd. Trata-se de um remorso

antagonico: “senti remorso pela firmeza da minha bondade”. Ao protagonista o

31 Ibidem, p. 53.
32 BLOCH, R. Howard. Misoginia medieval e a invengao do amor romdantico, 1995, p. 38.

33 Ibidem, p. 106.
34 MAR, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 190.
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remorso esta diretamente associado a redenc¢ao, a salvacao de sua amada. Um remorso
“corretivo”, “didatico”, que ensina ermesinda, submissa, a “encontrar o seu lugar mais
humano”.

Ao mutila-la, no compasso conta-gotas, o narrador poderia vir a caracteriza-la
como um “monstro”. Contudo, esse nio é o resultado, pois sua destruicdo se impoe
como o ato heroico de baltazar: tirar-lhe a beleza. Leitor que entende a transfiguracao
de ermesinda captou o sentido de beleza nada condicionada, fugindo dos canones
que definem o belo em rigidas normas estéticas. Se Safo canta, em sua “Elegia”,
melancolicamente: “Se meu seio pudesse todavia dar leite e meu ventre procriar
filhos?, baltazat, ao contririo, aproxima-se do elegiaco nio em virtude da fertilidade,
mas em razdo de suas atitudes misoginas.

Impossivel ler a obra desprezando o conteudo zoomorfico que domina o
texto. Esse ¢, alias, um dos trunfos literarios de o remorso de baltazar serapido. Prevalece,
em todos os capitulos, o grotesco animalizado como mote de escrita. Valter Hugo
Mie trabalha com o animalesco em sua forma mais domesticada, como é o caso de
sarga, a vaca da familia. Ao contrario de ermesinda, que sofre um gradativo processo
de animalizagdo, a vaca vale-se por seu valor humano: “e o aldegundes entendeu e
confirmou, a sarga é gente sensivel”.

A propria genealogia da familia é condicionada pela existéncia da vaca:

0 meu pai pagava ainda a ousadia de se chamar afonso. afonso segundo
um rei, mas sobretudo em semelhanca ao senhor da casa a que serviamos,
uma ousadia disparata, um sarga chamado afonso, um verdadeiro familiar
da vaca como se viesse de rei’’.

0s sargas, a vivermos com uma vaca, mas nada de ter uma vaca para que
nos trouxesse o leite, se era velha demais, e nada para eu nos aquecesse
a casa [...]. era uma vaca como animal doméstico, mais do que isso, era a
sarga, nosso nome, velha e magra, como uma avé antiga que tivéssemos
para deixar motter com o tempo que deus lhe desse®®.

A sarga. Aquela sem sagradas tetas. No [eda, as aguas recebem o apelativo de
martritamah (“as mais maternas”), pois a principio, na India, considera-se este o elemento

mantenedor da vida, circulando em forma de chuva, seiva, sangue e leite.”” No caso da

35 SOTO, Vicente Lépez. Diccionario de autores, obras y personajes de la literatura griega, 1984, p. 226. Tradugio

nossa.
36 MAR, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 186.
37 Ibidem, p. 13.

38 Ibidem, p. 29.
39 CIRLOT, Juan Eduardo. Diciondrio de simbolos, 1969, p. 62.
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vaca, ela ¢ humanizada ao extremo, sem que possa lhe ser atribuida qualquer qualidade
divina. Nem leite ela pode mais dar. Curiosamente, sua infertilidade e sua ja falida
utilidade — ao contrario do que se poderia esperar — conferem-lhe carater de afeigdo
a familia: “[...] gosto do jeito doméstico dela, velha e resignada com viver, parece nao

9, <

querer morrer”; “[...] é milagre que ainda esteja viva. E um animal inteligente, faz-se de

burra para enganar morte mais natural que a levaria muito mais cedo que lhe apetece
i,

Tais “qualidades” se impoem na narrativa ndo para solucionar impasses
ou conectar valores, mas, substancialmente, como elementos caracterizadores da
humanidade de sarga, “inteligente”, que “engana a morte”, o exemplo do “milagre”,
uma vez que o individuo é corrompido, destruido, horrorizado, seja ele vivente no
corpo de ermesinda, no de baltazar serapido, no de sua mie ou no de qualquer outra

personagem que apresente certo grau de imundice fisiologica, fragilidade carnal e/ou

submissao aos pares.
2. Misoginia como mote

No corpo textual de o remorso de baltazar serapido, ermesinda é exemplo de
personagem que ndo se mantém apenas por suas caracteristicas psicoldgicas, mas,
veemente, pela metamorfose fisica que sofre. Ao contririo de Gregor Samsa®,
que certa manha, ao se despertar de sonhos intranquilos, encontra-se em sua cama
transformado num inseto asqueroso, tanto ermesinda quanto a vaca sarga sofrem
processos nada subitos, fundadores de sua condi¢do de mulher/animal, vaca/set-
humano, respectivamente.

O zoomorfismo mitolégico remonta a memoria dos povos mais antigos.
Na convergéncia do religioso com o estético, quando o mito se materializa em
narrativa, as figuras que juntam formas humanas e animais comegam a ser lidas como
metamorfos, etimologia grega que pode ser traduzida como “eu transformo”. Marca
do sobrenatural e do fantastico primevos, a metamorfose se manifesta nos ritos e
nas narrativas ancestrais como ‘“antropomorfismo”, definicio esta pautada nas
caracteristicas humanas atribuidas a seres vivos/elementos da natureza; bem como
“zoomorfismo”, quando as caracteristicas animais sao direcionadas a humanos; e
“antropozoomorfismo”, marcado por um processo constitutivo de corpo misto, parte

humano, parte animal*

40 MAE, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 101.

41 Cf. KAFKA, Franz. A metamorfose, 1997.
42 ELIADE, Mircea. Mito e realidade, 2000, p. 45-72.
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No caso do romance de Mae, a metamorfose é garantida pelo primitivo medieval
que prevalece no denso da leitura. Indubitavelmente porque personagens secundarias
— sarga, ermesinda, teresa diaba — deixam seus postos de personagens secundarias e
assumem importancia vital a obra, suplantando o préprio protagonista, que apesar de
levar a responsabilidade da narrativa, s6 a sustenta em razao da presenca alheia. Sem
elas, sua narrativa seria nula; seu discurso, sua existéncia e sua propria relagao de poder
face aos outros seriam realidades mortas. Por meio do relato grotesco e estropiado
dos tipos que circundam e se sobrepoem ao narrador, o leitor toma consciéncia da
existéncia de um “eu” profano, primitivo, de “grandes extensoes milenares”, como
escreve Clarice Lispector em Agua viva®. Um “eu” atemporal, de meméria, de vibragio
ecoante, posto que pensar o “primitivo” literariamente exige o movimento diacronico
de se desvincular a obra do compasso cronoldgico e do espirito formal da atribuicao
de género, estilo, e, sobretudo, do que se apresenta como expectativa de personagem.

A questdo feminina enreda ao extremamente degradado porque o “H”omem
— homem em seu sentido ontolégico; “homem humano” — ¢é disforme, destruido,
corrompido; falhado. Portanto, segue a légica de que aquelas que ddo origem a essa
espécie sao biologicamente, estruturalmente, necessariamente degradadas: “a minha
pobre mulher mal educada e nido preparada para o casamento, o anjo mais belo que
eu ja vira, por sorte tao incrivel, minha esposa, amor meu”"; “[..] mas abdico de
razoes femininas, mulher é coisa de pouca sabedoria e nenhuma estabilidade, o que
pensam hoje, amanhi ndo sabem”*; “e se imperfeicio das mulheres tem-nas mas de
cheiro e tudo, pernas que abram fedem deliberadamente como coisas mortas, a sorte e
condenacio delas é que os homens gostam de maus cheiros [...]”*.

Como ja enfatizado, o corpo feminino recebe, na obra, um olhar hierarquico,
“bem ao gosto da cartografia do olhar colonial”*. Sempre o protagonista, o marido —
que por sua vez ¢ subalterno do senhor das terras — descreve de modo inferiorizado a
propria companheira e demais personagens, de tal maneira que na piramide medieval,
a mulher esta na ultima categoria, até mesmo abaixo da vaca. Entretanto, o paradoxo
negativo (“pobre mulher mal educada”, “coisa de pouca sabedoria”, aquela que “fede

deliberadamente como coisas mortas”) é a bussola da inventiva literaria de Valter Hugo

Mie. Na rejei¢do, o sentido é permanentemente posto em evidéncia; problematizado.

43 LISPECTOR, Clarice. A;gmz viva, 1973, p. 89.
44 MAE, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 65.
45 Ibidem, p. 110.

46 Ibidem, p. 119.
47 PADILHA, Laura C. Novos pactos, outras ficcoes: ensaios sobre literaturas afro-luso-brasileiras, 2002, p.
222.
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Zolin caracteriza o feminino como a “negac¢io do falico”*

— a0s personagens
masculinos de o remorso de baltazar serapiao bastaria confrontar tal paradoxo para que os
impasses fossem destravados. Empreende-se aqui a ideia de falo nio apenas ligado a
genitalia, porém, de acordo com Gallop, como “‘significante”, que “significa estar no
centro do discurso”, verdadeiro “atributo de poder”*. Nesse contexto, o protagonista
toma a inventiva da negacado como unica via, de forma que a diferencga, ou a vivéncia
da alteridade jamais é possibilidade vigente. Diante da atroz submissao, o substantivo
“coisa” relacionado a mulher é elemento que a define com propriedade: “coisa” ora
animalizada, ora dessacralizada, ora rechacada. E se, além da negacdo, o narrador-
protagonista vé na imagem feminina uma “coisificagao”, é porque, irredutivelmente,
destréi os minimos resquicios de humanidade das heroinas de sua trama. Dai o
monstruoso; dai o horror. Destruir para construir acaba se tornando uma constante
na personifica¢ao feminina no romance.

A ficgao de Valter Hugo Mie, porque trabalha com a violéncia, o monstruoso e
o horror de modo realista, pautada na criagao pictorica dos fatos — dados os detalhes das
cenas e das a¢oes dos personagens —, propoe, via discurso textual, a concomitante ideia
de processo, de transformacao. Outrossim, as mulheres sio degradadas, humilhadas,
deformadas e vencidas porque sua memoria medieval surge maculada, no pecado: “as
mulheres sdo frutos podres, como magas podres, raios hao de partir eternamente a

eva port ter sido mal lavada nas intengdes [...]”*"; “as mulheres s6 sao belas porque tém

parecencas com os homens, como os homens sio a imagem de deus™".

Em tempo, se o universo é uma “teia de auto-semelhancga em escadas diversas™>,
nada mais natural do que a degradac¢io feminina, pois o homem de o remorso de baltazar
serapido é podre, grotesco, monstruoso, escatolégico e corrompido. Fatalmente, sua
progenitora também: “[...] uma mulher é ser de pouca fala, como se quer, parideira
e calada, explicava o meu pai, ajeitada nos atributos, procriadora, cuidadosa com as
criancas e calada para nio estragar os filhos com os seus erros [...]”>.

Valter Hugo Mise se utiliza de clichés machistas impostos as mulheres
(“de pouca fala”, “parideira”, “procriadora”, “cuidadosa com as criangas”, cheia de

“erros”) como instrumentos de critica ao discurso social que a constrdi subalterna.

48 ZOLIN, Lucia Osana. “Critica feminista: os estudos de género e a literatura”, 2009, p. 196.

49 GALLOP, Jane. “Além do falo”, 2001, p. 280-281. Obs: a autora analisa o conceito lacaniano de
significante.

50 MAE, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 52.

51 Ibidem, p. 135.

52 LUCCHESI, Marco. O sorriso do caos, 1997, p. 98.

53 MAE, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 17.
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Logo, a negagdo aparece como marca visivel da degradagao, ingrediente indispensavel
na constru¢ao maculada das personagens femininas. Importa aqui observar que a
misoginia nao é uma inven¢ao do mundo medieval: no Génesis, Eva (for¢a feminina)
desvirtua Adao (for¢a masculina), criado a imagem e semelhanca de Deus, e o conduz
ao caminho da danagdo. Tal e qual, cada um dos personagens em o remorso de baltazar
serapido herda o sofrimento da tradi¢do cristd, sendo sobretudo as personagens
femininas execradas em razao da culpabilidade original que carregam.

E precisamente entre o limbo do pecado e da opressio/submissio que transita
a consciéncia da voz narrativa, degradando a mulher como quem mergulha no amago
do problema, ou no primitivo do “ovo”. Veja-se o caso de teresa diaba, como ja
enfatizada, monstruosa, animalizada em sua natureza mais vital: “diaba, grunhindo
e zurzindo em busca do prazer [..]”*". A personagem ¢é a imagem do sexo selvagem,
do pecado, da luxuria. Se tomarmos a iconografia medieval, teresa é tipo analogo as
gargulas femininas dispostas no alto das igrejas europeias, personificacio do prazer
carnal. Ou ainda, é figura representante dos Bestiarios, catalogos manuscritos durante
a baixa Idade Média por monges catélicos e que reuniam informagées sobre animais
domésticos e fantasticos, com conteudo moralizante. Tais Bestiarios ressignificaram
a simbologia animal que permeou a Antiguidade — seres fantasticos assumiram novas
formas, sendo paradigmas da luxuria, do prazer, dos vicios e dos pecados™.

A animaliza¢ao/degradacio de teresa é uma caracteristica bastante enfatizada
no livro: “a diferenga entre ela e uma vaca ou uma cabra era pouca, até gemia de
estranha forma, como lancinante e animalesca sinalizacao vocal do que sentia, destituida

de humanidade, com trejeitos de bicho desconhecido ou improvavel”

. Veja-se que
a personagem, além de ser reconhecida como “diaba”, “grunhe”, tem “trejeitos de
bicho”, chegando a ser “destituida de humanidade”. O excerto demonstra que a visio
do narrador segue a tradi¢do misogina medieval, identificando a explosio carnal do
corpo feminino como diabdlica, bestial. A mulher era a fonte dos pecados da carne,
portanto seu corpo e sua sexualidade ndo poderiam ser explorados. Como o sexo
estava associado as trevas, o ser feminino deveria rechagar os desejos da carne para que
a pureza reinasse.

Pontualmente, deve-se observar que as personagens femininas da obra

atravessam uma atmosfera de “transgressao”, emprestando-se o termo de Bataille

em L’Erotism, que enxerga o territorio do erotismo como “territorio da violéncia, da

54 Ibidem, p. 58.

55 BENTON, Janetta Rebold. The Medieval Menagerie: Animals in the Art of the Middle Ages, 1992, p.
21-24.

56 MAE, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 36.
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violagdao™". Se tomarmos o sentido de “transgressio” como “ir além do que é permitido;
infringir”, no livro, cinco figuras femininas apresentam-se como transgressoras: 1)
teresa diaba, cuja comparacio ao animal/escatolégico/demoniaco se instaura, ja que
ela “serve” para satisfazer o prazer masculino; 2) gertrudes, vitiva acusada de matar o
marido, queimada em praga publica, porém sobrevivente, considerada “bruxa” pelo
povo e temida/odiada por baltazar; 3) a mae de baltazar, torturada e morta pelo pai;
4) brunilde, jovem sexualmente escravizada por dom afonso; e 5) ermesinda, destruida
pelo marido baltazar, que repete a tradi¢ao da violéncia paterna contra o corpo/eu
feminino.

Das cinco, duas transgridem, sobretudo, pelo viés sexual, proximas a luxuria, ao
mal e a feiticaria: teresa diaba e gertrudes. Assumindo-se como “bruxas”, “pecadoras”,
“carnais”, as personagens tomam para si o poder na sociedade medieval. Quanto a
mae, ermesilda e brunilde sdo passivas de violéncia, transgredindo pelo simples fato
de sua existéncia. Como o “ovo”, representam apenas o “ser-em-si”, ja que a vivéncia

governada por meio da consciéncia (o “set-para-si”)®

foi-lhes tolhida pelos sujeitos
dominantes da histéria: os homens. Em outras palavras, as mulheres “de casa” sio
coisificadas, verdadeiros objetos disponiveis as torturas dos opressores. Em escala
decrescente na piramide social, dom afonso abusa de brunilde; o pai agride a mae;
baltazar tortura a esposa ermesinda.

Outro fato ainda relacionado a posigao passiva das personagens citadas da-se
em relagdao ao poder que seus algozes exercem sobre elas: “dom” afonso é o senhor
feudal, autoridade no mundo medieval; “afonso” é o pai, que apesar de vassalo,
carrega a ironia de trazer o mesmo nome do dominante; e o sobrenome “serapiao”,
no caso do romance, é provavel que esteja associado a Sio Serapiio de Tmuis”,
monge egipcio, discipulo de Santo Anténio, grande combatente dos hereges no século
IV. Pois, investidos das alcunhas de reis e de santos, os torturadores agem contra a
figura feminina como “justiceiros”. No entanto, embora essas sejam as atuagoes dos
personagens masculinos, durante o processo narrativo Mae destréi sua soberania, com
um discurso em que o “bem-feitor” nao passa de um covarde, monstro, a exemplo da

cruel e fatal investida do pai contra a mae:

e o meu pai decidiu tudo nesse momento, que se o curandeiro ja nio a
salvaria, nem salvacdo merecia, e foi no dia em que o povo se preparava
para queimar a mulher que se portara mal que o meu pai rebentou o brago
dentro do ventre da minha mie e arrancou mio prépria o que alguém ali

57 BATAILLE, Georges. O erotismo, 1987, p. 23.
58 SARTRE, Jean-Paul. O ser ¢ 0 nada: ensaio de ontologia fenomenologica, 1998, p. 140.
59 GOMES, C. Folch. Antologia dos Santos Padres, 1979.
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deixara. e gritou, seras amaldicoado para sempre. depois estalou-o no chio
e pos-lhe pé nu em cima, sentindo-lhe carnes e sangues esguicharem de
morte tdo esmagada. e, como se gritava e mais se fazia confusdo, mais se
apagava a minha mae, rapida e vazia a fechar os olhos e corpo todo, nio
era mais ali caminho para a sua alma [...]%.

A percepgao doentia do pai elege a traicao da mae — jamais comprovada — como
motivo para sua violéncia. A mae é um elemento a ser punido, ndo merecendo “nem
salvacao”. Acaso nao fosse morta pelo pai, ela o seria pelo “povo”, que se “preparava”
para queima-la — como o fizeram com gertrudes. Nesse contexto, mae e bruxa formam
um par: as transgressoras devem ser queimadas e suas cinzas dissipadas ao vento,
pois assim o corpo diabdlico morre para sempre. Atencao ao verbo: a mae “apaga”,
“rapida e vazia”, como uma chama que se esvai. Todavia, a maior transgressao da
progenitora, em sua condi¢ao de mulher, é o poder de gerar uma vida, uma vez que o
feto vingado representaria a presenca de outro homem no lugar absoluto do pai. Por
isso o pai “arrancou mao propria” o bebé, amaldicoando-o, e, como o fez contra a
mie, loucamente o destroga.

Ha uma tradicdo de tortura no romance: aprendizado hereditario, de pai para
filho. A violéncia espelhada — primeiro do pat contra a mae, seguida de baltazar contra
ermesinda — é um dos motifs da narrativa. A mulher, enquanto propriedade do marido
medieval, ndo restava opgao senao a obediéncia. Jamais poderia ela quebrar a estrutura
bem firmada pelos dogmas religiosos e preceitos sociais; jamais poderia ela se associar
a “bruxa”, “mulher velha e matreira”, que tinha o “ar frio das viboras” e seu “mau-
olhado” definhava a todos, pois tal a¢io é direta a0 Outro®. Jamais a ela o poder.

A construgao das personagens femininas de Valter Hugo Mae, especificamente
em o remorso de baltazar serapido, é fiel a representacao do discurso sécio-historico,
cumprindo o escritor seu papel de recordar a misoginia visceral do mundo medieval
— como pano de fundo — e que ainda permanece realidade no XX. Uma misoginia
as avessas, ¢ bem verdade, ja que o texto escolhe humilhar o feminino e o materno
como estado de frui¢do a resisténcia. “Feminino” aqui se entende como signo da
vivéncia, dos sentidos, da memoria ontologica do Ser. E se o narrador humilha ¢
porque estabelece a necessidade de se fundir com o objeto-animalizado-primitivo-
mulher. Nesta relagao sinérgica, o autor, um “objeto de escrever”, metamorfoseia-se
no objeto degradado. Ha uma fértil troca. No entanto, durante o ato de subordinagao,
a mulher, surpreendentemente, emerge como o simbolo mais importante de sua obra.

Sem sua presenca paradoxal a trama jamais se consumaria, pois, apesar de ignorada

60 MAE, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapiao, 2010, p. 75.
61 Ibidem, p. 74.
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e inferiorizada, é ela quem move nao apenas o discurso do protagonista, mas a

engrenagem do mundo:

[..] as maes sdo como lugares de onde deus chega, lugares onde deus
esta e a partir dos quais pode chegar até nés. Porque sé através delas nos
encontramos aqui. E, por isso, ndo ha mie alguma que nao merega o céu,
potque, em verdade, as mies transportam o céu dentro delas [...].

A fala, ainda que controversa as a¢des do protagonista, indica nao apenas
admira¢ao, mas a quase “beatificacao” do sexo oposto. No entanto, a transgressio se
da através de uma espécie de destruiciao ao contrario: baltazar destr6i ermesinda com
intuito de autodestruicao; ele a pune com o objetivo de autopuni¢ao; ele provoca o
sofrimento alheio e, concomitantemente, sofre ao perceber a dor alheia. Em sintese:
ao violentar o outro, baltazar violenta-se a si proprio. O mesmo se da com o pai.
Dai o remorso como ato patético, levando-se em conta a definicdo do termo por
Lewis®: o estado emocional da culpa ou remorso ocortre quando os sujeitos julgam seu
comportamento como “falho”, ressaltando as a¢des da personalidade que movem tais
talhas. No caso especifico do personagem em foco, o sentimento de culpa, de remorso
e de autocondenagao extavasa na violéncia para com o Outro, de modo que o sentido
de alteridade ¢ reflexo do sentimento interno de culpa e autocondenacao. Por isso a
destrui¢ao ao feminino, ao utero da vida: para que o fértil nao se instaure. E para que

a mulher jamais tome seu lugar de poder.

3. A redengao dos condenados

Tomando-se outro mote em o remorso de baltazar serapiao, o fracasso oscila entre
o pensamento corrompido, a violéncia fisica, a dor, o medo, o ato magico, a queda e
a completa degradacao humana. Mesmo o resquicio minimo de esperanga que existe
nos dedos artisticos de aldegundes, irmao do protagonista, ¢ a promessa de uma nova
e digna vida sob a prote¢ao de el-rei é corrompida na via-cricis das personagens.
Novamente, todas as promessas sao esmagadas pelo peso da dominagao.

No romance, é nitida a tradicio dominante/dominado, em especial na figura
do senhor feudal, dom afonso, “o da casa, era-o por heranca e vinha mesmo das

familias de sua majestade, com sangue bom que alastrava por toda a sua linhagem.

62 Ibidem, p. 81.
63LEWIS, M. “Self-conscious emotions: embarrassment, pride, shame, and guilt”, 1993, p. 742-
756. Traducao minha.
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nobres senhores do pais, terras a perder de vista, vassalos poderosos”®*. Acima de tudo
e de todos, o dono das terras, simbolo do patriarcalismo medieval, controla a massa
camponesa. Explorar os mais fracos é sua garantia de soberania.

Nessa esfera, o caso de ermesinda também se expoe emblematico: na base
da piramide esta a mulher, violentada e anulada pelo marido; que por sua vez é

humilhado pelo senhor das terras: “[....] rua daqui, cabrio, vai-te cogar de testa para

2965

longe da minha vista que te ponho a ferros até a tltima gota de sangue te cair a terra”®.
Fechando-se o ciclo, ou no topo da piramide, dom afonso ¢ a figura dominante que

abusa sexualmente de ermesinda: “[...] fosse a ermesinda meter-se debaixo de dom

2966

afonso e que faria eu corno, apaixonado, morto de loucura por ela”*. Com atributos

divinos e inquestionaveis, ¢ ele o “senhor de nossa terra e gentes [...]”".

A propria estrutura da narrativa, sobretudo evidenciada na construgao dos
didlogos, demonstra, com propriedade, a relagdo de vassalagem e de poder entre os
senhores e seus subordinados. E assim como escolhe abolir todas as maidsculas de
seu texto, o autor também apresenta dialogos sem travessoes, pontos de interrogacao,
entre outros sinais graficos, quebrando a estrutura textual normativa. Eis o exemplo de

didlogo entre a empregada ricardina e dona catarina, mulher de dom afonso:

ai, dona catarina, nio me obrigue, se lhe dissesse cafa-me a lingua s6 de
medo. anda, rapariga, ainda te deixo abaixo de patada bem dada. fique
sossegada, senhora, ndo lhe consigo massajar os pés assim em movimento
tdo brusco. ricardina, vais contar-me o que sabes antes que te ponha a
ferros, lingua e corpo todo. minha senhora, ndo é nada, s6 corei porque
sou assim tdo timida e nessas coisas de marido e mulher sou ignorante,
como bem sabe®.

Na trama, dona catarina é arredia, dura, dominadora, “matreira, ma rés, rés

296

de merda”®, como adjetiva o protagonista. Por bem dizer, dona catarina é o préprio

Iago shakespeariano, invejosa, tomada pelo 6dio por ermesinda, aquela que arranca

os suspiros de dom afonso. Para se vingar da jovialidade e beleza de sua criada, ela,

<

mulher “grande de mamas descaida, jeitos de porca aberta de pernas e membros

270

como convidando a entrada””, enche a cabe¢a de baltazar com palavras de ciimes

64 MAE, Valter Hugo. o remorso de baltazar serapido, 2010, p. 13.
65 Ibidem, p. 107.

66 Ibidem, p. 45.

67 Ibidem, p. 122.

68 Ibidem, p. 71.

69 Ibidem, p. 176.

70 Ibidem, p. 172.

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2019



e acusagdes: “mas nada disso é verdade, dona catarina, minha mulher ama-me pelos

mandamentos do coragao de deus. coragdo nao tem, rapaz, que até a dom afonso se

deu, que nio aceitou””"; “mas nada do que te diga logo te acrescenta maior desonra ao

que ja te disse e ja sabes. ouve o que te digo |[...]| marido que vinga cornadura matando

a mulher nem merece repreensio”’

Em sua posicio de dominante, dona catarina ludibria o protagonista,
prometendo-lhe protecdo contra os desvarios do proprio pai; porém o engana,
trancando-o, juntamente com o irmao e o amigo dagoberto, em prisao fadada a morte.
Nesse ponto ha énfase nos papéis e a heroina é novamente sarga, a vaca, que os salva
do cativeiro. Ao descobrir onde estdo, o animal busca o melhor amigo do protagonista,
teodolindo, que os liberta da emboscada.

Escapam, entdo, os trés. Amaldicoados por uma praga do fogo, que lhes queima

o corpo, é na fuga que se libertam do passado de submissdo e dominio:

servidos de sombras e aguas, decidimos ficar por ali perdidos que, como
nunca pensiaramos, era estarmos livres de trabalhos e tempos, vergonhas e
medos maiores do que existir simplesmente |...]. construimos um pequeno
abrigo entre as arvores, meio escondido de quem azaradamente passasse
no largo aberto da paisagem. ali ninguém nos existia. olhavamos tudo a
intuir que coisa boa significava cada cor e cada cheiro, cada coisa bulindo

[.]7

Contudo, subvertendo as expectativas do enredo, ermesinda une-se a triade. E
¢ precisamente nesta juncao, ja nas paginas finais, que o “Paraiso Perdido” também se
configura paradoxal: assim como os trés tém de se manter constantemente unidos para

sobreviver a maldi¢do do fogo, a cobi¢a por ermesinda representa a ruina do Eden:

fechei os olhos e fiz 0 maior escuro da noite. cerrei os ouvidos e deixei
que acontecesse [...| permaneci quieto, ausente como no sono, cornudo
cima a baixo sem dignidade alguma. percebi que acabaram [...], percebi
como voltaram para o meu lado [...], talvez magoados de remorso mas
profundamente satisfeitos de meias pernas.

foi como se repetiu por muitas noites o ritual. [...]. e nem me permiti que
ela me dissesse por gestos e olhares que suplicio era o seu de servir meu
proprio irmdo e amigo tdao grande. por mais que me apertasse como podia,
por mais que lhe sentisse a urgéncia da minha companhia, nio lhe oferecia
protecio™.

71 Ibidem, p. 172.
72 Ibidem, p. 172.
73 Ibidem, p. 184.
74 Ibidem, p. 191 e 192, respectivamente.
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Nesse fragmento, fica evidente a mudanca do discurso inicial de “remorso”
apregoado por baltazar serapido: agora prevalece a natureza factual do termo. Tanto o é
que o protagonista, a0 terminar seu relato, observa: “largava-a para a noite como quem
sabe deixar os seus no lugar do lobo””. Na pagina seguinte, a tltima da obra, lamenta:
“o remorso dos bons homens ja nio me assistia, sendao sé a burrice e ignorancia de
quem abdicara de sua mulher”.

Os sentimentos de posse, ciime, ignorancia e violéncia que antes dominavam
baltazar em relacio a ermesinda dao lugar a culpa pela perda do amor. E embora
o protagonista a tenha violentado e humilhado, permanece, no correr do enredo, o
ideal medieval amoroso: “[...] e ela se apaixonasse por mim, lavada de amores para
se prender aos meus planos [...]””’; “[...] o que faria sendo deixar que o meu amor se
notasse, ha tanto fulgurado para o interior de mim e intenso para sair a brancura do seu
set [...]”"% “[...] chorando as minhas migoas ao ruido nenhum da manha [...]”"; “falas
de amores, compreendo o que dizes, deu-nos a natureza esta coisa do cora¢ao, uma
espécie de tontaria que gostamos de ter [...]”"*.

Nos dominios das cantigas medievais, o sentimento expressava-se nas
“cortes de amor”, bem como nas proprias experiéncias sentimentais dos trovadores.
Tangencialmente, baltazar é a propria voz do poeta-cantor, que ora relata os infortinios
da amada, ora chora a tragicidade do amor.

A vassalagem amorosa, entretanto, é aqui transformada pelo fato de o eu-lirico
masculino nao ser o elemento servil, mas a dama. E se na Cantiga original a mulher
presentifica-se como ideal inatingivel, em o remorso de baltazar serapido ela também o
faz, porém, ndo em razdao da impossibilidade do toque, da intimidade corporal: ela o
manifesta como ideal por meio da violéncia do herdi, que a destroi, que a desfigura
porque sé assim, na impossibilidade da concretude fisica, o amor pode ser eternizado.

O objeto idealizado, ermesinda, é violentada por seu carater sexual. Lembre-
se que o pensamento medieval compreendia aspectos moralizantes, corretivos e
doutrinarios, e portanto atos, comportamentos e habitos que “corrompessem” os
valores de normalidade e dos dogmas instituidos (sexualidade, religiosidade, familia,

subordina¢io) beirariam limites horrendos, monstruosos do que se poderia conferir

como noc¢ao de “normalidade”. No romance, a ironia recobre a fala de baltazar-trovador,

75 Ibidem, p. 192.
76 Ibidem, p. 193.
77 Ibidem, p. 34
78 Ibidem, p. 39.
79 Ibidem, p. 63.
80 Ibidem, p. 135.
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pois a0 mesmo tempo em que o eu-lirico joga com o amor-ilusdo: “[...] e eu humedeci
os olhos, criado de emocio, apartei-me feliz, iludido com o amor como devia ser [...]”%;
langa-se nos descaminhos do 6dio: “e assim ficou revirada no chao, esfregada de dores
o corpo todo, a respeitar-me infinitamente para se salvar de morrer, e como me deitei
fiquei, surdo de ouvido e coragio, que o amor era coisa de muito ensinamento”. A
mulher apenas o “respeita infinitamente” para evitar a morte, provando que o discurso
do trovador se materializa na agressao; ao passo que seu sentimento se cala diante
dos horrores cometidos. A violéncia justifica-se como “ensinamento”. Ao longo da
narrativa, a cada ato covarde e colérico cometido, o cantor-poeta tece sua “liturgia
da puni¢do” baseada no ideal: “que pena se estropiasse tao nova e depressa como foi
chegada a vida do casamento. como eu preferia que se mantivesse perfeita, para num
todo me atrair de fantasias. mas poupa-la da morte era o unico que me permitia”®.
Nesse ponto da narrativa, ainda sem remorso por suas atitudes, o menestrel baltazar
justifica sua bruteza em virtude do amor: “tao louco de paixdo estava, tdo grande amor
lhe tinha*".

Diluido nas aguas da utopia de salvagao, o remorso de baltazar serapido trabalha com
personagens que transitam entre a destrui¢ao, o pecado e a opressdao. O protagonista
baltazar sintetiza bem essa dualidade medieval, seja violentando a mulher, representante
da dialética corpo/sexo-alma/amor: “minha puta, se te apanho um sé sinal, um s6
sinal [...] abro-te a meio, e enterro-te meio a meio tao longe de parte a parte que
seguirds incompleta para o inferno para eternamente agonizares de desencontro”;
seja admitindo, ainda que brevemente, grau de culpabilidade: “[...] e atazanei cada
segundo inventado por deus com as minhas podriddes de consciéncia”®.

Vencedor do Prémio Literario José Saramago, em 2007, o remorso de baltazar
serapido se vale por sua forca de descri¢oes monstruosas, escatologicas, animalescas e
brutais. O préprio Saramago saudou o escritor angolano como “uma revolu¢ao”, um
“tsunami literdrio”, como se 1é na contracapa da edi¢do brasileira®. Em movimentos

hierarquicos, a obra atinge seu pathos, substancialmente na condigao de submissio

das personagens aos senhores de poder, que por sua vez se enojam dos miseraveis:

81 Ibidem, p. 41.
82 Ibidem, p. 53.
83 Ibidem, p. 53.
84 Ibidem, p. 53.
85 Ibidem, p. 97.
86 Ibidem, p. 52.
87 Ibidem.
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“[...] entrar em vossa casa setia sujeitar-me as bichezas que 14 existem [...]”*. Outras
marcas catarticas vertem na descricio da fome: “[...] ainda que as nossas ragoes

78 ¢ na exposi¢io da miséria humana em toda

fossem nenhumas de tanta pobreza |...]
sua crueza: “‘vimos bichos revirados de maleita, flores que perdiam pétalas, coisas
simples que se complicavam contorcendo-se e murchando. somos uma coisa do mal,
pensavamos, trazemos males aos seres mais frageis e beleza que exista se arrepende
em redor de n6s™™.

Aliar as dimensoes historicas e sdcioculturais a literatura é, pois, a chave para
se estudar a criagao literaria no romance do escritor angolano. Em especial porque, ao

final da trama, o ato heroico do narrador se identifica em seu remorso:

[-..] ou talvez fosse pelo apelo da minha indefesa amada, ali disposta para
banquete de homens que nio eram o seu marido [...]. e foi como me
levantei, aproximei-me dos dois, grande e imbativel, como uma pedra de
6dio construida no exercicio do meu bom amor, e me pus diante deles tio
pequenos. afastaram-se da minha ermesinda que, imével, respirou menos,
respirou menos, respirou menos, ndo respirou. a sarga mugiu de modo
lancinante. e eu abati-me sobre os dois [...]. um s6 golpe certeiro sobre
suas cabecas. um s6 gole com a violéncia da pedra mais furiosa do mundo.
sobraram no chio como mais nada ali estivesse”.

Todavia, o herdi nao termina sua saga, ou melhor, sua via-crucis, nos dominios
do apice. Seu fim é digno de personagem falida, do anti-heréi que nao colhe louros
nem frutos em sua caminhada. Por isso, o paragrafo final nio poderia ser outro senio
baltazar serapido realizando seu maior ato de rendigao: “depois ergui-me, aqueci, tive a
percepcao fatal de que o meu corpo nao suportaria nem o caminho até ao pé da sarga.
na escuridio continua, a sarga talvez tentasse chegar a mim também™%

O herdi decaido. Nada mais condizente ao protagonista que salvaguarda
memoria medieval, age submisso ao seu senhor e se esfor¢a na aniquilagdo de sua
amada. Um eu arcaico, em contato com sua propria origem monstruosa, com seus
instintos mais animalescos; um eu que caminha livremente como o primeiro e o dltimo
homem do Paraiso — Paraiso Perdido da rendicao da morte. Paraiso de arvores secas,

que ndo ostenta frutos saborosos e irresistiveis aos sentidos. Parafso de horrendos

ovos podres.

88 Ibidem, p. 90.
89 Ibidem, p. 32.
90 Ibidem, p. 154.
91 Ibidem, p. 194.
92 Ibidem, p. 194.

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2019



Consideragdes finais:

Apesar de o remorso de baltazar serapido ser uma obra que conduz a linguagem
aos extremos da libertinagem estilistica e gramatical, o conteudo se faz ainda mais
contundente do que a forma. De fato, estamos diante de tematicas pesadas: misoginia,
morte, dominacdo, exploracao do trabalho, édio, rancor, ciime desmedido, inveja,
misoginia, violéncia, animalizacio/monstruosidade do ser humano, degradacao.

Valter Hugo Mae trabalha com propor¢oes que acabam por cair no dominio
da memoria da esquizofrenia humana. A prostituta teresa diaba, por exemplo, é carne
que pulula o grotesco. Ja a heroina ermesinda se torna vitima do ciime patoldgico do
marido, que lapida, ao longo da narrativa, justificativas ao prolongamento de seus maus
tratos, culminando com a completa destrui¢ao da beleza da amada.

As agOes violentas do protagonista sio um reflexo do comportamento
paterno, que ignora a mae até mesmo em grave estado de saide, com requintes de
sadismo: “aberta a0 meu pai, foi entortada de tudo a quinta vez que o curandeiro veio
e confirmou. o meu pai passou de paus a ferros e desfez-lhe as feicoes™”.

Neste molde de 6dio pela figura feminina, todavia, as personagens nao cessam
de provar que o curso da vida segue seu fluxo. E nesse percurso, com ironia sarcastica,
a maior preocupacao da familia nao é com a mae, a mulher ou os filhos, mas com a
vaca, sarga. Num mundo surtado, esquizofrénico, injusto, brutal, nauseante, nada mais

légico que a personagem mais humanizada seja uma vaca.
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Resumo

O presente artigo estabelece relagdes entre a revista MAD, revista de humor
norte-americana, e a hibridizagdo entre a arte leve e a arte séria, segundo o
pensamento de Andreas Huyssen. As duas esferas da arte serdo problematizadas
a partir da atualidade do conceito de industria cultural e seu conjunto de ideais.
Na sequéncia, abordaremos as caracteristicas gerais da revista em busca de uma
sintese com as ideias apresentadas. Por fim, tratar-se-a do tema do consumismo, que
atravessa por diversas vezes a publicacdo, como uma forma de engajamento critico,
que ¢ um atributo da arte séria, em reacao aos mecanismos de dominag¢ao de uma
sociedade baseada na cultura do consumo.

Palavras-chave: Industria Cultural; Arte Séria; Arte Leve; Revista MAD; Consumismo

Abstract

This article establishes the connection between MAD magazine, a North
America humor magazine, and the hybridization between ight art and serious art,
according to Andreas Huysen’s thoughts. The two art spheres will face problems
with the current culture industry concept and its set of ideas. In the sequence, we will
approach the general characteristics of the magazine as we look for a synthesis with
the ideas we present. In summary, the article will discuss the theme of consumerism,
which appears several times in the publication, as a form of critical engagement,
which is an attribute of serious art, as a reaction to the domination mechanisms of
a society based on the consumerism culture.

Keywords: Cultural industry; Serious Art; Light Art; MAD magazine; Consumerism
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O entretenimento e a industria cultural

A relacdo entre o entretenimento e a diversio costuma ser imediata. Grosso
modo, o ato de entreter-se pressupde uma certa anestesia que, a rigor, se distancia da
austeridade exigida nos diversos afazeres cotidianos. A diversao esta proxima do Judus,
isto é, da brincadeira como um divertimento. No entanto, conjugada ao entretenimento
abarca uma variedade tao grande de atividades, cuja Gnica semelhanca, na maioria das
vezes, ¢ seu efeito relaxante. Nesse sentido, sua finalidade é como uma pequena pausa
— um Js7op; ainda que paliativo, que permite desviar o olhar das preocupagdes e suavizar
o peso dos processos que fragilizam e embrutecem a vida.

O termo /Judus que é a raiz etimoldgica de palavras como ludico e ludicidade, cujo
campo de significa¢ao relaciona-se com os jogos em geral, sugere de modo ordinario os
limites daquilo que consideramos sério ou leve. Para Johan Huizinga, a expressao latina
além de suscitar o que atribuimos como nao-sério, expressa uma realidade contraria a
vida comum. Contudo, explica o autor, por mais que a seriedade busque excluir o /udus,
ele pode plenamente harmonizar-se com a seriedade'. Portanto, ainda que parecam
contrarios, a ludicidade e a seriedade nao sao fenémenos antagonicos.

Apesar das diferencas conceituais entre o divertimento e o lidico — o primeiro
mais livre e o segundo regido por regras — o divertimento é uma das maneiras mais
faceis de expressar o conceito de /udus. Portanto, por mais que o ludico nio seja o objeto
principal deste estudo, a proposi¢ao de que o divertimento nao necessariamente exclui
a seriedade, oferece ao pensamento o suporte inicial para refletirmos o entretenimento
como uma forma legitima de fazer artistico. Porquanto, se Huizinga (2004) identifica
o elemento ludico na poesia e na filosofia, equilibrando-se ambas entre leveza e
seriedade, por que tal arranjo nao pode ser encontrado naquilo que classificamos como
entretenimento?

O entretenimento — filmes, rock and roll, literatura pulp, historias em quadrinhos,
televisao, jogos de computador, entre outros — classificam-se como um modo de
arte leve, ancorados no conjunto de veiculos de comunica¢io em massa’. Dada sua
leveza e seu alcance, o entretenimento geralmente provoca certa antipatia nos circulos
intelectuais. Se investigarmos o século XX, encontramos Adorno e Horkheimer como
os principais autores que repudiaram a experiéncia estética do entretenimento.

A proposta dos autores alemaes foi correlacionar os termos “industria” e
“cultura” com o intuito de substituir o conceito de cultura de massa. Por ndo se tratar

de uma cultura que nasce do povo, destacam a verticalizagdao, de cima para baixo,

1 HUIZINGA, Johan. Homo Ludens: o jogo como elemento da cultura, 2004, p. 51.
2 GABLER, Neal. L#fe: The Movie: How Entertainment Conquered Reality, 2000, p. 11-21.
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dos processos de criagao e de dominagao, nos quais as massas abandonam a propria
criatividade em detrimento do consumo’. A substituicio do termo cultura de massa
por industria cultural nao reflete apenas o abandono destacado por Rodrigues, pois
o conceito de industria cultural pressupde certa incapacidade das massa em produzir
uma cultura nio alienada, isto é, emancipatoria. Do mesmo modo, a critica presente
na expressao dirige-se a forma como a mecaniza¢do e a padronizagdo, que antes
governavam apenas os processos de produgao, estendem-se a todos os setores da vida
social, inclusive a cultura e o entretenimento.

Para dupla de filésofos, o controle que a industria cultural impoe em seus
consumidores é uma ferramenta de alienagao. Nessa perspectiva, o entretenimento
produzido pela industria ndo oferece os subsidios que conduzem a reflexdo das
contradi¢oes da sociedade, atuando, portanto, em defesa da ordem vigente. O individuo,
diga-se entorpecido, ndo adquire as ferramentas para romper com sua prisao social,
pois numa certa fuga do cotidiano a experiéncia nao possibilita vicejar a resisténcia
contra a ordem social estabelecida.

Alias, entre os diversos predicativos que definem a expressao, esta o casamento
entre a cultura e o entretenimento®. O deslocamento da cultura para esfera do consumo
transforma a arte numa atividade econoémica que, como todo bom negocio, precisa ser
vendida ao maior nimero de pessoas. Esse processo faz com que a arte se transforme
num produto homogéneo e nivelador, que pode ser apreciado sem grandes esforgos
mentais. A padronizagao, a partir dessa prerrogativa, produz uma arte distraida que
nao exige do consumidor mais do que o exercicio basico da passividade.

Apesar de Adorno e Horkheimer entenderem a cultura em sentido restrito,
como o classico e o erudito, o grande tema que perpassa o ensaio A Indistria Cultural
¢ a relacio entre a dominacao e a cultura. O entretenimento ¢ a diversao das massas.
Divertir-se é estar distraido. A arte entdo banalizada, entendida como um objeto fugaz,
cuja autonomia se submeteu a légica de consumo, ja ndo carrega em si os germes da
transformacao social, reforcando, portanto, as idiossincrasias de uma sociedade dividida
em classes. Tal conceituacdo os levou a compreender a arte em duas categorias: a arte
leve, descomprometida das grandes questoes que atravessam a vida, logo, destinada
ao divertimento, e a arte séria, contemplativa, que tem a capacidade de conduzir o

individuo a uma consciéncia livre e emancipatéria®.

3 RODRIGUES, Luciane Candido. A construgao do conceito de Popular em Theodor Adornoe, 2012, p. 10.
4 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos, 1985,

p. 128
5 Ibidem, p. 127.
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Pode parecer que Adorno e Horkheimer expressam um temperamento casmurto,
contrarios ao divertimento, contudo, isso nao ¢ verdade. Explica Ernest Mandel que
o conceito de industria cultural é uma critica ao capitalismo tardio, reconhecido como
um processo de “industrializacio generalizada universal”, que produz e determina
quais produtos culturais os trabalhadores consomem em seus momentos de lazer®.
O divertimento do publico ndo é o problema, o perigo esta no sistema determinar
uma forma prépria de diversao. Entretanto, para o tedrico, a literatura revolucionaria,
por exemplo, tomada no espectro da arte séria, ao ser absorvida pelo mercado, ainda
esta submetida ao valor de uso. A expressao valor de uso, que é um importante termo
no pensamento de Marx, deve ser incluida na equagao sujeito-industria, pois trata
da relagao subjetiva do consumidor com o produto, a qual independe dos meios de
produgcio. Logo, sendo o valor de uso a maneira como o consumidor ira se relacionar
com o objeto de consumo, a absor¢do da arte séria pela industria cultural teria um
efeito favoravel em potencial. Mandel fala em nome de um marxismo ortodoxo, cuja
revolucdo, ao final das contas, ¢ um dos pilares do seu trabalho intelectual, e para
tal objetivo, desde que atendesse a conscientiza¢ao das massas, ndo ha obje¢oes em
reduzir a arte revolucionaria ao entretenimento.

Embora nao houvesse percebido, os planos de Mandel ja estavam em curso ha
mais de uma década antes de formular suas ideias. Determinados segmentos do que
Adorno chamava de arte leve, ja nos anos sessenta, comegavam a trabalhar com maior
criticismo, atuando a favor da conscientizagao do publico, pois apareciam mesclados
a atributos pertencentes a arte séria, num crescente processo de hibridizagio. No
entanto, antes da continuacao desse tema, ainda é preciso compreender o contexto em
que o ensaio A Indsistria Cultural foi concebido.

Explica Andreas Huyssen que o conjunto de ideias que cerca o termo industria
cultural ja nio encontra suporte na atualidade’. Em um cenario de Segunda Guerra,
argumenta o autor, a critica visava preservar a arte da instrumentalizagdao de governos
totalitairios — como o uso do radio pelo nazismo, por exemplo — a0 mesmo tempo
em que tinha por objetivo resguardar a arte, a partir da cria¢ao de fronteiras, daquilo
que era a mera cultura comercial. A hostilidade para com a arte leve reflete um
conjunto de tendéncias que busca reagir contra a cultura de massa e a mercantilizacao
das artes, com o intuito de preservar o canonico e de purifica-lo da contaminagao
do popular. No entanto, nos dias de hoje, defende Huyssen, tal hostilidade ja nao
encontra justificativa, pois a sintese entre a arte séria e a arte leve — como Adorno temia

que acontecesse — tornou-se inevitavel. Apesar do presente artigo expor e analisar

6 MANDEL, Ernest. O Capitalismo Tardio, 1985, p. 271.
7 HUYSSEN, Andreas. Memdrias do Modernismo, 1997, p. 11.
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elementos que ultrapassam essa tensao — a partir da segunda se¢ao do texto ao qual
introduzimos a revista MAD — acreditamos que conceitos como alta arte, cultura de
massa e hibridiza¢do sdo importantes para compreender as peculiaridades inerentes ao
objeto em questao.

A analise de Huyssen baseia-se no fato de que as fronteiras entre aquilo que
Adorno considerava sério e leve, entendidos como a alta arte e a cultura de massa,
sofreram oscilagdes®. O desejo de resgatar as vanguardas europeias — das quais Adorno
era um defensor — sob a égide de preservar o erudito, faz com que essa repetigao seja
automaticamente anacronica, pois tanto as técnicas quanto os temas da alta cultura
ja foram pouco a pouco absorvidas pela cultura de massa. Portanto, para o tedrico
cultural, excetuando-se aquilo que é de fato kzsch, ndo existe mais aquela fronteira
que separa os dois mundos, o “superior” e o “inferior”, uma vez que o “inferior” ja
compartilha dos mesmos elementos do “superior” e vice-versa. Nao se trata, perceba-
se, da mercantiliza¢ao da alta cultura como objeto de consumo, que esta inserido no
conceito de industria cultural, mas da relagio mutua em que os dois andares, o de cima
e o de baixo, estabelecem enquanto formas de realizagio.

O diagnéstico de Huyssen nao ¢é, todavia, inovador. Adorno e Horkheimer
ja haviam previsto a fusdo, contudo, com repidio e desconfianca’. Para a dupla de
Frankfurt, a absor¢ao da arte séria pela arte leve, que ¢ o objetivo da industria cultural,
faz parte dos processos de dominagao e seu efeito, por conseguinte, é a propagacao
de uma ma consciéncia social. No entanto, para Huyssen, persistir na reduciao do
fenémeno a partir do maniquefsmo, além de enfraquecer a critica — reforgando
aspectos minimamente qualitativos — também traz consigo aquele velho medo da

1. Medo, inclusive, relembra o autor!, que nio existia na década de 30,

contaminacao
quando entdo Walter Benjamin, também um representante da Escola de Frankfurt,
defendia a crenga numa cultura de massa emancipadora. Neste contexto, Andreas
Huyssen recupera outra forma de pensar a cultura de massa, que ja existia antes da

Segunda Guerra, a0 mesmo tempo em que defende o fato de o conceito “industria

8 Ibidem, p. 37.

9 Adorno e Hotrkheimer, ao tratar das duas esferas da arte, considerando a arte leve uma sombra da
arte autbnoma, escrevem: “A pior maneira de reconciliar essa antitese é absorver a arte leve na arte séria
ou vice-versa. Mas € isso que tenta a industria cultural” (ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max.
Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosoficos, 1985, p. 127).

10 Andreas Huyssen propde corrigir certos desequilibrios entre a critica do modernismo e a do pos-
modernismo. Segundo o autor, “Nem toda obra de arte que ndo se conforma as nog¢ées canonizadas de
qualidade é automaticamente uma peca £isch, € o trabalho de transformar o &itsch em arte sem ddvida
resulta em obras de alta qualidade” (HUYSSEN, Andreas. Memdrias do Modernismo, 1997, p. 10).

11 Huyssen, ao comparar o pensamento de Brecht ao de Benjamin, destaca que ambos — cada qual a
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cultural” ter sido criado sob um fenémeno social mével. Sendo assim, apesar de toda
sua importancia para a teoria literaria, a atualidade do termo demanda corregoes
necessarias a partir das mudangas da sociedade.

A partir da década de sessenta, o entretenimento obliterou limites que estio
além das fronteiras de uma arte distraida. L.ogo, a sintese entre a cultura de massa e
a critica social adquiriu uma fisionomia que nao estava prevista no conceito cunhado
por Adorno e Horkheimer. A investigacao de Huyssen se debruca ante a obra de Andy
Warhol e a Pop Art. No entanto, as qualidades criticas de uma arte leve podem ser
encontradas em diversas midias de comunica¢do em massa. Este trabalho optou por
observar esse fenomeno a partir da revista de humor norte-americana Mad Magazine,

daqui pra frente, portanto, nossa atencao volta-se para um novo objeto.

A MAD Magazine

A revista MAD, que em 2019 anunciou seu fim nos Estados Unidos, apos
sessenta e sete anos de publica¢io, e que circulou por cerca de vinte paises'?, foi uma

das mais iconicas revistas de humor do mundo. Sua primeira edigdao, em outubro de

913
5

1952, ja anunciava na capa o tom mordaz da revista, “humor na veia jugular””, e
o clima satirico que conjugaria o riso as loucuras da vida contemporanea: “historias
meticulosamente elaboradas para levi-lo 2 LOUCURA”™. O humor subversivo e
questionador, tdo caracteristico da revista, foi um pioneiro nas formas de se fazer
satiras na modernidade, num contexto de crescente expansao da cultura de massa, que
com raras exce¢oes, como € o caso do rock and roll, era complacente e conformista’.
Ao longo das primeiras trés décadas, o periodo de ouro da publica¢io, a revista
MAD foi um produto para jovens céticos e desiludidos com a sociedade. Segundo
Tony Hiss (1977), colunista do The New York Times, num contexto de 1952, quando
a revista surgiu nos Hstados Unidos, a MAD ensinou aos seus leitores que tudo era

questionavel: “que havia mentiras na publicidade, que os demais veiculos de humor

mentiam, que a televisao e o cinema mentiam, que os adultos, em sua grande maioria,

seu modo — “tendiam a fetichizar a técnica, a ciéncia e a produgio na arte, esperando que as tecnologias
modernas pudessem ser usadas para a construcdo de uma cultura socialista de massa” (Ibidem, p. 35).
12 O corpus utilizado para esta pesquisa foram as publica¢oes da revista MAD em Portugués, como foram
batizadas no Brasil, na década de setenta, pela Editora Vecchi.

13 No original: “humor in a jugular vein”. Tradugao nossa.

14 No original: “Tales calculated to drive you MAD”. Tradugido nossa.

15 THOMPSON, Ethan. Parody and Tasty in Postwar American Television Culture. Routledge, 2011, p. 46.
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quando tinham de enfrentar o desconhecido, por conseguinte, mentiam também”'S.

Para Tom Kock, humorista que colaborou com a revista por mais de trinta anos, o
leitor da MAD, numa linguagem figurada, é aquela pessoa introvertida que acena pra
sociedade e diz, desculpe-me, estou de saida'’. Particularidades a parte, fossem céticos
ou desiludidos, rebeldes ou introvertidos, o humor produzido pela MAD reunia um
publico jovem e insatisfeito, de uma forma ou de outra, com 0s rumos e 0s tropegos
da civilizacao.

Apesar de ser uma revista destinada ao publico jovem, que satiriza icones
do cinema, da musica, da televisdao e dos quadrinhos — as famosas satiras contra a
cultura de massa —, seu humor subversivo, por outro lado, soube como refletir o
descontentamento e o desassossego dos diversos movimentos de juventude e rebeldia
que marcaram a época. Além disso, a revista declarava que nada, para ela, era sagrado,
“nada, nada, nada”'®; de modo que nio poupava satirizar, fosse o que fosse, desde
celebridades, figuras politicas, personagens em quadrinhos, institui¢oes religiosas, bons
costumes ou qualquer principio de moralidade.

De fato, ao folhear as paginas da revista, encontra-se muito do que seu editor no
Brasil, Otacilio Costa d’Assuncao (2017), chama de critica dos costumes. Nao apenas
os bons costumes, diga-se de passagem, mas um conjunto de valores baseados nos
movimentos de contracultura que tinham, em suas mais diversas correntes, um apelo
contra o autoritarismo, o armamentismo, a cultura da guerra e as relagdes de poder.

Destaca-se que as décadas de sessenta e setenta foram o auge dos movimentos
contraculturais, de acentuada participagdo jovem na politica, que determinou o perfil
da revista, a ponto de seus detratores, ainda que a publica¢do nio tivesse aliangas
partidarias, enquadrarem-na como propaganda comunista'’. Talvez seja facil perceber
0 motivo, pois entre os principais temas da MAD, durante as duas décadas, estavam
o anticonsumismo, o antitabagismo, o antiarmamentismo, as causas ecologicas,
o psicodelismo, o direito das mulheres e, em geral, tudo aquilo que era facilmente
identificado com os movimentos contraculturais. No entanto, pela falta de um
alinhamento politico-partidario mais evidente, a revista também ficou conhecida, entre

os especialistas, como uma publica¢io de menor contetdo ideolégico. Tal opinido é

16 No original: “that there were lies in advertising, that other comic hooks lied, that television and

movies lied, and that adults, in general, when faced with the unknown, lied”. Traducio nossa.
17 KOCK, Thomas Freeman. “Que ¢ um introvertido?” Revista MAD em Portugués, 1974, p. 36-37.
18 REINT, Sy. “A Cartilha MAD da Poluicio”. Revista MAD em Portugués, 1975, p. 23.

19 WELCH, Susan; GRUHL, John; COMER, John, RIGDON, Susan. Understanding American
Government, 2008, p. 474.
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compartilhada, por exemplo, por Dorinho Bastos®, professor do curso de Publicidade
da USP, e d’Assungao (2017), principal editor da revista no Brasil, que valorizam a
natureza satirica da revista e sua forte critica a cultura pop. A respeito disso, o roteirista

e escritor Max Jacobs? afirma:

Mad ¢é um animal estranho. Porque ela contém muitos desenhos, muita
gente a chama de [revista de| quadrinhos. Pelo fato de agradar a muitos
jovens, as pessoas pensam que ndo ¢ uma leitura adequada para adultos.
Por atacar ambas as tendéncias politicas, ¢ demonizada por todas elas.
Uma vez que ataca instituicGes sagradas, ¢ chamada de antiamericana.
Porque se recusa a publicar pornografia, ¢ chamada de careta. Ja que bate
em tudo, ¢ acusada de carecer de um ponto de vista?.

Ou seja, por criticar as tendéncias de direita e de esquerda, preservando
a independéncia entre ambas, a revista MAD ¢ classificada como ndo ideolégica, o
que significa dizer ndo engajada. Todavia, a manutencdo desse discurso corrobora
com a tese que a arte leve, que visa o entretenimento, nao oferece as vicissitudes que
provocam o pensamento emancipatorio, pois, em ultima analise, conforme demonstra
o conceito de industria cultural, a funcao do entretenimento ¢é a preservagao do status
guo. Portanto, deveria-se refletir sobre o que significa a ideologia ou o engajamento
e, para isso, as contribui¢oes de Raymond Williams sdao apropriadas. Para o tedrico, o
ponto de partida na construgdao do conceito de ideologia, no pensamento de Marx, é
o hegelianismo, que concebia a pré-existéncia de ideias independentes (ou anteriores)
a0 ato de consciéncia®. Por isso, quando escreveu sobre o engajamento dos escritores,
destacou que o marxismo, mais do que qualquer outro sistema filoséfico, demonstrou
como estamos engajados muito antes de percebermos que estamos engajados. Tal
afirmacdo ja ¢ suficiente para inferir que, segundo Williams, o discurso nao ideolégico
nao existe. Mas Williams vai além, para o britanico, engajar-se significa tomar a

consciéncia real dos alinhamentos que ji possuimos®, significa tomar consciéncia

20 SALGADQO, Daniel. “O “fim” da MAD, maior revista de humor do mundo”. Epoca, 2019.
21 Max Jacobs apud SANTOS, Roberto Elisio dos. Uma revista muito lowca: andlise do humor da MAD
Magazine, 2015, p. 154.

22 No original: “Mad is a strange animal. Because it contains so many pictures, many people call it a
comic. Because it appeals to so many youngsters, many people think it is not fit reading for adults. Because
it assails both political fringes, it is damned by both of them. Because it attacks sacred institutions, it is
called un-American. Because it refuses to print pornograpy, it is called square. Because it hits everything,

it is accused of lacking a point of view”.

23 WILLIAMS, Raymond. Marxism and Literature, 1978, p. 54-56.
24 Idem, 2015, p. 127.

25 Ibidem, p. 129.
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das ideias prévias que edificam nosso ser e, neste sentido, a ideia de submissao a um
partido politico torna-se pueril.

Tratar do engajamento da revista MAD, portanto, ndo significa exatamente o
alinhamento com um partido politico. Destaca-se que entre os temas que circulavam
pela revista, o anticonsumismo certamente era um dos mais proximos de uma agenda
revolucionaria. Aqui podem surgir controvérsias. Por exemplo, o periodo aureo da
publicagdo que chegou a registrar a venda de dois milhoes de exemplares, ainda que
custasse quarenta centavos, representava muito dinheiro. No entanto, é preciso lembrar
que a MAD se recusava a inserir propagandas em suas paginas. O motivo ¢ simples,
a propaganda é a alma do negbcio e o objetivo final do marketing nio é senio o
consumo. Mas além disso havia outras duas razdes.

Harvey Kurtzman, o criador da revista, ja previamente recusava que seus
quadrinhos, desde a época em que trabalhava com o género de terror, recebessem
propagandas®; tal era sua forma de trabalhar. Para Hugh Hefner’s, famoso criador da
revista Playboy, que era admirador da obra de Kurtzman e, inclusive, o contratou para
trabalhar com sua revista Trump, associar qualquer propaganda as satiras de Kurtzman,
seria no minimo inconsistente. Kurtzman, dizia o editor, era alguém que buscava a
pureza na obra de arte”. A segunda razio, no entanto, parte de outro importante
nome na historia da revista. Para William Gaines, editor-proprietario da EC Cowmics,
responsavel pela publicagao, havia um motivo pelo qual a revista MAD recusasse
anunciantes: seguir a tradicdo do PM Newspaper, jornal nova-iorquino que encerrou a
circulagao em 1948, o qual buscava na falta de anunciantes maior liberdade criativa e
autonomia contra as pressoes do sistema®. Assim como a MAD — enfim, também fora
chamado de comunista.

Relacionar o fato que Harvey Kurtzman recusava a associagao de propagandas
com suas obras para constru¢ao de uma arte séria parece desnecessario. No entanto, é
preciso explorar um pouco mais o assunto. Kurtzman, que cursou o Ensino Médio em
uma institui¢ao voltada a criacao artistica, a The High School of Music & Art, dominava
a técnica do que chamamos aqui de arte séria. O cartunista encerrou sua participagao
na revista em 1956, contudo, todas as caracteristicas que fariam com que a revista
MAD fosse a MAD ja haviam sido ditadas por ele. Logo, observa Roberto Elisio dos

26 SCHELLY, Bill. American Consic Book Chronicles: the 1950s, 2013, p. 85.

27 Idem, 2015, p. 344.

28 MEYERSON STRATEGY: MAD Magazine founder William M. Gaines Interviewed in 1978.
Entrevistador: Charlie Meyerson. Entrevistado: William Gaines. Chicago: ComiCon, 15 jul. 1978.
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Santos que quase todos os autores envolvidos com a produgdo da revista, assim como
Kurtzman, tiveram uma sélida formacio no estudo das artes®.

Concluido o entendimento que a producao da revista era realizada por pessoas
com conhecimento de causa e estudo formal no seio das artes, o tema do consumismo,
entretanto, ainda revela novas facetas. Mas para al¢a-las é preciso explorar um pouco
mais a questdao da auséncia de propagandas. Aqui algumas recordagdes sdao pertinentes,
para Adorno e Horkheimer, a diversdo e o entretenimento representam uma apologia

da sociedade®

. No entanto, a dupla de Frankfurt faz o uso da palavra “apologia”
no sentido de propaganda, pois para a industria cultural, a propaganda e a industria
sao duas faces da mesma moeda. A experiéncia estética, que se torna propaganda
da sociedade de consumo, substitui uma experiéncia individual por uma genérica,
objetivando igualmente a realizagdo de um homem genérico, bis in idems, que oprime
sua experiéncia social em detrimento de uma explicagao divertida e propagandistica
do sistema. Apesar de Adorno e Horkheimer utilizarem a palavra “propaganda” num
sentido muito particular, que ndo denota o andincio pago em jornais, os motivos que
fizeram a revista MAD dispensar as propagandas sio muito semelhantes. Recusar
o marketing de quaisquer produtos, no seio do capitalismo, é também anunciar sua
independéncia ante a sociedade de consumo. Trata-se de um ato de resisténcia contra
uma cultura de consumo que ¢ um dos pilares do sistema capitalista.

Retornar a Ernest Mandel, neste momento, talvez seja um passo oportuno.
Explica o autor que o capitalismo tardio expressa o ideal de uma sociedade
arregimentada, isto é, dotada de regimentos soélidos que garantem o desenvolvimento
econdmico e social, de maneira equilibrada, entre todas as classes sociais. A proposi¢ao
evidentemente ¢é falsa. A sugestio de bem-estar faz parte do funcionamento do sistema.
A propaganda, nesse sentido, oferece uma apologia de bem-estar social, no qual o
sistema trabalha corretamente para garantir o acesso justo aos bens de consumo, o que
nao ¢é verdade, pois trata-se em ultima instancia de uma apologia da sociedade e do seu

modus operands.

29 SANTOS, Roberto Elisio dos. Uma revista muito louca: analise do humor da MAD Magazine, 2015,
p. 123.

30 Para a dupla de filésofos, a finalidade entre os negdcios e a diversdo ¢ a apologia de uma sociedade
consumidora (ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos
filosoficos, 1985, p. 134-135).
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Como a MAD vé a sociedade do consumo?

O titulo desta se¢ao é uma parafrase do estilo MAD de fazer humor. Por diversas
vezes, os leitores tiveram contato com a interpretagdao que a revista tinha da sociedade
através de satiras do tipo: “[Como] MAD vé o simbolo do délar” ou “[Como] MAD vé
o casamento”. A natureza critica das satiras buscava deflagrar aspectos confusos, senao
negativos, da cultura americana. A atmosfera, de fato, ¢ de insatisfagdo e muitas vezes
de pesar, sobretudo, quando concerne a temas tao caros como a pobreza, a guerra, a
corrupgao e a injustica. A terra do Tio Sam é uma propaganda mal resolvida, portanto,
ao invés da apologia, a revista MAD escolheu sua maneira prépria de independéncia:
ainda que participasse da economia capitalista, nao se confundia com ela.

Aqui convém uma recapitulagao. Na década de setenta, a MAD custava vinte
e cinco centavos de ddlar. Era bimestral. Nao havia propaganda. Seu criador recusava
que sua arte dividisse pagina com objetos de consumo e, para seu editor, evitar a
propaganda significava maior autonomia do sistema. Os antecedentes da revista eram
propicios para que a equipe criativa satirizasse as falacias da sociedade do consumo.
Nesse contexto, o tema do anticonsumismo tornou-se frequente, algo que acreditamos
ser um engajamento presente desde a génese da publica¢ao, cuja consciéncia foi sendo
desenvolvida pelos varios escritores e cartunistas que passaram pela revista. Sem o
objetivo de esgotar o tema, vejamos a partir de agora o trabalho de alguns artistas que
contribuiram com provocagdes que questionam a légica de consumo da sociedade

capitalista.

Fig. 1. FRANCHIONI, Arnoldo. MAD vé o dinbeiro. Fonte da figura: Revista MAD em
Portugnés, v. 6, 1974.
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A ideia de consumo, considerando sua dimensao etimoldgica, exibia até meados
do século XIX significados negativos como exaurir, gastar ou destruir. A inversao
dos pdlos, do negativo para o positivo, aparece de maneira mais evidente sobretudo
com a passagem do século. O novo entendimento esta intimamente relacionado as
necessidades da industria capitalista®. O que significa dizer que a formacio de uma
sociedade guiada pelo consumo é um fendémeno historicamente construido. Logo, é
possivel inferir o destaque que Marx da, em O capital, 2 producio em detrimento do
consumo, pois trata-se de um pensador par excellence do século XIX. Por mais que
o filésofo tenha diferenciado entre consumo produtivo e consumo final, o primeiro
relacionado a matéria-prima e o segundo ao lucro, falta-lhe, todavia, uma analise
pormenotizada sobre a singularidade do consumo™.

O capital, livro que a personagem traz consigo na imagem anterior, é uma obra
cujo conteddo versa sobre uma “teoria geral” da acumulagio capitalista. A sugestido do
lucro, que Marx relaciona ao consumo final, esta cravejada nos 6culos da personagem,
que se formam a partir do par de moedas de um centavo de dolar. A arte do cartunista
argentino Arnoldo Franchioni (1928-2012), mais conhecido pelo codinome Francho,
¢ acompanhada sempre de um verniz critico. Seus principais temas sdao: a politica,
o sistema capitalista ¢ o poder militar, que em sintese, o autor relaciona de maneira
trinitaria — “trés-em-um’” — no sistema capitalista. Na imagem acima, se Francho ironiza
a leitura de O capital como um manual para quem busca multiplicar o seu dinheiro, é
porque a obra oferece suporte filoséfico sobre as bases do acumulo financeiro. A
construcao do humor passa pelos centavos de dolar — que trazem o retrato de Abraham
Lincoln — pois, apesar de ser a moeda de menor valor no sistema monetario americano,
de grdo em grao, e com uma boa teoria, a galinha enche o papo.

Vale lembrar que a imagem provoca o riso a partir de uma atribuigao subjetiva:
a de ler O capital com uma mentalidade capitalista. O valor de uso, que acompanha cada
necessidade individual de consumo, propoe que o valor de um produto é mediado pela
utilidade subjetiva que uma pessoa atribui ao item. Portanto, é a partir da interse¢ao
de O capital, o dinheiro e a mentalidade capitalista, com sua incapacidade de enxergar
sendo o lucro, que Franchioni desenvolve seu humor.

Se a primeira imagem sugestiona a concentracao de riqueza, a proxima traz
consigo as consequéncias do acumulo de capital. Fortuna pressupoe pobreza. Se os

meios de produgao asseguram o acumulo financeiro, a pobreza decorre de multiplos

31 FONTENELLE, Isleide Arruda. Cultura do Consumo: fundamentos e formas contemporaneas, 2017,
p. 16-17.
32 Ibidem, p. 178-179.
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fatores — politicos, econémicos, sociais e culturais. Podemos dizer que a pobreza é uma
das maiores contradi¢ées do sistema capitalista, o qual fundamenta sua logica sob a

reproducio da desigualdade.

Fig 2. JAFFE, Al: JACOBS, Frank. Esta é a Terra que Sam Construin. Fonte da figura: Revista
MAD em Portugués, v. 20, 1976.

Ao tratar da relagao entre o capitalismo e a desigualdade, um breve retorno a
questoes conceituais faz-se necessario. No pensamento de Adorno e Horkheimer, a
experiéncia estética produzida pela industria cultural busca propagandear a sociedade de
consumo e, neste sentido, o sentimento de bem-estar ¢ inevitavel. Divertir-se, segundo
a dupla, significa conformismo, pois contribui para que o sofrimento seja esquecido™.
No entanto, no conjunto de imagens que compdem o trabalho de Al Jaffee (1921-*)
e Frank Jacobs (1929-*), Esta ¢ a Terra que Sam Construin, ndo encontramos nenhuma
apologia da sociedade, muito pelo contrario, a dupla de cartunistas tece quadro a
quadro, uma narrativa que tem como grande vildo — numa légica de causa e efeito — o
poder do capital que organiza e controla o funcionamento da sociedade.

A obra em questao, da qual apresentamos apenas uma selecio de imagens,
progride a partir de um elemento déitico — esta é a Terra, esta é a crianga, esta é a
grana — que além de recurso anaférico, aproxima o leitor da realidade apresentada. Sim,
apesar do sonho americano ressaltar o contrario, a pobreza existe nos Estados Unidos.

No primeiro quadro, é a boneca esfarrapada que expressa o desespero, enquanto a

33 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos,
1985, p. 135.
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crianga, com todas as suas chagas, preserva a serenidade. A imagem é provocativa. O
apelo a sensibilidade, ao retratar uma crianga, desconcerta o ideario de uma sociedade
modelo. O Tio Sam, simbolo do poder financeiro e da sociedade privada, esconde
naquilo que representa, as contradi¢cdes de uma sociedade dividida em classes.

No segundo quadro, destaca-se a ironia contra as propagandas que prometem
maior facilidade para realizar compras — sem entrada e quinhentos anos para pagar
—, que ndo ¢ senao, como revela o proprio texto, um sistema de exploragio dos mais
necessitados. A vitrine, que oferece televisdes, simboliza o controle sobre a sociedade™.
Nesse ponto, a filosofia de Adorno e Horkheimer e a visao de mundo da revista MAD
confluem para um entendimento em comum. Enquanto os filésofos classificam a
televisio como “retardada”, a programacio, o controle ¢ a falta de conteido sio
temas recorrentes na revista. No entanto, o amago da critica é a exploragdao da pobreza.
Ao oferecer crédito e explorar os humildes, o sistema de juros multiplica seu lucro
camuflado em oportunidade para os necessitados.

A nota de dolar, que fecha a dltima imagem (Fig. 2), traduz-se no proprio
sistema capitalista, que orquestra um conjunto de mazelas, cuja “grana” da origem
a diversos problemas sociais. Em sintese, o problema do consumo atravessa toda a
narrativa, ndo existe mal menor talvez diga a obra, todos fazem parte — a pobreza, a
exploragdo ou o crime organizado — de problemas correlatos de um sistema social que

elegeu o dinheiro como monarca — afinal, é ele quem manda.

\

Fig. 3. CLARKE, Bob; JAFFEE, Al. Presentes de Natal. Fonte da

figura: Revista MAD em Portugués, v. 7, 1974.

34 A parédia de programas televisivos foi uma marca da revista MAD, mas ndo apenas isso, o dominio
que a televisdo impde a populacio também ganhou destaque em diversas satiras durante o periodo dureo

da publicagio.
35 Ibidem, p. 116.
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Por fim, com mais uma contribuicao de Al Jaffee, dessa vez em parceria do
cartunista Bob Clarke (1926-2013), a representacao do espirito natalino como uma
grande festa do capital tornou-se o /litmotiv para mais uma vez satirizar a sociedade de
consumo. A atmosfera de Natal feliz ¢ construida pela expressao de alegria que atravessa
todas as personagens e, como ¢ possivel perceber, pertencem a classe que tem maior
poder de compra. Papai Noel distribui presentes e a critica vai se construindo a medida
que a fartura de mercadorias produzem a alegria do Natal. A faceta diabdlica do bom
velhinho, enquanto simbolo de uma cultura baseada na atividade economica, engrena
os mecanismos de consumo que edificam o sistema capitalista. A relacao intertextual
dialoga com as tradicionais propagandas natalinas que se resumem a propagandas de
consumo. LLogo, numa camada mais sutil, o tema da industria cultural como ferramenta
de controle aparece em cena. A produgiao capitalista mantém os homens presos
sem resisténcia. Trata-se, citando Adorno e Horkheimer, “do esmagamento de toda

resisténcia individual’”°.

Consideracgdes finais

Johan Huizinga (2004) quando escreveu o Homo Ludens, em 1938, advertiu
sobre a manipulagao de certas formas ludicas a favor de designios politicos e sociais.
Seis anos depois, Adorno e Horkheimer (1985) publicaram o ensaio A Indiistria Cultural
que trata dos mecanismos de domina¢ao mediados pelo divertimento. A industria
cultural, a0 mesmo tempo em que seria responsavel pela criagio de uma arte leve,
também violaria a autonomia da arte, submetendo-a a logica do capitalismo. No
entanto, segundo Andreas Huyssen (1997), houve, nas ultimas décadas, uma mescla
entre aquilo que Adorno e Horkheimer chamavam de arte leve e arte séria.

Os meios de comunica¢ao em massa, no contexto dos anos sessenta, romperam
com a mera passividade e proporcionaram as massas uma arte desalinhada das politicas
dominantes. O entretenimento, equilibrando-se entre a leveza e a seriedade, mostrou-
se capaz de refinar suas técnicas e assimilar uma postura emancipatéria em seus
modos de realizacdo. A hibridizagao entre a cultura de massa e a critica social adquiriu
caracteristicas que desafiam o conceito de industria cultural, pois as qualidades criticas
de uma arte leve sdo confirmadas nas mais diversas midias de comunicag¢ao. O impacto
que isso traz ao entretenimento e as artes, ¢ inevitavel, o que também possibilita com

as novas tecnologias a criagao de comunidades transnacionais.

36 Ibidem, p. 130.
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A revista MAD, aqui identificada como um produto hibrido, circulou por mais
de vinte paises. Seu time de artistas, com variados estilos e diversas nacionalidades,
contribuiu para que a revista alcangasse o sucesso. Por mais que a multiplicidade de
autores proporcione abrangentes pontos de vista, a postura critica ante as incongruéncias
da vida preserva o senso de unidade da revista. Temas de relevancia social ganharam
a voz e o perfil da publicagdo, que se caracterizava por oferecer um humor desafiador
e rebelde.

Nosso intuito foi o de analisar a critica a0 consumismo a partir de exemplos
pontuais, que revelam o alinhamento ideolégico da revista desde sua concepgao inicial.
Os criadores da MAD, Harvey Kurtzman e William Gaines, contribuiram para que
a publicagdo fosse mais do que uma revista inofensiva de humor, cada qual a seu
modo, conjugaram a seriedade que se espera de uma arte capaz de realizar de maneira
livre sua funcdo questionadora na sociedade. A auséncia de um alinhamento politico-
partidario nao corresponde a falta de engajamento com temas sociais. A luta por uma
sociedade mais livre e igualitiria comeca pela tomada de consciéncia. Nesse sentido,
as contribuicbes da MAD para a formagao intelectual de diversos jovens ao redor do
mundo ¢ inegavel.

Entendemos que o divertimento e a seriedade podem unir-se para a realizagdo
de uma auténtica obra de arte. Em seu auge, com milhoes de copias vendidas, a revista
MAD demonstrou para um publico jovem — a partir de uma arte leve e num veiculo
de comunicagdo em massa — uma pratica contra-hegemonica, como reagao aos valores
que organizam e fundamentam uma sociedade capitalista. O engajamento critico e o
pensamento emancipatorio sao atributos de uma arte séria, que visa a formagao de um
homem integral. Do mesmo modo, o humor e a satira sio os ingredientes essenciais
quando o riso se transforma na unica resposta contra uma sociedade que consome,
oprime e massifica. Sendo assim, a revista MAD soube como equilibrar o leve e o sério

na formac¢ao de uma nova maneira de realizar o humor e a satira.
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Resumo

O presente artigo tem como objetivo analisar o romance Nezghbours (1995) da escritora
mogambicana Lilia Momplé. A narrativa se passa em Mogambique, no ano de 1985, em
trés apartamentos marcados centralmente por mulheres, e tem como pano de fundo
a organizacao de um razd assassino por agentes do Apartheid da Aftica do Sul, junto a
mogambicanos, a fim de desestabilizar o governo da época e trazer questionamentos
ao povo. Em nossa leitura, pretendemos discutir o papel do siléncio das personagens
femininas, amparando-nos nos textos de Chimamanda Ngozi Adichie (2015), bell
hooks (2017), Michelle Perrot (2005), Rebecca Solnit (2017), Simone de Beauvoir

(2008), entre outras obras tebricas.
Palavras-chave: Lilia Momplé; Feminismo; Siléncio; Transgressao

Abstract

This article aims to analyses the novel Neighbours (1995) by the Mozambican writer Lilia
Momplé. The narrative is set in Mozambique in 1985 in three apartments, each marked
by a woman’s central figure, and is set against the backdrop of a murderous raid by
apartheid agents from South Africa, next to Mozambicans, in order to destabilize the
government of the time and bring questions to the people. We will approach the
representation of the silence in the work’s female characters. In our reading, we will
learn on the texts of Chimamanda Ngozi Adichie (2015), bell hooks (2017), Michelle
Perrot (2005), Rebecca Solnit (2017), Simone de Beauvoir (2008), and others.

Keywords: Lilia Momplé; Feminism; Silence; Transgression
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Para as mulberes negras, assin como para os
negros, ¢ axiomatico que, se nao nos definirnos
por nds mesmos, seremos definidos por outros

— para seu uso e nosso prejuizo.

Audre Lorde

Hoje em dia, ndo tdo distante de um passado sombrio e silencioso (talvez, ain-
da nos encontremos em um prolongamento deste), o “simples” fato de uma mulher
poder escrever acerca de um assunto que a interessa e representa é ganho adquirido
pela luta de outras mulheres, como salienta a historiadora francesa Michelle Perrot, na

introdugao do seu livro A mulber ou os siléncios da bistoria (2005):

E o acesso a0 livto e a escrita, modo de comunicacio distanciada e
serpentina, capaz de enganar as clausuras e penetrar na intimidade mais
bem guardada, de perturbar um imaginario sempre disposto as tentacoes
do sonho, foi-lhes por muito tempo trecusado, ou parcimoniosamente
cedido, como uma porta entreaberta para o infinito do desejo.

Dessa forma, o siléncio historicamente nos foi imposto; muitas lutaram pelo
direito a uma das fun¢oes mais basicas, que ¢ a de se expressar — na fala e na escrita.
Refiro-me aqui a voz que critica, contesta, questiona o mundo circundante, além de
constituir-se como elemento basico para a construgao e reconhecimento da propria
identidade: “A impossibilidade de falar de si mesma acaba por abolir o seu proprio set,
ou 20 menos, o que se pode saber dele”’. A pensadora francesa Simone de Beauvoir
em sua obra A mulber independente (2008) corrobora essa reflexdo acerca da construgao

de uma identidade ao afirmar que:

Ora, o que define de maneira singular a situacio da mulher é que, sendo,
como todo ser humano, uma liberdade autbnoma, descobre-se e escolhe-se
num mundo em que os homens lhe imp6em a condi¢io do Outro. Pretende-
se torna-la objeto, vota-la a imanéncia, porquanto sua transcendéncia sera
perpetuamente transcendida por outra consciéncia essencial e soberana.
O drama da mulher é esse conflito entre a reinvidicacao fundamental de
todo sujeito que se pée sempre como o essencial e as exigéncias de uma
situacio que a constitui como inessencial®.

1 PERROT, Michelle. As mulberes on os siléncios da historia, 2005, p. 10.
2 BEAUVOIR, Simone de. A mulber independente, 2008, p. 44.
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A opressao patriarcal se materializou de diversas formas — desde o poder exer-
cido pelo homem (como pai, marido, filho, chefe, lider religioso) até as institui¢oes e
fundamentos considerados basicos na constituicio de um ser humano, como a familia,
o casamento, a religido, a tradi¢do e os costumes — para que a mulher nio tivesse a
oportunidade de se expressar para além do que lhe fosse permitido: “O siléncio é um
mandamento reiterado através dos séculos pelas religides, pelos sistemas politicos e
pelos manuais de comportamento™. A escritora Chimamanda Ngozi corrobora essa
reflexdo ao afirmar que “Somos seres sociais, afinal das contas, e internalizamos as
ideias através da socializacao™.

A mulher ¢ formada pelo patriarcado, “Noés mulheres, somos oprimidas pela
condi¢ao humana do nosso sexo, pelo meio social e pelas ideias fatalistas que regem as

areas mais conservadoras da sociedade’

, ¢, frequentemente, reproduz suas amarras,
contribuindo quase sempre, de maneira alienada e cruel, para seu proprio silencia-
mento: “E essa clareza nos ajuda a lembrar que todos nés, mulheres e homens, temos
sido socializados desde o nascimento para aceitar pensamentos e agoes sexistas. Como
consequéncia, mulheres podem ser tio sexistas quanto homens™.

O caminho trilhado até aqui foi fundamental para cada conquista alcancada,
mas a luta é constante, infinita e alimentada, também, pela memoria, como assegura a
escritora Lilia Momplé no prefacio do seu livro Neighbours (1995): “Quem nao sabe de
onde vem, nio sabe onde estia nem para onde vai.” E preciso nio esquecer o que se
foi, é preciso se alimentar do trajeto para continuar a construir o mesmo. Na verdade,
nao sé para o construir o trajeto, mas para nos tornarmos donas do nosso caminho.
Afinal, sem saber de onde viemos, nio entendemos o que somos, por que somos e
para aonde desejamos ir, isto é, o que nos motivaanao s6 escolher, mas também seguir
um caminho.

E assim que este romance de Momplé’ nos ajuda a lembrar que, durante muito

tempo, a mulher sobreviveu no siléncio, e que isso, de fato, ainda nao acabou, nao ficou

3 Ibidem, p. 9.

4 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. S¢jamos todos feninistas, 2015, p. 33.

5 CHIZIANE, Paulina. Ew, mulber... por nma nova visio do mundo, 2013, p. 6.

6 HOOKS, bell. O feminismo ¢ para todo mundo: politicas arrebatadoras, 2018, p. 13.

7 Lilia Maria Clara Carriere Momplé nasceu na Ilha de Mogambique, provincia de Nampula, em 1935,
cursou o ensino superior em Portugal, se licenciando no Instituto Superior do Servigo Social de Lisboa.
Viveu em Londres e no Brasil atuando na area de servico social e ao retornar a Mogambique, em 1981,
ingressou na Secretaria de Estado da Cultura. De 1977 a 1999, ocupou a presidéncia da Associagdo de
Escritores Mocambicanos e também a Secretaria Geral da Associacdo até 2001. Foi representante de

Mogambique em varias institui¢des e organismos internacionais, inclusive a Unesco. Publicou: Ninguén:
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no passado. Descobrimos, com Momplé, que ainda ha muitas mulheres que experi-
mentam um siléncio amordag¢ador, o qual, além de as calar, petrifica-as e infantiliza-as,
levando-as a assumir como “correto” e “necessario” tudo que a sociedade projetou
para elas, levando-as a recalcar o papel que desejariam desempenhar: “Uma mulher
conveniente nao se queixa, nao faz confidéncias, exceto, para as catolicas, a seu confes-
sor, ndo se entrega. O pudor é sua virtude, o siléncio sua honra, a ponto de se tornar
uma segunda natureza’®.

A obra Neighbours, escrita em 1995 por Momplé, carrega ja no titulo um significa-

do basico para a sua compreensio, conforme observa a pesquisadora Zuleide Duarte:

O titulo do texto é uma referéncia explicita a incomoda vizinhanga da
Africa do Sul e seu regime de apartheid. Embora se tenha inspirado na obra
Neighbours, da pintora Catarina Temporario, a escolha decorreu em fungio
da desagradavel e asfixiante sensacio de desconforto experimentado pela
autora durante o processo de esctita do livro’.

A prépria autora corrobora essa ideia na nota que antecede o romance:

Foi entdo que, um dia, ao apreciar uma exposicio da pintora Catarina
Temporario, até ai completamente desconhecida para mim, deparei com
um quadro estranhamente sedutor. A tela era inteiramente ocupada por
uma garra adunca e envolvente, pintada em tons carregados de uma
agressividade cruenta. O titulo da obra era “Neighbours” e referia-se a
sinistra vizinhanga do apartheid".

Assim como o titulo € rico e polissémico, a leitura do romance apresenta ind-
meros percursos a serem trilhados pelo leitor. O caminho a ser percorrido em nossa
analise recaira justamente sobre a auséncia da voz, da agao, do pensamento e dos de-
sejos das personagens femininas dentro do romance. Vamos observar como o lugar
do siléncio é ocupado por elas, seguindo pressupostos sociais, em contraposi¢io ao
comportamento de uma nova geragdo de mulheres que conseguem pensar “fora da
caixa”, contornam o padrio do patriarcado e comegam a se insurgir contra ele tornan-
do-se assim vozes de conscientiza¢do das que ainda se encontram em meio as amarras,

anunciando um novo discurso. Penso no sentido de “discurso” pontuado pela fil6sofa

matou Subura (1988), Neighbours (1995), Os olhos da cobra verde (1997); foi também responsavel pelo script
do video Mubupitit Alima (1988).

8 PERROT, Michelle. As mulberes ou os siléncios da bistiria, 2005, p. 10.

9 DUARTE, Zuleide. “Lilia Momplé: estorias de uma histéria contada com lagrimas”. Revista Cerrados,
2010, p. 374.

10 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 6.

outra travessia 28 - Programa de Pés-Graduag¢do em Literatura -

117



e ativista Djamila Ribeiro na obra O guwe ¢ lugar de fala? (2017) — “Ou seja, ndo pensar
o discurso como amontoado de palavras ou concatenagao de frases que pretendem
um significado em si, mas como um sistema que estrutura determinado imaginario
social”!.

Sucintamente, o enredo da narrativa se desenvolve “desde as 19 horas de um de
Maio de 1985 até as oito horas da manha seguinte”'?; entretanto, esse tempo se des-
dobra, pois é entrecortado por muitos flashbacks, nos quais sao apresentadas as histo-
riaspregressas das personagens, dando ao leitor a possibilidade de encontrar possiveis
justificativas para os comportamentos das personagens, observando suas trajetorias.
A narrativa vai se desenvolvendo, enfocando, a0 mesmo tempo, trés apartamentos vi-
zinhos — trés familias de lugares, costumes, configuragoes, religides e poder economico
diferentes. As trés historiasserdo entrelagadas nao sé por um assassinato, coordenado
por organizacdes da Africa do Sul, atuantes em Maputo, com o intuito de desestabilizar
o governo atual de Mogambique, mas também pela figura central de mulheres.

A mulher e o lugar que ocupa dentro do casamento, assim como, a maneira
como este se formou; a visao que possui de si mesma dentro desse universo; a maneira
como ¢ enxergada; a relagao estabelecida com outras personagens femininas secunda-
rias, porém, de igual importanciavao ser a base de estudo, para que possamos descorti-
nar a fundo o que constitui cada uma das trés protagonistas dessa narrativa — Narguiss,
Leia e Mena —, tornando-as nao so representacdes da mulher mocambicana contem-
poranea, mas também sinais de alerta para o silenciamento a que sao impostas e do
qual, na maioria dos casos, ndo conseguem se desvencilhar. Observamos a presenca de

um perfil tragado para a mulher, pela sociedade, e seu poder, na voz de outra escritora

mocambicana Paulina Chiziane.

As minhas memorias mais remotas sio das noites frias a volta da lareira,
ouvindo histérias da avé materna. Nas historias onde havia mulheres,
elas eram de dois tipos: uma com boas qualidades, bondosa, submissa,
obediente, nao feiticeira. Outra era ma, feiticeira, rebelde, desobediente,
preguicosa. A primeira era recompensada com um casamento feliz e cheio
de filhos; a dltima era repudiada pelo marido, ou ficava estéril e solteirona'.

O primeiro olhar de nossa analise recai sobre a matriarca Narguiss, “mulher nas-

cida, criada e amadurecida no mato, onde os chées se guiam apenas pelos seus proprios

11 RIBEIRO, Djamila. O que ¢ lugar de fala?, 2017, p. 56.
12 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 5.
13 CHIZIANE, Paulina. Eu, mulber... por uma nova visao do mundo, 2013, p. 9.
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olhos e ndo por noticias de paises vizinhos”'*. E no apartamento onde ela mora com
suas trés filhas que a narrativa tem seu inicio e, justamente, na figura dessa mulher,
temos, dentro do contexto da obra, o nivel maximo de silenciamento, de submissio e

de aceitacao desse sistema patriarcal.

Narguiss, tal como as irmis, foi educada como uma “verdadeira mulher”,
quer dizer, dentro de casa e no quintal, tagarelando alegremente com
as irmds, as aias e as amigas. Jamais frequentou a escola e, por isso, até
hoje, fala um portugués estropiado, igual ao das irmis e das amigas da
sua geracdo. Aprendeu, sim, a cozinhar primorosamente com o supremo
objetivo de agradar a0 homem que um dia a escolhesse'.

Desde o inicio da sua existéncia, a personagem foi silenciada e aprendeu quais
eram as suas obrigacoes perante a familia e o marido. No inicio da histéria, encontra-
mo-la em Maputo, pois veio acompanhar a filha mais nova, Muntaz, que cursaria Medi-
cina na, até entdo, unica universidade do pais. Essa funciao assumida de acompanhante
da filha nada mais ¢ do que um mecanismo do seu segundo marido para manté-la
longe, a fim de viver, tranquilamente, na casa da familia, com sua amante. Narguiss, as
filhas e as pessoas do seu convivio sabem da existéncia da outra mulher, pois nao ha
no marido a menor preocupacio de escondé-la e negar essa situagao.

O sofrimento de Narguiss dentro do casamento, sua submissiao ao marido, a sua
familia e as “leis da tradi¢io” ocorrem desde sempre. F possivel observar essa postura
submissa da mulher através da relagdo que ela temcom o seu corpo, como salienta de
maneira clara Michelle Perrot ao afirmar que “O corpo esta no centro de toda relagao

de podet” e que “O corpo das mulheres nio lhes pertence”'

. A pesquisadora aponta
também que: “Na familia, ele pertence a seu marido que deve “possui-lo” com sua
poténcia viril. Mais tarde, a seus filhos, que a absorvem inteiramente”'”. F justamente
dessa forma que o corpo da matriarca é percebido pelo leitor durante a narrativa, pois
esteve sob as maos e a ordem do marido, assim que casou, e, no momento atual do
entredo, se encontra a servico das filhas.

Ela ja havia se casado, anteriormente, aos dezesseis anos, com “um riquissimo

918

latifundiario, Latifo Remane Satar”'®, um homem escolhido por seu pai, e lembrar des-

se perfodo da sua historia é dolorido demais para a personagem. Narguiss, portanto,

14 Ibidem, p. 12.

15 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 74.

16 PERROT, Michelle. As nulberes on os siléncios da historia, 2005, p. 447.
17 Ibidem, p. 447.

18 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 74.
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nao possui memorias boas do casamento anterior; mas ¢ como se, de fato, ela vivesse
em um eterno ciclo opressor do qual ndo sabe, nem consegue, se livrar. Ao sair de casa
para acompanhar a filha em outra cidade, encontra-se, a0 menos, distante da vida de

novas humilhac¢ées impostas pelo segundo marido.

Agora, a meméria de Narguiss recusa-se a avancat. Recusa-se a viver de
novo a dor das primeiras noites solitarias, esperando, em vdo, o marido
que chegava de madrugada, impregnado do cheiro de outras mulheres.
E a dor de ver desaparecer surrupiadas por ele, uma a uma, as joias que,
triunfante, ostentara no dia do casamento. E a humilhante piedade das
amigas que lhe iam contar em que bragos tilintavam as suas pulseiras e em
que colo resplandeciam os seus colares de ouro macico. E ainda a dor de
ter que esconder da familia o seu desespero, um pouco por vergonha e um
pouco pot pena de lhe causar demasiado softimento®.

Como se ensina a uma mulher, mediante a tradi¢do, que ela deve aceitar, de
maneira submissa e silenciosa, todas as arbitrariedades praticadas no casamento; afi-
nal, como nos mostra Chimamanda: “se repetimos uma coisa varias vezes, ela se totr-
na normal”®. Tal ideia também nos convoca a refletit sobre o pensamento de bell
hooks — “Tudo o que fazemos na vida esta fundamentado em teoria. Seja quando
conscientemente exploramos as razdes para termos uma perspectiva especifica, seja
quando tomamos uma agao especifica, ha um sistema implicito moldando pensamento
e pratica™".

Narguiss s6 havia conseguido se livrar do contexto de opressio do primeiro
casamento, pois vizinhos relataram o seu sofrimento a sua familia, até que seu pai
foi buscéa-la na casa do primeiro marido. No entanto, “Narguiss foi recebida com as
humilhantes demonstragdes de pesar que se dispensam as mulheres rejeitadas. E dois
anos viveu, em voluntaria clausura, saindo apenas para assistir a ceriménias de morte
de algum patrente proximo”*.

Tanto no primeiro casamento, quanto no segundo, Narguiss se comportou de
forma passiva, sofrendo o silenciamento e acatando o que lhe fora imposto, pois, sen-
do fruto do sistema patriarcal, entendia que esse era o papel que precisava assumir den-
tro da sociedade. O cumprimento desse papel social era cobrado a ela, muito mais do

que se pensaria cobrar a qualquer homem — “Essa ¢ uma ameaca — a destrui¢ao de um

casamento, a possibilidade de acabar nio se casando —levantada contra as mulheres na

19 Ibidem, p. 75.

20 NGOZI ADICHIE, Chimamanda. Sejamos todos feministas, 2015, p. 16.

21 HOOKS, bell. O feminismo é para todo mundo: politicas arrebatadoras, 2018, p. 41.
22 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 76.
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nossa sociedade com frequéncia muito maior do que contra os homens”*. A matriar-
ca acreditava que era somente esse posicionamento, o de objeto, que esperavam dela,
alias, que sempre haviam esperado — “E ela, em siléncio, no meio dos dois, vendo-os
decidir o seu destino como se este nio lhe pertencesse”.

A ideia de como deve ser o comportamento da mulher, seguindo os parame-
tros do sistema patriarcal, encontra-se claramente definida na construgdo da persona-
gem Narguiss — “O problema da questdo de género é que ela prescreve como devemos

”%. E justamente assim, como seguidora de

ser em vez de reconhecer como somos
modelos, que ela aparece, a cada cena, buscando sempre se encaixar nos padroes a ela
impostos, sempre em siléncio, como se fosse necessario pedir perdao pelo que é, pelo
que faz e até pelo seu corpo. Desse modo, jamais cogita que o erroesteja fora dela. Pelo
contrario, culpa-se: “Ama-lo apesar de tudo, ¢ também, para ela, uma maneira de se fa-

26 Submissa a0 extremo, é tomada como ser inteiramente

zer perdoar pelo seu corpo
dependente também por Abdul, seu segundo marido, pois s6 através dele, acredita ter

aprendido a ser mulher.

Narguiss convenceu-se de que era seu destino repartir os seus homens
com outras mulheres e decidiu ser feliz com Abdul, mesmo assim. Até
porque ele sempre a rodeou de carinho e também do maior conforto,
mesmo em épocas de crise como agora. Continua, assim, a améa-lo com a
mesma maravilhada gratidio com que o amou nessa noite distante em que
ele lhe ensinou a ser mulher?”.

O siléncio € a forma que Narguiss encontra para retribuir a “boa a¢ao” feita pelo
homem que a “salvou” da vergonha do primeiro casamentoe ¢ essa “nao voz” que a
personifica dentro da obra. Nio falar, ndo questionar, ndo agir compoem a estrutura da
personagem, que representa, de maneira dolorosa, muitas mulheres silenciadas.

Ainda observando o universo da matriarca, encontramos em Muntaz, a filha
mais nova, 0 extremo oposto, nao s6 da mae, mas de toda a sua familia (irmas, primas
e tias) — “Alias, quando concluiu a nona classe, Muntaz muito lutou contra a oposi¢ao
dos pais para estudar além dos limites tidos, no seu meio, como normais: “Estudar

tanto para qué? Mulher nio é para encher cabeg¢a”, argumentavam eles®. Desde cedo,

23 NGOZI ADICHIE, Chimamanda. Se¢jamos todos feministas, 2015, p. 28.
24 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 76.

25 NGOZI ADICHIE, Chimamanda. Sejamos todos feministas, 2015, p. 36.
26 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 76.

27 Ibidem, p. 76.

28 Ibidem, p. 14.
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Muntaz lutou pelo direito de poder estudar e, dessa forma, ¢ a tnica voz feminina, den-
tro da casa de Narguiss, que realmente expressa (nao s6 reproduz), critica, questiona e
defende ideias. S6 ela se preocupa com as noticias acerca da guerra e tem consciéncia
suficiente para denunciar o tio que se beneficia de varios esquemas: “Falem um pouco
mais baixo — pede Muntaz, aumentando o volume do xirico, que esta na ultima prate-
leira do armario da cozinha. — 1.4 esta ela com o noticiario! — resmunga Dinazarde, na
copa”; — Nem tem vergonha — resmunga Muntaz — tanta bas6fia com o cunhado e as
irmas e afinal ndo passam de ladroes™.

Se observarmos a filha mais nova a luz das observagées de Chimamanda Ngozi
— “E ¢ assim que devemos comegar: precisamos criar nossas filhas de uma maneira

diferente’!—

, percebemos que ela recebeu os mesmos valores que suas irmas; entre-
tanto, ganhou, com a educac¢io (tanto na escola, quanto na universidade), a chance de
transformar todo esse aprendizado e agir de maneira critica quanto a ele. Sua luta em
busca da educagio lhe trouxe a voz que a muitas mulheres falta, incluindo as demais
dentro da prépria narrativa. No entanto, de maneira pontual, o narrador da obra nos
alerta para o fato de que, muitas vezes, as conquistas da mulher s6 se realizam se hou-
ver, também, em jogo, um interesse particular de um homem. No caso da jovem, seu
projeto s6 se realiza, pois o pai — “Desejoso de se livrar da mulher, pelo menos por
uns tempos, (...) acabou por concordar que a filha viesse estudar, desde que Narguiss
a acompanhasse”*.

Seguindo nossa analise, entramos no proximo apartamento e dedicamos nosso
olhar a Leia, nossa segunda protagonista. De familia muito humilde e de vida sofrida,
dentre as personagens femininas do romance, ela é a inica que se encontra feliz dentro
do seu casamento e da sua casa — “F bom estar aqui...é tio bom estar aqui”™™.

Diferente de Narguiss e Mena, o siléncio identificado nela nio é efeito do seu
casamento, ja que ela é respeitada por seu marido Januario, que, além de trata-la bem, e
reconhecer o esforgo feito pela esposa, também ¢é grato pelo relacionamento que eles
téem e pela vida que levam. Ele destoa das demais personagens masculinas em tudo, e
acreditamos que uma boa justificativa para tal nos é dada pelo narrador ao comentar

de que forma se deu a criagdo dele — “Desde muito pequeno que Januario também se

apercebeu da extrema pobreza da gente da aldeia e, particularmente, da sua propria

29 Ibidem, p. 71.

30 Ibidem, p. 32.

31 NGOZI ADICHIE, Chimamanda. Se¢jamos todos feninistas, 2015, p. 28.
32 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 14.

33 Ibidem, p. 16.
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familia, cujo trabalho irduo no campo parecia gerar apenas caréncias™. Seguindo o
texto, encontramos mais informagoes sobre o seu passado que sio importantes para
conduzir o leitor a ter um olhar diferenciado de Januario em vista das demais persona-

gens masculinas.

Janudrio nasceu numa aldeia perdida entre as florestas do Alto Molécue,
hoje completamente destruida pela guerra. Era uma povoacio tio remota
que s6 quando todos os recursos dos curandeiros se esgotavam alguém
se aventurava até o Posto de Satde mais proximo. Quanto a escola, nido
havia memoria de que qualquer dos seus habitantes a tivesse, alguma vez,
frequentando™®.

Percebemos que, por tras da formacao dele, uma figura é muito importante e,
de fato, determinante, para compreendermos o homem no qual se tornou: “Pelo con-
trario, a mae de Januario que, pelo aspecto, parecia filha do marido, era uma mulher
voltada para a vida, capaz de se regozijar intensamente com o simples cantar dos pas-
saros ou com a limpidez do ar depois da tempestade. Era também, a sua maneira, uma
lutadora, embora o tenha demonstrado uma tnica vez”.

Se nio fosse sua mae, ele nunca teria ido para a cidade, em busca de um futuro
melhor, nem teria conhecido Leia. Foi ela que o convenceu, aos quatorze anos, a ir para
Nampula, a fim de conquistar tudo aquilo que tanto ela quanto seu marido nio haviam
conquistado. Além do convencimento, também preparou a viagem dele sem que seu
marido soubesse. Ou seja, o fato de sua mae ser uma mulher com voz ativa dentro de
sua criagao fez toda a diferenca no homem que ele veio a se tornar, assim como no seu
papel de marido.

O siléncio que rouba a voz de Leia ndo é consequéncia do seu casamento, rela-
cionamento permeado pelo amor e pautado por uma relagdo de igualdade entre ma-
rido e mulher , muito menos da sua familia, visto que ela se casou por escolha e com
quem desejava. Seu matrimonio com Januarionao figurou como fonte de lucro ou ne-
gobcios,como observamos no caso de Narguiss e, como veremos adiante ao destacar a
histéria da personagem Mena. Esse siléncio é fruto de um patriarcado, que considera o
corpo da mulher como moeda de troca que o desejo sexual de um homem pode com-
prar. Embora seu marido ndo pense dessa forma, é desse modo que pensam a maioria
dos homens que a rodeiam. Vejamos como se comporta o diretor-geral do Ministério

ao receber Leia em seu escritorio para tratar do aluguel de uma casa.

34 Thidem, p. 35.
35 Ibidem, p. 35.
36 Tbidem, p. 35.
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— Realmente eu conheco muito bem o manda-chuva da APIE. E meu
amigo e vamos resolver o teu problema — disse por fim, o diretor-geral.
Cheia de renovada esperanca, Leia deu por bem empregue o seu esforco
para permanecer naquele gabinete. Preparava-se para agradecer quando o
homem, fazendo um gesto de quem ainda tinha algo importante para dizer,
continuou tranquilamente. — Tu tens o teu problema mas eu também tenho
o meu problema. Parece que podemos ajudar um ao outro... Eu resolvo
o teu e tu resolves o meu, correcto? — Mas... ndo estou a compreender —
balbuciou Leia para ganhar tempo, pois bem se apercebeu da proposta
velada do outro™.

Seguindo a leitura a partir desse trecho, percebemos que Leia “Sentia-se tao
cansada de procurar resolver uma situa¢ao que se arrastava hd anos e vinha minando
a sua vida”®. Além disso, “Ela também sabia de algumas colegas que, para poderem
alimentar os filhos, se entregavam regularmente a qualquer homem que lhes desse
dinheiro™®. E justamente esse siléncio da personagem, causado pela necessidade, que
termina aparentando ser um sim aos olhos do Ministro que “interpretando mal o seu
siléencio, levantou-se, foi direito a ela e, deslizando-lhe a mao pelo decote, apoderou-se
de um seio, apertando-o com a mais inocente arrogancia”*’.

Esse relato aparece na narrativa através de um flashback e, assim, o narrador de
Momplé nos mostra que, mesmo apds um ano, esse acontecimento rapido e silencioso
deixou uma mancha indelével em Leia e, desse jeito, nos faz refletir sobre quantas ou-
tras mulheres tiveram seus siléncios tomados como “sim” e seus corpos considerados
como objetos, passiveis de posse, sem voz.

Dando sequéncia a nossa reflexao sobre os silenciamentos percebidos no texto,
entramos no terceiro apartamento e encontramos Mena. Ela, a terceira protagonista
desse encadeamento de historias, passa por uma grande metamorfose ao longo da
narrativa. Com ela, faremos um percurso do siléncio a voz, da submissao a subversio.

O primeiro silenciamento que a atinge lhe é imposto pela prépria familia, ao
exigir que ela se casasse com Dupont — “Como a maior parte das raparigas de Ango-
che, fora educada para receber por marido qualquer homem que os pais considerassem

digno*'. Dessa forma, “Esses receberam Dupont com uma solenidade arrogante. Con-

37 Ibidem, p. 19.
38 Ibidem, p. 19.
39 Ibidem, p. 19.
40 Ibidem, p. 19.
41 Ibidem, p. 46.
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cederam-lhe autorizagao para namorar a filha como se lhe estivessem prestando um
inestimavel favor”*.

Somada a perspectiva desse futuro cruel que se confirmava, Mena sofria com
as demonstragdes do intenso interesse sexual do homem que seria seu futuro marido,
pois “Tais arrebatamentos, vazios de verdadeiro amor, provocavam na jovem uma an-
gustia tanto mais profunda quanto nao a podia partilhar com ninguém. Nem mesmo
com os pais (...)”*, Chimamanda critica esse tipo de situagio, observando que “Tem
gente que diz que a mulher é subordinada ao homem porque isso faz parte da nossa

cultura. Mas a cultura estd sempre em transformacgio”™*

. O siléncio lhe foi imposto
nao apenas por sua familia, mas também pela de Dupont, que nio procura esconder
nem por um momento as convicgdes racistas que formam seu julgamento acerca dela.
Dessa forma, o silenciamento atinge Mena pela via da inferiorizacio promovida pelas

maos do racismo:

A familia de Dupont nio péde deixar de ficar impressionada com a beleza
de Mena e com a auréola de refinamento que parecia fazer parte da sua
natureza. Apesar disso, jamais a aceitou como um dos seus membros,
unicamente por ela ser mulata e, portanto, de acordo com as suas
convicgdes, de raca inferior a dos mauricianos®.

Como nos ensina bell hooks, o machismo atinge todas as mulheres. No entanto,
as mulheres negras sao duplamente atingidas pela opressao machista, uma vez que se
encontram a margem da margem — “(...) estava claro para as mulheres negras (e para as
revolucionarias aliadas da luta) que jamais alcangariam igualdade dentro do patriarcado
capitalista de supremacia branca existente”*.

Dupont e Mena se casam e a vida matrimonial tem na violéncia um de seus pi-
lares — “Dimensao maior da historia das relacdes entre os sexos, a dominac¢ao dos ho-
mens sobre as mulheres, relagao de forgas desiguais, expressa-se frequentemente pela
violéncia””. Ele a agride em todas as situagdes que concebe necessarias e age dessa
maneira por entender que ¢ direito seu surrar sua esposa — “considera-se um marido

digno de todas as aten¢des e de todos os direitos, incluindo o de a surrar”*.

42 Ibidem, p. 45.

43 Ibidem, p. 46.

44 NGOZI ADICHIE, Chimamanda. Se¢jamos todos feministas, 2015, p. 47.

45 Ibidem, p. 47.

46 HOOKS, bell. O feminismo é para todo mundo: politicas arrebatadoras, 2018, p. 20.
47 PERROT, Michelle. As mulberes ou os siléncios da histiria, 2005, p. 454.

48 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 22.
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Violentar sua mulher fisicamente funciona, também, como um mecanismo de
autoafirmacio da virilidade e poder de Dupont, pois, de todos os irmaos, ele foi o que
menos alcan¢ou vitérias na vida. A historiadora Rebecca Solnit refor¢a o pensamento
de que a violéncia exerce o papel de mecanismo mantenedor da submissio ao afirmar

CA A . o
que — “A violéncia é uma maneira de silenciar as pessoas, de negar-lhes a voz e a cre-
dibilidade, de afirmar que o direito de alguém de controlar vale mais do que o direito

delas de existir, de viver”®.

Assim, vemos que a agressao de Dupont é tanto fisica
quanto verbal e chega ao auge, levando Mena a se questionar em relagdo a sua propria

humanidade:

Quando tenta perguntar ao marido o que vém fazer aqueles sujeitos que o
deixam sempre tdo agitado, ele responde-lhe com o infalivel “cala a boca,
tens alguma coisa com isso?” Na verdade, é-lhe quase sempre impossivel
manter um didlogo com Dupont. As vezes chega a duvidar de que ele a
considere um ser humano que pensa e sente como qualquer pessoa, ou se
a tem em casa como uma maquina para realizar os servicos domésticos
e da qual pode também dispor para fazer amor a sua maneira sofrega e

apressada™.

Por meio de trechos como estes e muitos outros, a “voz” de Mena vai se fazendo
presente na narrativa, paradoxalmente representada pelo seu siléncio: “Mena cala-se,

251

consciente de que nao vale a pena argumentar, nao vale a pena nada'. No entanto,
dentre as trés protagonistas — Narguiss, Mena e Leia — ela é a unica que consegue, em
momentos pontuais, no decorrer do enredo, soltar a voz e se fazer escutar, “— Que
nunca serei tua amante. Achei que devia avisar para nao perderes mais tempo — disse
Mena®’; “~ Tu nio vais casar comigo. Queres que eu seja tua amante enquanto nao
voltas para a tua terra, s6 isso”>.

De fato, nao s6 Mena vai ganhando voz, ao longo da narrativa, como se apropria
inteiramente de sua fala e, com coragem e determinagao, subverte o papel que até entdo
desempenhara, ajuda a policia a desvendar o crime tramado por Dupont, entregando o
proprio marido e os comparsas a policia. Nem mesmo o medo, nem mesmo a cultura

e os valores transmitidos pela familia foram suficientes para manté-la em siléncio. E a

partir de uma determinada “cena” que Mena comega a se libertar.

49 SOLNIT, Rebecca. Os homens explicam tudo para mins, 2017, p. 17.
50 MOMPLE, Lilia. Neighbours, 1995, p. 22.

51 Ibidem, p. 24.

52 Ibidem, p. 47.

53 Ibidem, p. 46.
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E tao absorvidos se encontram que nenhum repara no breve ruido da
porta que Mena acaba de entreabrir. Pela imperceptivel fresta, ela consegue
perceber que os homens que ali estdo, na sua sala, se preparam para
cometer um assassinato. Consegue, também, apreender que as vitimas
moram algures na Avenida Emilia Dausse e que, por volta da uma hora da
madrugada, serdo eliminadas. Mena desconhece os pormenores do plano
mas o que conseguiu apreender pela fresta da porta deixa-a numa agonia
que a faz cambalear até ao quarto, onde se deita sem se despir. S6 entdo
se lembra de que se esqueceu de fechar a porta da sala. Mas nao se move
potque ja nada teme, ji nada tem a menor importancia®.

E através do proprio siléncio que ela se apercebe sozinha em casa e, é nessa
solidao, em que ela se encontra, que decide tomar as rédeas da propria vida, salvando,
assim, a sua propria vida como a de outros — “Por favor, ¢ isso mesmo que eu disse,
nao ¢ engano. Vao matar alguém na Avenida Emilia Dadsse. Os assassinos safram da-
qui, da minha casa. Oiga... estd... esta l4... — insiste Mena, num desespero”.

Apesar de ter sua denuncia, a priori, desacreditada pelo primeiro policial que a
atende — “Mena tem agora a certeza de que o homem, nio s6 duvida do que ela diz
como esta embriagado. E enorme a tentacio de desligar o telefone. Em vez disso, po-
rém, repete pausadamente, como se falasse a uma crianga, tudo o que vem dizendo ha
mais de cinco minutos”*®. Decide ligar para outra esquadra de policia que, enfim, leva
a sério o que ela conta e se desloca para o local do crime. Logo ap0s, feita a denuncia,
percebemos, através de uma escolha meticulosa e significativa das palavras, o quanto
foi demorado e cansativo esse processo de tomada de consciéncia da personagem. A
decisio de denunciar o marido foi tomada, de fato, apés um longo processo. Dai a
exaustao que toma conta da personagem depois de tanta submissao — “S6 entao Mena
sossega, 20 mesmo tempo que toma consciéncia de um grande cansaco”’.

A travessia da personagem esta completa: “Agora que ela conhece a que infernos
de ignominia o marido pode descer, espanta-se de lhe ter suportado, durante tantos
anos, o cheiro, as cansativas cenas de ciime, as surras, as discussoes por causa de di-
nheiro, o apressado amot...”". Ela percebe que nido é possivel mais voltar, pois “ja nio

sente frio e a lassidao de ha pouco deu lugar a um desejo frenético de se mover, de

tazer qualquer coisa, algo que adie 0 momento de pensar o que vai ser a sua vida, agora,

54 Ibidem, p. 89.
55 Ibidem, p. 97.
56 Ibidem, p. 97.
57 Ibidem, p. 98.
58 Ibidem, p. 103.
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para ela, uma incognita simultaneamente aliciante e aterradora”. E é nesse desejo de
sair da inércia em que sempre viveu, que confirma a policia a denuncia feita por ela e
se dispoe a depor sobre o ocorrido.

Essa tomada de consciéncia a direciona literal e simbolicamente para a luz (logo
ela que sempre viveu em meio as sombras). A luz inunda o cenario, metaforizando o
fim de seu silenciamento — “Mena s6 agora repara que a sala se encontra ja inundada

296

de luz”®. “A partir dai, sente apenas que, pela primeira vez, tem a sua vida nas maios,

vida que lhe pertence inteiramente porque, mesmo que Dupont esteja vivo, ja nao é
possivel continuarem juntos”*'.

O narrador de Momplé nos leva a acompanhar Mena no fechamento de uma

N « .

porta de opressao e aponta que “ela sabe que acaba de encerrar também o seu passado
e di os primeiros passos para um novo e imprescindivel destino”® Esse gesto de “fe-
char de porta” simbolico, proposto ao final da narrativa, nao s6 encerra a historia do
livro, mas atribui um ponto final a trajetéria de silenciamento e a todo periodo de dor

e sofrimento vivenciados pela personagem. Mena encerra no passado o seu siléncio e

se abre a um novo caminho anunciado pelo som da prépria voz.

Referéncias Bibliograficas

ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Se¢jamos todos feministas. Tradugio de Christina Baum. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2015.

BEAUVOIR, Simone de. A mulber independente. Tradugdo de Sérgio Milliet. Rio de Janeiro:
PocketOuro, 2008.

CHIZIANE, Paulina. Eu, mulber... por uma nova visio do mundo. Belo Horizonte: Nandyala Li-
vtos e Servicos Ltda., 2013.

DUARTE, Zuleide. “Lilia Momplé: estorias de uma histéria contada com lagrimas”. Revista
Cerrados, Brasilia, v.19, n.30, mar. 2010. p. 361-377.

HOOKS, Bell. O feminismo é para todo mundo: politicas arrebatadoras. Tradugio de Ana Luiza Li-
banio. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2018.

LORDE, Audre. Irma Ountsider. Tradugao de Stephanie Borges. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2019.

59 Ibidem, p. 104.
60 Ibidem, p. 103.
61 Ibidem, p. 104.
62 Ibidem, p. 105.

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2019

128



MOMPLE, Lilia. Neighbours. Maputo: AEMO, 1997.

PERROT, Michelle. As mulberes on os siléncios da histéria. Traducio de Viviane Ribeiro. Sao
Paulo: EDUSC, 2005.

RIBEIRO, Djamila. O gue ¢ lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento, 2017.

SOLNIT, Rebecca. Os homens explicam tudo para mim. Tradugao de Isa Mara Lando. Sao Paulo:
Editora Cultrix, 2017.

Submissao: 21/05/2020
Aceite: 29/07/2020

https://doi.org/10.5007/2176-8552.2019.e73657

Esta obra foi licenciada com uma Licenca Creative Commons Atribui¢ao-NaoComercial 4.0

outra travessia 28 - Programa de Pés-Graduag¢do em Literatura - 129



Qué es lo que en
realidad estan
haciendo sentados
ahi? Um gesto
provocativo na obra
de Mario Bellatin.

Qué es lo que en realidad
estan haciendo sentados ahi?
A provocative gesture in the
work of Mario Bellatin.

Pedro Xavier da Cunha
(UFSQO)

https://doi.org/10.5007/2176-8552.2019.e73061

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2019 -

130



Resumo

O presente trabalho se propde a iniciar uma investigagao sobre a presenc¢a de um gesto

provocativo na obra do escritor mexicano Mario Bellatin. Essa hipotese parte da leitura
dos textos Underwoord Portdtil, modelo 1915 (2005), Disecado (2011) e Escribir sin escribir
(2014). A presenca do gesto ¢ buscada inicialmente nos relatos de alguns Eventos de
Escritura presentes nos textos selecionadosm que o. O gesto esta pensado a partir
de duas dimensdes inter-relacionadas: a) a provocagao através da construgdao de uma
figura autoral ambigua; e b) a provocagao através de determinados procedimentos de
escritura. A discussdo nos leva a sugerir que o gesto provocativo bellatiniano atua uma
busca pela condi¢ao comunitaria da escritura.

Palavras-chave: Mario Bellatin; Eventos de Escritura; mito do escritor; comunidade

Resumen

El presente trabajo propone empezar una investigacion acerca de la presencia de un
gesto provocativo en la obra del escritor mexicano Mario Bellatin. Esta hipotesis
parte de la lectura de los textos Underwood Portatil, modelo 1915 (2005), Disecado (2011) e
Escribir sin escribir (2014). La presencia del gesto es buscada inicialmente en los relatos
de algunos Sucesos de Escritura presentes en los textos seleccionados. El gesto esta
pensado a partir de dos dimensiones interrelacionadas: a) la provocacion a través de
la construccion de una figura autoral ambigua; b) la provocacion a través de ciertos
procedimientos de escritura. La discusién nos lleva a sugerir que el gesto provocativo
bellatiniano actua una busqueda por la condicién comunitaria de la escritura.

Palabras-chave: Mario Bellatin; Sucesos de Escritura; mito del escritor; comunidad
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Em Underwood Portatil: Modelo 1915 (2005), do escritor mexicano Mario
Bellatin, o narrador nos conta sobre como montou uma de suas agdes no templo de
San Jerénimo, durante a apresentagao do seu livro Perros héroes (2003). Segundo ele,
ao final da apresentagdo, quando o altar do templo ficou vazio, de repente, sob seu
comando, de debaixo da mesa saiu uma cadela da raga pastor belga malinois, que saltou
sobre o altar e permaneceu ali, imével, encarando os espectadores. O narrador, entdo,
admite que, no meio daquela (in)agdo, teve muita vontade de se levantar, voltar-se
para o publico e perguntar, em voz alta, “qué era lo que en realidad estaban haciendo
sentados alli”".

Esse mesmo relato volta a aparecer em Disecado (2011) e Escribir sin escribir
- lo raro es ser un escritor raro (2014), textos que partilham com Underwood Portatil
a condi¢do de se situarem em um lugar indefinido entre o ensaio autocritico e a
autoficcdo, além de tratarem conjuntamente dos livros e das agoes extraliterarias de
Mario Bellatin®. Em Disecado (2011), o narrador nos conta que Bellatin chama essas
suas acoes de Eventos de Escritura’, os quais dizem respeito a “todos aquellos actos
que consistieron en escribir sin utilizar los métodos clasicos de escritura como, por
ejemplo, las palabras™.

Assim, o presente trabalho busca, a partir dos trés textos, iniciar uma investigacao

sobre a presenca de um gesto provocativo na repeticao dos relatos sobre os Eventos de

1 BELLATIN, Matio. Obra reunida, 2013, p. 497-498.

2 Em linhas gerais, em Underwood Portitil: modelo 1915, ao longo de 95 fragmentos, algumas linhas nar-
rativas intercalam-se entre si, compondo cada qual uma dimensio da relagio de um escritor com sua
propria escritura. O texto é narrado em 1% pessoa e opera um movimento reflexivo sobre a trajetdria
do escritor mario bellatin até o momento (o nome préprio é escrito com minuscula). As linhas narra-
tivas abordam: o mito de origem de sua escritura (“Quiza todo comenzé cuando tenia diez afios |...]”
[p. 485]); o processo de elaboragio de alguns de seus livros (como Mujeres de sal, Salon de Belleza, Efecto
invernadero e Perros Héroes); o caminho de suas ideias acerca de sua propria escritura e do oficio da escrita;
acontecimentos de sua vida que s3o relacionados a sua escritura (como a conversio ao sufismo); algu-
mas ag¢Oes extra-literarias que realizou (a apresentacao de Perros Heéroes, o Congreso de dobles de escritores) etc.
Disecado é um texto composto por 202 fragmentos e 61 apontamentos breves que, ao final do texto, per-
fazem uma espécie de recapitulagiao desviante do livro; é narrado em 1% pessoa, mas se refere ao escritor
Mario Bellatin como a um outro que é ele mesmo (a ambiguidade da identidade dos dois personagens
esta condensada no modo pelo qual o narrador se refere a Bellatin no comego do texto: “aMi Yo?”).
O texto trata de um encontro incerto que o narrador tem com o escritor Mario Bellatin, quem, morto,
aparece subitamente sentado na beira de sua cama uma noite, enredado em um mondlogo ininterrupto:
uma espécie de testemunho péstumo de sua vida e obra. Ja em Eseribir sin escribir, texto também frag-
mentario (sio 23 fragmentos), um narrador-escritor, também em 1° pessoa, se propoe a refletir sobre
sua obra, cotejando-a em didlogo com sua prépria vida. Ao longo desta espécie de auto-anilise, o autor
se pergunta em que consistiria a busca constante por “escrever sem escrever” que o acompanha. Obra
e vida a que o narrador alude coincidem com as de Mario Bellatin, mas em nenhum momento o seu
nome proprio é mencionado.

3 Ao longo do texto, utilizo o termo “Eventos de Escritura” para traduzir o original “Sucesos de Es-
critura”.

4 BELLATIN, Mario. Obra reunida 2, 2014, p. 214.
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Escritura de Mario Bellatin. Tal gesto sera pensado a partir de duas dimensodes inter-
relacionadas: a) a provocagao através da construcdo de uma figura autoral ambigua;
e b) a provocagao através de determinados procedimentos de escritura. Antes
de investigarmos a hipotese de tal gesto provocativo, contudo, se faz necessario o

levantamento de alguns pontos e conceitos chave.
O projeto bellatiniano

Anogaodeprojeto ¢ fundamental paraa compreensao de qualquer gesto operado
na escritura bellatiniana. Andrea Cote Botero® trabalha a obra de Bellatin a partir de
dois motes centrais: “la literatura como proyecto” e “el giro hacia el procedimiento”.
Por obra de Mario Bellatin, podemos entender a sua produgao que inclui tanto os livros
publicados quanto uma série de agdes suas (que estou chamando aqui de Eventos de
Escritura). A compreensao da literatura bellatiniana como parte de um projeto Gnico,
contudo, da um passo além. A nogdo de projeto implica uma abertura que abriga ao
mesmo tempo a escritura presente e a possivel e, como aponta Cote Botero®, implica
em uma dupla acepgao: por um lado, ‘projeto’ representa a reuniao de toda a produgao
de Bellatin sob uma mesma totalidade; por outro, refere-se a propria logica de criagao
que rege essa producdo, que se funda na acdo de projetar, ou seja, visionar, tragar,
de modo que cada livro é entendido apenas como um elemento, sempre parcial, da
experiéncia, uma pegada de uma escritura que nao cessa de langar-se adiante. Ja a virada
procedimental que, segundo Cote Botero, ¢ central neste projeto bellatiniano, consiste
em “[...] una actitud de autores del presente al involucrarse reflexiva y creativamente en
momentos de la elaboraciéon de un libro que estan mas alla del momento mismo de la

escritura’”’

.E como parte desse movimento “extra-literario”, ou seja, desse movimento
criativo que excede o momento de escrita propriamente dita, que pode ser entendido
o procedimentos de auto-apropriacio e repeticao de Bellatin.

Rafaela Cassia Procknov®, por sua vez, propoe que o projeto bellatiniano
se caracterizaria principalmente pela ética que o conduz, e que consiste em “viver como
artista, em que esse viver supotia se inventar permanentemente sob formas variadas™.

Procknov defende que tanto as intervengoes extraliterarias quanto a escritura de Bellatin

5COTE BOTERO, Andrea. Mario Bellatin: El Giro Hacia El Procedimiento y La Literatura Como Proyecto,
2014.

6 Ibidem, p. 91.

7 Ibidem, p. 43.

8 PROCKNOV, Rafaela Cassia. Uma estética da existéncia: vida e escritura em Mario Bellatin, 2013.

9 Ibidem, p. 42.
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fazem parte dessa mesma autoinvengao. Os procedimentos utilizadas por Bellatin -
segundo ela: estreitamento de outras linguagens artisticas a palavra, autofiguracio na
escritura - compoem o que, a luz do pensamento de Foucault, Procknov denomina
“estética da existéncia”: uma aposta na arte tomada como forma-de-vida, “vida em
arte que nao supoe divisdes, de um modo que uma das partes explique a outra, mas
sim propoe a existéncia de cada parte em si mesma, afirmando esse composto vida-
arte, arte-vida”'’. E justamente essa dimenso ética - de aposta na vida como vida-em-
arte, mas também, como mostrarei mais adiante, de democratizagao do procedimento
e afirmac¢do do carater publico da obra -, ¢ essa dimensdo que parece estar sendo
provocada por Bellatin em sua formulagao de um mito pessoal do escritor.

Daniel Link'", ao discutit o esctitor como uma forma-de-vida, propde-na
em termos de uma éica da escritnra”. Fitica’, justamente porque, como diz Giorgio
Agamben, através dela uma vida “aceita, irrevogavelmente e sem reservas, por-se em

”13Ou, como formula Deleuze em A vida como obra de arte, ética

Jogo nos seus gestos
como um conjunto de regras facultativas que avaliam o que fazemos, o que dizemos,
em funcio dos modos de existéncia que isso implica'®. Assim, pensar o projeto
bellatiniano a partir de uma ética de escritura - que é também uma ética do vivente e,
no caso de Bellatin, uma que se propoe ao composto vida-arte -, implica em abordar

o gesto provocativo envolvido na criagao do mito pessoal do escritor como algo nao

desarticulado de toda uma compreensao propria da escritura, da vida e da ficgdo.
Ficgao, autoficcao e mito do escritor

Aqui, a no¢ao de ficgao nao se opde a de verdade, enquanto uma reivindicagao
do falso. Pelo contrario, como pontua César Aira, na ficgdo “conviven lo verdadero y
lo falso, valen lo mismo al mismo tiempo y se transforman uno en el otro”"*. Entre o
empirico e o imaginario, diz Juan José Saer, a ficcdo assume um carater paradoxal, pois

16 Através das formulacoes
b

“se recorre ao falso, o faz para aumentar sua credibilidade
de Saer, a ficgdo, como um tratamento especifico do mundo, se configura uma

antropologia especulativa. Podemos pensar as incursoes de Bellatin nos procedimentos

10 Ibidem, p. 43.

11 LINK, Daniel. E/ escritor como “forma-de-vida™, 2015.

12 Essa ética da escritura e da funcio-escritor, complementa Link, seria, da mesma forma, uma éica do
vivente, 0 que ressalta o composto vida-arte (LINK, Daniel. E/ escritor como “forma-de-vida”, 2015, p. 5).

13 AGAMBEN, Giorgio. “O autor como gesto”, 2007, p. 61.

14 DELEUZE, Gilles. “A vida como obra de arte”, 2013, p. 130.
15 AIRA, César. Nouvelles Impressions du Petit Maroc, 2011, p. 33.

16 SAER, “O conceito de fic¢do”, Revista Sopro, 2009, p.2.
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de auto-figuragdao enquanto um movimento de especulacio de si e da fignra do antor’” que,
contudo, nio esta desvinculado de uma provocacio dirigida ao outro, ao leitor. E uma
especulagio que se da em forma de um jogo que tesiste 2 busca por um valor biogrdfico’
em seus livros, a0 mesmo tempo em que, ao invés de descarta-lo, permanece no linde
entre o real e o ficticio, tensionando-o.

Esse intersticio em que se desenvolve a escritura de Bellatin é justamente
o espaco instaurado pelo regime estético das artes, proposto por Jacques Ranciere
em A partilha do sensivel (2009). Para Ranciére, se no regime anterior' - atistotélico,
representativo - a autonomizagao das formas de arte garantiu que a ideia de ficgdo se
desvinculasse da dicotomia verdade/mentira, sendo regida apenas pela sua capacidade
de verossimilhanga; a nova ficcionalidade do regime estético, por sua vez, rompe com
o encadeamento causal aristotélico das a¢Oes e torna-se apenas uma ordenagao de signos,
de modo que os modos de construcao ficcional (a razao das ficgdes) e os modos de
conexao e apresenta¢ao da historia, da realidade (razao dos fatos) passam a pertencer
a um mesmo regime de sentidos. O regime estético das artes, portanto, instaura uma
indistin¢ao tendencial entre a razdo das ficcBes e a razdo dos fatos.

O conceito de autofic¢ido, conforme discutido por Diana Klinger®, também
nos ajuda a dar conta desse intersticio desestabilizante, entre a ficgdo e a auto-
figuragdo, em que a escritura de Bellatin se desenvolve (ou se dissolve)*. Segundo
Klinger, o conceito de autoficgao é uma categoria inserida no campo mais amplo das
“escritas de si” e, enquanto conceito especifico da narrativa contemporanea, s6 pode
ser formulado a partir das criticas desenvolvidas ao longo do século XX acerca das

nogoes de sujeito (a partir de Nietzsche) e representacio (a partir de Derrida, leitor de

17 Essa especulagdo esta presente nos textos de Bellatin selecionados para serem estudados aqui. Nas
seguintes passagens esta até explicitado: “[...] una preocupacién que desde hace mucho me acompana,
sobre el posible lugar donde debe encontrarse el escritor frente a sus textos” (BELLATIN, M. Obra
rennida, 2013, p. 499); “Es cierto que desde algin tiempo he venido indagando acerca de la relacion entre
el autor y su texto” (Idem, “Escribir sin escribi’, 2014, p. 11).

18 Através do conceito de valor biografico, Leonor Arfuch (2002) se permite estabelecer equivaléncias
entre os processos de subjetivagdo envolvidos nas diversas formas narrativas consideradas na sua for-
mulagdo de um espago biografico.

19 Para Ranciére, um regime consiste em “um modo de articulagiao entre maneiras de fazer, formas
de visibilidade dessas maneiras de fazer e modos de pensabilidade de suas relagdes” (RANCIERE. A
partilha do sensivel: estética e politica, 2009, p. 13). Assim, o filésofo distingue trés regimes de partilha
do sensivel, trés regimes de identificagdo das artes na tradicdo ocidental: o regime ético das imagens
(platdnico), o regime poético/representativo da arte (atistotélico) e o regime estético das atrtes. Para
Ranciére o regime estético seria “o verdadeiro nome daquilo designado pela denominagao confusa de
modernidade” (Ibidem, p. 34).

20 KLINGER, Diana. Esrita de si como performance, 2008.

21 Nio afirmo aqui que a obra de Mario Bellatin possa ser compreendida no género da autoficcdo. A
principio, entendo apenas que tal categoria mobiliza discussdes relevantes para a investigacao dos pro-
cedimentos bellatinianos.
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Heidegger). A autofic¢ao se insere, portanto, num movimento de virada etnografica e
de retorno do autor - “auto-referéncia da primeira pessoa autobiografica na narrativa

* -, enquanto questionamento do “recalque modernista do sujeito”,

contemporanea’”
da tentativa de, através do desaparecimento do autor, reconhecer a escritura como um
apagamento completo da identidade e relevancia daquele que escreve®. Mas resgatar o
autor significa ter de pensa-lo agora a partir da descentralizagiao do sujeito empreendida
pelas criticas estruturalista e desconstrucionista. Desse modo, na perspectiva de Klinger,
a autofic¢do surge para dar conta do paradoxo em que a narrativa contemporanea se
situa - “entre um desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da impossibilidade

de exprimir uma ‘verdade’ na escrita”*

-, servindo, simultaneamente, de resposta tanto
ao narcisismo midiatico marcado pela exaltacao do sujeito (a espetacularizacao da
intimidade, discutida por Leonor Arfuch®) quanto a critica ao sujeito.

Luciene Azevedo®

realca uma outra dimensdo da autofic¢ao que me parece
de extrema importancia para pensar a obra de Bellatin: a da burla, do engano. A
autoficgdo burla as exigéncias de qualquer pretensio mimética de modo a desnortear
o leitor, violentando o seu horizonte de expectativas. Para Klinger, essa confusao entre
as nog¢oes de verdade e ficcao na autofic¢do cria uma situagao em que o que passa
a interessar “ndo ¢ a relacdo do texto com a vida do autor, e sim a do texto como
forma de criacdo de um ‘mito do escritor”’27. E nesse sentido que a autora entende
a autoficgdo como uma maquina produtora de mitos do escritor, “que funciona tanto
nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto naqueles momentos da
narrativa em que o autor introduz no relato uma referéncia a propria escrita, ou seja, a
pergunta pelo lugar da fala (O que ¢ ser escritor? Como ¢ o processo da escrita? Quem
diz eu?)”28.

Quando, em Nowuwvelles Impressions du Petit Maroc (2011), César Aira propoe o
escritor como uma proliferacao de teorias falsas cujo trabalho é inventar exemplos

também falsos dessas teorias que mitifiquem particularidades®, a criagio de um mito

22 Ibidem, p. 18.

23 Alude-se aqui a contundéncia com que a worte do autor foi anunciada por Roland Barthes em ensaio
homénimo de 1968, em combate a0 modo como a autoridade do autor - ou a fungdo-antor, conforme
formulou Michel Foucault em O gue é um antor? (1969) - servia no espaco literario como “principio de
economia na proliferacdo do sentido” (FOUCAULT, Michel. “O que é um autor?”, 2009, p. 288).

24 KLINGER, Diana. Escrita de si como performance, 2008, p. 19.

25 ARFUCH, Leonor. O espago biogrdfico: dilemas da subjetividade contemporanea, 2010.
26 AZEVEDO, Luciene Almeida de. Autoficedo e literatura contemporinea, 2008.

27 KLINGER, Diana. Escrita de si como performance, 2008, p. 22.

28 Ibidem, p. 23.
29 AIRA, César. Nouvelle Impressions du Petit Maroc, 2011, p. 33.
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pessoal do escritor aparece como a sua construcio tedrica por exceléncia®. Neste
movimento - que, segundo Aira, passa por um “salto fuera de su obra y de su persona”
- podemos pensar entdo, junto com Klinger, que os textos ficcionais e a atuagao do
escritor (sua vida publica) tornam-se instancias de atuagao do eu indissociaveis entre si,
que produzem, ambas, a figura do autor. Assim, o autor deixa de ser um sujeito pleno,
13 < 4 » .. -
verificavel”, para tornar-se sujeito de performance; produto de uma construgao tanto
literaria quanto “vivencial”, o autor se performatiza em ambos 0s espagos: no texto
ficcional e na “vida mesma”. E justamente esse conceito de performance que desvela

o carater teatralizado da imagem do autor’!,
Uma escritura comunitaria

Assumir a condi¢ao performada do escritor implica em refletir sobre o processo
de construcio dessa condicio®. Em entrevista concedida a Bernard Bretonniere™,
quando nos afirma que, para ele, “a literatura ndo tem outra fungio a nio ser a de por
em cena um escritor”, Aira continua, nao sem um tom provocativo, dizendo que a
3 , . . .

obra ¢ o traco de um escritor. Eis onde nos encontramos, atualmente. Se existissem

. . 134 o N

outros meios para se tornar escritor talvez fosse melhor”™*. Essa insinuagdao de que,
talvez, existissem outros modos de fazer-se escritor aparece também em Ia Nueva
Escritura (2000). Se em Petic Maroc a sua incitagao para que o escritor dé “un salto
fuera de su obra y de su persona” e ctrie seu “mito personal del escritor”, busca
sobretudo desvincular a imagem do escritor da posicio de conhecedor e diletante
sobre a propria obra, e fazer dessa imagem um espago de intervencgao ficcional; em La
Nueva Escritura, em que defende uma radicalidade vanguardista do fazer artistico que
se fundamenta na reinvencao do processo artistico através do procedimento, Aira - de

novo, nao desprovido de um tom provocativo - argumenta que:

La profesionalizacién implica una especializacion. Por eso las vanguardias
vuelven una y otra vez, en distintas modulaciones, a la famosa frase de

30 Ibidem, p. 43-44.

31 KLINGER, Diana. Escrita de si como performance, 2008, p. 24. Para Azevedo, na autoficgdo o autor
retorna “nao mais como instancia capaz de controlar o dito, mas como referéncia fundamental para
performar a pripria imagem de s’ (AZEVEDO, Luciene Almeida de. Autoficcio e literatura contemporinea,
2008, p. 34, grifo meu).

32 Essa condigio de escritor, contudo, de maneira alguma ¢ reconhecida a partir de alguma esséncia.
Como nos diz o proprio Aira em Petit Maroc: “‘escritor’ es algo que nunca tiene confirmacion, es una
creencia en suspenso” (AIRA, César. Nouvelles Impressions du Petit Maroc, 2011, p. 39).

33 Entrevista acrescentada a edicio brasileira de Nowwvelles Impressions du Petit Maroc (Ibidem, p. 55-65).

34 Ibidem, p.61.
35 Thidem, p. 44.
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Lautréamont: La poesia debe ser hecha por todos, no por uno’. Me parece
que es erroneo interpretar esta frase en un sentido puramente cuantitativo
democratico, o de buenas intenciones utdpicas. Quiza sea al revés: cuando
la poesfa sea algo que puedan hacer todos, entonces el poeta podra ser
un hombre como todos, quedara liberado de toda esa miseria psicologica
que hemos llamado talento, estilo, misién, trabajo y demas torturas. Ya
no necesitara ser un maldito, ni suftir, ni esclavizarse a una labor que la
sociedad aprecia cada vez menos™.

Invertendo essa espécie de “emancipacao” do escritor de que fala Aira,
podemos reconhecer a dupla implicagio® desse processo: se por um lado repensar o
procedimento libera o escritor de uma concepgao cristalizada que se formulou acerca
de seu oficio, se, através do procedimento, a reinvengao da escritura passa por uma
reinven¢dao também do escritor; na mesma medida, o movimento de voltar-se para
o procedimento, implica em uma indiferencia¢ao entre os modos de fazer arte e os
outros modos de fazer.

A colocagao de Aira propoe uma rentncia do escritor a sua distingdo enquanto
“profissional da literatura”, propée um abandono do altar. Ha toda uma politica -
uma cena, uma atitude e criatividade proprias ao escritor; um tipo de fundagio,
proferimento e realizagdo literaria, em suma: uma legitimidade mitica do escritor -
que ja nao é possivel. Jean-Luc Nancy, em O mito interrompido, segunda parte do
livro A comunidade inoperada (2016), entende que o pensamento da escritura tornou
impossivel essa politica literaria segundo a qual operava o mito do escritor moderno.
O mito do escritor estd interrompido, diz Nancy®. Esta interrup¢io, contudo, nio
significa o desaparecimento do escritor, sendo o surgimento de uma voz singular. O
escritor torna-se o que Aira chamou no trecho acima de “un hombre como todos”.
Nos termos de Nancy, interrompido o seu mito, o escritor nao desaparece, mas sua
presenca passa a se dar enquanto voz singular. E a singularidade dessa voz toma lugar

na experiéncia literaria da comunidade.

36 Idem, La nueva escritura, 2000.

37 Essa dupla implicacio coincide justamente com as duas dimensdes que apontei acima como sendo
as que pretendo investigar na criagio de um mito pessoal do escritor Matio Bellatin: 1) a condi¢o am-
bigua, precaria e insatisfatéria do escritor criado; 2) procedimentos de escritura que convocam o leitor,
0 outro, 20 espa¢o comunitario da criagio.

38 Para Jean-Luc Nancy, a literatura ¢ um gesto que expoe o limite em que se da a comunicacio de seres
finitos singulares, na medida em que ela ¢ a voz do mito e da comunidade interrompidos. A interrupgio
do mito, para Nancy, diz respeito a desunido dos sentidos do mito, operada pelo pensamento estrutural
do mito (0 “mito do mito”). Sendo o mito essencialmente comunitario, também a comunidade sao
essenciais a forca e a fundagio miticas, de modo que a interrupcio do mito implica na interrupgao

também da comunidade.
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Mas essa comunidade de que nos fala Nancy nido é um lugar, tampouco
uma nag¢do, uma familia ou um corpo coletivo fundido; a comunidade que Nancy
esta tentando pensar é apenas o comparecimento das singularidades finitas, ou seja,
o reconhecimento de uma espécie de socialidade ontoldgica segundo a qual “nao se
da ser singular sem um outro ser singulatr”: o ser é sempre ser-em-comum™®. A voz
singular do escritor é singular, porém em comum.

Desse modo, a ideia de uma literatura comunitaria* parte de uma compreensio
de comunidade inoperante, desobrada: uma comunidade que nao produz nenhum obra
e tampouco se produz enquanto obra. Uma comunidade sem comunhao, sem a/go em
comum, que se funda e se assume justamente na impossibilidade de realizar-se em
obra. Ela ¢ somente “a pratica de uma partilha de vozes, de uma articulagdo pela qual
somente ha singularidade exposta em comum”*.

E a literatura que se articula enquanto voz singular nessa e dessa comunidade
desobrada ¢ sempre a reiteragdo de um gesto inaugural que expde o limite e interrompe
a cena mitica. Na escritura da comunidade, o heréi mitico — como o escritor - se
interrompe a simesmo e diz a verdade: que ele ndo é um herdi, que nao ha heréi, ninguém
que apresente e assuma sozinho o heroismo da vida e morte de seres comumente
singulares. F dessa maneira que o escritor se interrompe e consigo interrompe todas
as falas fundadoras. A voz singular é, a0 mesmo tempo, a voz de uma singularidade e
a interrup¢ao de uma voz geral, mitica.

Quando César Aira escreve em Petit Maroc sobre a constru¢ao de um “mito
pessoal do escritor”, ele ndo o faz no sentido de propor uma reatualizagdo do mito
do escritor interrompido, mas justamente o contrario. Assim como, para Klinger,
0 autor que retorna na autofic¢do nio retorna ileso seniao tendo que se haver com
o descentramento do sujeito operado a partir da década de 1960, o “mito pessoal
do escritor” de que fala Aira funciona como uma convocagao a renincia a0 mito

interrompido, ao abandono da politica literaria do escritor moderno. A construgio

39 NANCY, Jean-Luc. A comunidade inoperada, 2016, p. 60.

40 Nancy entende que ser é sempre ser ez comum: “O ser e comum significa que os seres singulares
nao sio , ndo se apresentam senio a medida em que comparecem, ou sao expostos, apresentados ou
ofertados uns aos outros. Essa compari¢ao nio se acrescenta ao seu ser, mas € seu set que vem a sé-la”

(Ibidem, p. 100).

41 Ao trabalhar com a ideia de uma literatura comunitaria ou comunismo literdrio, o proprio Nancy admite
que esta ¢ uma nogao, antes de tudo, provocativa. A provocagao esta em que os dois termos que com-
poe esta ideia — “literatura” e “comunismo” — exigem ser radicalmente repensados. Investigar um gesto
provocativo de Matio Bellatin em didlogo com a nogdo de uma literatura comunitaria exige essa mesma
mesma reformulacio radical dos termos.

42 Ibidem, p. 128.
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do mito pessoal do escritor coincide com a assumpgao que o escritor faz de si mesmo

enquanto voz singular que se oferece 2 comunidade como uma histéria entre outras®.

O gesto provocativo bellatiniano

Apbs esse panorama sobre os conceitos mobilizados no presente trabalho,
voltemos a Mario Bellatin. Como ja foi dito, em Underwood Portitil, Disecado e Escribir
sin escribir, podem ser percebidos dois tragos caracteristicos que atravessam os trés
textos: 1) a presenca da figura do autor, incessantemente sendo colocada em questao;
2) um procedimento de escritura fragmentario e que parece “reciclar’” determinados
relatos e modos de contar. A seguir, proponho que essas duas dimensoes dos textos de
Bellatin operam de modo integrado em um mesmo gesto de escritura insistentemente
provocativo. Aqui, gesto é entendido no sentido que Giorgio Agamben* atribui ao

termo, quando diz que

[sle chamarmos de gesto o que continua inexpresso em cada ato de
expressio, poderfamos afirmar entdo que [...] o autor estd presente no
texto apenas em um gesto, que possibilita a expressao na mesma medida
em que nela instala um vazio central.

A provocagio através da construgdo de uma figura autoral ambigua.

O primeiro sentido em que entendo o gesto provocativo bellatiniano diz
respeito a ambiguidade com que o mito pessoal do escritor é criado, na medida em que
essa criacdo expoe, testa e performa os impasses com que tem de se haver a fungio
autoral na contemporaneidade.

Ainda que cada qual a seu modo, os trés textos selecionados se constroem
em uma interface entre vida e obra, que, a0 meu ver, tensiona o procedimento de
autofiguracdo bastante explorado na obra bellatiniana, voltando-o sobre si mesmo.
Longe de pretender representar a vida no texto ou de, por outro lado, explicar sua
escritura a partir de elementos biograficos, através do movimento autoreflexivo

conjunto sobre a propria obra e a propria vida, inserindo-as ambas no registro ficcional,

43 “Assim, uma vez que o mito ¢ interrompido, a escritura nos conta ainda nossa histéria. Mas nao é
mais uma narrativa - nem grande, nem pequena - ¢ muito mais uma oferenda: uma historia que nos é
ofertada. Ou seja, que algo do evento - e do advento - nos é proposto, sem que um desenvolvimento
nos seja imposto. O que nos ¢ ofertado ¢ que a comunidade chega a acontecer, ou melhor, é que algo
em comum chega a nos acontecer. Nem uma origem, nem num fim: alguma coisa ez comum. Somente
uma fala, uma escritura - partilhadas, nos partilhando” (Ibidem, p. 113).

44 AGAMBEN, Giorgio. “O autor como gesto”, Profanagies, 2007, p. 52.
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porém referencial de sua escrita, nestes trés textos, Bellatin parece operar o que César
Aira reconhece como a fungio da literatura para ele: colocar em cena um escritor®. E
um escritor que nao precede o seu texto, mas que nasce com ele, que se inventa a si
proprio na medida em que escreve®.

A ambiguidade na criacdo deste wito pessoal do escritor Mario Bellatin, contudo,
reside no fato de que, na mesma medida em que cria 0 seu mito - ou seja, em que
formula uma figura autoral através do movimento autoreflexivo em que se pergunta
sobre a origem de sua escritura, de seus livros, sobre a sua trajetéria no campo
literario em dialogo com acontecimentos de sua vida pessoal, sobre a formula¢ao de
um projeto literario proprio etc. -, Bellatin frustra a possibilidade dessa figura autoral
e evidencia a sua precariedade, colocando em questdo o escritor criado através de
diversas maneiras: seja pelo proprio contetdo de suas reflexdes sobre a escritura?’, seja
pela exacerbacdo da presenca do autor nos textos como tentativa de aboli-la por meio
de uma saturagio acumulada®, seja pela convocagio do espectador como agente ativo

no espago comunitario da criagao.

a) provocagdo através de determinados procedimentos de escritura.

O segundo sentido em que entendo o gesto provocativo bellatiniano diz respeito
aos procedimentos de escritura mobilizados por Bellatin e os efeitos de leitura que eles
sao capazes de suscitar. Podemos pensar, principalmente, em dois procedimentos de

escritura centrais nos textos selecionados.

45 AIRA, César, Nouvelles Impressions du Petir Maroc, 2011, p. 61.

46 Pode-se pensar neste escritor concomitante ao préprio texto conforme distingao que Roland Barthes
propde entre “Autor” e “Escritor moderno”: “O Autor, quando se cré nele, é sempre concebido como
o passado de seu livro: o livro e 0 autor colocam-se por si mesmos numa mesma linha, distribuida como
um antes e um depois: considera-se que o Autor nutre o livro, quer dizer que existe antes dele, pensa, softe,
vive por ele; estd para a sua obra na mesma relagdo de antecedéncia que um pai para com o filho. Pelo
contrario, o escritor moderno nasce 20 mesmo tempo que seu texto; nao ¢, de forma alguma, dotado
de um ser que precedesse ou excedesse a escritura, nao é em nada o sujeito de que o seu livro fosse o
predicado; outro tempo nio ha sendo o da enunciacio, e todo texto é escrito eternamente agui ¢ agora.”
(BARTHES, Roland. “A morte do Autor”, 2004, p. 61).

47 Por exemplo, em Underwood Portitil: “Cuando comencé a escribir estaba convencido de que un crea-
dor debfa construirse ese lugar, el de su propia voz. Rapidamente constaté que aquello era casi imposible
[..]” BELLATIN, Mario. Underwood Portatil,Obra reunida, 2013, p. 499).

48 E também o proprio narrador de Mario Bellatin em Escrzbir sin escribir quem formula essa possivel
forma de fazer desaparecer o antor: “Ya que cuando traté de omitir la presencia del creador de los textos no
consegui resultado alguno en este sentido, pues a pesar de todos los esfuerzos los textos siempre segufan
siendo de su autor, guizd con la exacerbacion de la presencia constante del escritor se logre su abolicion por medio de
una saturacion acumulada” BELLATIN, Obra reunida 2, 2014, p. 17, grifo meu).
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1. Procedimento de repetigo.

Parte desse gesto provocativo se manifesta no procedimento de anto-apropriaciod9
e repeticao com que Bellatin constroéi esse escritor que poe em cena. Nos trés textos
selecionados, sdo justamente os Eventos de Escritura que se tornam objetos dessa
repeticao. Cada texto elabora um relato dos mesmos Eventos, as vezes com as mesmas
palavras e expressoes, mas nunca de maneira idéntica: sempre ha alteragdo de uma
palavra, acréscimo ou remogao de alguma expressao ou detalhe. Em relagdo a encenagio
de Perros Héroes50, por exemplo, diferentemente do relato feito em Underwood Porttil,
em Disecado, o narrador acrescenta que o cao ficou imével no altar durante “veinticinco
minutos de tensién”51; acrescenta também que, no artigo escrito por um critico que
participou da agao, sobre as supostas encenagoes de Perros Héroes - supostas porque
nunca aconteceram -, contava-se nesse artigo que, nas encenagoes, os caes colocados
no altar eram substituidos de tempo em tempo por exemplares empalhados, de madeira,
ou até mesmo, se deixava o espago vazio.52 Além disso, se, em Underwood Portitil, o
narrador conta que a encenacao de Perros Héroes “tenia como una de sus finalidades
preguntarse sobre el papel del creador frente al objeto creado”53; em Escribir sin
escribir, o narrador nos conta que a ideia surgiu de uma vontade de criar um conceito
sobre o livro. No entanto, essas variagoes, esses acréscimos e essas contraposi¢oes, ao
mesmo tempo em que introduzem modificagoes no texto e ampliam sua prolifera¢ao
de sentidos - na medida em que toda a repeticdo se faz repeticio de uma diferencga que
langa luz sobre outra possivel dimensao do que foi narrado -, produzem também um
¢feito aborrecedor de repeticao - do tipo “mas eu ja li exatamente isso”, “eu ja sei o que ele

vai falar”; efeito esse que ndo se resume aos relatos dos Eventos de Escritura, mas que

49 Procknov, fala do procedimento de apropriagio como um dos mecanismos medulares da obra de Bellatin,
consistindo na “inser¢do dos mesmos elementos (fragmentos, frases, personagens) em obras diversas”
(PROCKNOV, Rafaela Cassia. Uma estética da existéncia: vida e escritura em Mario Bellatin, 2013, p. 27). A
ideia de apropriacdo remete a um “principio de refuncionalizagao de pegas”, a partir do qual os elemen-
tos apropriados nao sao pensados como deturpacdes em relagio a uma matriz, mas como pegas de uma
engrenagem, a escritura. Aqui, utilizo o termo aufo-apropriagao justamente para enfatizar o movimento
que a obra perfaz sobre si mesma, e me detenho sobre o efeito de repefigio que este procedimento exerce
sobre o leitor.

50 Ver relatos inteiros sobre esta agio em BELLATIN, Obra reunida, 2013, p. 497-498; Idem, Obra reu-
nida 2, 2014, p. 12-14 ¢ Ibidem, p. 219-222.

51 Ibidem, p.221.

52 Ibidem, p.220.

53 BELLATIN, 2013, p. 499.
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parece atravessar toda a obra de Mario Bellatin devido a sua propria 16gica autofigica54.

Reinaldo LLaddaga55 descreve a impressao que o texto nos passa:

A todos aquellos que estén familiarizados con la obra de Mario Bellatin
debe pasatles lo que me pas6é a mi pocos minutos después de comenzar
Lecciones para una liebre muerta: que les parece que ya han lefdo lo que estan
leyendo, que ya han visto a estos mismos personajes haciendo las mismas
cosas, que ya han encontrado antes los mismos nombres asociados a las
mismas, pequeflas, truncadas historias.

Podemos pensar que a sensa¢ao de “ja haver lido o que se esta lendo” de que nos
fala LLaddaga - e que, conforme Samuel Steinberg, mencionado por Cote Botero parece
haver se intensificado apds a virada reflexiva que o projeto bellatiniano tomou® -, essa
sensagao carrega consigo uma provocagao dirigida ao leitor - algo como: vocé de novo por
aqui? - de modo que, ndo s6 o texto se repete, mas, em seu movimento repetitivo, acusa
o leitor de também estar voltando a passar por ali, ou seja, voltando a assumir a mesma
posi¢do imoével, passiva, com a qual se havia apresentado diante do livro anterior, a
espera de algo novo. Nesse sentido, a propria construgao textual autofagica de Mario
Bellatin parece enderegar ao leitor aquela mesma pergunta que ele, Bellatin, quis dirigir

a plateia diante do cdo no altar: “o que ¢é que vocé esta fazendo sentado af - de novo?”.

il. Eventos de Escritura.

A provocagao mobilizada pelo ¢feito de aborrecimento, de repeticao, de imobilidade

obsessiva da escritura, parece ter seu correlato na prépria nogao de Eventos de

54 A expressio ¢ de Andrea Cote Botero, quando aborda o carater reincidente da escritura de Bellatin
sobre si prépria: “El quehacer literario funciona aqui como una serpiente que se muerde la cola; se trata
de una escritura antofigica que se alimenta cada vez mas de sus propias referencias, pero estas, como he-
mos visto, no proviene tan sélo de sus historias publicadas, sino de todos los elementos de su practica
que aun sin ser verbales logran generar escritura y terminan, por tanto, integrados en esta [...]. Se trata,
mds bien, de un principio de acumulacion que opera en la ficcion de este autor donde toda escritura es material de escritura,
como lo son también las acciones diversas que tienen lugar en momentos de edicion, circulacion o divulgacion de un proyecto
literario” (COTE BOTERO, Andrea. Mario Bellatin: E1 Giro Hacia El Procedimiento y La Literatura

Como Proyecto, 2014, p. 69-70, grifos meus).
55 LADDAGA, Reinaldo. Espectdculos de realidad. Ensayo sobre la narrativa latinoamericana de las sltimas dos

décadas, 2007, 164.

56 “La costumbre de hacer libros que refieran constantemente a las caracteristicas y analisis de su propia
escritura se acentua en la obra de Bellatin a razén del avance de su produccién literaria. En su articulo
“To begin writing: Bellatin, reunited” Samuel Steinberg propone una petiodizacién que permite identifi-
car el surgimiento de una etapa marcadamente auto-reflexiva em Bellatin. Steinberg sugiere que la pu-
blicacién del volumen de Obras Completas (2005) constituye el punto de inflexién en que la obra se cierra
en dialogo critico consigo misma” (COTE BOTERO, Mario Bellatin: E1 Giro Hacia El Procedimiento y
La Literatura Como Proyecto, 2014, p. 104).
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Escritura de dois modos: 1) enquanto procedimento de escrita - na medida em que ela
poe em questdo tanto a estreiteza dos procedimentos convencionais de escrita quanto
as posicoes de escritor/produtor e leitor/consumidor -; e 2) em seu proprio contetdo:
a alegoria do cdo, por exemplo - ou, como na versio de Disecado, do espago vazio no
altar -, diante do qual os espectadores permanecem imdveis, contemplando, parece
perfazer a mesma provocagao que a construgao repetitiva do mito pessoal nos textos,
mas, agora, conforme propde a no¢ao de Eventos de Escritura, sem a mediagao das

palavras.

Bellatin e a busca pela condigdo comunitaria da literatura

Esbogado o gesto provocativo, cabe, no entanto, perguntar: que gesto provocativo
¢ esse?”” Ou seja, o que é que ele provoca, que desafio ele colocar Sobre o que ele
convoca os outros a se manifestarem? O que ele produz?

Em outro dos Eventos de Escritura relatado em Escribir sin escribir, o narrador

ista aldo ch ¥ esta indo-lh Stese™
nos conta que o artista aldo chaparro® esta construindo-lhe uma nova prétese™ para o
seu brago direito. Quando concluida, o narrador pretende entrega-la para intervencao

comunitaria, como forma de proposta artistica:

El proyecto se abritfa a otros artistas para que, a partir de ciertas normas,
completen de manera colectiva el silencio de la ausencia. Siento que una
accion semejante es similar a cuando un autor entrega un texto a una
editorial. Al instante en que la obra termina de ser del autor e ingresa a
una suerte anonimato®.

A relagao entre braco e autor como elementos faltantes, ressaltados justamente

para que se acentue a sua artificialidade, se faz marcante aqui®. No entanto, além

57 No dicionario Aurélio, sio reconhecidas 11 possiveis acepcoes do verbo provecar. Me detenho nas
seguintes: “1. Chamar a provocagio ou desafio; desafiar. [...] 3. Ser causa ou motivo de; ocasionar, pro-
duzir, gerar. [...] 5. Trabalhar para que ocorra; armar aprontar, promover. 6. Chamar sobre si; atrair. [...]
9. Chamar alguém para manifestar-se a proposito de um assunto ou questio. [...] 10. Incitar, estimular

excitar” (AURELIO Buarque de Holanda Ferreira. Diciondrio Aurélio Basico da 1.ingna Portuguesa, 1988,
p.536). Além disso, penso aqui na afirmacdo de Klinger, de que o autor que retorna na autofic¢do “re-
torna ndo como garantia tltima da verdade empirica e sim como provocacio, na forma de um jogo que
brinca com a nogao do sujeito real” (IKLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: autoficccio e

etnografia na narrativa latino-americana contemporanea, 2006, p.45).

58 No texto, Bellatin escreve assim os nomes préprios.

59 Bellatin nio tem braco direito, tema que reincide exaustivamente ao longo de sua obra.

60 BELLATIN, Mario. Obra reunida 2, 2014, p. 17.

61 “¢la inclusion de lo artificial resalta el vacio o genera una simulacién que oculta su existencia? Como
puede apreciarse, en los intersticios de la interrogacion, las problematicas poéticas en torno al artificio

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2019

144



disso, se faz marcante o gesto de Bellatin de entregar o préprio corpo a intervengao
artistica - da mesma maneira como alguém entrega um livro a editora -, desfazendo-se
da autoridade autoral sobre ele. A conformagao de um gesto provocativo bellatiniano,
portanto, sugere uma orbitacio em torno da pergunta pelo estatuto publico da obra
e do questionamento da convencionalidade das posi¢cdes assumidas por artista e
espectador - questionamento esse que se alinha com as consideracoes de César Aira e
Jean-Luc Nancy.

Por que as pessoas se dispde a assistir um cdo no altar por quase meia hora
sem dizer nada, como se estivessem participando de uma espécie de culto? Ou, por
que elas vio a um congresso escutar as ideias de um autor e se incomodam quando,
embora sejam as mesmas ideias que estao sendo discutidas ali, o corpo do autor nao
esta presente no espago?®* O gesto provocativo de Bellatin, portanto, parece atravessar
sua obra - literaria e extraliteraria (se é que a essa altura ainda faz sentido essa distingao)
— e langar um desafio, uma convocagao a compreensao do ato literario como ato
invariavelmente comunitario: exposi¢ao de uma voz singular em comum.

Leonel Cherti®, aproximando o caso de Bellatin das formulag¢oes de Aira em
La nueva escritura , diz que, no caso do escritor mexicano, se trata de “poner en
juego el estatuto publico de la obra, es decir, no solo una consigna estética sino un
impulso ético. [...| Bellatin, mas bioestético, no se ha cansado de repetir que todo,
incluso su propio cuerpo, se trata de un ardin publico’, es decir, ‘un espacio anénimo
donde todos y cada uno tenemos la responsabilidad de mantenerlo en perfectas
condiciones’ (¢LLe gusta este jardin que es suyo? No deje que sus hijos lo destruyan,
p.67)”. Esse reconhecimento do “espa¢o anonimo” em que a obra e o corpo do artista
se produzem instaura uma ruptura em determinada ordem na qual o fazer artistico é
compreendido. E nesse sentido que, por fim, a provocacio do gesto de Mario Bellatin
pode ser investigada em sua dimensio ético-politica, enquanto uma interrupcio da
ordem hierarquica estabelecida entre escritor e leitor através da revelagio de um
comum prévio a qualquer ordem: a contingéncia de toda ordem. O gesto de Bellatin
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instaura uma nova partilha do sensivel”, na medida em que expde os lugares-comuns

se articulan con las del autor y su imagen” (CHERRI, Leonel. La repeticidn como experiencia, 2015, p. 9).
62 Referéncia ao Congreso de dobles de escritores, um dos Eventos de Escritura mais famosos realizados por
Bellatin, que consistiu em um congtresso de escritores mexicanos contemporaneos em Paris, a0 qual, no
entanto, ndo compareceram os escritores, conforme anunciado, sendo atores treinados pelos proprios
escritores durante seis meses para exporem suas ideias.

63 Ibidem, p. 7.

64 Aqui estou propondo investigar o gesto bellatiniano a partir da nogao de partilha do sensivel de Ran-
ciére e de sua compreensio de politica. Segundo o filésofo, a partilha do sensfvel consiste no “sistema
de evidéncias sensiveis que revela, 20 mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele
definem lugares e partes respectivas” (RANCIERE, Jacques. A partilba do sensivel- estética e politica,
2009, p. 15). Em O Desentendimento, Ranciére entende como politica justamente a interrup¢ao de uma
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de escritor/produtor e espectador/consumidor a uma tensio: na medida em que
interrompe o proprio mito e preenche o altar para revelar que ele esta vazio.

Assim, tanto os jogos de Bellatin com a figura autoral quanto o questionamento
da institui¢do literaria que seus Eventos de Escritura e sua légica autoapropriativa
operam, podem ser compreendidos, ambos, como dois movimentos de um mesmo
gesto que qualifiquei aqui de provocativo. Esse gesto, além de tudo, configura uma
busca por estratégias de reinvencio da literatura por meio da propria literatura; busca

essa que ndo deixa de passar por uma transgressio do convencional®

€ que nao se
desvincula de um pensamento sobre formas-de-vida a serem experimentadas. A
provocagio, portanto, seria, justamente, a de uma compreensao da literatura como fa/a
que poe em jogo o ser em comum. Assim, O gesto que essa compreensao conforma ¢é o de

uma busca pela condi¢ao comunitaria do ato de escritura.

Referéncias Bibliograficas

AGAMBEN, Giorgio. O autor como gesto. In: AGAMBEN, Giorgio. Profanagies. Sao
Paulo: Boitempo, 2007. p. 55-63.

AIRA, Césat. La nueva escritura. Publicado en el Boletin n°8 del Centro de Estudios de
Teoria y Critica Literaria (Universidad Nacional de Rosario, Rosario, octubre de 2000,

p.165—170). Disponivel em: www.multiversos.com.ar/teoria-literaria/la-nueva-escritura-cesar-aira.
Acesso em: 21 agosto de 2019..

AIRA, César. Nouvelles Impressions du Petit Maroc. Trad. Jorge Wolff. Florianépolis:
Cultura e Barbarie, edi¢ao bilingue [portugués/castelhano], 2011.

ARFUCH, Leonor. O espago biogrdfico: dilemas da subjetividade contemporanea. Trad. Paloma Vidal. Rio
de Janeiro: EdAUER], 2010.

AURELIO Buarque de Holanda Ferreira. Diciondrio Anrélio Basico da 1ingna Portuguesa. Rio de Janeiro:
Editora Nova Fronteira S.A., 1988.

determinada ordem social fundada sobre determinada partilha do sensivel. A politica revela o dano que
a ordem institui no comum, isto ¢, 0 comum que antecede qualquer ordem, a “anargnia Gltima sobre que
repousa toda hierarquia. [...]. Pois o fundamento da politica [...] ¢ a auséncia de fundamento, ¢ a pura
contingéncia de toda ordem social. H4 politica simplesmente porque nenhuma ordem social esta fun-
dada na natureza, porque nenhuma lei divina ordena as sociedades humanas” (Idem, O desentendimento:
politica e filosofia, 1996, p. 30, grifo do autor).

65 Como diz Ana Cecilia Olmos (2011), politicas de escritura que trabalham nas margens do institucio-
nalizado, como forma de resistir as convengoes, explorando e transgredindo as fronteiras dos géneros
literarios, diante de um cenario latino-americano em que a arte se encontra “ameacada de dissolugao
pelas condi¢bes que impde a légica do mercado e o avanco da tecnologia e suas novas linguagens” (OL-
MOS, Ana Cecilia. “Transgredir o género: politicas da escritura na literatura hispano-americana atual”,
Revista de estudos de literatura brasileira contemporanea, 2011, p. 11).

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2019

146



AZEVEDO, Luciene Almeida de. Autoficcao e literatura contemporinea. Revista Brasileira de Literatura
Comparada, n.12, 2008.

BELLATIN, Mario. Obra reunida. Tres Cantos, Madrid: Alfaguara. Santillana Ediciones Generales, 2013.
BELLATIN, Mario. Obra reunida 2. México: Alfaguara. Santillana Ediciones Generales, 2014.

BARTHES, Roland. A morte do Autor. In: BARTHES, Roland, O rumor da lingua. Trad. Mario Laranjeira.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2. ed., 2004. p. 57-64.

CHERRI, Leonel. La repeticion como experiencia. Facultad de Humanidades y Ciencias (FHUC) de la
Universidad del Litoral (UNL). Apresentado no “IV Congreso Internacional Cuestiones Criticas” em
versao adaptada, com o titulo La zmagen del antor en Mario Bellatin y el pequeiio dispositivo pedagdgico, 2015.

COTE BOTERO, Andrea. Mario Bellatin: E! Giro Hacia El Procedimiento y La Literatura Como Proyecto.
Dissertation (Doctor of Philosophy). University of Pennsylvania, 2014.

DELEUZE, Gilles. A vida como obra de arte. In: DELEUZE, Gilles, Conversagies (1972-1990). Trad.
Peter Pal Pelbart. Sao Paulo: Editora 34, 2013. p. 122-130.

FOUCAULT, Michel. O que ¢ um autor? In: FOUCAULT, Michel. Ditos e Escritos. Vol1ll. Estética:
literatura e pintura, musica e cinema. Organizacido e selecdo de textos: Manoel Barros da Motta.
Tradugio: Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro, Forense Universitaria, 2. ed., 2009. p. 264-298.

KLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro: antoficecao e etnografia na narrativa latino-americana
contemporinea. 204f. Tese (Doutorado em Letras), Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2006.

KLINGER, Diana. Escrita de si como performance. Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 12,
2008. p. 11-30.

LADDAGA, Reinaldo. Especticulos de realidad. Ensayo sobre la narrativa latinoamericana de las
ultimas dos décadas. Revista Comunicagao>politica, Rosario, Argentina: Beatriz Viterbo, v. 24, n. 3, 2007.
p. 159-178.

LINK, Daniel. E/ escritor como “forma-de-vida”. Conferéncia leida en el marco del I Festival Internacional
de Literatura en Tucuman. San Miguel de Tucuman: 11 de julio de 2015 (Versio adaptada em Revista

Landa n. 0, ano 2012).

NANCY, Jean-Luc. A comunidade ingperada. Trad. Soraya Guimaries Hoepfner. Rio de Janeiro: 7Letras,
2016.

OLMOS, Ana Cecilia. Transgredir o género: politicas da escritura na literatura hispano-americana atual.
Revista de estudos de literatura brasileira contemporinea, n. 38, jul./dez. 2011. p. 11-21.

PROCKNOV, Rafaela Cassia. Uma estética da existéncia: vida e escritura em Mario Bellatin, 189f.
Dissertacao (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao

Paulo. Departamento de Letras Modernas. Sio Paulo, 2013.

RANCIERE, Jacques. A partilha do sensivel- estética e politica. Trad. Ménica Costa Netto. EXO experimental
(org). Sdo Paulo: Editora 34, 2009.

RANCIERE,]acques. O desentendimento: politica e filosofia. Trad. Angela Leite. Sao Paulo: Editoria 34, 1996.

SAER, Juan José. O conceito de fic¢do. Trad. Joca Wolff. Revista Sopro, n. 15, ago. 2009.

outra travessia 28 - Programa de Pés-Graduag¢do em Literatura -

147



Submissao: 02/05/2020
Aceite: 20/08/2020

https://doi.org/10.5007/2176-8552.2019.e73061

Esta obra foi licenciada com uma Licenga Creative Commons Atribui¢ao-NaoComercial 4.0

Universidade Federal de Santa Catarina - 22 Semestre de 2019 - 148



A (des)construcao
do corpo em Quarto
de Despejo

The (de)construction of the
body in the Quarto de despejo.

Renan da Silva Bezerra
UFAC
Camila Bylaardt Volker
UFAC

https://doi.org/10.5007/2176-8552.2019.e73668

outra travessia 28 - Programa de Pés-Graduag¢do em Literatura - 149



Resumo

Neste artigo, objetivou-se contribuir com o rol de pesquisas sobre Carolina Maria de Jesus,
figura importante na literatura brasileira contemporanea, ao tecer algumas reflexées em torno
da nogao de (des)construgiao do corpo, sob o eixo das representag¢des sociais, na obra Quarto
de despejo: didrio de uma favelada (2014). Para isso, considerou-se como elemento relevante o
lugar de fala de Carolina de Jesus, que recria o ambiente insalubre em que viveu e projeta na
materialidade linguistica as diversas vozes do constructo da favela. Desse modo, mediante
estudo de natureza interpretativista, partimos do estatuto tedrico corpo, na Psicanalise de
Jacques Lacan, e da construgio e desconstrugdo de Antelo (2007) e Nancy (2014), de modo a
indicar como ¢ estabelecida a corporeidade da realidade comum na narrativa.

Palavras-Chave: Desconstrucdo; Corpo; Lugar de fala

Abstract

This article aimed to contribute to the list of research on Carolina Maria de Jesus, an important
figure in contemporary Brazilian literature, and to weave some reflections around the notion
of (de) construction of the body, under the axis of social representations, in the work Quarto
of eviction: diary of a favela (2014). For this, it was considered as a relevant element the place of
speech of Carolina de Jesus, who recreates the unhealthy environment in which she lived and
projects in the linguistic materiality the different voices of the favela construct. Thus, by means
of an interpretative study, we started from the theoretical body status, in the Psychoanalysis
of Jacques Lacan, and from the construction and deconstruction of Antelo (2007) and Nancy
(2014), in order to indicate how the corporeality of the common reality is established in

narrative.
Keywords: Deconstruction; Body; Place of speech
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O presente artigo surge de algumas alterca¢oes sobre o modo como o corpo
viabiliza a construcdo de representagoes sociais, na realidade (re)elaborada e narrada
em Quarto de despejo: didrio de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus. Partimos do
constructo de um imaginario social complexo da favela do Canindé, dissecado por
uma mulher negra, que assume o lugar de fala do espaco insalubre de onde narra, isto
é, considerando o ponto de vista da prépria personagem. F importante salientar que
essas representagoes entendidas aqui sio fendomenos sociais, assim como nos mostra
Spink, “que contribuem para a construcio de uma realidade comum™!, condicionados
e estabelecidos também pela atuagdo do sujeito enquanto um ser social.

Para Jodelet, autora revisitada por Spink, as representagoes sociais edificam-se no
campo de intera¢do entre o individual e o coletivo — dimensoes emergentes do sujeito.
Isso quer dizer que esse didlogo externo-interno, que constréi uma representagao de
dado objeto, deve ser visto nio como dois polos opostos e excludentes, mas como
uma unidade integradora de interpretagdo da realidade cotidiana. Assim, esse ser social
funciona como uma instancia estruturante que, consoante ao universo da palavra, é
interpelado por representagoes mentais e representagoes socioculturais no plano dos

sentidos. Nas palavras da autora:

As representacOes sociais devem ser estudadas articulando elementos
afetivos, mentais, sociais, integrando a cogni¢do, a linguagem e a
comunicacio as relacGes que afetam as representacoes sociais a realidade
material, social e ideativa sobte a qual intervém?

Nesse seguimento, interessa-nos, dentro desse amplo espectro psicossocial
de Jodelet, conjecturar que ¢é inviavel pensarmos em alguma representacio sem
a corporificacio de um ser ou de uma coisa, para sustentar sua concretude. Por
conseguinte, Nos angariamos no estatuto tedrico corpo, nosso objeto de estudo, ao
acreditarmos que se constitui em um fenémeno que melhor responde a forma de
como as representagoes sociais sdo estabelecidas em Quarto de despejo: didrio de uma
favelada, além de buscarmos destacar sua relevancia para a presente discussdo e para 0s
estudos literarios. Dessa maneira, caminhamos, minimamente, rumo a uma concepg¢ao
de corporeidade, especificamente a lacaniana, a qual busca responder como a realidade
¢ estruturada e quais planos sao constitutivos dela.

Em contrapartida, é essencial apontar que esse objeto ¢ mais complexo do

que aparenta ser e talvez recorramos a sua superficialidade, intuindo atingir fins

1 SPINK, M. J. P. “O conceito de representagio social na abordagem psicossocial”. Cadernos de Saside
Piiblica, 1993, p. 300.

2 Denise Jodelet, 1989, apud, ibidem, p. 304.
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metodologicos, para esclarecimento da representacao em Carolina de Jesus. A propria
discussio em torno do crpo nao resulta em uma conceituagdo ingénua e imediata,
porém a defini¢ao preferivel para este estudo advém de Jacques Lacan, o vendo como
um /lugar em que ocupa o Outro. Conforme tese de doutorado de Nogueira’, Lacan, ao
longo das décadas da formacao epistemoldgica da sua teoria, busca conceber o corpo
sobre trés ordens de existéncia interligadas em um né*, sdo elas: o real, o simbdlico e
o imaginario. Além disso, frisa-se que essa corporeidade, acertada como fragil, quando
vista sobre o prisma da estrutura organica do homem, mostra-se em unidade funcional
a contar da natureza imagética e da natureza linguistica, presidida por algum ser social
que atue como responsavel por construir uma interpretagao.

Esse enceto ¢ crucial para compreendermos, preliminarmente, os estatutos corpo
e sujeito no universo da representacao. Destarte, é basilar apontar que a obra literaria
em pauta é uma narrativa autobiografica de Carolina, que enuncia como narradora
autodiegética seus dias de fome e de luta na sobrevivéncia diaria e, em distintos niveis
de analise, é possivel percebermos processos de construcao e desconstrugiao’, no que
tange a representacao pelo corpo. O ser social, que emana de um ex, necessita agir
sobre a linguagem para que represente, sobretudo, como um processo de construcao/
organizac¢ao, o qual ja pressupde instantaneamente, em uma dualidade, uma (des)
constru¢ao/(des)organizacao de algo ja existente. Esse fendmeno ocortre tanto nos
contextos de producgdo do livto quanto na historia, contida no préprio material
linguistico.

Doravante, seguiremos para a contextualizagdo de Quwarto de despejo, antes de
chegarmos ao seu nivel de conteido, ambos vistos sob a 6ptica da representagio.
Pode-se afirmar que essa narrativa, redigida em meados de 1950, representa um
algamento da Literatura Feminina Negra no Brasil, constitutiva da Literatura Marginal
— expressao cunhada por Antonio Candido —, na qual as mulheres negras buscam
(re)construir a realidade em que vivem, como Carolina de Jesus em seu diario, para
obterem “modalidades de representagio proprias™. Isso se deve, pois, a0 canone

nacional fortemente marcado por sujeitos socio-histéricos enquadrados na ideologia

3 NOGUEIRA, Francisco Ronald Capoulade. O Estatuto do Corpo na Psicandlise de 1.acan: da construgio
do imaginario a formalizacdo do objeto a, 2016.

4 O n6 borromeano, incorporado na Psicanalise de Jacques Lacan, é uma unidade
constituida por trés anéis presos entre si, a qual sera dissolvida, caso um desses anéis
seja removido.

5 Angariamo-nos, aqui nestes escritos, nos postulados de Nancy (2014) e Antelo (2007). Optamos
também pelo uso do estatuto tedrico desconstrucio, correspondendo a decompor, fragmentar e nao
apenas eliminar ou extinguir.

6 ZINANI, Cecil Jeanine Albert. “Produgio literria feminina: um caso de literatura marginal”. Anzares,
2014.
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dominante: homens brancos de familias abastadas. Como denota Guimaraes “No
seleto canone literario de grandes escritores, homens fomentaram a representagio do
sujeito feminino como subalterno™’; dessa forma, o lugar em que esse sujeito ocupava
era secundarizado.

Além dessa intersecgao social, recobrindo as nog¢oes de género e estratificagao
social, é necessario mencionar o fator linguistico presente na obra “Quarto de Despejo”.
Nela, somos apresentados a indicios singulares de uma Literatura que rompe com
os escritos privilegiados da época por fazer uso de marcagdes nio convencionais da
materialidade linguistica, mas que refrata uma desconstrucao acentuada dessa Literatura
Marginal. Obviamente, ndo se pode escoar o preconceito arraigado a tal variedade da
lingua, uma vez que Carolina Maria também sofreu preconceitos, por acreditarem que
ela nao havia escrito o livro e tratava-se somente de uma manifestacdo politica na
favela, como aponta o jornalista Audalio Dantas, no prefacio do livro.

Segundo Gnerre, “a linguagem constitui o arame farpado mais poderoso para bloguear
0 acesso ao poder”; ou melhor, por meio da estrutura composicional de um enunciado,
os estratos sociais mais baixos poderdo ser prejudicados por serem impedidos de
participarem de temas relevantes para a sociedade. A titulo de exemplo tem-se, nos
grandes veiculos de informagdo, todo um refinamento linguistico, reordenamento
morfossintatico, rebuscamento, adeptos da norma, objetivando selecionar seu recebedor.

Longe de chegarmos a mais digressdes e a uma descricdo exaustiva sobre a
escrevente, uma vez que nao se pode evadir as condi¢oes socio-histéricas desse sujeito,
Carolina Maria de Jesus nasceu na cidade de Sacramento — Minas Gerais, em 1914, ¢
apos algumas décadas de miséria no campo, decide deslocar-se sozinha até a grande Sao
Paulo. Depois de perambular por varios pontos da cidade, é abruptamente apresentada
a favela do Canindé, a primeira grande favela do estado de Sao Paulo, que na época,
antes de ser desocupada na década de 1960, encontrava-se as margens do rio Tieté. Ela
comega a residir em um barracdo de zinco enquanto necessita todos os dias vender
papelio, ferro, plastico, dentre outros materiais, que eram convertidos em dinheiro.
Dinheiro este que era usado na compra de paes, agtcar e sabao, principalmente.

A autora mineira foi escolarizada até o segundo ano do ensino fundamental,
entretanto apropriou-se do interesse pela literatura, no seu sentido mais genérico,
viabilizado pelas aulas (ja na fase adulta) com a professora Lanita Sabina, a qual nao
chega a ser citada explicitamente na histéria. A catadora de lixo foi “descoberta”

pelo jornalista Audalio Dantas que, quando buscava fazer uma reportagem naquele

7 GUIMARAES, Jaciara Borges. “Uma Literatura que Transforma: Quarto de Despejo: Didrio de uma
Favelada de Carolina Maria de Jesus”. Revista Porto das 1etras, 2018, p. 102.

8 GNERRE, Maurizio. Linguagem, Escrita e Poder, 1994, p. 22.
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ambiente onde ela morava, ficou sabendo de uma mulher negra escrevente de um livro,
que contava o dia a dia dos moradores da favela, de dentro da favela, através favela.
Desse modo, a partir de mudangas minimas na estrutura de seus escritos, ajudou-a a
publicar o livro, que foi traduzido para mais de quinze idiomas, mas nao se configurou
como suficiente para retira-la das condi¢bes de pobreza.

Além disso, apontamos, de antemao, que o supramencionado constitui um outro
modo de desconstruc¢ao de como a pobreza urbana era tida na época, ou seja, nao
eram considerados os pontos de vista dos protagonistas envolvidos, e sim suposi¢oes
levantadas de pessoas que assumiam um “lugar privilegiado”, dentro da macroestrutura
social, membros de uma realidade outra, perpassados por outros processos de
identificacGes, que nao os dos interagentes dos proprios espagos em que se buscavam
discorrer. Destarte, nas palavras da personagem: “Devo incluir-me, porque tambem’
sou favelada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e o que esta no quarto de
despejo ou queima-se ou joga-se no lixo.” "’

Estruturalmente, o livro é dividido em dias que compreendem os anos 1955,
1958, 1959 e o primeiro dia de 1960. Quase que estamos diante de algum circulo
vicioso de desavencgas, de desventuras e de fome que acometem Carolina. Embora
tivesse apreco pelas criangas, tinha aversio a uma parcela consideravel de homens e
mulheres circunvizinhos, que assumiam determinados posicionamentos favoraveis a
criminalidade, a violéncia, ao uso de dlcool, a prostituicao etc. Para ela, as condigdes
oferecidas pelo meio eram determinantes na construcao das identidades proteiformes'
dos favelados, quer dizer, o meio acabava tornando-se um fim em si mesmo, no que

compete a0 assujeitamento coletivo:

20 de maio de 1958 — ... As vezes mudam algumas familias para a favela,
com criangas. No inicio sdo iducadas, amaveis. Dias depois usam o caldo,
sdo soezes e repugnantes. Sio diamantes que transformam em chumbo.
Transformam-se em objetos que estavam na sala de visita e foram patra o
quarto de despejo?.

9 Os provaveis desvios na norma, como a falta de acentuacio grafica e ortografia, sio extraidos da
propria materialidade linguistica de Quarto de despejo. O uso da forma prestigiada representa, ainda, nas
palavras de Djamila Ribeiro (2017) e outros tantos teéricos da Sociolinguistica e Estudos Culturais, um
modo de dominagao da supremacia do grupo dominante.

10 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diario de uma favelada, 2014, p. 37.

11 Essa expressio foi empregada no capitulo “O conceito de identidade em Linguistica: ¢ chegada
a hora para uma reconsiderac¢io radical?, escrito por Rajagopalan, contido em Signorini (Lingna(gem) e

identidade, 1998).
12 Tbidem, p. 38.
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Constata-se, de imediato, que esse assujeitamento permite tragar uma
corporeidade, na construgio da realidade da favela. Consoante as nogoes de Lacan'
ja mencionadas, o corpo é configurado por trés planos ou dimensées na formagao de
um né borromeano, em oposi¢ao a teoria de um corpo que fala por si mesmo. A
realidade, neste viés, s6 poderia ser alcancada pelo: real, sinbiélico e imagindrio; como uma
construcao que a0 mesmo tempo contrasta-se com outras realidades. Nao significando,
¢ claro, que recorremos apenas a subjetividade de Carolina Maria de Jesus, todavia ha
um “compartilhamento” social que permite a algum individuo sugerir uma realidade
coletiva (a0 menos em perspectiva), conforme o terceiro eixo do nd, que demonstra
ser a conversao do real pelo simbolico, para definir o ex e o Outro e as suas implicagoes.
Nesse sentido, o corpo enquanto suposta unidade torna-se uma exterioridade ao
mesmo tempo que ¢ sorvido pelo ex.

Para Collins, autora revisitada por Djamila Ribeiro no capitulo O qwe é lugar de
fala, os pontos de partida ou os pontos de vista, os quais incidimos sobre os objetos do
mundo (fragmentos materiais do real, convertidos pelos simbolicos e assimilados pelos
interpretantes), sao “condi¢des sociais que permitem ou nNA0 que esses Zrupos acessem
lugares de cidadania”"*. Isto tudo para dizer que, embora nio haja descri¢do minuciosa
dos outros favelados, quase um apagamento das identidades na generalizacdo de tramas
terciarias, cabe a Carolina representa-los sob certo angulo.

A titulo de exemplificagdo, em Quarto de despejo, somos apresentados a inimeras
personagens ramificadas, diversificas, com suas especificidades, a0 mesmo tempo em
que formam um todo opaco. E o caso de: Arnaldo (comerciante), Manoel, Nair Mathias,
Silvia e esposo, D. Florela, D. Analia, D. Aparecida, D. Rosa, D. Cecilia, Maria dos
Anjos, Antonio Lira, Maria José ou Zefa, Florenciana, St. Germano, Sr. Ireno, Ismael,
Binidito, Miguel, D. Mariana, Nair Barros, D. Francisca, D. Euvira, D. Teresinha, D.
Ida, D. Alice, Sr. Alfredo, Julido, D. Julita, Tiburcio, Vitor, Dona Amélia, Alexandre,
Arnaldo, D, Isaltina, D. Leila; e os trés filhos da personagem que enuncia: Vera Eunice,
José Catlos e Joio José".

Em contrapartida, cabe a nos, ainda, transitarmos para o conceito de s#uo
apresentado por Jean-Luc Nancy', significando “amontoar” ou “juntat”, para

correlacionarmos a suposta totalidade heterogénea da favela do Canindé. E justamente

13 COPPUS, A. N. S. “O lugar do corpo no né borromeano: inibigdo, sintoma e angtstia”. Revista
Tempo Psicanalitico, 2013. p. 18

14 RIBEIRO, Djamila. O gue é: lugar de fala?, 2017, p. 38.

15 O ndmero de personagens de O guarto de despejo: didrio de uma favelada ndo se restringe apenas aos
personagens mencionados. A lista estende-se para muitos outros que, para se evitar o enfado, citamos
apenas alguns.

16 NANCY, Jean-Luc. Arguivida: do sensciente e do sentido, 2014.
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esse amontoado nio coordenado que acaba construindo a comunidade de modo
assistematico e desconstruindo os muros da interculturalidade relacional” falseada que
busca, a todo momento no sistema social capitalista, subjugar e silenciar as minorias'®.
O real, nas palavras do autor, “nio se dissolve, absolutamente, em irrealidade, mas ele
apresenta a realidade de sua insuposiciao™", lacaniando este excerto o real caractetiza-
se por fugir do simbdlico, mas a suposta realidade assimilada pelos significantes de
quaisquer ordens busca materializa-lo para compreender sua improvavel natureza.
A representagao em Carolina do que vem a ser a favela do Canindé incide sobre
o corpo, isto é, como uma unidade complexa e funcional a qual ¢ ocupada pelo Outro.
Como mencionado, o n6 borromeano é composto de trés planos de representacao
para a proje¢ao de uma realidade. No zwagindrio, esse estatuto assume a dimensio
de imagem; no siubélico, significante; e no real, gozo. Deteremo-nos, entretanto,
preponderantemente nos dois primeiros, como delimitacio da corporeidade presente
em Quarto de Despejo, de modo a discorrermos a partir da obra as oscilagoes, longe de
serem polarizadas, mas complementares, do corpo identitario da referida comunidade
de Sao Paulo.
No excerto “Dia 22 de maio de 1958 — Duro ¢ o pao que nés comemos. Dura

2920

¢ a cama que dormimos. Dura ¢ a vida do favelado™, percebe-se que o e# que enuncia,

que se configura como o Outre, no plano simbdlico, enuncia com a marcagio do
“n6s”, ante a propriedade de similitude da personagem autodiegética e o apagamento
dos moradores da favela, que sio, a0 mesmo tempo, projetados na “centralidade”
do lugar em que a favelada ocupa. A imagem projetada ao enunciatirio permite
apreender efeitos de sentidos especificos sobre as condigdes sociais do lugar deletério,
que concomitantemente é refletida nas paginas do livro, isto é, o corpo enquanto
significante, ganha dimensoes de transmitir e ser transmitido na e pela linguagem a
realidade outra presente na narrativa. A nogao de (re)duplicacio da realidade vivida em

realidade mostrada®, que ndo esgota em si mesma, ¢ analoga, em partes, ao Estddio do

Espelho lacaniano:

[..] ela [a crianga] experimenta ludicamente a relacio dos movimentos
assumidos pela imagem com seu ambiente refletido, e a desse complexo

17 Cf. Wash (2015).

18 Minorias ndo no sentido demografico, mas, politico.

19 NANCY, Jean-Luc. Arguivida: do sensciente e do sentido, 2014. p 40.

20 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diario de uma favelada, 2014, p. 41.

21 Consideramos aqui a realidade vivida como conjunto de planos de representagio do #d, vivenciados
pelos interagentes fisicos “reais”. A realidade mostrada, por sua vez, refere-se ao universo dos
interagentes vividos pelas personagens do livro, corporificadas por Carolina Maria de Jesus.
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virtual com a realidade que ele reduplica, isto é, com seu préprio corpo
e com as pessoas ou mesmo objetos que estejam em suas imediacoes™.

Nesse sentido, o ser individualizante, ou melhor, “a instancia psiquica que
emana da percep¢ao” é extetiorizada e vista pelos olhos do 7%, e cria uma imagem
de si mesma e dos outros ao seu redor, para que passe a ser representada e para que
represente. Em diversas passagens, constata-se a favela corporificada na constitui¢ao
de Carolina Maria de Jesus, como na seguinte, cuja marcagao também parte da primeira

b >
pessoa do plural: “Dia 19 de maio de 1958 — As aves devem ser mais feliz que nés. (...)
O mundo das aves deve ser melhor do que dos favelados, que deitam e nao dormem

deitam- 74 A d hecer- i 6

porque deitam-se sem comer”*. Apesar de reconhecer-se que o ex, assim como propoe

Benveniste™, apresenta unicidade e é irredutivel a uma pluralizacio, o 7ds emerge

)
necessariamente de um enunciador na escrita, que no corpo imagético suscita vozes
outras ao plano do dito.

No que compete ao corpo-fexto, um estreitamento entre os aspectos do no,
recorremos a Guimardes”, que desenvolveu uma anélise da narrativa A procura do vento
num jardim d'agosto, de Al Berto, e que associa essa expressao a propria enunciagao: ““O
corpo-texto’ relaciona 0 modo como corpo e escrita se articulam com o proprio fazer
literario. Por um lado, o texto esta subordinado ao corpo, e, por outro, nao ha qualquer
distanciamento entre eles”. Quer dizet, em relacao ao Quarto de Despejo, ndo é possivel
cogitarmos na macroestrutura corporificada favela e suas nuances sem atribuirmos
sua sustentacao no 70 borromeano da narradora e seu processo de (des)construcao ,
que viabiliza o conhecimento do imaginario individual-coletivo das personagens
da narrativa, buscando refratar, sob o eixo interpretativo, a propria realidade da
comunidade.

Mediante a realidade da favela do Canindé ou o imaginario construido a partir
da perspectiva de Carolina Maria de Jesus, nao devemos obliterar o fato de que a (des)
construcao de realidades outras, ou seja, de #ds borromeanos outros, faz-se presente, uma
vez que a representacdo estabelecida nao tem poder totalizante de abranger todas as

coisas, a nao ser em perspectiva. Esse referido imaginario, sobretudo, apresenta talvez

22 LACAN, . O estidio do espelho como formador da fungio do en, 1998, p. 97.

23 BARROSO, Adriane de Freitas. “Sobre a concepgio de sujeito em Freud e Lacan”. Barbaroi, 2012,
p. 152.

24 JESUS, Carolina de. Quarto de despejo: diario de uma favelada, 2014, p. 35.
25 BENVENISTE. Emile. Problemas de Lingnistica Geral I, 1995.

26 GUIMARAES, Gustavo Cerqueira. Espago, corpo e escrita em A/ Berto: A procura do vento num jardim
d“agosto, 2005.

27 Tbidem, p. 76.
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uma das personagens de peso do enredo: a forze (em interface com a propria favela).

Enunciados do tipo: “Eu ndo tinha um tostdo para comprar pao”

reproduzem-se
constantemente por meiose ao longo de quase todos os dias do diario da favelada.
Toda a problematica consiste na desigualdade acentuada entre os membros daquela
comunidade que destinam boa parte da renda adquirida em “géneros alimenticios”,

como ¢é indiciado:

21 de maio de 1958 - Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu residia
numa casa residivel, tinha banheiro, cozinha, copa e até quarto de criada.
Eu ia festejar o aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu ia comprar-
lhe umas panelinhas que ha muito ela vive pedindo. Porque eu estava
em condi¢Ses de comprar. Sentei na mesa para comer. A toalha era alva
ao lirio. Eu comia bife, pdo com manteiga, batata frita e salada. Quando
fui pegar outro bife despertei. Que realidade amargal Eu nio residia na
cidade. Estava na favela. Na lama, as margens do Tieté. E com 9 cruzeiros
apenas. Néo tenho agucar porque ontem eu saf ¢ 0s meninos comeram o
pouco que eu tinha®.

Nesse viés, sob o pano de fundo da dimensao rea/, o sonho transforma-se em
fuga da realidade. O sonho embora tenha um teor de benesse, nas atuais circunstancias
o ocorrido seria improvavel, pois, apesar de representar uma suposta ascensiao da
personagem, pela descricio da moradia sonhada, o substancial reside na “mesa farta”,
na real necessidade da narradora naquele momento. A fome, adjetivada como amarela e
cruel, torna-se a angustia dos menos favorecidos, angistia essa que se encontra quando
o plano real (no caso, a propria necessidade biologica dos seres vivos heterotroficos)
transpoe o plano imaginario (em que reside a instancia do ser altero), no né borromeano.

Além do sonho, outro meio recorrente de esquivar-se das amarras da personagem
principal personificada pelas condi¢bes sociais dos interagentes da favela, Carolina
escrevia. Escrevia como contramedida as consequéncias da fome. Novamente,
constatamos o processo de destrui¢cao do que vem a ser imposto a ela, 20 mesmo tempo
em que é construida uma “valvula de escape”, de modo a garantir a sobrevivéncia do
corpo. Uma fuga possibilitada pelo plano do significante, da linguagem, da palavra.
De acordo com Antelo, “[...] o destruidor vé saidas por toda parte e, onde outros s6
encontram muros ou montanhas, ele, mesmo assim, vé uma saida”. A escrita para a

narradora instrui, dignifica o ser humano, da visibilidade:

28 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diario de uma favelada, 2014, p. 11.
29 TIbidem, p. 39.
30 ANTELO, Raul. Tempos de Babel: destruic¢io e anacronismo, 2007, p. 1.
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12 de junho de 1958 — Enquanto escrevo vou pensando que resido num
castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as janelas sao de prata e as
luzes de brilhantes. Que minha vista circula no jardim e eu contemplo as
flores de todas as qualidades. (...) E preciso criar este ambiente de fantasia,
pata esquecer que estou na favela®.

Nesse sentido, inferimos, a partir dos escritos de Nancy, que o processo de
destruicdao [ou desconstru¢ao] e construgdo ocorrem concomitantemente, posto que
um pressupde o outro. No arquétipo da identidade dos favelados, embora considerem-
se as distintas identidades, pela propria configuracio do modo de narrar, percebe-se
o amalgama de pessoas representadas pela narradora nas tramas terciarias, restrito
a0s nomes transeuntes ¢ as breves passagens das personagens, que nao deixam de
constituir o corpo uno do livro: a comunidade da favela do Canindé da década de 1950.

Segundo Guimaraes, “[...] a enunciagao se da pelo uso abundante da primeira
pessoa, através de um “eu” que se torna, além de uma simples individualidade, um
agenciador coletivo de enuncia¢ao””. Embora componha um exemplo que parta de
um contexto outro de produgdo, nao se mostra distanciamento com as reflexdes tidas
nessa escritura. Assim, em Quarto de Despejo, percebe-se, na linguagem, a metafora da
ponte instaurada pela narradora-personagem entre si ¢ a comunidade em que vive,
conforme uma releitura do pensamento de Vol6chinov™.

Como foi possivel mostrar, nas proposi¢oes do livro de Carolina M. de Jesus, a
recorréncia do ex# enunciado em #ds fez-se presente, para abracar a nogao de unidade
representacional, no plano simbélico, entre o exterior e o interior (complementares),
sem nos perdermos nesse reducionismo. Pensando na (des)construgdo do corpo
na obra analisada, podemos vé-lo enquanto um corpo em frangalbos, erigido a partir
de um amontoados de aspectos costurados uns aos outros (no¢ao de corporeidade,
preconceito e lugar de fala), no plano de representagdes sociais da narrativa. Esse
amontoado, viabilizado pela prépria complexidade em Quarto de despejo, remete ao ja
mencionado conceito de s#7u0, de Jean-Luc Nancy, que inclusive foi responsavel pelo
direcionamento no desenvolvimento deste estudo.

No tocante ao lugar de fala que ocupa, a autora, que emerge como ser social,
recorre as vozes do coletivo para representa-los no plano simbdlico da linguagem, e o
apagamento citado nao se refere a destruicao do 7, mas a desconstrugao no sentido

de reconfigura-lo na matriz da propria personagem: o Outro que vive na favelada, que

31 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo: diario de uma favelada, 2014, p. 58.

32 GUIMARAES, Gustavo Cerqueira. Espago, corpo e escrita em A/ Berto: A procura do vento num jardim
d“agosto, 2005, 82.

33 VOLOCHINOV, Valentin. Marxismo e Filosofia da 1.ingnagem, 2018.
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¢ a favelada e, a0 mesmo tempo, é uma exterioridade da mesma. Favelada disposta
a romper com as barreiras sociais impostas, seja na sua realidade mostrada a nos,

enunciatarios, seja na realidade vivida e compartilhada com os moradores do Canindé.
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Sou uma mulher jovem e bela, mulher de um homem jovem e rico. Uma vez por
semana, entro no meu carro, saio da zona urbana, dirijo-me a uma certa rua no campo.
Estaciono o carro em uma valeta e em seguida caminho talvez cem metros. Eis uma
clareira em frente a um ruistico portiozinho fechado com uma corrente e um cadeado
enferrujados. Do outro lado da cerca de ripas, entrevé-se uma propriedade em estado
de abandono: mato e arbustos por toda parte, arvores frutiferas com os frutos esparsos
por terra a apodrecer, grandes arvores frondosas, jamais podadas, com os ramos e
a folhagem secas misturadas aos ramos e a folhagem verdes. Sento-me na cerca de
ripas, uma perna balancando no vazio e a outra com o pé apoiado muito em cima,
sobre uma barra. Visto invariavelmente uma minissaia sem meia-calca e, sobretudo,
sem calcinha. Estou, em suma, nua por baixo e calculei que, nesta posicao, qualquer
motorista que desemboque da curva, nio muito longe, de frente para mim, consiga
olhar imediatamente as minhas pernas até a escuridao da virilha. Nunca espero muito,
até porque para dar a entender quem sou, ou melhor, quem finjo ser, finjo fumar um
cigarro. E, de fato, nunca se passam mais do que dez minutos até que um automoével
pare e um rosto afogueado estenda-se para fora da janela. Ele me pergunta quanto
quero; digo-lhe; quase todos aceitam; o carro, sob meu conselho, é estacionado ao lado
da estrada; em seguida pego pela mao o cliente e guio-o ao longo da sebe de sabugueiro
até certa trilha que eu mesma abri na sebe. A beira ¢ ingreme, ajudo o homem a subir,
depois vou a sua frente por um caminho em que a grama densa (estamos em maio,
quando a grama esta mais vigosa) conserva o rastro de minhas passagens anteriores.
Vamos diretamente a uma grande arvore, e eu me deito imediatamente no chio. Ele da
de se deitar sobre mim, mas eu o empurro e digo-lhe que quero o dinheiro adiantado:
“Desculpe, uns dias atras tive uma péssima aventura, um escapou sem me pagar, tenho
certeza de que vocé nio faria isso, mas no fim que diferenga faz, me pague agora e
depois ndo pense mais nisso.” Os homens, quando tém desejo, sio bons e déceis. Nao
ha nenhum que nao tire a carteira e nio me dé a soma combinada. Depois ele se joga
sobre mim e entdo, bem naquele momento, finjo me sentir mal. Solto um grito, reviro-
me pela grama, comprimo o coragdo com uma mao. O homem aterrorizado afasta-se
para tras, olha para mim. Embora gemendo e comprimindo com uma mao o coragio,
pego com a outra o dinheiro na bolsinha ainda aberta e devolvo-lhe balbuciando: “Sou
doente do coracio. Mas v embora. F uma coisa que me acontece de vez em quando e
depois passa. Naturalmente nem pensar em fazer amor. Aqui o seu dinheiro, desculpe,
mas me deixe, va.” Imaginem o homem que, por um momento, temeu encontrar-se
com uma moribunda nos bracos. Nao ha nenhum deles que nio pegue o dinheiro e
nao va embora as pressas. Entdo, assim que estou certa de que ele foi mesmo embora,
levanto-me, alcanco a estrada, ando até meu carro, entro nele, volto para casa, em Roma.

Como eu disse, celebro esta espécie de rito uma vez por semana. Nunca me aconteceu
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de encontrar um cliente pela segunda vez. Se um deles me encontra, a recordagao do
meu subito mal-estar tira-lhes qualquer desejo de aproximarem-se de mim de novo. E
de resto, mesmo que me encontrasse com alguém suficientemente apaixonado para
tentar de novo, estou bem decidida a repetir de novo a farsa do mal-estar repentino.

Essa espécie de ritual de certo modo simbdlico por meio do qual consigo vender-
me sem dar-me tem uma origem precisa, naturalmente, e eu sei muitissimo bem qual é.
E necessario saber que quando me casei cinco anos atras com Siro, meu marido, iludia-
me que ele me amava como eu o amava: apaixonadamente, exclusivamente. Mas essa
ilusdo durou pouco, ndo mais do que dura uma aventura qualquer. Depois de apenas
dois meses do nosso casamento, descobri que ele me enganava, além de tudo, de uma
maneira muito humilhante para mim, isto é, sem nenhum motivo sentimental particular
ou, até mesmo, erotico, assim, como se fazem tantas coisas que sempre foram feitas,
por costume, por automatismo. Siro costumava fazer amor com muitas mulheres e nao
parecia considerar o vinculo conjugal um motivo suficiente para renunciar a esse seu
habito.

Naturalmente eu comecei a sofrer porque, como disse, amava meu marido de
um amor verdadeiro, apaixonado e exclusivo. Eu sabia que era traida e muitas vezes
pensei, por minha vez, em me vingar traindo-o. Mas ao que parece sou incapaz de ser
infiel. Naturalmente eu poderia té-lo deixado. Mas, infelizmente, apesar da traicdo,
continuava amando Siro.

O meu sofrimento tinha um ritmo seu, um método seu, ou melhor, conquistou-
os com o tempo. Eu sofria, sobretudo, nas primeiras horas da tarde. De fato, era esta
a parte do dia em que eu nao tinha nada para fazer; nada a ndo ser pensar em meu
marido e em sua infidelidade.

Nio tinha vontade de ver ninguém, nao queria me distrair nem me ocupar, nao
sabia, a0 fim das contas, o que fazer comigo mesma. Entdo, de repente, depois de ter
tentado, em vao, ler um livro do qual me desfazia quase na mesma hora ou de ouvir um
disco que eu parava depois dos primeiros giros ou de ver televisao a qual eu desligava
apOs as primeiras imagens, vestia com pressa e furia um casaco e safa. Entrava no carro
e ia ao centro da cidade. O que me atrafa 13, na confusao da multiddo e do trafego?
Primeiro pensei que fosse, sem mais, a vida, da qual me sentia excluida; depois me
dei conta de que a minha atragdo tinha, no fundo, um objeto bastante preciso. Eram
as lojas que me atrafam, suas vitrines cheias de objetos postos a mostra para serem
vendidos, sobretudo, as lojas de roupas.

Estacionava o carro e, em seguida, loja apds loja, percorria lentamente as ruas
do centro. Nesse ponto, devo notar que no passado nunca sentira pelas lojas nada além
de enfado e repugnancia. Sou uma daquelas mulheres, raras na minha casta, que se

vestem com simplicidade, do jeito que vier esta bom, a fim de ndo perder tempo e de
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nio se encontrar na enfadonha necessidade de fazer uma escolha. Além disso, nunca
consegui dar o salto do necessario ao supérfluo, do funcional ao elegante, do decoroso
a0 luxuoso. Mais do que me vestir, era-me suficiente cobrir-me. Por fim, me afeicoava
as roupas velhas, talvez porque me entediasse a compra de novas. Agora, no entanto,
de repente, saida sabe-se 14 de onde, descobria em mim uma vocagao de consumidora
inveterada. Essa vocac¢io foi-me revelada pelo meu préprio aspecto fisico. Aconteceu-
me um dia de olhar-me no espelho de uma loja e ficar surpresa e quase assustada com
a mudanga ocorrida no meu rosto: sou morena e magra, mas tenho, ou melhor, tinha
um rosto oval regular, isto é, sem visiveis despropor¢des entre a parte superior e a
inferior. Pois bem, agora a parte inferior do meu rosto parecia delgada e magra. A boca
parecia mais larga, o nariz mais longo. E os olhos, sem davida, haviam-me “comido”
a cara. De grandes fizeram-se enormes, com uma expressao que nunca lembrava ter
tido: cupida, avida, voraz.

Com aqueles olhos exorbitantes e fascinados, inspecionava minuciosamente a
vitrine. Em seguida, entrava com decisdo na loja e comprava. Nao comprava um objeto
s6, digamos, uma minissaia, mas cinco, dez objetos todos iguais: cinco, dez minissaias.
Procurava conferir-me uma atitude de compradora normal, ereta contra o balcao, as
duas maos sobre a bolsa, os olhares nas mercadorias que as vendedoras pouco a pouco
me mostravam. Mas alguma coisa como um mecanismo irrompia repentinamente
dentro de mim. Estendia a mao e dizia: “Compro isso, e isso, e isso. Mas desse eu levo
quatro. E daquele outro, seis.”” A minha voz ao mesmo tempo imperiosa e insegura
ressoava agressivamente entre a falagdo e o vai-e-vem das lojas; mais de uma vez,
surpreendi as vendedoras trocando olhares de furtivo e ironico entendimento enquanto
apressavam-se a me atender.

Na realidade, a compra, eu sabia bem, era o resultado de uma espécie de explosao
da angustia ha muito reprimida e repelida. Ouvi uma vez duas vendedoras, no momento
em que eu entrava, falarem-se a meia-voz, com pressa: “La vem a louca”. Erravam,
como costuma acontecer nesses casos. Nao apenas eu nao era nem um pouco louca,
como também fazia todas aquelas compras, aparentemente desreguladas e cadticas,
para nao me tornar louca de verdade, com a precisa e consciente inten¢ao de aliviar
minha quase insuportavel tensao.

Devo dizer que, na indiscriminada voracidade do meu comprar asfixiante, podia-
se distinguir um critério de escolha: eu nao comprava, olhando bem, qualquer coisa;
comprava exclusivamente muitos exemplares de pegas de roupa. A minha preferéncia
era pela roupa mais pessoal, quer dizer, pelos trajes que estio sob as roupas e em
contato com a pele: as meias, os sutids, as cintas-ligas, as calcinhas, as meias-calcas, as
luvas, as combinagdes. Eu tinha gavetas cheias, transbordantes de meias nunca usadas,

fechadas em seus saquinhos de celofane; emaranhados de elasticos de todas as cores;
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montes de sutids de tecidos dos mais variados desenhos. Mas as calcinhas pretas,
rosa, verdinhas, azul-claras, furadinhas, transparentes, opacas, reforcadas, decoradas
com bordados, com lagos, simples ou complicadas, de colegial ou de cortesa eram de
longe o objeto mais colecionado. Imediatamente depois, vinham por importancia as
meias-calgas, as meias, os sutids. Imaginem agora essas roupas suspensas no vazio, na
ordem em que geralmente sdo vestidas e terdo o invélucro vazio do corpo feminino,
alids, o mesmo corpo como aparece aos homens no momento breve e, para eles,
inebriante, que se interpde entre a ja ocorrida conquista e o sexo iminente. Mas o que
realmente significava para mim essas compras? Eu ainda nao sabia. Sentia, no entanto,
obscuramente que transformava em rito liberatério a situagdo contingente e casual que
estava na origem da minha angustia.

Infelizmente havia um dia em que eu nao podia fazer compras e, assim, liberar-
me da angustia: o domingo. E, de fato, em confirmagdo da virtude terapéutica do
adquirir, o domingo era para mim um dia assombroso, o pior da semana. Ficava em
casa sozinha, porque Siro que nos dias tteis me trafa, dedicava os domingos a partida
de futebol; e eu nao sabia o que fazer. Nao conseguia ficar parada, ia e vinha pelos
comodos e corredores e sacadas; enquanto isso, mordia os labios, torcia as maos, queria
gritar, bater a cabega contra as paredes, arrancar-me os cabelos, rolar pelo chio. De vez
em quando, ia a0 guarda-roupa, abria os armarios, olhava para a roupa que as gavetas
regurgitavam, como se quisesse, contemplando-lhes a misteriosa abundancia, remontar
a origem da relagao, para mim ainda obscura, entre a infidelidade do meu marido e o
meu frenesi consumista. Mas a roupa nao me dava a resposta que eu procurava. Meu
marido me trafa: isto era um fato; e eu era uma louca que comprava dez sutids de uma
vez: isto era outro fato. A relacao entre os dois fatos ainda nio se revelava.

Um domingo, Siro saiu como sempre para ir ao estadio e eu me senti
verdadeiramente a beira da loucura. Depois, de repente, eu me disse que talvez vender
far-me-ia 0 mesmo efeito benéfico de comprar. De onde me veio essa ideia, nao sei;
provavelmente, da reflexao que tanto para vender como para comprar sa0 necessarios
objetos, isto ¢, coisas inanimadas das quais se dispée como se quer por meio do
dinheiro. Eu tinha, até entdo, comprado; por que ndo tentaria vender? Dependurei-
me rapidamente ao telefone e digitei o numero de uma dona de breché quem ha
algum tempo oferecera-se para comprar qualquer vestido ou outra roupa de que eu ja
nao precisasse mais. Encontrei-a em sua casa; e mostrou logo interesse ouvindo-me
enumerar convulsivamente as numerosas pegas do meu enxoval de neurdtica. Mas senti
o coragao parar quando a mulher me disse que hoje, sendo domingo, nao arredaria o
pé de casa.

Assim nao havia nada que fazer. Ndo podia comprar nada e nao podia vender

nada. Vesti, num turbilhdao de desespero, o casaco e fui de carro ao centro da cidade
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como fazia nos outros dias. Estacionei o automoével e comecei a caminhar ao longo
das lojas de uma das ruas mais elegantes da cidade. As lojas estavam fechadas, mas as
vitrines cheias de objetos expostos permitiam longas demoras contemplativas. Era
o primeiro domingo, pouca gente passava, era outono, com o sol de outubro que é
tdo doce em Roma. Entdo, enquanto eu contemplava fascinada uma exposi¢ao de
camisetes, senti tocarem-me o braco. Voltei-me e vi um homem nem feio nem bonito,
nem jovem nem velho, de fato, um homem qualquer de meia idade, que me dava
sinal, indicando o carro estacionado niao muito longe. Mal o olhei, olhei o carro. Em
seguida, com a mesma pressa com que costumava fazer minhas compras, aceitei com
um balangar de cabega, indo para o lado dele. Entramos no carro e partimos.

Nio trocamos nem uma palavra até termos saido da cidade. Dai de repente ele
disse: “Gosta das camisetes, hein. Hoje é domingo; mas amanha com o dinheiro que vou
lhe dar daqui a pouco vai poder comprar até mais de uma”. Essa frase fez-me entender
finalmente, como por uma iluminagdo repentina, a relacao que ligava a infidelidade do
meu marido a minha mania por compras. Enquanto o meu, digamos assim, “cliente”
continuava a dirigir em siléncio, eu me disse que, no meu relacionamento com meu
marido, desde o principio, para ele, eu nao fui mais do que um objeto que esperava
ser “usado”, ou se preferir, “consumido”. No nosso caso, o uso, o consumo eram as
caricias, os beijos, as relacdes, os orgasmos. Mas meu marido, depois de apenas dois
meses de matrimonio, cessara quase que completamente de “usar-me”, de “consumir-
me”, enfim, de ter prazer comigo. E entdo, depois de ter-me iludido em ser para ele
a mulher que se ama, pela primeira vez, eu tinha descoberto que nao passava de um
objeto que se pode ou ndo se pode usar, um bem que se pode ou niao se pode consumir e
que de qualquer modo nao possui uma existéncia autonoma fora do uso e do consumo.

Mas dos objetos cansa-se e, entdo, sio repostos ou jogados fora. Assim tinha
feito Siro comigo: ndo me usara mais; e eu estava insegura se agora devia considerar-
me o vaso quebrado que se joga no lixo ou entdo o vaso intacto que se repde no
armario, mas de cujo desenho cansou-se.

Naturalmente tudo acontecera fora da minha consciéncia, no meu inconsciente.
Para liberar-me da angustia, inconscientemente, fingira comigo mesma de ser meu
marido e comegara a consumir roupas que, de certo modo, fosse pelo uso a que
eram destinadas, fosse por suas formas, podiam simbolizar o meu corpo desprezado.
Tornara-me, por fim, consumidora, pois tinha me sentido nao consumida. Depois que,
por exemplo, meu marido tinha parado, como lhe acontecia nos primeiros tempos do
nosso amor, de jogar-me na cama, depois do almogo, de rasgar-me a calcinha e fazer

amor comigo sem me despir; eu tinha comprado dezenas e dezenas de calcinhas. Mas
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agora, neste carro que cortia pela Flaminia' levando-me ao lugar onde, como uma
mercadoria qualquer comprada em uma loja, seria consumida pelo meu desconhecido
comprador, eu voltava a ser o objeto que fui nos primeiros tempos do matrimonio. Nao
me identificava mais com meu marido, transformando-me em compradora de roupas
que simbolizavam o meu corpo. Eu oferecia, ao contrario, meu corpo em carne € 0sso
diretamente a venda a um comprador real e de forma alguma simbdlico. Todavia, como
eu nao buscava o prazer, niao precisava de dinheiro e, provavelmente, ainda amava meu
marido, contentava-me de fingir a venda, como em uma espécie de rito.

De subito, reparei algo de inquietante e de ameagador no meu companheiro, o
qual, depois da frase sobre as camisetes, ndo tinha mais aberto a boca. Voltei-me um
pouco e olhei-o para observa-lo melhor. Dirigia, dir-se-ia, com ferocidade, a cabega
esticada para frente, os olhos cupidos fixos no asfalto, andando com o carro em alta
velocidade, enfiando por ruas e bifurca¢oes como se fossem as minhas pernas abertas.
Entio, sem se dirigir a mim, ele disse com uma espécie de concentrado furor: “Vocé
¢ aquela que fez a brincadeira da doenga comigo aquela vez. Nao me reconhece? Mas

dessa vez, com doenga ou nao, vai ter que fazer amor. Mesmo morta”.
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1 Via Flaminia: Atualmente é uma estrada consular que liga Roma a Rimini. Feita nos
anos 220 a 219 a.C. a mando de Gaio Flaminio Nepote. A Via Flaminia foi por muito
tempo a primeira e, depois, a estrada mais importante a ligar Roma ao norte da Italia.
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