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a guisa de apresentacao

—

Times, Themes and Translation Problems: an introduction

Num mundo em que ferramentas tecnoldgicas de tradugio parecem
tornaratarefadostradutorescadavezmaisobsoleta,em queumacomunicagio
livre de equivocos e mal-entendidos até hd pouco parecia ser possibilidade
corriqueiraeevidente (emboranio o fosse, como qualquer exame mais detido
da comunica¢io humana pode detectar), por outro prisma, todavia, o debate
ainda nio estd assim tio encerrado. Nesse sentido, tanto maior o interesse
em investigarmos o papel da tradugio, suas possibilidades e impossibilidades
a partir de um ponto de vista desde logo e explicitamente negativo: eis é o
ponto de vista da reflexio empreendida por Alice Leal em artigo que abre este
numero da revista oxtra travessia. O nimero integra um conjunto de textos
oriundos de palestras e comunicagdes apresentadas na Se¢io 20: “Aporias
e fluxos do tempo e da tradugio”, dentro do 14°. Congresso Alemio de
Lusitanistas, que se realizou de 15 a 19-09-2021 por via remota, tendo como
sede a Universidade de Leipzig na Alemanha. O referido Simpdsio, dedicado

a atrair reflexdes no campo dos Estudos da Tradugio, teve coordenagio
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dos professores Maria Aparecida Barbosa (UFSC), Johannes Kretschmer
(UFF) e Susana Kampft Lages (UFF) e propds nio apenas a discussio sobre
os complexos imbricamentos temporais que toda tradugio implica, como
texto fundamentalmente atualizador que por definicio ela ¢, mas também
teve como objetivo associar-se as celebragdes do aniversdrio de 90 anos do
imenso poeta brasileiro vivo, Augusto de Campos.

Nada mais consoante com a complexidade da poética de Augusto de
Campos do que abrir os trabalhos com um debate que proponha discutir
o conceito de (in)traduzibilidade no limiar de uma reflexdo entre filosofia
e poesia, possivelmente questionando as fronteiras entre esses dois campos
do saber e ultrapassando os préprios limites daquilo que tradicionalmente
se entende por traduzivel ou intraduzivel. Como sublinha tal artigo, desde
a publicagdo do - em todos os sentidos, antoldgico - Vocabulaire Enropéen
des Philosophies : Le Dictionnaire des Intraduisibles (2004) (no Brasil,
o Diciondrio dos Intraduziveis. Um vocabuldrio das filosofias (2018)),
coordenado pela filésofa francesa Barbara Cassin, ocorre uma reviravolta
nos paradigmas conceituais - no entretempo bem estabelecidos - do campo
dos estudos da tradugio. Isso se dd justamente pelo fato de sua reflexio
partir da afirmagio ostensiva e provocadora do conceito de intraduzivel
como conceito produtivo filoséfica e filologicamente, num momento em
que esse antigo lugar-comum a respeito da tradugio parecia definitivamente
desmontado. Examinando com vagar a nog¢do de intraduzivel assim como
postulada pela filosofia de Cassin, o artigo segue uma reflexio proposta pelo
filésofo Francisco Santoro, que articula a nogio de Cassin ao conceito de
“intradugio”, neologismo cunhado por Augusto de Campos nos anos 70.
Ao longo desse exame, o artigo dedica-se também a realizar uma interessante
desmontagem da critica ao projeto de Cassin por Lawrence Venuti, o qual

descreve — equivocadamente, como demonstra Leal - os intraduziveis
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como conceitos derivados de uma compreensio “logocéntrica” ou “franco-
centrada” da tradugio.

A nogio dos intraduziveis de Cassin nio sé pode como deve ser, insiste
a articulista, interpretada a luz da teoria e da prética das “intradug¢des” de
Augustode Campos,como propdsSantoro. Nessesentido, elasse configuram
como criagdes temporais — e tempordrias, construidasentre lingnas por gestos
de intervengio de tradutores convictos de suas interpretagdes e conscientes de
suas escolhas. Ora, o conceito cunhado por Augusto de Campos ex negativo
vai além de uma negatividade absoluta, remetendo a um plano seméntico-
conceitual mais complexo e estratificado, uma vez que, em portugués, ao ser
agregado a palavra, o prefixo “in” altera a forma da palavra de modo a gerar
a0 menos trés acepgdes, com énfases semanticas e determinagdes temporais
diversas.

A complexidade dos entrelagamentos entre temporalidade e as
multiplas formas de (in)tradugio é tematizada, de um outro ponto de vista,
por Eduardo Sterzi ao tratar da especificidade e novidade da forma cangio

no trabalho com a voz da poética de Augusto de Campos.

A dimensio “verbivocovisual” do poema proposta pelos concretistas
ganha uma densidade histérico-temporal singular dentro de seu paradigma
poético-conceitual, a partir sobretudo do seu pensamento sobre as relagoes
entre musica e poesia e sobre as afinidades e complexidades entre musica
popular e musica erudita, assim como debatidas em Balango da bossa,
antologiadeensaios, tradugdes e poemasescritossob oimpactodaBossaNova
e do Tropicalismo e publicada em sua primeira edi¢io em fins dos anos 60.
Nessa obra seminal, sublinha Sterzi, Augusto rompe com certo paradigma
evolutivo do concretismo, mais centrado no elemento verbo-visual, pondo
em destaque o elemento vocal e musical para se considerar a ambicionada

multidimensionalidade programdtica da palavra poética. Assinala, assim,
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ser precisamente este o elemento capaz de operar a particular “tensio de
palavras—coisas no espago-tempo”, por ser a musica essencialmente uma
arte do tempo. Como demonstra Sterzi, o desenvolvimento de complexas
correlagc’)es tedricas por Augusto toma sempre Como base aandlise minuciosa
de um seleto repertdrio poético e musical, tanto no campo erudito quanto
no popular, com interpretagdes originais, entre outros, do trabalho de
diferentes compositores e intérpretes da MPB. Ao fazé-lo, demonstra a
sofistica¢do técnica por trds de composicdes e interpretagdes com cardter

aparentemente simples, direto ou fruto de uma expressividade espontinea.

Um dos trabalhos mais paradigmdticos do modus operandi de Augusto
de Campos como tradutor que explora diferentes dimensoes da palavra em
sua concretude material e suas potencialidades perceptivas ¢ representado
por sua antologia de (in)tradu¢des de Rainer Maria Rilke. O artigo de Ana
Maria Torres busca, por meio de uma andlise do poema “Sankr Sebastian”,
cuja tradugio consta das duas antologias publicadas em vidrias edi¢es por
Augusto de Campos - Rilke: poesia-coisa (1994) bem como em Cozsas e
anjos de Rilke (2001), com segunda edi¢do, revisada e ampliada, de 2013.
A autora se vale, por um lado, das breves mas interessantes reflexdes de
Paul Ricceur sobre tradugio e de reflexdes de Mauricio Cardozo, critico e
premiado tradutor de poesia e literatura de lingua alemi; por outro, recorre
ao comentirio do préprio poeta redigido em elucidativo preficio sobre
sua interpretagio da obra rilkeana e suas escolhas como tradutor-poeta,
buscando compreender a conversio da singular interpretagio do poema
feita pelo poeta-critico em operagio tradutéria pelo poeta-tradutor, figuras
que se rednem sempre numa mesma persona artistica. Para iluminar os
respectivos procedimentos interpretativos e tradutérios, a autora debate
COmO ocorre a constru¢do poética de perspectivas espaciais e busca detectar

pontos de incongruéncia imagética nessa construgao.
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Outro texto centrado na andlise detida de um poema e que, para testar
os limites da tradu¢do poética, assenta sua reflexdo na teoria da tradugio-
arte ou transcriagdo, elaborada pelos poetas concretos brasileiros, é o artigo
de Matheus Guménin Barreto. O poema em questio ¢ a “Fiinfte rémische
Elegie” (“Quinta Elegia Romana”) da obra Romische Elegien (Elegias
Romanas), de Goethe. Em sua anilise Barreto busca focalizar tensdes entre
pontos de convergéncia e divergéncia, examinando como sio representadas,
materialmente no poema, com Os recursos especificamente poéticos,
diferentes dimensoes da temporalidade, tanto dentro do contexto histérico
imediato de produg¢io do poema (seu “hoje”) quanto em referéncia a um
passado cldssico, sobretudo aquele da tradigio poética da tarda-latinidade
(seu “ontem”). Como assinala Barreto, As Elegias Romanas e, em especial,
a “Quinta Elegia Romana” sio produtos de um momento decisivo de
transformagio na obra de Goethe (momento para o qual contribuiu em
muito, cabe aqui ressaltar, a decisiva viagem a Itdlia, quando o poeta alemio
sofre o impacto direto das obras arquitetdnicas e escultéricas bem como
do cendrio da Antiguidade). Na andlise proposta, acompanha-se, portanto,
como o poema se estrutura: sobre um complexo arco de tensoes temiticas,
poético-formais e temporais, que de singulares escolhas de cardter formal. Ao
final, o autor apresenta sua tradugio da elegia comentada, tomando como
base a concep¢io e a pritica da tradugio paramorfica, assim como concebida
e praticada por Haroldo de Campos. Trata-se da primeira tradug¢io, em
disticos elegiacos, da “Quinta Elegia Romana” de Goethe para o portugués.
Um alentado experimento de criagio e artesanato poético com lastro na
inovadora teoria e prdtica da tradugio literria proposta pelo concretismo

poético brasileiro.

Numa informativa resenha sobre antologias da obra de Augusto

de Campos, publicadas no 4mbito ibero-americano entre 2017 e 2020 (a
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primeira, no Chile e as demais, como edi¢des ampliadas, na Colémbia e na
Espanha), Viviana Gelado esmitga-lhes as particularidades, destacando o
cuidado editorial com que foram preparadas, o que muito tem contribuido
para a difusio tanto regional quanto internacional da obra do poeta, em
especial, no dominio dos paises de lingua espanhola. A ocasiio que dd ensejo
a essa sequéncia de edi¢oes é duplamente determinada: ela vem na esteira da
outorga do Prémio ibero-americano de poesia Pablo Neruda, por parte de
institui¢io governamental chilena no ano de 2015 e, além disso, ela se deve
aos esforcos de multiplos atores do campo literdrio, académico e editorial
latino-americano e espanhol bem como ao apoio de instituices ptblicas e
privadas, com destaque para a atuagio de Gongalo Aguilar, critico, tradutor
e professor universitdrio argentino que atuou como editor, tradutor e autor
do prélogo e notas das trés edigcdes. Nelas, como sinaliza a resenhista, a obra
do poeta brasileiro aparece como profundamente vinculada as vanguardas
histdricas, a cujos experimentos e desafios d4 continuidade sob o signo da
invengdo poética. O volume também propde um projeto consistentemente
construido e radicalizado numa aventura experimental e existencial com a
escrita poética que ultrapassa fronteiras semidticas e que tem na tradugio e
nos tradutores operadores privilegiados. Nio por acaso, nessas antologias, o
poeta e seu editor-tradutor assumem alternadamente a fung¢ao de tradutores,
dando continuidade a um refinado didlogo poético-critico que vai além
das fronteiras linguistico-culturais dos dominios da lingua espanhola e
portuguesa e adentra outras linguas e culturas e mesmo outros dominios

artisticos.

Para encerrar este pequeno dossié em homenagem ao ingresso do
poeta Augusto de Campos, em fevereiro de 2021, em sua nona década de
vida e sétima de carreira literdria, trazemos dois textos de cardter diverso mas

complementares: o primeiro, intitulado “Muito do que traduzimos partia da
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ideia de traduzir o aparentemente intraduzivel”, entrevista dada por Augusto
a poeta e tradutora Simone Homem de Mello (autora também do poema
em homenagem a Augusto aqui publicado), no dmbito do projeto Cities of
translators/Sio Paulo, promovido pelo programa TOLEDO, plataforma e
oficina digital sob os auspicios do Deutscher Ubersetzerfonds [Fundo Alemio
para Tradutores]. A publica¢io dessa entrevista nesta sede foi sugerida pelo
préprio poeta por trazer uma amostra significativa e bastante completa
de sua obra, inclusive em termos visuais; além da entrevista, publicamos
o sintético porém informativo discurso redigido pela Professora Claudia
Neiva de Matos para a cerimonia de outorga do titulo de Doutor Honoris
Causa a Augusto de Campos pela Universidade Federal Fluminense - UFF,
cuja versio em video se encontra disponivel on-/ine na pdgina da UFF, junto
ao material referente a ceriménia em homenagem ao poeta, realizada no dia

25 de janeiro de 2022.

Este numero da owutra travessia traz em seguida um conjunto de
textos que atendem a chamada centrada na proposta de articula¢io entre
tradugio e temporalidade(s). Iniciam essa se¢io trés artigos que focalizam
desdobramentos histéricos e conceituais da tradugio e da critica literdria de
autoria, respectivamente, de Romana Radlwimmer, Luciana Villas Boas e

Maria Aparecida Barbosa.

O artigo de Radlwimmer ¢ uma pesquisa bem atual, relativa aos
primoérdios da colonizagio portuguesa no Brasil. Baseado em substantiva
documentagio histdrica, delineia uma constelagio historiografica dos
primeiros momentos da empresa colonial portuguesa ao descrever o contato
entre portugueses ¢ habitantes origindrios e seus primeiros mediadores,
tradutores-intérpretes. A temporalidade linear e teleoldgica tipica do

colonialismo portugués, argumenta a autora, busca englobar o “Outro”
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a ser subalternizado, a0 mesmo tempo em que lhe subtrai sua peculiar
relagdo com o tempo. Nesse processo operam agentes da mediagio: sujeitos,
homens, mulheres, criancas (os meninos lingua) que assumem a tarefa de
traduzir, nio raro para garantir a prépria sobrevivéncia no contexto da
conquista territorial levada a cabo sobretudo pela obra catequética dos
jesuitas. Da tradu¢io como prdtica empirica, pouco organizada, durante
os primeiros contatos com os habitantes locais, passa-se a um momento
sistematizador da comunicagio oral e de produgio de documentos visando
atingir o objetivo missiondrio maior até chegar, finalmente, a difusio da
empresa colonial “traduzida” em textos, uma difusio paraa qual umarecente
invencio europeia, a imprensa, se torna o gatilho privilegiado. Revelador de
como sutis mecanismos de dominag¢io podem ser postos em ato por meio de
agenciamentos tradutérios, ¢ o fato de que nio tenham restado quaisquer
testemunhos diretos da atuagio dos meninos lingua, agentes minorizados
que, por seu silenciamento, acabam solidariamente associados aos habitantes

locais que serdo progressivamente silenciados ao longo dos séculos a vir.

J4 o artigo de Luciana Villas Boas trava uma discussio complexa
acerca de outra espécie de encobrimento que possui implicagdes temporais,
um velamento também agenciado por tradugdes: a tradugio de conceitos,
aqueles termos que operam uma especial delimita¢io seméntica nas palavras
em se “aninham”, na feliz expressao da autora, que escolhe um caso exemplar
para proceder ao debate: a tradugio, no campo das Humanidades, do termo
alemio Oﬁntlz’c/okez’t, muitas vezes vertido ao portugués pela expressio
“esfera publica”, para a qual ¢ determinante, como assinala Villas Boas, a
etimologia latina publicus, que, no entanto, nio contempla uma das acepgoes
do termo em alemio, qual seja, a ideia de uma contraposi¢io entre o que é ou
estd visivel, aberto a todos e o que permanece velado, encoberto. Para fazer

emergir esse sentido ocultado é quc a autora pl’OpéC uma nova tradugio
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do termo alemio, na qual essa dimensio de abertura seja devidamente
contemplada: aberturidade. Recorrendo agramdticas e diciondrios histéricos
da lingua alemi e portuguesa e mobilizando um aparato conceitual derivado
de pensadores cldssicos do Esclarecimento alemio e de recentes trabalhos
tedricos e criticos do regime comunicacional contemporaneo, passando por
textos de pensadores indispensdveis ao debate, provenientes de diferentes
campos das Ciéncias Humanas, tais como H. Arendt, F. Kittler, ]. Habermas
e R. Kosseleck, o artigo defende a retradugio do termo alemio com lastro
numa investiga¢io que busca retragar a histéria conceitual como gesto

simultaneamente filolégico, filoséfico, histdrico e politico.

Serdo precisamente motivos politicos que irdo determinar a escassa
fortuna das obras do critico literdrio, poeta e professor universitirio Max
Kommerell, contemporineo ealgo como um antagonistade Walter Benjamin
nacenaintelectual daRepublicade Weimar. Inicialmente préximoao Circulo
em torno ao poeta Stefan George, de quem recebe tratamento privilegiado
e o pseudonimo “Maxim” e com quem romperd depois, Kommerell deve
sua sobrevivéncia intelectual ironicamente aos comentdrios que acerca dele
escreveu Benjamin: precisamente as duas complexas resenhas que sio objeto
do artigo de Maria Aparecida Barbosa: “Contra uma obra-prima - acerca de
‘O poeta como guia no Classicismo Alemio’, de Max Kommerell” (1928) e
“Embebendo avarinha de condao - acercade Jean Paul’, de Max Kommerell”
(1933). O artigo segue a reconsideragio das obras de Kommerell proposta
por Giorgio Agamben, que postula relé-las hoje a partir das préprias resenhas
benjaminianas, elas mesmas deixadas 2 margem por terem tratado da obra
de um critico conservador, afeito ao militarismo e que acabou aderindo ao
nazismo. A autora partilha da critica que dirige Benjamin ao enaltecimento
hagiogrifico da particular constelagio de autores do Classicismo Alemio e,

com isso, de uma ideia de germanidade que tantos prejuizos traria a cultura
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e 4 histdria alemi. Aponta, todavia, para a ambiguidade presente no titulo
da resenha que considera a obra de Kommerell “obra-prima”, ainda que
criticivel. Na segunda resenha, como explica a autora, Benjamin retorna a
figura daquela constelagio para compreender certas relagoes entre autores
em determinado momento da histéria, e o faz seguindo, em certos pontos,
algumas ideias de Kommerell. Uma critica acerba do poeta rumeno de lingua
alemi Paul Celan, através do poema “Port Bou — alemio?” (tradugio da
autora), se converte em critica-poética ancorada no presente para recriminar
a condescendéncia de Benjamin ante Kommerell e ante a atitude devota ao

cAnone da histdria literdria germanica.

A interpretagio e a tradugio da poesia de Celan realizada por Jacques
Derrida ¢ objeto do artigo escrito por Luiz Fernando Medeiros de Carvalho
em parceria com Serge Margel. O ponto focal do artigo ¢ precisamente o
aspecto tematizado por Derrida em seu comentdrio sobre Celan: o cardter
irrepetivel do acontecimento “data” e o paradoxo que implica, na medida
em que ele se destina a ser comemorado, e, portanto, repetido. No caso,
aproximagio entre poesia e filosofia é um tépico incontornivel, que
os autores debatem a partir da nogio de “desconfian¢a”, uma atitude,
essencialmente filoséfica e tipicamente moderna diante do mundo e da
linguagem. E ela que aproxima o poema e sua tradu¢io como objeto de
uma mesma atitude atentiva, como detectam os autores: “A desconfianga
¢ uma ateng¢io que representa a um sé tempo a tarefa do poema e a tarefa
do tradutor”. Uma desconfianga filoséfica que serve a Derrida de porta de
entrada para ler a paradoxal poesia celaniana, considerando seu ritmo, sua
forma, sua respiragio poética. Remetendo, entre outros, ao célebre discurso
“O Meridiano”, proferido por Celan por ocasido do recebimento do Prémio
Georg Biichner, em 1960, os autores buscam associar a dimensio dialogal do

poema - sua travessia - a0 cardter irrepetivel de sua existéncia, a sua dimensio
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fundamentalmente contingente, circunstancial — histérica, portanto. Daf
deriva tanto a impossibilidade quanto a necessidade da tradugio, uma
tradugio que franqueie o acesso ao poema em sua singularidade, abertura.
Repetivel e irrepetivel: tradugio como mdltiplas pontes que busquem
ultrapassar limites, os limites da interpretag¢io, sem, no entanto, desprezar a
dimensio irrepetivel de cada experiéncia prosaica ou poética e sua necessiria

rememoragio na h'ngua.

Circunstincia, contigéncia - elementos centrais no artigo de Cleber
Ribas de Almeida que propde uma original andlise do titulo e do poema
que abrem a primeira se¢do de Claro Enigma, antologia poética de Carlos
Drummond de Andrade de 1951. Apoiado em amplo conhecimento da
fortunacriticadrummondiana, o autor defende que, paraalém do reafirmado
intertexto com os versos de Sd de Miranda, poeta do Quinhentismo
portugués, o enigmadtico titulo remeteria a uma crénica do préprio poeta
intitulada “Para Quem Goste de Cio” (1947), interpretada pela critica de
modo limitador, segundo o articulista, como um simples libelo em defesa
dos animais. Em vez disso, a cronica representa, como demonstra o artigo
de modo eloquente, uma alegoria politica de tipo orwelliano, na qual o
papel do poeta enquanto animal politico ¢ questionado a partir de uma
divisio entre poetas inauténticos e auténticos, por ele caracterizados como
respectivamente caninos e lupinos. Por meio do acurado exame documental
do contexto histérico em que a cronica foi redigida e sua correlagio com o
contexto de produgio dos poemas e de publica¢io da antologia, o artigo
demonstra o posicionamento critico do poeta diante dilemas ético-politicos
do seu tempo. Nesse contexto, destacam-se os debates, ensejados pelas
controvérsias em torno da promulgagio da Lei de Direito Autoral e que
marcaram o II Congresso da Associagdo Brasileira de Escritores (ABDE)

ocorrido em Belo Horizonte em 1947. Em sua crénica do mesmo ano,
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Drummond compara os lobos aos bons poetas: como os lobos seriam
infensos ao assédio humano, os verdadeiros poetas deveriam recusar o assédio
de editores e lideres partidirios, atitude que configura uma clara ruptura
com sua anterior aproximagio ao PCB, ou seja, um momento, bastante
conturbado de virada em seu engajamento politico e que ird se manifestar
também em sua obra poética, a comegar pelos poemas reunidos em Claro

Enigma.

Sabemos que o momento histérico da Guerra Fria, quando o
brasileiro Drummond se confronta com singulares injungoes ético-politicas,
tem, a partir dos anos 50, desdobramentos que alteram a configuragio
geopolitica mundial com consequentes alteragdes nos regimes econémicos
e politicos vigentes e, como ¢ natural, reflexos na vida dos cidadios comuns.
Na Alemanha, em particular, tem inicio o afluxo de migrantes atraidos
pela promessa de trabalho do governo alemio, um movimento que se
intensifica e transforma ao longo dos anos, mas sem nunca cessar, mesmo
ap6s do emblemitico momento da Queda do Muro de Berlim. E dentro
desse contexto migratdrio que surge um novo tipo de literatura, escrita por
estrangeiros ou seus descendentes, que receberd diferentes denominagdes ao
longo das décadas. Este niumero traz dois artigos representativos de vertentes
recentes dessa riquissima literatura: dois romances em que o recurso a
tradugio se constitui em procedimento constitutivo essencial precisamente
porque fazem parte da prépria identidade literdria de suas autoras. Sao obras
de mulheres provindas de contextos diversos, cuja identidade literdria é dada
por uma lingua alemi contaminada pela estranheza e pela estrangeiridade,

como Yoko Tawada e Terézia Mora.

No caso de Tawada (1960-), ¢ a particular estranheza derivada da

condigio de estrangeira que determina a condigio “exofdnica” de sua escrita
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e nela abre brechas poéticas. O termo “exofonia”, de cunhagem recentissima
e reiteradamente evocado para tratar da obra da autora nipo-alema, remete,
no entanto, a uma pratica literdria antiga: escrever em linguas diversas. Sendo
uma derivagio direta do contexto marcado pelos fluxos migratérios mais
recentes, mais para o final do século XX, na Europa, o conceito de exofonia,
empregado sobretudo para descrever a obra tawadiana, pode caracterizar
uma série muito variada de obras e autores contemporineos, cuja identidade,
transitdria por sua origem e contexto histérico, é necessariamente multipla
e sobretudo nomddica, levando com isso a um questionamento das bases da

nacionalidade e seu simbolo maior: as fronteiras geopoliticas.

No contexto dos paises de lingua alemi, Yoko Tawada se destaca, seja
por sua escrita extremamente versitil, seja pela originalidade de seu projeto
translinguistico e transcultural, seja pelo papel que a pritica e a poética da
tradu¢io nele desempenha. E ¢ justamente a partir da tarefa de traduzir o
segundo romance da autora, Cunhado em Bordeaux, de 2008, que Thais
Porto e Natdlia Fadel Barcellos refletem a respeito de diferentes dimensoes
dessa escrita exofdnica. Apontam, com isso, para a exigéncia intrinseca de
tradugio que a obra tawadiana implica e que se revela no momento em que a
sua tradugio para uma outra lingua estrangeira sinaliza novas possibilidades
interpretativas, veladas naslinguas originais. Torna-se praticamente inevitdvel
pensar na influéncia que a reflexdo de Walter Benjamin concernente a
tradugio tem sobre a obra de Tawada (o que se comprova, alids, pelo fato de

ela ter lhe dedicado um capitulo de sua tese doutoral).

O papel da tradugio e do rnultilinguisrno em obras de autores
origindrios do contexto migratério mais recente na Alemanha ¢ explorado
de outro modo na leitura que Werner Heidermann faz de Todo dia,

romance de estréia de Terézia Mora (1971 -), publicado em 2004, e de sua
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tradugio brasileira, por Aldo Medeiros. Nascida na Hungria e educada
no contexto cultural da minoria alemi hungara, a escritora, roteirista e
tradutora Terézia Mora chega em 1990 a Berlim para realizar seus estudos
universitdrios, onde também fard alentadas tradug¢des de autores htingaros e
iniciard sua bem-sucedida carreira como premiada escritora e roteirista - de
lingua alemi. Como assinala Heidermann, o romance 7odo dia evidencia a
fineza do trabalho da autora sobre diferentes estratos do acervo linguistico,
literdrio e cultural alemio, bem como do hungaro e das linguas eslavas.
Desde a construgio narrativa como um todo a detalhes tipogrificos (alguns
estranhamente desaparecidos da edi¢io brasileira), passando pelo desenho
entre real e surreal do protagonista migrante Abel Nema, poliglota e
tradutor de dez linguas que — paradoxalmente - nio consegue se comunicar,
Mora exibe a maestria de sua montagem polifonica, compondo um mundo
regido por uma légica simultaneamente real e surreal, mas que em todo o
caso nio revela por completo seus enigmas — sobretudo os literdrios. Similar
ao romance de Tawada, nio apenas por colocar em foco a tradug¢io, mas
também pela dimensio experimental de sua escrita, fragmentiria, nio linear
e multiestratificada, o texto de Mora certamente representa um adicional
desafio ao tradutor, que, como demonstra Heidermann, necessariamente
teve de se valer dos préprios recursos autorais para lhe oferecer uma resposta
que fosse a0 mesmo tempo criativa e funcional. E, para a felicidade dos

leitores, sai-se bem da tarefa.

Também o artigo de Susana Carneiro Fuentes aborda uma narrativa
centrada num personagem marcado pela origem diaspérica, dando
continuidade a uma reflexdo realizada em outra sede (cf. Referéncias do
artigo) a respeito do mesmo experimento de tradugio do conto “Cindido
Abdellah Jr.” de Cristiane Sobral (1971 -) para o inglés; desta vez, porém,

a tradutora adota um tom poético-reflexivo mais pronunciado, que se
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pretende também mais aberto 2 interpretagio e a participa¢io dos que
léem. Essa busca de um novo tom para uma nova reflexio sobre uma
mesma empresa tradutdria, reflete, de um lado, o interesse reiterado pelas
incertezas e problemdticas associadas a uma identidade negra, assim como
evocadas em particular no conto traduzido, provocando, de outro lado, na
consciéncia da propria tradutora, questionamentos identitdrios que vao se
construindo no préprio processo de verter um conto da lingua materna, que
pertence a um campo estdvel, para uma lingua estrangeira, dominio instével
€ campo necessariamente experimental. Ruidosas e por vezes fragmentérias
evocagdes numa reflexdo que tem como pano de fundo mais uma vez aqui
o contexto migratdrio, qual seja: a didspora africana e suas consequéncias
tdo dilacerantes quanto dolorosas, no Brasil. Embora afirme, apelando ao
conceito benjaminiano de “agoridade” [Jerztzest], assim como revisitado
por Homi Bhabha, o acento do momento da tradugio, a tradutora se langa a
escuta de outras temporalidades, marcadas por ancestralidades, por um lado,
e futuridades, por outro, num processo de permanente devir. Intrigante
perseguir no artigo e, consequentemente, no conto que lhe di origem, o
papel que assume “o tempo do corpo em performance”, assim como descrito

por Bhabha, com suas singulares marcas e cicatrizes.

Relatos de sonhos — estes corpos a0 mesmo tempo tdo intimos e tio
estranhos! - talvez encenem do modo mais claro que se possa imaginar
e, simultaneamente, mais intimo e encoberto, a particular provocagio
hermenéutica operada pelas multiplas passagens, “tradugées” - nio sé
entre idiomas diversos, mas também entre diferentes linguagens, modos
de expressio e representagio simbdlica. Com sua narrativa evocativa e
enigmitica, o conto Sonho, de Turguéniev, desdobra essas passagens entre
diferentes planos narrativos em seus dezoito segmentos, aqui traduzidos

por Mircia Chagas Kondratiuk e Ekaterina Vélkova Américo, essa dltima
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também autora de um elucidativo comentirio. Se, de uma parte, como
sublinhaessaautora, a fantdstica narrativado sonho turguenieviano se mostra
antecipadora do romance familiar freudiano precisamente por representar,
sob diferentes formas, as contradi¢oes da profunda ligagio amorosa entre
mie e filho, sempre permeada por sentimentos dibios e turbada pelo retorno
do pai morto como duvidosa assombragio; de outra parte, ela se constitui
também como prenunciadora de técnicas narrativas que serdo utilizadas na
literatura das vanguardas e no cinema, gragas a singular manipula¢io de suas
coordenadas espago-temporais bem como ao uso intencional de elementos

(tipo)graficos para representar ideias ou sentimentos.
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Resumo

A publicagio do Vocabulaire Européen des Philosophies : Le Dictionnaire des Intraduisibles
(2004), coordenado por Barbara Cassin, causou uma reviravolta nos estudos da tradugio
por retomar a béte noire da intraduzibilidade — afinal, atualmente, dizer que tudo é sempre
traduzivel tornou-se um trufsmo. Este artigo se debruga sobre a nogdo de intraduzivel na
filosofia de Cassin, aproveitando, além disso, o gancho proposto por Fernando Santoro
em 2014 com o conceito de “intradu¢io”, o famoso neologismo cunhado por Augusto
de Campos nos anos 70. Em que medida os intraduziveis de Cassin advém de uma ideia
nostilgica de originalidade como completude e marco inicial de um determinado conceito?
Os intraduziveis de fato se pautam por uma nogio logocéntrica de tradugio, como sugere,
por exemplo, Lawrence Venuti? Os intraduziveis podem ser lidos a luz das “intradugdes” de
Campos, como tradugdes tempordrias, inevitavelmente presas entre linguas e oriundas de
intervengdes de tradutoras? Como as “intradugdes” (Campos) e os intraduziveis (Cassin) se
enquadram na temporalidade de uma dada palavra? E faz sentido falar de intraduzibilidade
hoje — ou qualquer mengao nesse sentido presta um desservigo aos estudos da tradugio? Essas
sd0 as principais perguntas que permeiam o presente trabalho.

Palavras-chave: intraduziveis; intradug¢des; estudos da tradugio.

Abstract

The debate surrounding translatability has recently been reignited by the publication of the
Vocabulaire européen des philosophies : Dictionnaire des intraduisibles, under the auspices of
Barbara Cassin. After all, it had become a truism to state that everything is always translatable.
This paper scrutinises the notion of untranslatable in Cassin’s philosophy while also drawing
insight from the parallel — originally suggested by Fernando Santoro — between Cassin’s
untranslatables and Augusto de Campos’s “intradugoes”, Campos’s well-known neologism
from the 1970s. To what extent do Cassin’s untranslatables stem from a nostalgic notion of
originality as completeness and “ground zero” of a given word? Are Cassin’s untranslatables
undergirded by a logocentric, outdated notion of translation, as put forth, for example, by
Lawrence Venuti? Can Campos’s “intradugies” shed light on Cassin’s untranslatables, both
as results of translators’ interventions and as temporary translations caught between languages?
How do “intradugoes” and untranslatables fit into the temporality of a word? And, finally,
does it make sense to speak of untranslatability today, or any word to this effect does a
disservice to translation studies? These are the main questions that permeate this paper.

Keywords: untranslatables; intradugoes; translation studies.
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.. € possivel contar a historia da filosofia a partir das etapas da tradugdo de um texto ou

até mesmo de uma vinica palavra vinda de outras linguas ou outras épocas.

Fernando Santoro

1. Introdugao

A traduzibilidade figura entre esses temas recorrentes e controversos
em torno da tradugio. E possivel traduzir entre linguas e, caso afirmativo,
em que medida? E da traduzibilidade que advém as nog¢des de equivaléncia e
fidelidade — se traduzir é possivel, quao “préximas” as tradugdes se mantém
dos seus respectivos originais? Também ela pode ser considerada responsével
por boa parte da negatividade associada a tradugio, pois por mais que, no
senso comum, predomine a ideia de que tudo ¢, de um jeito ou de outro,
traduzivel, essa traduzibilidade ¢ sempre limitada e marcada por perdas -
outra figura carimbada na drea da tradug¢do. A traduzibilidade ji teve seus
méritos perscrutados, seja direta ou indiretamente, por muitos dos “grandes
nomes” do pensamento ocidental, de Platio e Aristételes a Jacques Derrida e
Paul Ricoeur, passando por Wilhelm von Humboldt, Ludwig Wittgenstein

e tantos outros.!

Nos estudos da tradugio propriamente ditos, parece haver menos
apetite para qualquer elucubrag¢io em torno danogio de (in)traduzibilidade.
Qualquer questionamento em torno desse conceito espinhoso sugeriria a
expectativa de que linguas fossem unidades estdticas e monoliticas, cujos
significados podem ser depreendidos diretamente e transferidos para outra
lingua. Sugeriria a esperan¢a ingénua de que conceitos semanticamente

carregados, como “saudade”, “Fernweb” ou “fldneunr”, sejam completamente

1 Cf. LEAL, Alice. “Equivalence”, 2019, p. 224-226.
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traduziveis, em todas as suas nuances e em uma tnica palavra, em qualquer

outra h’ngua e contexto.

Diante desse pano de fundo, o presente artigo se debruga sobre a
polémica instaurada em torno do Vocabulaire Européen des Philosophies : Le
Dictionnaire des Intraduisibles (2004)?, coordenado pela filésofa francesa
Barbara Cassin e traduzido para diversas linguas, inclusive o portugués.
As “intradugdes” de Augusto de Campos entram em cena aqui como
contraponto aos intraduziveis de Cassin, levando a uma discussio acerca da

temporalidade das “intradugées” e dos intraduziveis.

As principais questdes abordadas aqui sio as seguintes. (1) Em
que medida os intraduziveis de Cassin advém de uma ideia nostilgica
de originalidade como completude e marco inicial de um determinado
conceito? (2) Os intraduziveis de fato se pautam por uma nogio logocéntrica
e passé de tradugido, como sugere, por exemplo, Lawrence Venuti em seu
comentdrio de 2016 acerca da tradugio estadunidense do Dictionnaire,
publicada em 2014? (3) Serd que os intraduziveis podem ser lidos a luz
das “intradugdes” de Campos, como tradugdes tempordrias, sugestoes,
enfim, inevitavelmente presas entre linguas e oriundas de intervengoes de
tradutoras? (4) Como as “intradu¢es” (Campos) e os intraduziveis (Cassin)
se enquadram na temporalidade de uma dada palavra? E (5) faz sentido falar
de intraduzibilidade hoje — ou qualquer mencio nesse sentido presta um
desservigo aos estudos da tradugio em sua busca incansdvel por legitimidade

e reconhecimento nas humanidades?

2. Os intraduziveis de Barbara Cassin

O Vocabulaire Européen des Philosophies : Le Dictionnaire des

2 CASSIN, Barbara. Vocabulaire Européen des Philosophies, 2004.
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Intraduisibles foi publicado em 2004 em francés, sob a coordenagio de
Cassin; em 2014 em inglés, sob o titulo Dictionary of Untranslatables: A
Philosophical Lexicon e sob os auspicios de Emily Apter, Jacques Lezra e
Michael Wood; e a partir de 2018 (ano de publica¢io do primeiro volume)
em portugués, sob o titulo Diciondrio dos intraduziveis: Um vocabuldrio
das filosofias e sob a coordenag¢io de Fernando Santoro e Luisa Buarque
— para mencionar apenas duas das diversas tradug¢des do volume que vém
surgindo na tltima década, para linguas como 4rabe, farsi, hebraico, italiano

€ ucraniano, entre outras.

Fruto de um projeto de mais de 10 anos de pesquisa, envolvendo mais de
150 pesquisadores no mundo todo, o original francés nasceu de uma espécie
de visada filoséfica de Cassin, evidenciada em obras anteriores e posteriores’
ao Dictionnaire nas quais ela aborda (i) o desejo de pensar a filosofia para
além dos limites e filtros impostos pelo pensamento angléfono, e (ii) uma
nova sofistica da tradugio, inspirada principalmente na obra de Protdgoras®.
Em termos concretos, para Cassin, falar de intraduzibilidade 740 significa
falar de palavras que ndo podem ser traduzidas, senio de palavras cujas
tradugoes em diferentes linguas apontam em diregoes distintas, colocam
novas redes seminticas em jogo, abrem novas cadeias de significagio e, por
esses motivos todos, sio sempre retraduzidas. Ora, a rigor, qualquer tradugio
de qualquer palavra se encaixa nessa categoria. O esfor¢o de Cassin e sua
equipe, no entanto, foi de compor um diciondario de termos filoséficos cujas
tradug(’)es e ressignificagc’)es sS40 especialmente interessantes e impactantes

em seus respectivos arcabougos filoséficos.

Cassin salienta que os intraduziveis nada mais sio do que “os sintomas

3 Cf. CASSIN, Barbara. “De I'intraduisible en philosophie”, 1995. Idem. Philosopher en
langues, 2014. Idem, Eloge de la traduction, 2016.
4 Cf. VESGO, Roland. “Current trends in philosophy and translation”, 2019, p. 165-168.
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seminticos e/ou sintdticos das diferencas entre as linguas™, diferencas essas
que trazem 2 tona dois znsights, por sua vez atrelados aos pontos (i) e (ii)
acima. (I) Dada a hegemonia® do inglés como uma espécie de “lingua franca”
global’, os intraduziveis nos recordam do fato de que linguas nio sao meros
instrumentos monoliticos e, sobretudo, neutros, de comunicag¢ao, mas sim
organismos vivos intimamente atados aos seus contextos de atuagdo. Os
intraduziveis nos recordam que uma lingua franca nio basta para as nossas
necessidades comunicativas e expressivas, e que falar das diferencas entre
linguas é também celebrar essas diferengas — indo de encontro, por exemplo,
a filosofia analitica, que busca até hoje meios de “domar” essas diferengas.
Nesse sentido, desatar as “amarras” da lingua inglesa® significa nio sé colocar
outraslinguassob osholofotes, mas também transcender preceitos filos6ficos
angléfonos. (II) Falar de intraduziveis ¢ falar de tradugoes diferentes, feitas
por sujeitos distintos, em contextos e para publicos singulares. A sofistica
de Cassin nio nos permite julgar uma tradugio categoricamente como certa
ou errada, boa ou ruim, nem tampouco nos 7mpede de ponderar os méritos
relativos de uma tradugio. Essa pondera¢io, porém, ¢ sempre no sentido
de uma tradugio “melhor” ou “pior” para os propdsitos em questio. Nesse
contexto, até os chamados “erros” de tradugio tém o seu papel, pois passam
a fazer parte da cadeia de significagio de uma determinada palavra em sua

respectiva tradi¢io filoséfica.

5 CASSIN, Barbara. Eloge de la traduction, 2016, p. 54 (minha tradugio).

6 Podemos entender “hegemonia” no sentido gramsciano aqui. Cf. GRAMSCI, Antonio.
Prison notebooks, 1992.

7 Nio ¢ possivel abordar aqui a questdo espinhosa do papel da lingua inglesa no mundo todo

atualmente, nem tampouco a pergunta quanto a possibilidade de neutralidade (politica, cultural,
econdmica, etc.) do inglés, implicita no epiteto “lingua franca”. Cf. LEAL, Alice. English and
translation in the European Union, 2021, p. 26-38.

8 Pensemos aqui na nog¢io de “epistemicidio” proposta por Boaventura de Sousa Santos e
adaptada por Karen Bennett como “the obliteration of an alternative way of construing knowledge”
que nio corresponda aos padrdes retdricos e de pensamento de lingua inglesa. Segundo Bennett, “zexts
translated into English have to be heavily domesticated in order to ensure publication, while translations
out of English tend to stick very closely to the original”. BENNETT, Karen. “English as a lingua franca
in academia”, 2013, p. 171.
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Na filosofia de Cassin, os intraduziveis desempenham um papel
fundamental. A partir deles, ela ndo sé desenvolve uma filosofia pautada
pelos itens (i) e (ii) acima, mas também lanca nova luz sobre velhos pilares
da filosofia ocidental. Destaco, aqui, por exemplo, trés desses “pilares” que
ela mesma ressalta em seu preficio ao Dicctionnaire. O primeiro se refere
a no¢io humboldtiana de Energeia: para Humboldt, linguas sio uma
espécie de trabalho ou processo incessante e nunca acabado, Energeia, em
vez de produto pronto e acabado, Ergon’. Cassin reaproveita essa “sacada”
para enquadrar a tradugio — e o proprio Dicctionnaire — como Energez’a,
inevitavelmente works in progress que se perpetuam nas proximas tradugc”)es.
O objetivo ndo ¢ chegar a tradugio definitiva, correta, final, pois ela nio
existe, e o objetivo do jogo ¢ justamente continuar jogando. Nesse sentido, o
Dictionnaire documenta esse jogo em suas etapas, pontos altos e jogadas mais
polémicas, e constitui, por si sé, um lance nesse mesmo jogo, que continua

com cada nova tradugio.

O segundo elemento da filosofia ocidental resgatado e destacado
por Cassin ¢ a universalidade dos conceitos tal como a concebe Friedrich
Schleiermacher. Para o fildsofo alemio, existe uma tensio entre a
expressdo linguistica de um conceito (a palavra) e sua inevitdvel pretensio
a universalidade'. Ora, a palavra nio existe isoladamente; todas as outras
palavras e suas respectivas cadeias significativas se influenciam mutuamente
dentro (e para além) de uma determinada lingua. A revelia de qualquer

pretensio 2 universalidade, conceitos permanecem atados a suas linguas

9 Cf. HUMBOLDT, Wilhelm von. Uber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues,
1836, 50. Cf. idem. Schriften zur Sprachphilosophie, 1963, 418.
10 Nas palavras de Schleiermacher, aqui traduzidas por Margarete von Miihlen Poll, “...cada

lingua (...) contém um sé sistema de conceitos que, por se tocarem, interligarem, completarem na
mesma lingua, sio um todo cujas partes separadas nio correspondem, porém, a nenhuma outra
do sistema de outras linguas... Mesmo o simplesmente geral (...) ¢ iluminado e colorido por elas”.
SCHLEIERMACHER, Friedrich. “Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens”, 2001, p.
76. Cf. CASSIN, Barbara. “Présentation”, 2004, p. xx.
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e por ela nuan¢ados. Pensemos aqui nas nogoes de differance e trace de
Derrida para ilustrar essa reflexdo, ainda que sem nos aprofundarmos nessa
direcdo, algo que realizamos anteriormente no texto “Equivalence” (vide
nota de rodapé 11 abaixo). A lingua sempre coloca a différance em jogo, um
processo de diferenciagio e de diferimento entre signos ad infinitum, e esse
transitar de um signo para o outro deixa tragos ou vestigios de signos uns nos

outros.!!

Voltando ao Dictionnaire, falar de termos universais ¢ entender que essa
universalidade estd circunscrita na historicidade da lingua em questio, e que
a lingua em si ¢ orgénica e holistica, de modo que as “trajetérias” de todos
os signos se impactam mutuamente. Santoro leva essa discussio para além
da questio das diferencas entre linguas no Dictionnaire. Ele traz o tema da
diferenca entre pensamento e palavra para o primeiro plano, identificando
nessa “passagem” de um para o outro ji uma tradugio: “[u]ma vez instalada
a evidéncia da separagio original entre palavra e pensamento e na falha do
universal, toda palavra serd insuficiente; uma corre¢io se faz necessiria e,

também, a corre¢io da corregio e assim por diante”?.

O terceiro elemento real¢ado na filosofia de Cassin e abordado aqui
vem de Martin Heidegger e refere-se a “sacraliza¢gio” do grego e do alemio
como linguas filoséficas por exceléncia. Cassin se distancia dessa postura,
que ela rotula de “nacionalismo ontoldgico” (termo emprestado de Jean-
Pierre Lefebvre) e cuja semente ela identifica jd em Johann Gottfried Herder.
Para Cassin, esse nacionalismo ontoldgico pautado por uma essencializagio
do “génio” de determinadas linguas se encontra no polo diametralmente
oposto a0 da voga do inglés como “lingua franca”, que a seu ver ¢ baseado

numa espécie de universalismo 18gico indiferente as linguas e as diferencgas

11 Cf. LEAL, Alice. “Equivalence”, 2019, p. 236-237.
12 SANTORO, Fernando. “Intraduction”, 2014, p. 170.
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entre elas. Sua filosofia como um todo rejeita ambos os extremos,
propondo ao contririo deles a celebragio da multiplicidade linguistica. Em
outras palavras, seu intuito ¢ colocar as linguas e suas diferengas sempre em
primeiro plano, sem nem idealizar ou endeusar qualquer lingua em particular
(nacionalismo ontoldgico), nem passar por cima dessas diferencas em nome

de umainteligibilidade achatada e “universal” (inglés como “lingua franca”).

Diante dessas reflexdes que permeiam a filosofia de Cassin, entendemos
o Dictionnaire como uma tentativa de tematizar e celebrar tanto as diferencas
entre linguas e dentro de uma sé lingua, quanto as tradugdes e seu papel
indispensdvel nesse jogo entre significa¢des. Como Cassin mesma salienta,
o objetivo foi fazer das notas de rodapé dos tradutores o corpo do texto, o
texto em si'“. Nesse sentido, o resumo da concepgio de tradugio do volume,
empreendido por Santoro, ¢ especialmente relevante: “... nio mais um
conjunto de acontecimentos linguisticos que erram o alvo do sentido, mas
palavras que desencadearam e continuam desencadeando uma renovagio

no pensamento, capaz de perceber na diferenga a abundincia do sentido™”.

A luz dessas reflexoes, podemos j4 esbog¢ar uma resposta a primeira
pergunta feita na introdugio acima: em que medida os intraduziveis de
Cassin advém de uma ideia nostélgica de originalidade como completude
e marco inicial de um determinado conceito? Tomados dentro do projeto
intelectual de Cassin, os intraduziveis claramente vio na contramio de uma
concepg¢io logocéntrica de lingua e tradugio. Nenhuma lingua ou palavra é
idealizada como original e perfeita; nenhuma tradugio censurada por nio
corresponder a completude do original. H4 quem diga, como veremos na
préximasecio, que a tradugio estadunidense do Dictionnaireidealiza, sim, os

originais como perfeitos, criticando tradugdes (tachadas de mistransiations)

13 Ct. CASSIN, Barbara. “Présentation”, 2004, p. xx.
14 Cf. CASSIN, Barbara. Eloge de la traduction, 2016, p. 54.
15 SANTORO, Fernando. “Intraduction”, 2014, p. 172.
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por nio estarem a altura dOS SE€us originais. Voltaremos a essa céscaramuca a

seguir.

3. Os intraduziveis como francocéntricos e logocéntricos

Desde a publica¢io do Dictionnaire — sobretudo desde a publicagio
da sua tradugio nos EUA - ouve-se muito a pergunta “por que falar em
intraduziveis em um volume repleto de tradugdes?” Penso aqui mais
recentemente nas discussdes do grupo “Philosophy in/on translation”, que
retne colegas do campo dos estudos filoséficos e da tradugio do mundo
todo. De fato, parece haver uma contradi¢do fundamental. O paradoxo,
porém, ¢ produtivo e representativo da tradug¢ao: toda tradugio ¢ também
uma nio-tradugio — ¢ tentativa frustrada e novo original, ¢ perda e ganho, é
impossivel e amplamente possivel. Derrida entra em cena novamente, com
sua constatagio paradoxal de que tudo ¢ traduzivel e também intraduzivel .

Embarcando na sofistica de Cassin — pensemos no sentido mais pejorativo

do termo -, solicito do leitor uma certa disposi¢ao para lidar com paradoxos.

Sigamos o raciocinio de Derrida: tudo ¢ traduzivel, mas nio
completamente traduzivel. Ora, se tudo fosse completamente traduzivel,
linguas nio seriam nada mais do que listas de palavras que remeteriam 2a
mesma fonte!. Seria o sonho realizado da filosofia analitica e de tantas
outras tradigoes filoséficas pautadas por uma idealizagio de alguma
forma de Jogos (pensemos aqui nas teorias linguisticas que George Steiner

”18)

agrupa sob a rubrica “universalista”®). Seria a condi¢io fundamental para

o desenvolvimento de ferramentas perfeitas de tradugio automdtica. Seria

16 Cf. DERRIDA, Jacques. “What is a ‘relevant’ translation?”. 2001, p. 178.

17 Ferdinand de Saussure jd alertava para o fato de que linguas nio sio listas de palavras. Cf.
SAUSSURE, Ferdinand de. Course in general linguistics, 1986, p. 115-117. Cf. LEAL, Alice. English
and translation in the European Union, 2021, p. 10.

18 Ct. STEINER, George. After Babel, 1998, p. 76-114. Cf. LEAL, “Equivalence”, 2019.
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também a morte do texto original, que nio teria nada de singular, Gnico,

nada que valesse a pena, em outras palavras, traduzir para culturas diferentes.

O outro lado da moeda, seguindo ainda a reflexdo de Derrida, estd
no fato de que tudo ¢ igualmente intraduzivel, mas nio completamente
intraduzivel. Se tudo fosse completamente intraduzivel, reinaria um
determinismo linguistico de tal modo acirrado, que nenhum contato
entre linguas e culturas seria possivel ou desejivel. O original desapareceria
também como original, pois nio atuaria como ponte para outros idiomas
ou culturas; seria hermeticamente fechado, ininteligivel para além do seu
circulo de recep¢io; estaria a0 mesmo tempo aquém e além de qualquer

tentativa de traducio.

Voltando a pergunta que abre esta se¢io — “por que falar em
intraduziveis em um volume repleto de tradugdes?” —, é preciso, como jd
mencionado, uma certa disposi¢io para lidar com paradoxos. Algumas das
criticas mais interessantes recebidas pelo Dictionnaire, no entanto, vio além
dessa implicincia inicial e superficial. Nikki Ernst, por exemplo, em um
trabalho aindanio publicado’, rebate de forma convincente a pressuposi¢io,
por parte de Cassin, de que todas as vertentes da filosofia analitica seriam
universalistas e tentariam impor a 1égica da lingua inglesa as outras linguas.
Ernst, abordando mais especificamente a ordinary language philosophy,
argumenta que o projeto sempre foi voltado a lingua inglesa como #ma
lingua possivel, e que tradugoes dos grandes volumes dessa corrente filoséfica
levam (e de fato levaram) a adaptagdes as linguas em questio. Ele propde
que se utilize, portanto, o termo “ordinary languages phylosophies”, com
énfase no plural, removendo o 6nus de qualquer pretensio a universalidade

ou cariter “exemplar” da lingua inglesa.

Ja'Tim Crane chama aten¢io sobretudo para o que ele vé como o cariter

19 Vide nota 45 abaixo.
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“francocéntrico” do Dictionnaire”. Especialmente nos verbetes escritos por
Alain Badiou, Crane vé uma elevagio da lingua francesa como lingua de
referéncia, de uma maneira que sugeriria justamente o tal “nacionalismo
ontoldgico” do qual Cassin deseja distanciar-se. Considerando que se tratade
um diciondrio, e que diciondrios, por mais multilingues, t¢ém umalingua que
atua como “lingua franca” e fio condutor do volume, o argumento de Crane
nio se sustenta. Uma interpretagio cinica da critica de Crane insinuaria que
o que incomoda ¢ fato de o diciondrio nio “prestar continéncia” a lingua
inglesa e suas principais tradi¢des filoséficas, como o préprio Crane indica
em seu artigo™. As objecdes de Crane sio, de todo modo, ilustrativas desse

embate linguistico no campo da filosofia e, nesse sentido, interessantes.

Mas ¢ ao pensamento de Lawrence Venuti* que dedicaremos uma
reflexio de mais folego. Publicada em 2016, sua critica é voltada mais a
tradugio estadunidense do Dictionnaire do que ao original, e gira em torno
do uso, pelas autoras e autores, tradutoras e tradutores do Dictionnaire para
o inglés, dos termos “distor¢ao” e “erro de tradugio” (na versio de lingua
inglesa “distortion” e “mistranslation”). Em suma, Venuti argumenta, de
maneira convincente, que nio se pode tachar tradugoes de “distor¢oes” ou
“erros de tradugio” sem antes pelo menos fazer uma andlise comparativa
detalhada dos textos de partida e chegada. Essa anilise, diz Venuti, deve
satisfazer os trés critérios a seguir: (I) E preciso haver um texto de partida
claro. No caso do Dictionnaire, nio faltam exemplos de originais perdidos,
recuperados justamente em tradugdes. Qualquer acusa¢io de distor¢io,
argumenta Venuti, torna-se vazia se desprovida de um original indubitavel.
(II) Unidades textuais mais amplas precisam ser definidas — ater-se ao nivel

da palavra, meramente por se tratar de um diciondrio, nio ¢ suficiente.

20 CRANE, Tim. “The philosophy of translation”, 2015.
21 Cf. Ibidem.
22 VENUTI, Lawrence. “Hijackiing translation studies”, 2016.
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Ora, quem quer que jd tenha traduzido qualquer enunciado banal sabe
que tradugdes, ou antes, estratégias tradutdrias, nio se atém ao nivel
lexical, e que adaptagdes tradutdrias se fazem necessirias com frequéncia,
de modo que somente ao analisarmos o texto completo compreendemos
certas decisoes tradutdrias. (III) Criticas de tradugio precisam de um fio
condutor, um tema que as norteie — nio tém lugar no vicuo. No caso do
Dictionnaire, Venuti constata, com razio, que esse “fio condutor” é sempre
a opinido pessoal da autora ou autor do verbete em questio, adicionando
que nao seria nem realista, nem ético esperar que essa opiniao pessoal de
especialistas do século XXI coincida, digamos, com a opinido de um
tradutor medieval. Venuti oferece exemplos interessantes de andlises dos
contextos (pessoais, econdmicos, intelectuais) dos tradutores e tradutoras
que revelariam o porqué de certas decisdes tradutdrias — gesto que, a seu ver,

esta completamente ausente do Dictionnaire.

A nio observincia desses trés parimetros, diz Venuti, revelaria o cardter
real do projeto, a saber: nada mais do que um decalque daquela ideia surrada
de tradu¢io como tentativa invariavelmente frustrada de preservagio de um
original perfeito e completo; uma ideia de tradugio, em outras palavras,
como deturpagio, deformagio, destrui¢io e contaminagio dessa completude
e perfei¢io origindrias®. Um projeto, portanto, essencialista e logocéntrico,
pautado por um “modelo instrumental de tradu¢ao” (“snstrumental model

of translation™*).

Por mais que ndo concordemos necessariamente com Venuti, a estratégia
domesticadora da edi¢io estadunidense — que por razdes dbvias nio passou
despercebida pelo autor® — exacerba os pontos criticados. H4, de fato,

algumas intervengdes dos editores estadunidenses que causam, no minimo,

23 Ibidem, p. 198.
24 Ibidem, p. 190.
25 Ibidem, p. 193.
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consterna¢io. Como, por exemplo, quando Emily Apter apresenta a no¢do
de tradu¢io de Michael Wood (um dos editores e autores da versio em
lingua inglesa do Dictionnaire) que se reduziria a uma metdfora rodovidria
que evoca a famosa metifora ferrovidria de Eugene Nida, devidamente
desconstruida — para nio dizer rejeitada — por autoras como Rosemary
Arrojo*. Ou como quando Apter sugere que traduzir € sentir uma espécie
de “angustia” diante de certos aspectos da lingua de partida dos quais uma
tradugio, por melhor que seja, jamais dard conta, e que qualquer resultado
obtido serd de uma “pobreza” tal que s6 nos fard sentir saudades da lingua
de partida”. Apter é cautelosa e adiciona que essa 4nsia por equivaléncia é
baseada numa “mistifica¢io”, num “sonho” enfim, que nio se pode nem
mesmo almejar, que dird realizar®®. Contudo, o tom ¢ frequentemente
nostalgico, e as tais diferengas, que sio destacadas na versio francesa como
algo a se celebrar, aparecem na versio de lingua inglesa como perdas que

tentamos, a duras penas, engolir.

Mas retornemos a critica de Venuti, que salienta ainda o cardter “pop”
do Dictionnaire por ter rendido manchetes em plataformas populares, como
o Huffington Post, prestando, na opinido dele, um desservigo a tradugio ao
colocar a intraduzibilidade sob os holofotes, e sublinhando, assim, o cardter
inferior, o estigma, enfim, das tradugoes®. E preciso, contudo, compreender
a critica de Venuti em seu projeto intelectual mais amplo. Desde os anos
1990, ele vem tentando chamar atengio para o papel central que a tradugio
desempenha na drea da literatura comparada — papel este que, na visio de
Venuti, estd apenas comecando a ser reconhecido. Nesse sentido, sua critica

precisa ser lida como uma reagio ao que para ele nada mais é do que maisuma

26 Cf. APTER, Emily. “Preface”, 2014, p. x. Cf. NIDA, Eugene. Language strategy and
translation, p. 190. Cf. ARROJO, Rosemary. Oficina de tradugio, 2007, p. 12.

27 Ct. APTER, Emily. “Preface”, 2014, p. xiv.

28 Cf. Ibidem.

29 VENUTI, Lawrence. “Hijackiing translation studies”, 2016, p. 194.
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publicagio que despreza a tradugio. Ironicamente, esse enquadramento da
critica de Venuti em seu projeto intelectual mais amplo ¢ o que falta na sua

critica a Cassin, como veremos a seguir.

A critica de Venuti ¢ contundente, a0 menos a primeira vista, mas
um olhar mais atento revela inconsisténcias relevantes. Retomemos aqui
os trés parimetros que ele considera essenciais a qualquer critica séria de
tradugio, isto ¢, (i) a necessidade de um texto de partida indubitdvel, (ii) a
obrigatoriedade de uma unidade textual mais ampla do que palavras isoladas
e (iii) o cardter indispensivel de um fio condutor que nio seja anacronico
ou incongruente. (I) Inviabilizar, de imediato, qualquer discussio acerca
das tradugoes disponiveis de termos filoséficos fundamentais, por conta
da falta de um texto de partida indubitdvel, parece precipitado. Além
disso, comentar tradu¢des mesmo na auséncia de um original claro, como
exercicio de compreensio da trajetdria dessas palavras em suas respectivas
tradi¢es filosoficas, parece um exercicio totalmente inofensivo e produtivo.
Seria plausivel argumentar que somente se acreditissemos que o original é
justamente completo e perfeito, e “contém” a chave para todas as tradugdes
subsequentes, é que nosagarrarfamosaele como Venuti o faz, invalidando,em
nome disso, qualquer tentativa de discussio dessas tradugdes. O argumento
de Venuti nio se sustenta no caso especifico do Dictionnaire, que se constroi

em torno de diversas palavras cujos originais nio estio disponiveis.

(IT) A necessidade de ir além do nivel da palavra isolada ¢ plausivel,
pelo menos no plano tedrico. Trata-se aqui, todavia, de um diciondrio, cuja
unidade de organizacio ¢ por definigio a palavra. Tomar unidades textuais

mais amplas, como textos inteiros, teria impossibilitado esse projeto que jd é

de folego excepcional.

(IIT) O cardter indispensdvel de um fio condutor paraa critica tradutéria

que seja congruente € coerente constitui mais um argumento infalivel em
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quase todos os contextos; porém, mais uma vez, em se tratando de um
diciondrio (de 1.600 pdginas), analisar os contextos pessoais, intelectuais,
econdmicos, etc. etc.,de centenasde tradutorese tradutoras teriainviabilizado
o projeto. Pensemos aqui no conto “Del Rigor en la Ciencia”, de Jorge Luis
de Borges: quio detalhado deve ser o nosso mapa? Venuti, como j4 sugerido
acima, exige de Cassin e seu time um tratamento dos contextos e projetos
intelectuais de cada uma das tradutoras e tradutores cujas tradugdes figuram
nas centenas de verbetes do Dictionnaire, mas ele mesmo nio estende essa
“cortesia” a Cassin ao jogar o projeto inteiro dentro do saco dologocentrismo
e do essencialismo, sem considerar o projeto filoséfico da filésofa, que vai

justamente na contramio dessas tendéncias.

Aofimeao cabo,avisivelirritagio de Venuti parece mais uma questio de
epistemologia do que de tradugio. Ora, ele mesmo fala em “weak, enthropic
interpretations” ao referir-se a tradugoes de Rilke no mesmo texto®. Sendo
assim, “interpretagoes frageis e entrdpicas” seriam um epiteto mais adequado
para essas tradugoes do que “distor¢oes” e “erros de tradugio”? Por qué? Os
chamados estudos da tradugio nio seriam capazes de superar o tabu dos
“erros de tradugio” e aceitar que os méritos relativos de tradugdes sejam
debatidos abertamente, sempre salientando a importincia das diferengas

entre tradugdes e entre linguas?

Sob o aspecto do multilinguismo e das politicas linguisticas e tradutérias,
Cassin e Venuti tém o mesmo objetivo: celebrar o multilinguismo e as
diferencas entre linguas e tradugdes; celebrar as tradugdes como tentativas
de obten¢io de terreno comum, de pontos de convergéncia®, e como a Ginica
maneira de realmente facilitar a comunicag¢io entre linguas e culturas®. Nio

uma lingua franca que ignore essas diferencas, nio a idealiza¢gio de uma

30 Ibidem, 195.
31 Cf. Ibidem, 204.
32 Ct. CASSIN, Barbara. “Présentation”, 2004, p. xvii.
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tnica lingua como completa, origindria e acima dessas diferengas, mas sim o

embate, o cotejo, o conflito, o paralelo entre essas diferencas.

Para além disso, os argumentos de Venuti — nio nos esquegamos,
baseados no que ele vé como o uso excessivo e problemdtico de termos
como “distortion” e “misstranslation” — parecem algo exagerados diante
do fato de que a versio em lingua inglesa do Dictionnaire contém a palavra
“mistranslate” em todas as suas flexdes guatro vezes, enquanto “distortion”

aparcce nove VEzes.

Podemos responder 4 segunda pergunta posta mais acima — serd que
“os ‘intraduziveis’ de fato se pautariam por uma nogio logocéntrica e passé
de tradugdo, como sugere, por exemplo, Lawrence Venuti?” — com um
claro: “Nio”. Falar em intraduziveis hoje nio ¢, de modo algum, esperar
que haja equivaléncia perfeita entre linguas, ou lamentar-se da inexisténcia
da equivaléncia, ou endeusar textos originais e linguas de partida como
perfeitas e completas. Essas expectativas sio incompativeis tanto com o
Dictionnaire quanto com avisada filoséfica de Cassin. Falar em intraduziveis
requer, no entanto, disposi¢io para pensar além dos limites — perdoem a
generalizagdo crassa — das convencdes de lingua inglesa. Requer, portanto,
disposi¢do para aceitar paradoxos e argumentagdes nio lineares; para tolerar
tensoes e contradi¢cdes que nio podem ser resolvidas — e que nem tampouco
pretendemos resolver. As palavras reunidas no Dictionnaire sio, sim,

tradugdes, e permanecem, 20 mesmo tempo, intraduziveis.

4. As intradugdes de Augusto de Campos

Com essa no¢io mais benévola e contemporinea de intraduzibilidade
em mente, avancemos para as “intradug¢des” de Augusto de Campos. O

prefixo “un-" em “untranslatables”, o termo ao qual Venuti se opde tio
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veementemente, de fato ¢ carregado de negatividade — ¢ impossivel superar
seu cardter antonimico. J4 o “in-", tanto em “sntraduisibles” quanto em
intraduziveis, abre trilhas seminticas para além da antonimia, e a feliz
coincidéncia da jungio com a silaba “tra” produz, nas duas linguas, um
jogo entre “in-” e “intra-”, sugerindo conotagdes que transcendem a mera
negag¢io do “un-" inglés. “In-", a partir da mesma particula em latim, pode ser
negagio, mas pode também evocar as ideias de “superposi¢io, aproximagio,
transformagio”; pode ter “valor intensivo, de movimento para dentro, de
permanéncia, de tendéncia”. J4 “intra-”, também do latim, sugere “dentro
de, durante, préximo ao centro, interiormente™*. A comparagio entre
intraduisibles, intraduziveis e untranslatables ilustra, de maneira formiddvel,
as diferencas entre essas linguas no sentido que o Dictionnaire almeja
exaltar. E uma dessas coincidéncias tio fabulosas quanto a identificada por
Mary Snell-Hornby com relagdo a falta de equivaléncia entre as palavras

“equivalence”, em inglés, e “A“qm'wzlenz”, em alemio®.

No caso especifico do termo “intraduziveis”, em portugués, hd
uma coincidéncia adicional que enriquece ainda mais suas cadeias de
significagdo, a saber: o paralelo com o termo “intradug¢io”, cunhado por
Campos. Santoro, um dos organizadores da tradug¢io do Dictionnaire para
o portugués, chama ateng¢io para essa coincidéncia. Inspirado nos escritos de
Ezra Pound, Campos propds o termo “intradu¢io” em 1974, na coletinea
Viva Vaia, para sublinhar o cardter “intermedidrio” da tradugio, “intra-”
como algo entre linguas e textos, algo no meio do caminho. “Intradugio”
sugere também a ideia de intervengio, intromissio, “introdu¢io”, assim
como também “introdug¢io” no sentido de primeiro passo, abertura. Claro

que a antonimia estd presente em “intradu¢io” também, no sentido de

33 Cft. Diciondrio eletrdnico Houaiss da lingua portuguesa 3.0.
34 Ibidem.
35 Ct. SNELL-HORNBY, Mary. Translation Studies. 1995, p. 15-22.
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distingui-la da tradug¢io com T maidsculo. Porém, a polissemia do “in-" e
“intra-” vai além da mera antonimia, como assinalado acima. De fato, num
ensaio dos anos 1980, Campos designaria uma “intradu¢io” sua do famoso
poema “I(a”, de e.e. cummings, como possivel “nio-tradugio”, “tradugio
interna ou interior ou intima”™*. (Digo “possivel”, pois essas expressoes vém
seguidas de um ponto de interroga¢io.) J4 numa entrevista mais recente,

Campos delineia as “intradugdes” da seguinte maneira:

Em casos mais especificos (...), tenho usado o termo ‘intraducio’
(jogando com os significados de ‘in’ e ‘intra’) para destacar essas
‘intromissoes’ artisticas em obra alheia — ‘intervengdes’ se poderia
dizer também, abrangendo a acep¢io de alterar a ordem natural
ou habitual de um fato.”

As “intradugdes” sdo apenas um dos muitos e famosos neologismos
tanto de Augusto quanto de Haroldo de Campos, cujo intuito era
invariavelmente apresentar tradugc’)es como reinterpretacdes, reinvengoes,

recriagdes sempre inventivas®.

A primeira se¢do de Viva Vaia intitula-se justamente “intradudes”, e
inclui poemas escritos entre 1974 e 1977. O primeiro deles, “intradugio”, ¢
uma tradu¢io de um poema do trovador provencal Bernart de Ventadorn -
talvez uma das tradugdes mais icénicas do poeta”. Publicagdes subsequentes
de Campos incluem mais “intradugdes”, como nas obras Despoesia (1994),
e Ndo Poemas (2003). O que essas “intradu¢des” tém em comum sio 0s
elementos fortemente visuais e intersemidticos, o trabalho tipogréfico, assim

COmo o recorte € a intercalagio de fragmentos do original e da tradugio.

36 CAMPOS, Augusto de. “Introdugio”, 1986, p. 28-29.

37 Augusto de Campos, apud. SANTORO, Fernando. “Intraduction”, 2014, p. 174.

38 Cf. LEAL, Alice e STRASSER, Melanie. “Anthropophagy”, 2020, p. 211.

39 Cf. GOMES, Isabel. “Anti-Surrealism? Augusto de Campos ‘untranslates’ Spanish-American
poetry”. 2018, p. 381.
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Retomando a terceira pergunta sugerida na introdugio deste artigo,
os intraduziveis de Cassin podem, sim, ser lidos a luz das “intradugoes” de
Campos, como tradugées tempordrias, sugestoes, enfim, inevitavelmente
presas entre linguas e oriundas de intervengoes tradutdrias. O paralelo entre
os dois conceitos enriquece-os mutuamente e, tendo em vista sobretudo as
criticas ao Dictionnaire delineadas acima, afasta os intraduziveis ainda mais
de qualquer concepgio essencialista e logocéntrica de tradugio. As felizes
intersecgdes entre os intraduziveis de Cassin e as “intradugdes” de Campos

convidam a aprofundarmos a pesquisa e a reflexio.

5. A temporalidade das “intraducées” e dos intraduziveis

A partir da argumentagio de Santoro, a “intradu¢io” de Campos
“pode ser lida segundo uma etimologia voltada para o passado ou voltada
para o futuro”®. Proponho aqui, 2 luz dasintersec¢des entre as “intradugdes”
e os intraduziveis discutidas acima e inspirada na proposta de Santoro, #7¢s
dimensdes de natureza espago-temporal hibrida e ndo linear — trés dimensoes

concomitantes, portanto, que se determinam mutuamente.

A primeira dimensio é a da “in*tradugio” / “in*traduzivel”. E negativa
e antonimica, e refere-se, como Santoro sugere*, ao olhar retrospectivo
lancado sobre uma tradugio feita. Ora, qualquer tradugio envolve
“obsticulo[s]”, “aporia[s]”** voltamos aqui ao paradoxo derridiano do
traduzivel-intraduzivel mencionado acima. No entanto, traducdes e re-
tradugdes existem e continuario existindo a despeito dos obsticulos e
aporias do caminho e, portanto, seria um erro entender “in*tradu¢io” e

“in*traduzivel” como meras negagoes da possibilidade efetiva de traduzir.

40 Ct. SANTORO, Fernando. “Intraduction”, 2014, p. 176.
41 Cf. Ibidem.
42 Ibidem, p. 178.
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A segunda dimensio ¢ a da “intra*duc¢io” e do intra*duzivel. E a da
relagido, do presente, da “passagem” e da “travessia” entre linguas®. O prefixo
“intra” remete tanto ao interior dessa jornada e dessa relacio quanto 2 ideia

¢

da tradug¢io como eixo espacial e temporal.

J4 a terceira dimensio aponta para um aspecto adicional e positivo da
“intra*du¢io” e do intra*duzivel - como contraponto direto a primeira
dimensio, antonimica, negativa e nunca satisfeita com os produtos das
tradugdes. Aqui, o “intra” remete a “uma tomada de consciéncia entre as
diferentes linguas na elaboragio do pensamento filoséfico e finalmente da
consciéncia da lingua em si mesma para as filosofias”**. Em outras palavras,
um olhar sobre o pensamento filoséfico de uma determinada lingua /
cultura revela o papel fundamental desempenhado por tradugdes — e até
por erros de tradugio, sem querer fazer uma provocagio ao pensamento de

Venuti — no desenvolvimento desse mesmo pensamento filoséfico.

Podemos, portanto, pensar as dimensdes acima — a negativa, a da
relagio e a positiva — também em termos dos tempos passado, presente e
futuro, respectivamente. O olhar retrospectivo sobre a tradugio revela a
impossibilidade da tarefa; o passado da tradugdo é a memoria da falta de
equivaléncia. J4 o presente da tradugio ¢ o espago da relagio entre original
e tradu¢io — se pudéssemos apertar o botio de “pausa” no instante
em que tradu¢des sio engendradas, terfamos, por um instante, esse
espaco compartilhado que culmina no final de uma travessia, ela mesma
intermindvel ou sempre passivel de ser retomada. Por fim, a consciéncia
das diferencas entre as linguas e tradugdes, e das diferencas de seus papéis
em suas respectivas tradi¢oes filoséficas, pode ser compreendida como um
olhar para o porvir, para a cadeia de significagdo que sempre continua, que

¢é Energeia inabaldvel, nunca Ergon.

43 Ibidem.
44 Ibidem, p. 180.

Universidade Federal de Santa Catarina - 12 semestre de 2022 45



Em vez dessa nog¢io linear de temporalidade, proponho aqui, porém,
uma dupla temporalidade, delineada em torno do pensamento de Walter
Bejamin, Jacques Derrida e Emmanuel Levinas®. Benjamin sublinha o spit
ou spdter Kommen (o “vir mais tarde” ou “chegar tarde”) da tradugio - ela
inevitavelmente vem depois do original. Mas ele também ressalta o papel
da tradugio na sobrevivéncia do original, como “iberleben”, “fortleben” -
termos que vio além da mera sobrevivéncia, sugerindo um “viver mais”, um
“continuar vivendo”, um “perviver”*, na tradu¢io de Haroldo de Campos.
Nesse sentido, a tradu¢ao como retrospectiva, tardia e passada anuncia e
prenuncia o presente € 0 futuro do original. Aqui, como nas concepgoes de

DerridaeLevinas queserdo expostasaseguir, ndoseaplicauma temporalidade

linear: passado, presente e futuro sio vislumbrados simultaneamente.

Em Derrida, a dupla temporalidade se manifesta nas tensoes, double-
binds e paradoxos que permeiam sua obra. Neste artigo ji nos deparamos
com o traduzivel-intraduzivel, mas hd intmeros outros — em trabalhos
recentes, debrucei-me sobre o paradoxo unidade-multiplicidade no contexto
das ciéncias politicas*’. Nesses paradoxos, a temporalidade que estd em jogo
transcende a mera existéncia de dois extremos ao mesmo tempo; trata-se de
uma existéncia concomitante, complementar e conflituosa, em que um
polo tenta incansavelmente negar — mesmo aniquilar — o outro, mas por
fim acaba se nutrindo e se afirmando nessa nega¢io. Podemos pensar aqui
no principio de reversibilidade como explicado por Rodolphe Gasché: os

polos de jogos dicotdmicos encontram confirmagio e identifica¢io um no

45 Por falta de espago, essa reflexdo filoséfica terd de ser breve. Agradeco aqui a Lisa Foran,
Samir Haddad e Sasa Hrnjez por suas falas no simpésio “Philosophy in/on translation”, em setembro
de 2021, que inspiraram e, alguns pontos, determinaram, a reflexdo que se segue. As falas podem ser
acessadas aqui: https://www.youtube.com/channel/UCVrT_Ndrdt6m6F4aecnjWGw/playlists.

46 Cf. BENJAMIN, Walter. “Die Aufgabe des Ubersetzers”, 2001; cf. CAMPOS, Haroldo de.
“Tradugido e reconfiguragio: o tradutor como transfingidor®, 2015, p. 113.

47 Ct. LEAL, Alice. English and translation in the European Union, 2021.
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outro, e esse “regresso” ao outro ¢ também um passo adiante®.

J4 Levinas aborda a temporalidade dupla, de um lado, em termos de
uma temporalidade sincrénica, no sentido da nossa experiéncia tradicional
do tempo, da passagem das horas, da histéria, da meméria e, de outro, em
termos de uma temporalidade diacrénica, como uma espécie de tempo
irrecuperdvel que nunca pode ser presente, como um passado que deixa

marcas que s se manifestam no presente, como rugas em nossa face®.

Com essas nogoes de dupla temporalidade em mente, e sem esquecer
as dimensoes temporais e espaciais das “intraducgdes” (Campos) e dos
intraduziveis (Cassin), comentadas acima, voltemos 4 quarta e pentltima
pergunta feita na Introdugio deste trabalho. Como as “intradugdes” e os
intraduziveis se enquadram na temporalidade de uma dada palavra? As
reflexdes desta se¢ao abrem portas para mdltiplas constelagdes possiveis.
Os verbetes que compdem o Dictionnaire — ou seja, 0s intraduziveis —
sio tradugdes e “intradugdes” a0 mesmo tempo. Sdo tentativa (frustrada)
de equivaléncia, sio intromissoes, sio introdug¢des, sio fragmentos, e sio
originais. O passado da tradu¢io aponta parao original; é o olhar retrospectivo
que revela a “tardividade” da tradugio e confirma tanto a impossibilidade
da tarefa (original e tradu¢io nunca sio exatamente iguais), quanto sua
plena possibilidade (a tradugio est4, afinal, feita). O presente da tradugio é
o espago da relagio entre original e tradugio e suas respectivas linguas; ¢ um
espaco de travessia que parece se desenrolar diante dos nossos olhos. O futuro
da tradugio sio as novas cadeias de significa¢io postas em movimento e seus
desdobramentos nio s6 no pensamento filosé6fico em questio, mas também
na respectiva lingua como um todo, no sentido da différance e dos tragos ou
vestigios deixados. As retradug¢des sao também o futuro da tradug¢io, como

uma espécie tanto de sobre-viver benjaminiano, quanto de confirmagio do

48 Cf. GASCHE, Rodolphe. “This little thing that is Europe”, 2007.
49 Ct. LEVINAS, Emmanuel. Otherwise than being or Beyond essence, 2011.
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jogo de significagﬁo que continua permanentemente. Energem.

Podemos agora resumir a questio da temporalidade da palavra com
a ajuda de Santoro: “A palavra resultante da tradu¢io nio ¢ uma nova
maneira de nio dizer exatamente o que queria dizer a palavra original. Ela
também ¢ uma maneira original de dizer a coisa, e assim também torna-se
uma coisa original ™. Se pensarmos os termos “original” e “tradu¢io” como
designacoes de passado e futuro, e a travessia entre os dois como determinagio
de presente, compreenderemos como a rede de tradugbes documentada no
Dictionnaire abarca essas diferentes dimensoes a0 mesmo tempo, de modo
que a linearidade se torna nio sé impossivel, mas também indesejivel.
Voltando a critica de Venuti acima quanto a auséncia de originais, fica ficil
entender por que uma discussio aprofundada sobre uma série de tradugoes
cujo original nio pode ser identificado permanece, a despeito dessa auséncia,

proficua.

6. Consideragdes finais

Voltemos a dltima pergunta posta na introdugio. Faz sentido falar
de intraduzibilidade hoje — ou qualquer mencio nesse sentido presta um
desservigo aos estudos da tradugio em sua busca incansdvel por legitimidade
e reconhecimento no campo das Ciéncias Humanas? Como argumentado
acima, o reenquadramento da nogio de intraduzibilidade proposto por
Cassin — de um quadro logocéntrico e essencialista para um quadro
antiessencialista alinhado ao pensamento contemporineo — viabiliza e
legitima o ressurgimento desse termo tio controverso nos estudos da
tradugio. E o fato de esse ressurgimento acontecer em francés enaltece seus

efeitos possiveis no sentido de uma oposi¢io a hegemonia do inglés e uma

50 Cf. SANTORO, Fernando. “Intraduction”, 2014, p. 170.
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rejeicdo do epistemicidio®® - o fato de que alguns anglc')fonos reajam de

forma vigorosa ¢ 0 minimo que podemos esperar.

Legitimidade e reconhecimento tém de ser concedidos por outros —
no caso da pergunta acima, por outras disciplinas das Humanidades. Uma
das conclusoes do simpésio “Philosophy in/on translation”, de setembro de
2021, foi a seguinte: E verdade que especialistas em tradugio nem sempre
tém conhecimentos avangados em dreas relevantes das Ciéncias Humanas
— sobretudo naquelas culturas académico-institucionais que primam por
uma concep¢io do campo dos estudos da tradugio como radicalmente
independente de quaisquer outras disciplinas. Porém, o grau de aceitagio
dos estudos da tradugio em outras disciplinas das Humanidades — entre elas,
certamente a filosofia — é sem divida mais baixo. Ora, reconhecimento exige
contato e convencimento da relevincia muatua. A publica¢io de uma obra
como o Dictionnaire ¢ um desses momentos ou espagos de encontro entre os
campos dos estudos da tradugio e da filosofia. Momentos assim oferecem
possibilidades de crescimento e aprendizado e, sobretudo, de abertura da
respectiva epistemologia e de reavaliagio de dogmas. Nesse sentido, falar em
intraduziveis é nio s6 uma oportunidade de repensar e retragar a trajetdria
dessa palavra nos estudos da tradugio, mas também uma maneira produtiva
de dar a devida aten¢do a tradugio e aos estudos da tradugio na filosofia —

uma 4rea que s existe como a conhecemos hoje gragas a tradugio.
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Resumo
O interesse pela musica é constante ao longo da obra poética e ensaistica de Augusto de
Campos. Veremos, aqui, como a reflexio do poeta sobre a forma da can¢io e especialmente
sobre a presenga nela da voz foi decisiva para a reconfiguragio “verbivocovisual” do poema
proposta pelos concretistas e para uma compreensio mais complexa das concepg¢des de tempo
e histéria subjacentes a teoria da poesia concreta.
Palavras-chave: Augusto de Campos; poesia; critica musical; cangdo; Lupicinio Rodrigues;

Elis Regina.

Abstract

The interest in music is constant throughout the poetic and essayistic work of Augusto de
Campos. We will see, here, how the poet’s reflection on the form of the song and especially
on the presence of the voice in it was decisive for the “verbivocovisual” reconfiguration of
the poem proposed by the concretist poets and for a more complex understanding of the
conceptions of time and history underlying the theory of concrete poetry.

Keywords: Augusto de Campos; poetry; music criticism; song; Lupicinio Rodrigues; Elis
Regina.
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“Ai balang¢os do meu Canto!”

Augusto de Campos,

“Fibula”, in O rei menos o reino.

“Augusto, bem mais jovem [do que Décio Pignatari e Haroldo de
Campos], encantado, como seu pai, pela musica, ouve boleros e sambas-
cangio e refunde o amor fidalgo dos medievais, percebendo a nova era
das cangdes.” Assim aparece Augusto de Campos no retrato do poeta
quando jovem que Licio Agra esbog¢a em contraste com os perfis dos seus
companheiros do grupo Noigandres, ntcleo fundador da poesia concreta
brasileira.? E a musica que assoma af como seu trago distintivo dentro da
unidade pretendida pelo grupo no seu momento de afirmagio e, mais
do que a musica, no relato de Agra, especificamente a forma da cangio,
apreciada e pensada pelo poeta, desde a juventude, num arco histérico muito
abrangente que vai da Idade Média (Augusto acabaria traduzindo todas as
dezoito cangdes atribuidas a Arnaut Daniel) até a atualidade.

A cangio ji aparecera com destaque semelhante, por meio de uma
meng¢io a um compositor especifico, na lembranga do primeiro encontro
com Augusto de Campos que Caetano Veloso registrou no seu livro de

memdrias, Verdade tropical:

“Quando Augusto de Campos entrou em contato comigo [...],
ele me deu de presente alguns nimeros da revista Invengdo,
publicagio dirigida por ele, Haroldo e Décio [...], mencionou
as afinidades que via entre o que eles faziam e o que nds [os

1 O texto deste artigo foi apresentado pelo autor, palestrante-convidado do Simpésio
“Aporias e fluxos do tempo e da tradugio , no 4mbito do XIV Congresso Alemio de Lusitanistas
e anteriormente publicado no periédico portugués Cologuio/Letras, 209 (jan. 2022), pp. 58-68. A
decisio pela republicagio deve-se & importincia do artigo na fortuna critica da obra do poeta Augusto
de Campos, aqui homenageado. Agradecemos a Coléquio/Letras a gentileza da cessio.

2 Lucio Agra, Décio Pignatari, Sdo Paulo: EDUC, 2017, p. 29.
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tropicalistas] estdivamos fazendo, e sobretudo falou de Lupicinio
Rodrigues. Lupicinio foi um grande compositor, um negro do
extremo Sul do Brasil isto ¢, de uma 4rea onde se pensa
que a populagio ¢ toda branca , que ficara famoso por seus
sambas-can¢des sobre mulheres infiéis e ciimes monstruosos
[...], e cujas melodias tinham um cariter algo erritico que lhes
dava eficicia dramitica e originalidade. Antes do artigo em que
Augusto se referia a mim, e?e escrevera um outro comparando
favoravelmente a Jovem Guarda ao Finoda Bossa e, antes deste, um
outro ainda sobre a poesia extremada de Lupicinio, seu realismo
as vezes demasiadamente cru, o inusitado de suas composi¢des
melddicas e, principalmente, o extraordindrio efeito que tudo
isso alcancava quando apresentado pela voz surpreendentemente
delicada do autor. Se acaso, no decorrer dessa nossa primeira
conversa, algum siléncio parecia querer durar um pouco demais,
Augusto recomegava a falar em Lupicinio. Eu compartilhava do
entusiasmo dele por esse compositor de quem eu sabia de cor um
bom ndmero de cangdes. Mas, como eu tinha admira¢des ainda
mais intensas por alguns outros nomes da velha-guarda e sabiaum
vastissimo repertdério de um Olimpo de autores em cujo trono
central sentava-se Dorival Caymmi, essa insisténcia em Lupicinio
me SOOu UM pouco como uma monomania. Ao voltar para casa,
comentei com Guilherme [Aratjo, empresdrio do grupo baiano

» »3

a épocal, rindo: “Ele ¢ mesmo louco por Lupicinio Rodrigues”.

Nio foi por acaso que Augusto de Campos publicou seu primeiro livro
sobre musica, Balango da bossa, com foco na musica popular (cuja forma
quase exclusiva é, como se sabe, a can¢io), em 1968, isto ¢, numa data central
paraaafirmacio critica das formas nio canonicas daarte e da cultura.* O livro

—— que, além dos textos de Augusto, inclui reflexdes do musicélogo Brasil

Rocha Brito e dos compositores Julio Medaglia e Gilberto Mendes
nasce de um momento muito singular da musica popular brasileira, aquele

constituido pela sequéncia dos movimentos da Bossa Nova e da Tropicilia,

3 Caetano Veloso, Verdade tropical, Sio Paulo: Companhia das Letras, 1997, pp. 213-214.
Jovem Guarda e O Fino da Bossa foram dois dos principais programas dedicados 4 musica na televisao
brasileira dos anos 60. Jovem Guarda foi também o nome do movimento por meio do qual uma versio
local do rock se consolidou nio sé como musica, mas também como revolugio comportamental,
abrangendo desde a moda até a linguagem, com a proliferagio de girias caracteristicas.

4 Augusto de Campos, Balango da bossa: antologia critica da moderna musica popular
brasileira, Sio Paulo: Perspectiva, 1968. Cf. Santuza Cambraia Naves, “Balan¢o da bossa: Augusto de
Campos e a critica de musica popular”, in Flora Stissekind e Julio Castafion Guimaries (org.), Sobre
Augusto de Campos, Rio de Janeiro: 7Letras e Edi¢des Casa de Rui Barbosa, 2004, pp. 244-256.
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cuja dialética histérico-formal, com sua combinagio de continuidade (no
impulso deinvengdo) e ruptura (nas solu¢des formais), calhava perfeitamente
com a ideia concretista de “uma evolugio critica de formas”.> Como diz o
proprio Augusto de Campos: “[...] o que me mobilizou, especialmente
no caso de Jodo Gilberto e do Tropicalismo, foi a renova¢io musical que
empreenderam € a tensdo criativa que entio vislumbrei entre o que faziam e
as novas linguagens da musica e da poesia”.¢

Porém, como j4 vimos por intermédio do relato de Caetano Veloso,
o interesse do poeta, no que dizia respeito 2 musica, ndo se restringia
aqueles dois movimentos de evidentes transformagdes, mas podia abarcar
também um compositor como Lupicinio Rodrigues, representante, em
contraste com Jodo Gilberto e com o préprio Caetano, da “velha-guarda”.
Cacetano erra, porém, ao dizer que o artigo sobre Lupicinio ¢ anterior aos
artigos sobre ele mesmo (“Boa palavra sobre a masica popular”) e sobre os

dois programas televisivos dedicados a musica (“Da Jovem Guarda a Jodo

Gilberto”): enquanto estes sio de 1966, aquele é de setembro de 1967

e sé serd integrado ao livro na sua segunda edi¢io ampliada, em 1974,
quando o volume ganha o titulo definitivo de Balango da bossa ¢ outras
bossas.” E, junto com o novo titulo, uma configura¢io muito diferente, com
suas duas partes muito definidas (de um lado Balango da bossa, de outro
E outras bossas), o que deixa evidente que, no breve intervalo entre 1968 ¢
1974, nio sé o interesse musical do poeta (ou pelo menos sua disposi¢io
para escrever a respeito dos alvos desse interesse) se ampliou e diversificou,

mas

O quc tem consequéncias mais pOtﬁl’ltCS nao so para sua reflexdo

5 Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, “plano-piloto para poesia
concreta” (1958), in Teoria da poesia concreta. Textos criticos e manifestos 1950-1960 (1965), Sio
Paulo: Brasiliense, 1987, p. 156.

6 Augusto de Campos, “Entrevista de Augusto de Campos a J. Jota de Moraes. Sobre Msica
de inven¢do” (1999), in Miisica de invengdo 2, Sio Paulo: Perspectiva, 2016, p. 136.

7 Augusto de Campos, Balango da bossa e outras bossas, 22 ed. rev. e amp., Sio Paulo: Perspectiva,
1974.
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musical, como para o restante de sua obra a proépria concepgio de
histéria da musica e da relagdo entre a musica, a poesia e as demais artes
se alterou, num movimento em que, dez anos antes das considera¢oes de
Haroldo de Campos acerca do “poema pds-utdpico” e sua pressuposi¢io de
uma “histéria plural” fundada na “agoridade” e numa “critica do futuro™,
¢ possivel reconhecer j4 um abandono do paradigma evolutivo delineado na

teoria (e pratica) da poesia concreta.

O artigo sobre o compositor gat’lcho “Lupicinio esquecido?”

aparecerd aqui acompanhado nao apenas de outros artigos e entrevistas
sobre os musicos abordados na primeira parte do livro, mas também de
textos surpreendentes pela jun¢io entre popular e erudito (do registro da
interven¢io neodadaista em meio a apresenta¢io de uma peca de Idnnis
Xendkis no Teatro Municipal de Sao Paulo até um poema-ensaio que aborda
em paralelo o cantor e violonista Joio Gilberto e o compositor dodecafonico
Anton Webern), assim como de um conjunto heterogéneo que inclui uma
selecdo de tradugdes para o latim de marchinhas de carnaval (por Antonio
Salles), um ensaio sobre o compositor norte-americano Charles Ives, uma
tradugdo da “Art poétique” (“De la musique avant toute chose”...) de
Verlaine acompanhada de um comentdrio de Augusto em forma de poema,
um poema-ensaio sobre Torquato Neto por ocasido de seu suicidio, um
soneto-colagem que cruza versos de poemas tradicionais e de cangdes e,
por fim, o poema visual “viva vaia”, dedicado a Caetano Veloso (que tinha
sido vaiado ao apresentar “E proibido proibir” no Festival Internacional da
Cangio de 1968).

Na passagem da primeira a segunda parte do livro, nio s6 a visio

da histéria da musica (e da poesia) se torna mais complexa, mas também

o tratamento analitico e critico da voz o instrumento definidor da

8 Haroldo de Campos, “Poesia e modernidade: da morte da arte 4 constelagio. O poema pés-
utdpico” (1984), in O arco-iris branco. Ensaios de literatura e cultura, Rio de Janeiro: Imago, 1997,
pp. 243-269.

Universidade Federal de Santa Catarina - 12 semestre de 2022 59



can¢ao se faz mais abrangente. Na primeira parte, decisivo parece ser
delinear um esquema histérico-formal que vai da conten¢io antiexpressiva
da bossa nova, interpretada como uma reag¢io aos modos de canto até entio
predominantes, em dire¢do a erupgio hiperexpressiva da tropicdlia, que, na
sua amplitude irdnica e onivora, podia abarcar até os tragos estilisticos da
orientagio precedente, da qual, dialeticamente, teria nascido. Augusto de
Campos sublinha af, de inicio, entre as “caracteristicas revoluciondrias” da
bossa nova, “o seu estilo interpretativo, decididamente antioperistico”: “Jodo
Gilberto e depois dele tantos outros [...] adotaram um tipo de interpretagdo

discreta e direta, quase-falada, que se opunha de todo em todo aos estertores

20 bel canto

sentimentais do bolero e a0os campeonatos de agudos vocais
em suma, que desde muito impregnou a musica popular ocidental”.” Essa
nova abordagem do canto teve, explica o poeta, razoes nio sé estéticas, mas
também técnicas, ligadas 2 “evolugio dos meios eletroacusticos, tornando
desnecessdrio o esforco fisico da voz para a comunicag¢io com o publico”.'’
Houve af uma verdadeira “revoluc¢do dos padroes de conduta interpretativa”,
que, de par com as inovagdes melddicas e harmonicas da bossa nova, foi
“responsdvel pelo mal-entendido de que cantores superafinados como Jodo

»»

Gilberto nio tinham voz ou eram “desafinados””, tema, como se sabe, de
uma importante can¢ao do movimento, composta por Newton Mendonga
e Tom Jobim, intitulada exatamente “Desafinado”."* No seu ensaio sobre
a bossa nova incluido no volume, Brasil Rocha Brito apresenta uma
visao semelhante, ao frisar a influéncia do coo/ jazz, “elaborado, contido,
anticontrastante”: “Nio procura pontos de mdximos e minimos emocionais.

O canto usa a voz da maneira como normalmente fala. Nio h4 sussurros

9 Augusto de Campos, “Da Jovem Guarda a Jodo Gilberto” (1966), in Balango da bossa e
outras bossas cit., p. 53.

10 Id, pp. 53-54.

11 Id,p.54
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alternados com gritos. Nada de paroxismos”.’* Assinala ainda, quanto ao
canto na bossa nova, a “superag¢io do dualismo, do contraste, do legado do
Romantismo”: “O cantor nio mais se opde como solista a orquestra. Ambos
se integram, se conciliam, sem apresentarem elementos de contraste”.” A
bossa nova, reivindicando o coo/ como valor, “coibe o personalismo em favor
de uma real integra¢io do canto na obra musical”."

Note-se que, com as devidas adaptagdes pela passagem de uma arte a
outra e de um meio a outro, tais considera¢des poderiam servir também para
caracterizar o ideal da poesia concreta no seu momento, digamos, cldssico,
isto &, geometrico”, rigorosamente coetdneo a eclosio da bossa nova: os
poemas de Augusto mais facilmente reconheciveis como poesia concreta,
isto ¢, aqueles de mais evidente geometrizagio e de mais 6bvia redugio do
subjetivismo e da expressio, foram escritos entre 1956 e 1959'% Cangdo
do amor demais, o disco de Elizete Cardoso com cangdes de Tom Jobim
e Vinicius de Moraes que traz Joio Gilberto no violdo e é considerado o
marco inicial da bossa nova, foi lan¢ado em 1958, mesmo ano do primeiro
disco solo do préprio violonista agora assumindo-se também como cantor
(isto é, intérprete no sentido pleno da palavra). E significativo que o texto de
Augusto termine com um elogio de Jodo Gilberto por meio de uma referéncia
a0 poeta brasileiro de que os concretistas se sentiam mais préximos, Jodo
Cabral de Melo Neto, citando seu “4 palo seco” (ele mesmo jd uma reflexio

poético-critica sobre “o cante sem guitarra” do flamenco, que ¢ também,

12 Brasil Rocha Brito, “Bossa nova” (1960), in Augusto de Campos, Balango da bossa e outras
bossas cit., p. 18.

13 Id,p.22.

14 1d., p. 35.

15 Cf. Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, “plano piloto para
poesia concreta” (1958) cit., p. 157: “nesta fase, predomina a forma geométrica e a matemdtica da
composi¢io”.

16 Augusto de Campos, Viva vaia. Poesia 1949-1979, 3¢ ed. rev. e aum., Cotia: Ateli¢, 2001, pp.
94-107.
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intransitivamente, “o cante sem; o cante; / o cante sem mais nada”)."”

No mesmo artigo, Augusto elogia as atuagdes de dois cantores que,
emboraformados naescoladabossanova, se destacaram justamente por fugir
a contengio caracteristica daquele estilo, Elis Regina e Jair Rodrigues. Sobre
Elis, escreve: “Suas interpretagdes elétricas e eletrizantes, a alegria contagiosa
que transmitia, nio tanto com a sua voz (que nada tem de excepcional), mas
com um composito de voz e Corpo, canto e coreografia articulados numa
alegria juvenil e irresistivel, explodiram como uma verdadeira bomba no
samba, com um alto poder de comunicagio”."® Elis, na visio de Augusto,
conduziu a bossa nova a algo como sua antitese: ela “extroverteu” o que
era até entdo sindnimo de introversio, “desencravou-a, tirou-a do Ambito
restrito da musica de cAmara e colocou-a no palco-auditério de TV”."” Com
isso, porém, reclama o poeta, “o programa [O fino da bossa] foi-se tornando
cada vez mais eclético”, deixando a exclusividade da bossa nova “para se
converter numa antologia mais ou menos indiferente dos bits da musica
popular brasileira”: “[...] a prépria Elis foi sendo levada a uma exageragio
do estilo interpretativo que criara. Seus gestos foram-se tornando cada vez
mais hierdticos. Os rictos faciais foram introduzidos com frequéncia sempre
mais acentuada. A gesticulagdo, de expressiva passou a ser francamente
expressionista, incluindo, 2 maneira de certos cantores norte-americanos,
movimentos de regéncia musical, indicativos de paradas ou entradas dos
conjuntos acompanhantes, ou ainda sublinhando imitativamente passagens
da letra da musica, numa énfase quase-declamatéria”.*® Em suma, passamos
(ou, de uma perspectiva evolutiva, retrocedemos) da guase-fala a quase-

declamagdo, assim como passamos, digamos, da técnica ao éxtase (sem levar

17 Augusto de Campos, “Da Jovem Guarda a Jodo Gilberto” (1966) cit., p. 57. A analogia ¢
retomada em “O passo a frente de Caetano Veloso e Gilberto Gil” (1967), Id., p. 142, assim como em
“Lupicinio esquecido?” (1967), Id., p. 224.

18 Augusto de Campos, “Da Jovem Guarda a Jodo Gilberto” (1966) cit., 54.

19 Id,p. 54,

20 Id., p.55.
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em conta a possibilidade de que o éxtase seja também uma técnica, para
recordar os termos de um titulo de Mircea Eliade sobre o xamanismo, que
¢ da mesma época da formagio da poesia concreta e da bossa nova e que
foi revisto precisamente a época da eclosio da Tropicilia e da publicagdo de
Balango da bossa®): “A alegria ji contagia menos e por vezes ndo ultrapassa
as paredes do autojubilo. Ao interpretar Zambi, a cantora parece entrar em
transe”.?

A segunda parte de Balango da bossa e outras bossas traz nas suas
primeiras pdginasoartigo “Lupicinioesquecido?”. Neste,comojd vimos pelas
memorias de Caetano, Augusto de Campos examina, entre outros aspectos,

a voz do compositor-cantor gaticho. Nio, porém, sem antes buscar situar a

obra de Lupicinio em termos justos, libertando-a do seu confinamento “a

faixa do samba-can¢io bolerizado e descaracterizado” “quando”, frisa
Augusto, “o seu caso nio ¢ realmente esse”.> “Suas musicas podem lidar
com o banal, mas nio sio banais. Cantadas o mais das vezes por intérpretes
inadequados ao seu estilo, deixaram de ter o seu melhor e, em certos casos,
0 seu Unico intérprete: o préprio Lupicinio”, avalia o poeta. A Lupicinio,
em suma, coube um lugar singular e problemdtico na histéria da musica
brasileira moderna, aquele que extrai sua atualidade justamente do seu
aparente ou real anacronismo: “A velha guarda nio tem como incorpori-lo,
a nio ser na base do samba rasgado de Se acaso vocé chegasse, e as geragdes

mais novas, intelectuais e sofisticadas, nao sabem como situar o aparente

antiintelectualismo das composi¢des de Lupicinio e parecem nio se ter dado

21 Mircea Eliade, O xamanismo e as técnicas arcaicas do éxtase (1953), trad. Beatriz Perrone-

Moisés e Ivone Castilho Benedetti, Sao Paulo: Martins Fontes, 2002.

22 Augusto de Campos, “Da Jovem Guarda a Joio Gilberto” (1966) cit., p. 55. E aqui seria
g P % q

preciso examinar a relagio entre o que Augusto de Campos chama de “transe” na interpretagio de

Elis Regina e a especificidade politica da can¢do em questio, um hino de revolta contra a escravidio

dos africanos no Brasil.

23 Augusto de Campos, “Lupicinio esquecido?” (1967), in Balanco da bossa e outras bossas
g P P q ¢

cit., p. 221.
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conta do que e de como ele canta”.** Augusto busca, entdo, paralelos na
literatura: primeiro, num “outro Rodrigues, o Nelson”, que, embora “menos
intelectual e mais possesso” do que Oswald de Andrade, seria compardvel a
este “em sua antiliteratura, em sua presentificagio bruta da roupa suja do
didlogo cotidiano” (“Lupicinio ataca de mios nuas, com todos os clichés
da nossa lingua, e chega ao insélito pelo repelido, a informagio nova pela
redundincia, deslocada do seu contexto”); depois, em ninguém menos
do que o Shakespeare de Othelo (pelo papel do ciime em ambos e pela
capacidade de formalizar artisticamente “o sentimento da “cornitude””).>

E nesse ponto que engata a reflexao sobre a voz. Augusto observa que “¢

isto

mais ou menos impossivel dissociar” letra, melodia e interpretagio

numa obra como esta. E recorre a uma variante de

é, a técnica vocal
um termo caro 2 teoria da poesia concreta para definir a poténcia da arte

dir-se-ia mesmo

de Lupicinio: “O processo de envolvimento ¢ total

“verbivocomusical” e ndo pode ser seccionado sem perdas. Quem ja

ouviu Lupicinio cantando suas musicas [...] sabe o quanto a sua voz e a sua
maneira de cantar se ajustam as suas letras”.*

Verbivocovisual, adjetivo usado com frequéncia pelos integrantes do
grupo Noigandres para definir a multidimensionalidade da experiéncia da
palavra a que aspiravam (e que ganha especial importincia quando o relevo
do aspecto visual, devido a exploragio do aspecto grifico-espacial do poema,
ameagava adquirir uma equivoca predominincia no modo como sua poesia
era percebida pelos leitores), ¢ uma das tantas palavras criadas por James
Joyce no seu Finnegans Wake. Salvo engano, foi utilizado pela primeira vez,

nesse novo contexto, por Haroldo de Campos, ainda entre aspas e com hifens

a separar cada elemento que a conforma, no texto “A obra de arte aberta”,

24 Id,p.221.

25 Id., pp. 221-222. Mais adiante, o Drummond de “Amar depois de perder” também seria
lembrado (Zd., p. 224).

26 Id,p.223.
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que € de julho de 1955. E surge justamente em meio a uma comparagio
entre as contribui¢oes de Mallarmé e de Joyce para a renovagio da ideia de
poesia: “Se ao [Mallarmé de Un coup de des) corresponde uma nogio visual
do espago grifico, servida pela notagdo prismdtica da imaginagio poética,
em fluxos e refluxos que se deslocam como elementos de um mdbile,
utilizando o siléncio como Calder o ar, a Joyce se prende a materializagio

do “fluxo polidimensional e sem fim” —— que é a “durée réelle”, o

riverrun dlan-vital o que o obriga a uma verdadeira atomizagio
da linguagem, onde cada unidade “verbi-voco-visual” é a0 mesmo tempo
continente-contetido da obra inteira, “myriadminded” no instante”.*” J4 ai,
nessa sua primeira reativagio, o adjetivo verbivocovisual aparece associado
a outro termo composto no qual se combinam elementos aparentemente
antitéticos, espago-tempo (que também surgird, nos textos dos concretistas,
como adjetivo, espagotemporal, grafado espdcio-temporal no “plano piloto
para poesia concreta”): podemos mesmo dizer que, em alguma medida,
verbivocovisual desempenha, no plano mediitico-semidtico (concernente
aos meios e as linguagens mobilizados), papel andlogo ao desempenhado

por espago-tempo no plano fisico-performativo (concernente ao modo de

relagio do poema com o mundo externo a ele) e que ambos, cada
um a seu modo e na sua propor¢io, tém a ver com a presenca do corpo no
poema (e do poema como corpo no mundo). As trés ocorréncias seguintes
do adjetivo verbivocovisual, nos textos de afirmagio da poesia concreta,
sio de novembro de 1956; duas se devem a Augusto de Campos e uma a
Décio Pignatari e constituem, basicamente, retomadas da proposi¢io de
Haroldo. Um dos textos de Augusto, porém, contribui para uma melhor

compreensio da ideia de poesia concreta para além do simples predominio

do aspecto visual ao frisar a importincia do elemento fonético em interagdo

27 Haroldo de Campos, “A obra de arte aberta” (1955), in Teoria da poesia concreta cit., p.
37. Haroldo retoma os termos desta defini¢io num texto publicado dois anos depois, “Aspectos da
poesia concreta” (1957), 1d., p. 105.
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com o gréfico e ao flagrar a institui¢do de “uma dialética simultinea de olho
e folego, que, aliada a sintese ideogrimica do significado, cria uma nova
totalidade sensivel “verbivocovisual””.*®* O que a formulagio de Augusto
nos permite apreender ¢ o tipo de rela¢io existente entre os trés elementos
que constituem o adjetivo aqui em questdo: o verbal (correspondente a

estes ultimos

“sintese ideogramica do significado”), o vocal e o visual
tensionados na forma de uma dialética que ¢, antes de tudo, corporal (“olho
e folego”). Nio por acaso, ¢ na imediata sequéncia desse pardgrafo que se
acha, como conclusio do texto e em enfdtica caixa alta, uma defini¢io que
serd retomada #psis litteris (ainda que, nessa nova ocorréncia, toda em caixa

baixa) no principal manifesto do grupo, que é o “plano piloto para poesia

concreta”, de dois anos depois
de tensdo, como quase sinénimo de dialetica: “POESIA CONCRETA:
TENSAO DE PALAVRAS-COISAS NO ESPACO-TEMPO”.* Essa

nog¢io, quando é recuperada no “plano piloto”, d4 margem a uma projegio

e que invoca justamente uma no¢ao

da experiéncia poética nas demais artes comecando exatamente pela

musica:

“poesia concreta: tensio de palavras-coisas no espago-
tempo. estrutura dinimica: multiplicidade de movimentos
concomitantes. também na musica por defini¢do, uma arte
do tempo intervém o espago (webern e seus seguidores:
boulez e stockhausen; musica concreta e eletronica); nas artes
visuais espaciais, por defini¢o intervém o tempo
(mondrian e a série boogie-woogie; max bill; albers e a ambivaléncia
perceptiva; arte concreta, em geral).”*

Nio deixa de ser surpreendente que uma nogio tio fundamental

para a definicio da poesia concreta apareca associada, em forma de variante,

28 Augusto de Campos, “Poesia concreta” (1956), in Teoria da poesia concreta cit., p. 51. O
outro texto de Augusto é “Pontos periferia poesia concreta” (1956), Id., p. 31. O de Décio
Pignatari, “Arte concreta: objeto e objetivo” (1956), Id., p. 45.

29 Augusto de Campos, “Poesia concreta” (1956) cit., p. 51.

30 Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, “plano piloto para poesia
concreta” (1958) cit., p. 156.
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nio a Joio Gilberto, mas a Lupicinio Rodrigues, isto €, ao compositor-
intérprete que sé aponta para o futuro (obsessio concretista)’’ na medida
em que nio se descola do passado. Outra palavra decisiva da teoria da poesia
concreta que poderia ter sido empregada por Augusto para definir a dialética
entre voz, melodia e poesia na obra de Lupicinio ¢ dsomorfismo™: nio se
trata de uma relagio de mera adequagio, como pode parecer a primeira
vista, entre fundo e forma (a forma encarnando imediatamente o fundo),
mas sim, pelo contrdrio, um “conflito de fundo-e-forma em busca de
identifica¢do”, havendo também, paralelo ao “isomorfismo fundo-forma”,

» 33(

um “isomorfismo espago-tempo, que gera 0 movimento . Impossivel nao

pensar, aqui, nas interpretagoes de Elis Regina, exatamente no descompasso
assinalado por Augusto entre musica e gesticulagio.)

Augusto propde, ento, que Lupicinio, justamente pelo anacronismo
radical de sua arte, ou seja, por ndo pertencer de todo nem ao que ji se isolava
como passado (a “velha-guarda”), nem ao que se consagrava no presente
(a bossa nova) e tampouco ao que despontava como futuro (a tropicilia),

aparecia como um prenuncmdor, Oou mesmo como um ﬂnteczpddor:

“Antes que Joio Gilberto inaugurasse um estilo novo de
interpretagio, o canto como fala, contraposto ao estilo
operistico do cantor-de-grande-voz, que predominava até entdo,
Lupicinio, sem que ninguém percebesse, [...] apareceu com a sua
interpreta¢io de voz mansa e nio-empostada sO levemente
embargada , que transmitia como nenhuma outra os temas
do ressentimento e da dor amorosa, sem agudos e sem trinados.
Aquela altura, apresentavam-no quase que pedindo desculpas
ficasse claro que nio se tratava de um cantor mas,
na verdade, o que Lupicinio esbogava jd, intuitivamente,

31 Haroldo de Campos, “olho por olho a olho nu” (1956), in Teoria da poesia concreta cit., p.
S4: “TENSAO para um novo mundo de formas/VETOR /para/o/FUTURO”. Augusto de Campos
inicia seu texto “pontos periferia poesia concreta” (1956) com uma citagio de Mallarmé
sobre o Un coup de dés que serve também para projetar o préprio trabalho no porvir: “Sem presumir
do futuro o que saivd daqui, nada ou quase uma arte” (Id., p. 23).

32 Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, “plano piloto para poesia
concreta” (1958) cit., p. 157.

33 Id., p. 157.
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levado apenas pela fidelidade ao seu “pensamento bruto”, era
a ruptura com um formuldrio vocal alienante, que s6 valorizava
o estrelismo do cantor em detrimento da experiéncia da musica
e do texto. [...] Lupicinio, o anticantor, cantando a sua prépria
musica em Roteiro de um boémio, fez, talvez sem o saber, a critica
dos seus intérpretes, assim como antecipou alguma coisa das
transformacoes radicais por que passaria a utilizagio da voz na
cang¢io popular brasileira poucos anos depois.”**

Temos ai, nos termos do préprio Augusto de Campos, um episédio
fundamental do drama da “retomada da “voz humana”, da voz-verdade”.®

E significativo, porém, que Augusto de Campos, tio divergente com
relagﬁo a0 expressionismo de Elis Regina, se renda ao quase-expressionismo

de Lupicinio, que ele mesmo assinala ao referir-se 2 “voz mansa e nio-

empostada” “sé levemente embargada” do compositor que se
fez seu préprio melhor cantor. Levemente, sim, mas, de qualquer modo,
embargada: o que estd aqui em questio nio ¢ um simples 740, uma recusa,
mas um guase (e seria relevante, para a compreensio da arte de Augusto,

rastrear esses dois mddulos conceituais ao longo da sua obra poética,

tradutdria e ensaistica: o que pertence ao 740 titulo de um poema e

de um livro seu € 0 que pertence ao guase modulagio frequente,
embora talvez imprevista diante de uma retérica predominante da recusa

ética e estética®). Devemos, talvez, levar a sério a afirmagio de Caetano

34 Augusto de Campos, “Lupicinio esquecido?” (1967), in Balango da bossa e outras bossas, 22
ed. rev. e amp., Sdo Paulo: Perspectiva, 1974, pp. 223-224. Seria interessante
de histdria das artes dos poetas concretos comparar essa abordagem de Lupicinio por Augusto
de Campos a0 modo como Décio Pignatari interpreta a obra pictérica de Alfredo Volpi em conexio
com a pintura concreta. Por exemplo, em “A Exposi¢io de Arte Concreta e Volpi” (1957), in Teoria
da poesia concreta cit., pp. 64-65.

35 Augusto de Campos, “Lupicinio esquecido?” (1967), in Balango da bossa e outras bossas, 22 ed.
rev. e amp., Sio Paulo: Perspectiva, 1974, p. 224.

36 Augusto de Campos, Nio, Sio Paulo: edi¢io do autor, 1990; depois recuperado em Ndio
poemas, Sio Paulo: Perspectiva, 2003. Cf. Id., Poesia da recusa, Sio Paulo: Perspectiva, 2006. Quanto
a0 quase, o poema decisivo talvez seja “o guasar”, in Viva vaia. Poesia 1949-1979, 3¢ ed. rev. e aum.,
Cotia: Ateli¢, 2001, p. 241. Mas ver também nogdes como as de quase-musica e quase-cangio,
respectiva em “Pierrot, pierrds” (1982), in Miisica de invengdo cit., p. 38 (conceito extraido de Mdrio
de Andrade), e Rimbaud livre, Sao Paulo: Perspectiva, 1992, pp. 16-17.

e revelador da visio
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(“Ele ¢ mesmo louco por Lupicinio Rodrigues”), mas para extrapold-
la criticamente: dirfamos entio que a poética vocal, ou mais exatamente
verbivocomusical, do compositor-intérprete gaticho enlouquece (guase-

enlouquece) os esquemas histéricos e formais subjacentes a teoria da poesia

concreta. Em poesia, essa loucura tomou a forma de um soneto

atualissimo, entio, no seu rematado anacronismo inserido em Bﬂl&zngo
da bossa e outras bossas, porém jamais retomado no quadro das coletineas
propriamente poéticas de Augusto de Campos. Seu titulo, irdnico, mas, por

isso mesmo, sintomdtico (toda loucura exige uma terapia para se fazer arte),

¢ “Soneterapia 2” e nele s6 ouvimos outras vozes que nio a do seu

autor (“para ser parcialmente cantado. agradecimentos a augusto dos anjos,
orestes barbosa & silvio caldas, dante alighieri, vinicius de moraes & tom
jobim, sd de miranda, orestes barbosa & silvio caldas, olavo bilac, noel rosa
& rubens soares, décio pignatari, mark alexander boyd, ary barroso, augusto

dos anjos, jodo de barro & pixinguinha e castro alves”):

tamarindo de minha desventura
nio me escutes nostalgico a cantar
me vi perdido numa selva escura
que o vento vai levando pelo ar

se tudo o mais renova isto é sem cura
nio me ¢ dado beijando te acordar
és a um tempo esplendor e sepultura
porque nenhuma delas sabe amar

somente 0 amor e em sua auséncia o amor
guiado por um cego e uma crianga
deixa cantar de novo o trovador

pois bem chegou minha hora de vinganca
vem vem vem vem vem sentir o calor
que a brisa do brasil beija e balanga®

37 Augusto de Campos, “Soneterapia 27, inserido como conclusio em “Balan¢o do balango
(posticio)” (1974), in Balango da bossa e outras bossas cit., p. 349.
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Resumo

Este trabalho consiste em uma leitura critica de “Sao Sebastido”, tradugio de Augusto de
Campos do poema “Sankt Sebastian”, de Rainer Maria Rilke, presente na antologia Rilke:
poesia-coisa (1994), antologia que se desdobrou em Cozsas e anjos de Rilke (2001), com
segunda edigdo, revisada e ampliada, de 2013. Objetivou-se neste estudo compreender os
procedimentos tradutdrios de Campos nessa tradugio, com destaque aos elementos do
poema original realgados pelo tradutor — o foco na construgio de perspectivas espaciais e
incongruéncias. O entendimento de tradugio utilizado neste artigo segue as concepgdes
de Paul Ricoeur (2011) e Mauricio Cardozo (2019), de modo que foi identificado como o
tradutor interpreta o texto original e o que ele acrescenta em seu novo poema. A leitura do
poema e da tradugio também buscou suporte no entendimento de Jane Reid (1967) e no
préprio Augusto de Campos, em seu preficio a Cosas e anjos de Rilke (2001).

Palavras-chave: Augusto de Campos; Rainer Maria Rilke; Tradugio; Poesia.

Resumen

Este trabajo consiste en una lectura critica de “Sao Sebastido”, traduccién de Augusto de Campos del
poema “Sankt Sebastian”, de Rainer Maria Rilke, presente en la antologia Rilke: poesia-coisa (1994),
antologfa que se desarrolla en Coisas ¢ anjos de Rilke (2001), con una segunda edicién, revisada y
ampliada, de 2013. El objetivo de este estudio fue comprender los procedimientos de traduccién
de Campos en esta traduccién, con énfasis en los elementos del poema original destacados por el
traductor: el enfoque en la construccién de perspectivas e incongruencias espaciales. La comprensién
de traduccién utilizada en este articulo sigue las concepciones de Paul Ricoeur (2011) y Mauricio
Cardozo (2019), de modo que se identificé cémo el traductor interpreta el texto original y qué agrega
en su nuevo poema. La lectura del poema y la traduccién también buscaron apoyo en la comprensién
de Jane Reid (1967) y en el propio Augusto de Campos, en su prélogo a Coisas e anjos de Rilke (2001
)-

Palabras clave: Augusto de Campos; Rainer Marfa Rilke; Traduccidn; Poesfa.
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Em 1994, Augusto de Campos publicou sua primeira antologia de
poemas sé de Rainer Maria Rilke, dentre os quais alguns jd haviam sido
publicados em uma antologia somente de poetas germandfonos, Irmdos
Germanos. Embora o Rilke de Augusto tenha apenas vindo a publico no
final do século XX, Campos tivera conhecimento do poeta praguense ainda
nadécadade 1950, época em que houve uma profusao de leituras e tradugoes
do autor no Brasil. Contudo, o poeta-tradutor paulistano nio se interessou
de imediato por aquele poeta, uma vez que o conheceu sobretudo por meio
de escritores da Geragao de 45, como Geir Campos e Dora Ferreira da Silva,
que chegaram a traduzir Rilke para o portugués. Para aquele grupo, o poeta
em questio era objeto de grande interesse muito em virtude das reflexdes

existenciais levantadas em livros como Sonetos a Orfeu e Elegzkzs de Duino:

As obras de Rilke, especialmente as de inflexdo metafisica,
como ¢ o caso das Elegias e dos Sonetos a Orfeu, foram muito
traduzidas e difundidas entre nés e ele fez época, entronizado no
pantedo dos vates admirados por integrantes e/ou simpatizantes

da Geragdo de 45.!

A inflexdo metafisica sozinha, porém, nio era um fator que fazia com
que Campos logo se interessasse por Rilke: “Traduziu-se o clima, o ‘feeling’,
o substrato existencial, mas nio a linguagem™?. Dessa forma, como Campos
afirma, ele e os demais componentes do grupo concretista puseram o poeta

3, s6 mais tarde voltando-se para ele.

“de quarentena”
Campos passou a se interessar pela poesia de Rilke quando aprendeu a
h’ngua alemi e tomou contato com 0s textos originais. Sua leitura, jd em si

uma interpretagao tradutdria, uma vez que indicava uma compreensao em

1 CAMPOS, Augusto de. “Rilke: poesia-coisa”, 2015, p. 32.
2 Ibidem, p. 33.
3 Ibidem, p. 32.
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portugués acerca do texto rilkiano, se direcionou sobretudo para a forma
como Rilke estruturava seu poema, como ele fazia para atingir o que queria
exprimir — o Art des Meinens benjarniniano. Ademais, notou que muitos
dos textos rilkianos que deixavam transparecer esse cuidado geométrico,
adotando uma perspectiva fragmentiria, nio estavam nas coletineas e
livros brasileiros, nas tradug¢des realizadas por seus antecessores, senio em
outros poemas, muitos deles ainda inéditos em portugués. Se havia grande
privilégio de tradugoes de Duineser Elegien [Elegias de Duino] e Die Sonette
an Orpheus [Sonetos a Orfen], ambas obras da maturidade de Rilke, os
poemas do livro Neue Gedichte [Novos Poemas) e Der Neuen Gedichte
Anderer Teil [a segunda parte de Novos Poemas], maior ciclo poético do
escritor, nio foram tio visados em um primeiro momento. Corroborando
Paul de Man, Campos afirma que a primeira recep¢io ocidental da obra
rilkiana deteve-se mais em uma mensagem que simbolizava um pensamento
filoséfico inaugural, uma reflexdo sentimental sobre a existéncia no periodo
entreguerras, quando todos os paradigmas sociais, culturais e religiosos
sofreram forte abalo. Contudo, a poesia de Rilke nio consistia apenas
nisso, e ¢ uma nova faceta que Augusto, antecedido por outros leitores do
praguense, como o préprio De Man, desejou mostrar em suas tradugdes.

O nome da primeira antologia publicada por Campos foi Rilke: poesia-
coisa; tal subtitulo diz exatamente o que esse tradutor busca no poeta
traduzido, isto é, uma poética que ndo se exprime de qualquer maneira,
mas que estrutura seus poemas como se fossem coisas: esculturas, pinturas
com palavras, objetos. Poesia-coisa ¢ a tradugio oferecida por Campos
para Dinggedichte, modo pelo qual poemas de Novos poemas I e I1 ficaram
conhecidos a partir do critico Kurt Oppert* e ¢ uma nomenclatura que faz jus

aos elementos dos poemas desses dois livros, uma vez que neles estio contidos

4 OPPERT, Kurt. “Das Dinggedicht. Eine Kunstform bei Mérike, Meyer und Rilke.”, DVjs,
1926.
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animais, pessoas, objetos, plantas, cenas da vida cotidiana ou de narrativas
religiosas/miticas, de modo que todos esses elementos sio retratados tal
como se fossem objetos, observados pela voz que enuncia o poema. Nio
obstante, nio se trata de uma visio integral, que tenha a pretensio de
abarcar um todo, senio de uma visio que explicita certa fragmentariedade,
ao escolher certos dngulos e posi¢des para destacar. Esse modo de enquadrar
uma cena ¢ um elemento determinante para considerarmos Rilke um poeta
da modernidade, que se depara com uma realidade a qual ndo conseguia ser
apreendida plenamente, isto ¢, a das grandes cidades, como Paris, na qual ele
residiu e onde escreveu muito do que compde Novos Poemas.

Por outro lado, e ainda no contexto da vida em Paris, Rilke teve intenso
contato com a obra do escultor Auguste Rodin, tendo sido inclusive seu
secretdrio pessoal justo na época em que compds os “Novos poemas” e
tendo escrito uma monografia a respeito do trabalho desse artista. Nesse
texto, o escritor dd destaque especial aos gestos de cada escultura, aos
fragmentos, enfim, todos esses elementos proporcionam, na visio rilkiana,
mais vitalidade as formas esculturais do que se Rodin tentasse reproduzir
“fielmente” seus modelos, ou seja, se fizesse a maneira dos escultores cldssicos
que antecederam sua estética.

Portanto, a poética de Rilke em Novos Poemas capta o mundo de modo
fragmentado, privilegiando alguns 4ngulos em relagio a outros, vindo a tona
a capacidade que a poesia tem de mimetizar as perspectivas visuais adotadas,
unificando as dimensoes “forma” e “contetido”.

Dessa forma, as tradugdes de Augusto representam, em relagio as
anteriores as suas — ou, pelo menos, as que anteriormente haviam tido
grande repercussio -, uma diferen¢a em duplo sentido. O primeiro se refere
a escolha de textos para traduzir, orientada por textos em que o destaque
ndo seria a mensagem dita diretamente, mas sim as construgdes imagéticas,

sinestésicas proporcionadas pelo manejo dos signos. O segundo sentido é da
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maneira de traduzir, que Campos por vezes denomina “tradugio-arte™

,em
que a passagem de um texto poético de umalingua para a outra seria recriagio
do texto poético enquanto conjunto de signos, isto ¢, tanto do significado
quanto do significante®. Como afirma o tradutor-poeta, referindo-se aos

aspectos do significante como “consideragoes formais”:

Claro que é importante entender o significado do texto e manter,
0 quanto possivel, a semantica original, mas o mais importante
- se se trata de uma tradugio artistica - € recriar o impacto do
poema, fazé-lo memordvel, insubstituivel em sua lingua, e para
tanto as consideragdes formais sao as mais importantes.”

Isto ¢, a tradugio do poema deve igualmente ser um poema, e ndo uma
pardfrase do significado do texto estrangeiro. Augusto particularmente
se utiliza do conceito de Ezra Pound, o make it new!, proposta de verter
textos antigos para outra h’ngua de maneira revigorada, atraente para a
contemporaneidade, para guiar sua prética tradutdria, como Augusto afirma
sobre o poeta, tradutor e critico estadunidense: “Recriou a poesia do passado
e elevou a tradugio, muitas vezes, a categoria de suas préprias criagdes. Se
isso nem sempre ¢ possivel, ¢ pelo menos uma meta.”. Essa concepgio se
difere do modo como a tradugio, na critica ocidental, por muito tempo foi
vista, ou seja, como tentativa imperfeita de passar o “contetido” do texto de
uma lingua para a outra.

Como nova proposta tradutdria, reinventando a tradi¢do, o Rilke de

5 CAMPOS, Augusto de. Entrevista com Augusto de Campos. [Entrevista concedida a
Cristina Pereira]. Revista Brasileira de Literatura Comparada, n.19, 2011, p. 13 - 23.
6 E possivel estabelecer um didlogo entre o entendimento de poesia de Campos e o conceito

de “fungio poética”, de Roman Jakobson. Segundo esse autor, se entendemos a linguagem como um
sistema formado, dentre outros, por emissor — quem fala ou escreve, destinatirio — quem ouve ou
1¢, contexto — a referéncia extratextual a qual o texto se refere, e mensagem — o texto, oral ou escrito,
propriamente dito, veremos que a aten¢do maior 2 mensagem representa a fung¢io poética. Como
afirma Jakobson, em textos nos quais predomina essa fungio, promove-se o “cariter palpavel dos
signos”, de maneira que o entendimento do texto perpassa pela atengio tanto ao significado quanto
ao significante no momento da leitura. Referéncia do texto de Jakobson: JAKOBSON, Roman,
Linguistica e Poctica, 1978, p. 74.

7 OSEKI-DEPRE, Inés. Questies sobre a tradugio de “Elegy: going to bed” de Jobn Donne:
entrevista com Augusto de Campos, 2004, p. 292.
8 Ibidem, p. 290.
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Augusto de Campos constitui-se como uma interpretagio, a qual busca
revelar novas nuances do texto original, ao trazé-lo para o portugués. Isso
se deve ao cardter da tradugdo de sempre recriar, inovar a partir de um texto
passado. Como afirma Paul Ricoeur’, a tradug¢io nio deve ser vista como a
busca de uma equivaléncia perfeita, pois a “diferenca incontorndvel” entre
as h’nguas ndo permite que ela exista — sobretudo no texto poético -, sendo
uma “constru¢io de compardveis”, ou seja, a cada tradug¢do hd uma nova
forma de ligagdo entre duas linguas, cada modo de traduzir ¢ Gnico, pois
parte das escolhas de cada tradutor.

Portanto, o que Campos propde, ao realizar todo um projeto tradutdrio
com Rilke, é apresentar esse poeta sob uma nova luz. E que perspectiva
diferente seria essa? Cada poema traduzido ¢ um acontecimento, logo, ¢
necessdrio ter cuidado com generalizagdes; todavia, por meio da leitura de
parte dos poemas traduzidos nas duas antologias publicadas por Campos,
¢ perceptivel que ele apresenta um Rilke concreto, nio estritamente no
sentido do movimento concretista, que teve sua propria época e espago,
senio no de um escritor'® que leva em considera¢ao a materialidade das
palavras, sua capacidade de significar nio restrita ao nivel informativo, mas
¢ poética, dizendo respeito a possibilidade de criagio. Analogamente, os
poemas do Rilke de Campos se inserem na modernidade por estabelecerem
uma peculiar relagio dialégica com outras artes, ou seja, Augusto constréi
tais poemas até mesmo em uma perspectiva intermididtica. E esse o caso de
sua tradugio do poema Sankt Sebastian, de Novos Poemas, transposto para
o portugués como Sdo Sebastido e presente em Rilke: poesia-coisa.

Nesta leitura, busca-se considerar, em primeiro lugar, algo que Ricoeur

afirma acerca da tradugio e que ji foi mencionado neste artigo, isto ¢, que

9 RICOEUR, Paul. Sobre a tradugio, 2011, p. 64

10 Esse novo escritor nio é o Rilke original, mas um novo, atravessado pela escrita de Campos,
como nio poderia deixar de ser, uma vez que toda tradugio j4 envolve mais de um sujeito. Dito em
outras palavras: nio hd tradugio neutra, sem interferéncias de cunho autoral do tradutor.
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nio hd um modelo de tradugio preexistente e que, portanto, os tradutores
constroem semelhangas, equivaléncias com o texto de partida. Essa ideia
encontra eco na tese defendida por Mauricio Cardozo', para o qual a
leitura de tradugio ¢ muito mais proveitosa caso se busque compreender
seu produto como um texto autdénomo, interpretar quais sio suas proprias
propostas, o que o texto mesmo diz, em seu particular didlogo com o texto
de partida. Naleitura de uma tradugio, observa-se, ademais, com vantagem,
o que o tradutor destaca no texto estrangeiro, o que ele lhe contrapde e até
mesmo como essa pratica reflete seu préprio arcabougo tedrico sobre o que
seja tradugdo, linguagem, literatura. Nesse sentido, intenta-se aqui realizar
uma leitura de cada texto e perceber como o poeta praguense reinterpreta a
figura de Sio Sebastido, cuja disposi¢io corporal tem sido retratada por nio
poucos artistas, o que é confirmado por Jane Reid'?, a qual analisou o poema
de Rilke em uma compara¢io com pinturas de artistas como Botticelli e
Giotto. Por outro lado, objetiva-se aqui, na leitura da tradugio, apreender a
interpretagio que Campos d4 a0 poema rilkiano — o que ele acrescenta, no
que ele busca se assemelhar a letra, por fim, de que maneira sua tradugido
traz um novo Rilke. Para a presente interpretagio, as considera¢oes de Reid
e Campos" renderam um didlogo frutifero.

Passemos a0 poema de Rilke.

Sankt Sebastian

Wie ein Liegender so steht er; ganz
hingehalten von dem grofien Willen.
Weitentriickt wie Miitter, wenn sie stillen,
und in sich gebunden wie ein Kranz.

Und die Pfeile kommen: jetzt und jetzt
und als springen sie aus seinen Lenden,
eisern bebend mit den freien Enden.
Doch er lichelt dunkel, unverletzt.

11 CARDOZO, Mauricio Mendonga. “Tradugio e surpresa: vida e alteridade do poema em
tradugio.” Santa Barbara Portuguese Studies — digital edition, 2019, p. 13

12 REID, Jane Davidson. “Rilke’s Sebastian and the Painters”. At Journal, 1967, p. 24 - 39.
13 CAMPOS, Augusto de. Cozsas ¢ anjos de Rilke, 2001.
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Einmal nur wird seine Trauer grof3,
und die Augen liegen schmerzlich blofs,
bis sie etwas leugnen, wie Geringes,
und als liefden sie verichtlich los

die Vernichter eines schénen Dinges.'*

Logo no primeiro verso, observamos uma imagem antagonica, um
paradoxo: “Wie ein Liegender” [Como alguém que estd deitado] “so steht
er.” [assim ele estd de pé]. Em outras palavras: o sujeito designado por um
substantivo, formado a partir de uma forma nominal do verbo /lzegen [estar
deitado, jazer]®, Liegender, que poderia ser traduzido como “o que estd
deitado”, ¢ caracterizado por um verbo que indica justamente o contririo
do que o0 nome denota, isto ¢, o verbo stehen [estar, ficar de/em pé]. Dessa
forma, o poema ji de inicio faz um jogo de perspectivas, como afirma
Augusto de Campos: “o poeta inverte expressivamente a postura do santo,
que estd de pé, mas como se estivesse jazendo”*¢. Temos o que Campos, com
base na leitura de Man, denomina quiasma, isto ¢, figura de linguagem que
“consiste em colocar dois elementos de dois grupos formando uma antitese
na ordem inversa do que faz esperar sua simetria.”".

Ao final do primeiro verso, a posi¢io do santo continua a ser
descrita: “ganz /” [completamente estendido/apresentado] “hingebalten
von dem grofen Willen” [pela grande vontade]. Ou seja, no segundo verso
da primeira estrofe continua a ser descrita a postura do santo, que estd
totalmente estendido, estirado. O que o estende ¢ essa grande “vontade”
[ Wille], que pode ser entendida em seu sentido mais profundo, isto é, o do
direcionamento de todas as forcas para algo. Se nos ativermos as diferentes

visdes sobre “vontade” na histdria da filosofia ocidental, trazidas no

14 CAMPOS, Augusto de. Coisas ¢ anjos de Rilke, 2001, p. 60.
15 Isto ¢, o Partizip I do idioma alemio.

16 CAMPOS, Augusto de. Cozsas ¢ anjos de Rilke, 2001, p. 19
17 Ibidem, p. 16.
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diciondrio de filosofia de Nicola Abbagnano', algumas delas de autores de
lingua alemi, como Immanuel Kant e Arthur Schopenhauer - portanto,
referindo-se a palavra Wille — veremos que, embora seu sentido tenha-
se modificado com o tempo, ele sempre estd relacionado a uma atitude,
impeto para a a¢do, seja direcionada pela razao somente, seja pelas sensagoes.
Ora, no poema vemos que O santo parece estar em uma posi¢ao passiva, ou
seja, essa vontade lhe parece estranha, pois nao hd nenhuma agio partindo
dele. Trata-se de uma vontade passiva, uma segunda contradi¢io no texto de
Rilke, mas que adianta o fato de Sao Sebastido estar como que desconexo da
situagdo presente.

Esse desligamento da realidade aludido no fim da estrofe anterior est4
na comparagio: “Weitentriickt, wie Miitter” [alheio, como mies], “wenn
ste stillen” [quando amamentam], “und in sich gebunden wie ein Kranz” [e
atado em si como uma coroa (de flores, plantas)]. Em primeira instincia,
hia comparagao com as maes, quando estio amamentando e se encontram
“alheias” [ Weitentriickt], palavra composta pela prefixa¢do com o prefixo
“weit”, que pode significar “longe”, “distante”, e o adjetivo “entriicks”, que
derivado verbo “entriicken”,i.c., “transportar”, “arrebatar”, “deslocar”. Com
isso, 0 santo simultaneamente aparece amarrado [gebunden] a si mesmo, tal
como uma, coroa, guirlanda ou grinalda que o circundasse — coroa essa que
poderia ser uma alusio a coroa de espinhos em torno a fronte de Cristo,
tao marcante para a iconografia cristd quanto a posi¢io de Sebastiio. Esse
adereco ¢ mencionado por Reid” como o que une o texto de Rilke, o qual
termina com “eznes schonen Dinges,” [de uma coisa bela], verso final o qual,
similarmente a coroa, cerca o poema e o faz se centrar na figura do santo. Sio
Sebastido estd, concomitantemente, alheio e absorto, preso, a si mesmo, em

si mesmo.

18 ABBAGAGNO, Nicola. Diciondrio de Filosofia, 2007, p. 1007 - 1010
19 REID, Jane Davidson. “Rilke’s Sebastian and the Painters”, Art Journal, 1967, p. 26.
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Tal destaque exclusivo dado ao corpo do santo — ou seja, nao vemos os
flecheiros, apenas seu corpo cravado de flechas — fica evidente na segunda
estrofe, com o movimento das flechas, que vém “und die Pfeile kommen;”
[e as flechas vém;], bem como uma circunstincia temporal “ezt und jetzt”
[agora e agora]. Logo apds, o detalhe posto em destaque por Augusto de
Campos em sua tradugio: écomo seelas, as flechas, surgissem: “als springen
ste” [como se elas saltassem] “aus seinem Lenden” [dos seus costados], do
tronco do santo. Logo, afirma Campos: “em mais uma inversio perceptiva,
reverte a dire¢do das flechas, que parecem, nesse rodopio sensorial em que
ele as inscreve, saltar do préprio corpo do protagonista™.

Até esse momento, o poeta olhara apenas para o tronco do santo;
porém, logo apds, volta-se para seu rosto: “Doch er lichelt dunkel, unverletzt”
[Porém, ele sorri sombriamente, ileso]. Como explica Reid, o santo sorri,
ainda que esteja sendo atingido por flechas, pois “ele se recolheu em seu
coronal; ele estd fora do alcance da dor terrena”?!.

Um momento de fraqueza de Sio Sebastido inicia a dltima estrofe:
“Einmal nur wird seine Trauer grof” [Por uma vez apenas seu pesar se
torna grande], “und die Augen liegen schmerzlich bloB” [e os olhos restam
dolorosamente nus], sendo que o verbo “/zegen” aqui retoma o “Liegender”
do verso de abertura do poema, como aponta Reid*. Entretanto, esse
verbo nio designa mais a posi¢ao neutra, estoica, do primeiro verso, senao
sentimento doloroso. Os olhos tornam-se entio, a expressio da tristeza do
santo; nus, ficam vulnerdveis a dor.

Essa situa¢ao nao perdura, visto que os olhos assim permanecem “bs sie

etwas leugnen” [aténegarem algo], “wie Geringes” [como algo menor], e “als

stelieBen sieverdchtlich los” [como se deixassem ir com desdém/desdenhando, ]

20 CAMPOS, Augusto de. Coisas ¢ anjos de Rilke., 2001, p. 19.

21 “he has withdrawn into his coronal; he is beyond reach of earthly pain.” REID, Jane Davidson.
“Rilke’s Sebastian and the Painters.” A7t Journal, 1967, p. 27. Tradugio minha.

22 Ibidem, p. 26.
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“die Vernichter eines schonen Dinges” [os destruidores de uma coisa bela]. Hd
nesse momento, como quer Campos, certa ambivaléncia “ao nivel afetivo
da figura, cujos olhos negam, como se fosse uma insignificincia, a tristeza
que lhe sobrevém [...]"*. Ademais, os opostos “groB” [grande] e “Geringes”
[diminuto] estdo em posicoes paralelas, ou seja, ao final do primeiro e do
terceiro verso, contribuindo para a construgio de uma figura composta por
contrastes imagéticos.

J4 foram mencionados aqui alguns aspectos que Campos destaca em
sua interpreta¢io do poema, sendo o elemento que mais destaca, aquele que
descreve a composi¢io como andloga a de uma imagem cubista. Agora, cabe

examinar sua proposta de tradugio, por meio da qual, como j4 afirmado,

aparece sua prépria interpretagﬁo do poema.

Sio Sebastiio

Como alguém que jazesse, estd de pé,
sustentado por sua grande f¢.

Como mie que amamenta, a tudo alheia,
grinalda que a si mesma se cerceia.

E as setas chegam: de espago em espago,
como se de seu corpo desferidas,
tremendo em suas pontas soltas de ago.
Mas ele ri, incédlume, as feridas.

Num s6 passo a tristeza sobrevém
e em seus olhos desnudos se detém,
até que a neguem, como bagatela,
e como se poupassem com desdém
os destrutores de uma coisa bela.?*

O poema de Augusto principia com uma antitese: “Como alguém que
jazesse, estd de pé,”, em que a escolha do verbo “jazer” refor¢a o sentido de

estar deitado, até mesmo evoca o destino inevitdvel e préximo do santo: a

23 CAMPOS, Augusto de. Coisas e anjos de Rilke., 2001, p. 19.
24 CAMPOS, Augusto. Coisas e anjos de Rilke., 2001, p. 61.
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morte — recordemos a frase comum dos jazigos: “aqui jaz fulano”. Ademais,
a op¢ao por traduzir Liegender, em portugués,por uma oragio subordinada
desenvolvida antecipa ao leitor brasileiro a agdo/posi¢do. Prossegue o
poema, no segundo verso: “sustentado por sua grande fé.”. Aqui, aquela
vontade — Wille — passiva presente no texto alemio ¢ interpretada como
uma fé, substantivo que nio somente rima com pé — duas palavras oxitonas
e monossilabas, tdio combinadas quanto as dissilabas Willen e Stillen —
igualmente remete a concep¢io de que essa vontade do santo nio se atém 2
situagido presente, mas relaciona-se a um porvir, algo para além da matéria,
conforme a fé crista, que permite que o0 santo nao sinta as dores causadas
pelos ferimentos.

A segunda estrofe comega com o verso “E as setas chegam: de espago
em espago.”, descri¢io que nio especifica a origem das flechas. Conquanto
o substantivo “espago” procure situar a imagem de S4o Sebastiio, nio logra,
pois esse termo traz uma generaliza¢io. Além disso, Augusto traduz aquele
que seria um advérbio temporal - jezzz — por um espacial, de modo areforgar o
arranjo espacial enfatizado na tradugio, a énfase nos dngulos, perspectivas de
observagio, e nio no elemento temporal. O substantivo “espa¢o” rima com a
palavra “aco”, presente no terceiro verso e usada para caracterizar as pontas da
flecha. E notdvel que 0 ago seja um material bem mais recente do que o ferro;
sua descoberta data do século XIX, de forma que retratar um Sio Sebastiio,
que teria vivido, segundo a hagiografia, na antiguidade, atingido por flechas
de ago seria anacronismo; tanto é que Rilke usa o adjunto adnominal ezsem
[de ferro]. Entretanto, elementos conteudisticos como esse ndo parecem ter
maior importincia para o tradutor. Em sua escolha, a sonoridade se mostra
como o critério mais eminente — aqui cabe tragar a relagio entre o método
tradutdrio adotado por Campos e a proposta de Walter Benjamin de passar
de uma lingua a outra nio o contetdo, mas a forma, ou seja, o foco nio deve

ser o contetdo, uma vez que esse nio se desliga de como ele é estruturado.
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Segundo Benjamin, em seu ensaio 4 tarefa do tradutor >, deve-se buscar
traduzir o modo de significar: “a tradugio, em vez de querer assemelhar-se
ao sentido do original, deve antes configurar-se [...] de acordo com o modo
de querer dizer desse original, a lingua da tradugio [...].”*. Dessa forma,
proporciona, na lingua de chegada, um texto também poético, com uma
relagdo entre palavras que seja semelhante a dalingua de partida, por exemplo,
que haja rimas no segundo texto. Como o filésofo adverte, a tradugio da
palavra, isoladamente, ndo garante que ela terd, na outra lingua, o mesmo
sentido que no texto da lingua de partida, “porque este nio se esgota, na
sua significa¢do poética original, naquilo que se quer dizer, mas adquire-a
precisamente pela forma como o que se quer dizer se articula com o modo
de querer dizer essa palavra”. Sendo assim, a tradug¢io nio ¢ da palavra em
si — essa nunca existe de modo abstrato, hipotético; ela estd sempre em um
texto, um enunciado. Portanto, a tradugio, segundo Benjamin e, igualmente,
Augusto de Campos, no visa a cada palavra, mas a tradugio do texto como
um todo. Como resultado disso, traduzir “ezses” por “de aco” nio ¢é um
grande absurdo, posto que o novo texto nio se subjuga a cada palavra do
texto original, mas visa a0 modo como o poema ¢ estruturado. Por outro
lado, a presenca da caracteriza¢io “de a¢o” ¢ produtiva também como mais
uma incongruéncia, dado que todo o poema traz deformagoes imagéticas.

Conquanto Campos acrescente essa estranheza advinda de um
anacronismo, ao adicionar o elemento do ago, ele nio adjetiva o sorriso
do santo como sombrio ou obscuro que seriam tradug¢des possiveis para
dunkel. Alids, no texto em portugués jd nio temos um sorriso [Ldcheln],
seno um riso, o que parece diminuir a dor e aumentar o prazer, denotando

nio sentir dor alguma diante dos ferimentos. Tal riso, sem modificagio

25 Publicado pela primeira vez como preficio a sua tradugio dos Tableanx parisiens, de Charles

Baudelaire, para o alemio, em 1923.
26 BENJAMIN, Walter. “A tarefa do tradutor”, 2018, p. 97
27 Ibidem, p. 96
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adverbial alguma, oferece-se como forte contraposi¢io a tristeza que, “num
s6 passo”, sentird. Esse ultimo elemento adverbial, “eznmal nur” contere
uma modifica¢io temporal brusca, sendo o verbo “sobrevir” um refor¢o
para indicar essa brusca alteragio temporal, pois designa um acontecimento
que se segue a um momento imediatamente anterior.

Nio somente a tristeza aparece, igualmente ela se detém nos olhos
desprotegidos do santo. Ao mesmo tempo, ela ¢ negada por eles, de forma
que o tradutor escolhe concentrar os trés verbos — deter-se, sobrevir, negar
— em dire¢ao apenas de um referente. Em outras palavras: a dor se detém,
sobrevém e ela, por sua vez, ¢ negada pelos olhos — de uma forma ou de
outra, os verbos estio todos relacionados a dor. Assim, observa-se que a
dupla a¢io da dor e, 20 mesmo tempo, o uso do pronome obliquo “a” para
se referir a ela resulta em uma concisio muito presente nas tradugdes e na
propria poética de Campos, o qual, por sua vez, propoe que esse elemento
seja um dos destaques dos poemas rilkianos “coiseisticos”. Para além disso,
note-se como, nos trés primeiros versos da ultima estrofe, como a tristeza
¢ personificada — ¢ ela que sobrevém e se detém nos olhos. Contudo, apds
isso, como sinal de que o santo recobra sua serenidade e, simultaneamente,
o controle sobre si préprio, os olhos ¢ que tomam a parcela de atividade
no enunciado, pois eles a um sé tempo negam € poupam. Além disso,
retomando jd na segunda estrofe, via-se que o corpo do santo estava ativo,
como que produzindo as setas que a si mesmo feriam. A seguir, sao seus
olhos que se sobrepoem a tristeza. Tal detalhe, no qual se d4 uma relevincia
e independéncia as partes, remete a técnica compositiva de Rodin, admirado
por Rilke. Considero oportuno fazer brevemente uma comparagio entre o
papel dos gestos na escultura de Rodin e seu papel no poema Sankt Sebastian
, refor¢ado de diferentes formas na tradu¢io de Campos, poiso didlogo entre

poesia e artes visuais € evidente.
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Em sua monografia Auguste Rodin, publicada em 1905, Rilke® ressalta
como o gesto, isto ¢, certos detalhes corporais das esculturas do artista
parisiense, proporcionavam muito maior realismo a imagem do que aquele
buscado na propor¢io das esculturas de padrio neocldssico, que eram o
modelo a ser seguido quando Rodin fez seus primeiros trabalhos. Como
esclarece Laura Chagas®, a escultura feita nas academias, naquele periodo,
nio valorizava o movimento, de forma que se prezavam estdtuas estdticas,
enriquecidas por detalhes que as assemelhassem as pessoas reais. Rilke, a
seu turno, valoriza no trabalho escultérico de Rodin a concentragio, i.e., a
abdica¢io do que nio ¢ absolutamente necessdrio a representagio da figura
em movimento. Esse direcionamento da ateng¢io para um sé ponto estd nos
gestos: “os trabalhos de Rodin se concentram sempre em um determinado
gesto, o qual ¢ esculpido.” *, de modo que se proporciona mais vivacidade e
uma autonomizag¢io da escultura.

Um dos motivos que contribufam para que Rilke admirasse tanto
essas caracteristicas gestuais da obra de Rodin em contraposi¢io 4 arte de
contornos clssicos de entdo era sua situa¢io enquanto homem vivendo
em um grande centro urbano, no qual a vida era muito mais agitada e sua
percep¢io da realidade era fragmentada, ndo integral. Como explica Hannah
Klima, quando o poeta praguense se mudou para a capital francesa, “foi
confrontado com uma realidade cujos elementos nao mais se deixavam ser

captados, mas se decompunham em percep¢oes individuais e realidades

28 RILKE, Rainer Maria. Auguste Rodin, 2003.

29 CHAGAS, Laura da Silva Monteiro. O projeto estético de Rilke nas Anotagoes de Malte
Laurids Brigge, 2019, p. 87.

30 “konzentrieren sich Rodins Arbeiten jeweils auf eine bestimmte Gebirde, die herausgearbeitet
wird.” KLIMA, Hannah Milena. Rainer Maria Rilkes Kunstmetaphysik: Entwicklung und Subversion
eines dsthetischen Konstrukts in der poetologischen Reflexion, 2018, p. 123. Tradugio minha.
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fragmentadas®. Dessa maneira, Rodin nio reproduzia, em suas obras, a
realidade segundo as regras da arte académica. normatizavamos preceitos
cldssicos. O escultor francés escolhia certos aspectos dessa realidade, alguns
gestos para serem ressaltados, o que agradou a Rilke, proporcionando-lhe
um direcionamento para a composi¢io de seus Nexe Gedichte. Da mesma
forma, Augusto de Campos, por sua vez, descreve a figura do santo, dando
atengio aos pequenos detalhes, ao elemento por assim dizer “gestual” da
imagem, sobretudo no que se refere a ressaltar certas partes do corpo, como
percebidas por um observador moderno.

Dessa forma, a tradu¢io de Campos se apresenta como um
texto caracterizado, como o do poema de Rilke, por incongruéncias,
imaggéticas e légicas, e deformagbes: a posi¢io ambigua do santo, deitado
e simultaneamente de pé; a origem das flechas, que atingem o corpo de
Sebastido e 20 mesmo tempo parecem partir dele; e pode-se elencar como
insdlita até a escolha da caracterizagdo das flechas como “de a¢o”, um claro
anacronismo. Similarmente, o poema, por meio do destaque as partes
do corpo, que se mostram ativas — a exemplo dos olhos — ¢ formado por
pequenos gestos, detalhes que o leitor nota se prestar atengio ao elemento
gestual. Essa demanda de ateng¢io e concentragio — palavra essa que também
serve como sindnimo da concisio do tradutor ao levar o texto do alemio
para o portugués — ¢ o que mais se sobressai na traducio de Sankt Sebastian,
como se o Rilke de Augusto de Campos quisesse trazer, para fins do século
XX e inicio do XXI, um desafio a percep¢io que homens e mulheres tém do
mundo a sua volta. Afinal, nossa atengio em relagio as coisas se encontra tio
difusa ou mesmo mais do que na época em que Rilke escreveu e publicou os

Neue Gedichte, principalmente para aqueles que viviam em grandes cidades

31 er [... ] mit einer Wirklichkeit konfrontiert wurde, deren Elemente sich nicht mebr erfassen
lassen, sondern in subjektive Eingelwabrnebhmungen und fragmentierte Realititen zerfallen.” Ibidem,
p- 111. Tradugio minha.
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como Paris. Ao destacar certos aspectos do texto original e encobrir outros,
fornecendo necessariamente novas interpretagdes de um texto, a tradugao se
constitui, portanto, como um movimento critico. Tais aspectos privilegiados
pelo tradutor sio reformulados na lingua de chegada, produzindo um texto
no qual o tradutor diz algo para sua prépria época. O Rilke de Augusto de
Campos certamente nio ¢ o mesmo do poema original; pelo contririo, sio
acrescentados novos sentidos ao texto traduzido. Se temos em primeiro lugar
a imagem de um santo tantas vezes reproduzida na histéria da arte , uma
imagem que, a partir dessas reprodug()es, tornou-se objeto do poema, agora
¢ o poema que se torna objeto da contemplag¢io de um outro, o tradutor,

que esculpe, no corpo do texto de Rilke, o poema Sdo Sebastido.
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Resumo
No presente artigo, tenho dois propdsitos: primeiramente, investigar de que maneira as diversas
temporalidades do ‘hoje’ de Goethe (modernidade, Revolugio Francesa, viagem italiana,
redescoberta do corpo) e as diversas temporalidades de seu ‘ontem’ (Império Romano, poesia
latina, estrutura métrica do distico elegfaco, escultura latina da figura humana) se opoem e/
ou convergem no poema “Flinfte romische Elegie” (“Quinta Elegia Romana”) de sua obra
Romische Elegien (Elegias Romanas). Fruto de um momento de virada Cldssica ou Neocldssica
na obra goetheana, a “Fiinfte rémische Elegie” é construida sobre constantes oposiges (noite
e dia, amor e trabalho, corpo e mdrmore, hoje e antiguidade) e parece tomar grande parte
de sua for¢a justamente da encruzilhada temporal e estética na qual ¢ escrita, oferecendo,
assim, um privilegiado espago para a observagio de como essas diversas tensoes e oposigoes se
concretizaram em matéria literdria. O segundo propésito é apresentar brevemente, ao final do
artigo, uma tradugao da elegia ao portugués a partir dos principios da tradugio paramérfica
tal qual formulada por Haroldo de Campos — até onde me foi possivel averiguar, a primeira
tradugio da elegia ao portugués em disticos elegfacos.

Palavras-chave: Goethe; Elegias Romanas; distico elegfaco; tradugio; poesia.

Abstract

In this paper, I have two purposes. First, I investigate in which way Goethe’s many ‘today’
temporalities (modernity, French Revolution, travel to Italy, rediscovery of the body) und
many ‘yesterday’ temporalities (Roman Empire, latin poetry, metrical structure of the elegiac
couplet, latin sculptures of the human body) oppose and/or converge in the poem “Fiinfte

»

romische Elegie” (“Fifth Roman Elegy”) from the book Romische Elegien (Roman Elegies).
The poem “Fiinfte romische Elegie” (offspring of the Classical or Neoclassical turnin Goethe’s
oeuvre) is built on recurring oppositions (night and day, love and work, body and marble,
today and antique) and seems to benefit precisely from the crossroad of multiple aesthetics and
of multiple temporalities at which it was written. This particular poem represents a privileged
space of analysis into how all these tensions turn into literature. My second purpose is to briefly
present at the end of the paper my translation of the elegy to brazilian portuguese, which I did
based on the principles of paramorphic translation such as proposed by Haroldo de Campos.
To my knowledge, thisis the first translation in portuguese of the “Fifth Roman Elegy” written
entirely in elegiac couplet.

Keywords: Goethe; Roman Elegies; elegiac couplet; translation; poetry.
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Escritos entre os anos de 1788 ¢ 1790 e publicados pela primeira vez®
no fim de junho de 1795 no periédico Die Horen, os poemas que integram
o volume Romische Elegien (Elegias Romanas) de Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1832) simbolizam, com o rigor de sua construgio verbal e
com o erotismo quase palpdvel de suas imagens, um ponto de virada na
produgio do autor.

Iniciado seu processo de escrita quando Goethe tinha 39 anos e jd
gozava de certo reconhecimento literdrio, as Romische Elegien sio resultado
dos primeiros anos de trabalho sistemdtico do autor com as grandes
estruturas métricas latinas e gregas antigas e, num aspecto mais amplo, um
dos primeiros frutos do projeto poetoldgico que se convencionou nomear
mais tarde Classicismo ou Neoclassicismo de Goethe. E preciso atentar, no
entanto, para o fato de que essa espécie de virada estética nao foi de modo
algum brusca e nem se iniciou com a redagio das Romische Elegien em 1788.

Como afirmado por Reiner Wild no Goethe-Handbuck’, Goethe
escreve seu primeiro poema em heximetros (“Physiognomische Reisen”)
jd no ano de 1779, ou seja, quase 10 anos antes do inicio da redagio das
Romische Elegien. Em 1781, ele escreve um primeiro poema em disticos
elegiacos (“Versuchung”), e a esses projetos literdrios vai se somando um

interesse gradualmente maior por autores que Goethe, ao que tudo indica,

1 Este artigo apresenta algumas reflexdes que desenvolvi em minha pesquisa de doutorado,
realizada no Programa de Pés-Graduagio em Lingua e Literatura Alemi da USP com apoio do CNPq
(proc. N. 164404/2018-0), da CAPES/DAAD (proc. N. PROBR AL - $8887.387661/2019-00) e do
OeAD (proc. N. MPC-2021-00090). A tese foi defendida no ano de 2022 e estard disponivel online
na Biblioteca de Teses da USP.

2 Publicados pela primeira vez em conjunto em 1795, visto que uma das elegias (“Amor bleibet
ein Schalk, und wer ihm vertraut, ist betrogen”) j4 havia sido publicada no Deutsche Monatsschrift em
1791 sob o titulo “Elegie. Rom, 1789”. (PERELS, Christoph. “Eros und Geschichte — Uber Goethes
Roémische Elegien”, 1997, p. 169).

3 WILD, Reiner. “Romische Elegien”, 2004, 153.
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jd conhecia desde a juventude, mas aos quais ainda nio tinha se dedicado
com vagar, como Catulo (87 a 54 a.C.), Tibulo (54 a 19 a.C.) e Propércio
(47 a 14 a.C.)*. Wild afirma que a segunda metade da primeira década que
Goethe passa em Weimar (década que vai de 1776 2 1786, finalizada antes da
viagem de Goethe a Itdlia e dois anos antes do inicio da redagio das elegias)
foi palco da lenta modifica¢io dos caminhos e das referéncias literdrias de
Goethe, modifica¢io essa que tem, finalmente, nas Romische Elegien de
alguns anos depois um dos seus muitos frutos (obras nas dreas do teatro, da
critica de arte e da ensaistica sio alguns dos outros frutos do periodo — pode-
se destacar, por exemplo, a peca Iphigenie auf Tauris, concluida nos tltimos
meses de 1786, em Roma, dois anos antes de o autor sequer iniciar a redagio
das Riomische Elegien). Retornando de Roma a Weimar em 1788, o autor
finalmente inicia a escrita de suas Romische Elegien. Seus primeiros registros
datam do final de outubro do mesmo ano®.

No entanto, os efeitos desses anos de dedica¢io mais intensa aos
estudos das literaturas antigas e dos dois anos de vivéncia na Itdlia entre
setembro de 1786 e maio de 1788 (durante os quais Goethe também
aprofunda seus conhecimentos em artes plésticas, escultura e musica antigas
e renascentistas) se fizeram sentir para muito além das obrasliterdrias e criticas
escritas pelo autor nas décadas de 1770 (final), 1780 e 1790. Segundo Ernst
Osterkamp, essas décadas de reorientag¢io estética de Goethe foram de tal
forma profundas que permaneceram, sem grandes mudangas, as nogdes e 0s
parimetros estéticos do autor para com sua prépria obra e para com as obras
alheias até o fim de seus dias, em 1832°. Figura mdxima e exemplo maior de

artista consumado seria, por exemplo, o pintor Rafael (1483-1520), que, nas

4 Ibidem.
5 WILD, Reiner. “Rémische Elegien”, 2004, 153.
6 OSTERKAMP, Ernst. “Goethes Kunsterlebnis in Italien und das klassizistische

Kunstprogramm?”, 1997, p. 142.
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palavras de Goethe, “assim como a natureza, estd sempre certo™”.

Concebidas como conjunto de poemas nos quais matéria e estrutura
poética antigas nio sio homenageadas a distincia por um Eu moderno, e
sim presentificadas na modernidade, as Romische Elegien levaram um autor
como August Wilhelm Schlegel (1767-1845) a afirmar que a “genialidade”
que “mora em tais elegias” nio faz delas simples imita¢o de poesia latina
antiga: faz delas, isso sim, obras que misteriosamente “enriquecem a poesia

8

romana através de poemas alemies”; e um autor como Johann Christoph

Friedrich von Schiller (1759-1805) a nomear Goethe “o Propércio alemio™.
Para outros leitores, no entanto, o erotismo que se esgueirava pela rigorosa
estrutura métrica das Romische Elegien ultrapassava todos os limites do
socialmente aceitdvel — o duque e a duquesa de Weimar, Carl August (1757-
1828) e Luise (1757-1830), além de Johann Gottfried von Herder (1744-
1803) e de Charlotte von Stein (1742-1827) estavam entre os admiradores
de Goethe que condenaram o erotismo das Rimische Elegien (Herder
tendo afirmado, inclusive, que o periddico Die Horen [As Horas, periédico
editado por Schiller] onde as elegias foram publicadas deveria passar a ser
escrito com a letra ‘u’ no lugar da letra ‘o’ [ou seja, Die Huren, As Putas])".
Um dos titulos aventados por Goethe para o conjunto de elegias (e utilizado
posteriormente por alguns editores) foi justamente Erotica Romana.
Dedico-me neste artigo especificamente a “Flnfte romische

Elegie” (“Quinta Elegia Romana”), na qual tanto as oposi¢des quanto as

aproximagdes temporais entre antiguidade e modernidade figuram, parece-

7 Johann Wolfgang von Goethe, apud. OSTERKAMP, Ernst. “Goethes Kunsterlebnis in
Italien und das klassizistische Kunstprogramm?”, 1997, p. 142. Esta e todas as citagdes que nio tiverem
indica¢do de tradutora ou tradutor foram traduzidas por mim.

8 August Wilhelm Schlegel, apud. OSTERKAMP, Ernst. “Goethes Kunsterlebnis in Italien
und das klassizistische Kunstprogramm?”, 1997, p. 171
9 Johann Christoph Friedrich von Schiller, apud OSTERKAMDP, Ernst. “Goethes

Kunsterlebnis in Italien und das klassizistische Kunstprogramm?”, 1997, p. 171.
10 Segundo relatado por Karl August Bottigers em carta a Friedrich Schulz (RICHTER,
Sandra. “Prisenz und Selbstreferenz in Goethes Liebeslyrik”, 2013, p. 129).
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me, de modo exemplar em relagio ao restante das elegias. Afinal - como
afirma Bernd Witte — ¢ justamente na “Finfte romische Elegie” que se
tornam mais marcadas as tensoes entre uma consciéncia da passagem do
tempo (as diferencas entre certa ‘antiguidade’ e certo ‘hoje’), por um lado,
e, por outro lado, uma consciéncia da continuidade dos oficios de Amor
(desde que transformados em literatura) através dos séculos: “A lembranga
de textos antigos e a leitura desses textos [antigos] a luz das experiéncias
modernas dio [...] 20 amor sua forma presente”"'. Realizo primeiramente
uma andlise da estrutura do poema, para em seguida (e sempre a partir de tal
estrutura) interpretar as possiveis representagoes do tempo no poema.

A “Finfte romische Elegie” ¢ um poema de vinte versos que, como
o titulo j4 indica, ocupa na versio publicada por Goethe em 1795 a quinta
posi¢do no conjunto de vinte elegias — diferente, no entanto, da posigio
que ocupava na versao que o autor planejava anteriormente publicar.
Originalmente elaborada como conjunto de vinte e quatro elegias, foram
excluidas do conjunto (pelo préprio autor) quatro elegias consideradas
especialmente obscenas ou escandalosas. Essas quatro elegias sé foram
publicadas no século XX. Em outras versdes, a atual quinta elegia ocupava a
sexta posi¢do (ou, nas edi¢des com o “Prélogo”, a sétima posi¢io).

Osvinte versosda “Fiinfteromische Elegie” se organizam metricamente
através da estrutura do distico elegfaco alemao. Em outras palavras, seus vinte
versos sao pensados em (dez) pares, de modo que cada par se constitua de
um primeiro verso heximetro (com a possibilidade de os primeiros quatro
pés métricos serem trocaicos ou dactilicos, e a obrigatoriedade de os quinto
e sexto pés serem, respectivamente, dactilico e trocaico) e de um segundo
verso ‘pentimetro’ (que, apesar de comumente chamado de pentimetro, ¢

na verdade um verso formado por dois hemistiquios de heximetro, como

11 WITTE, Bernd. “Roma — Amor”, 2000, p. 506 (grifo meu).
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explica Leonardo Antunes' — nesse segundo verso do distico elegfaco, o
primeiro hemistiquio comporta dois pés métricos que podem ser trocaicos
ou dactilicos, a0s quais deve seguir umassilaba forte; no segundo hemistiquio,
h4 a obrigatoriedade de dois déctilos seguidos de silaba forte final; de modo
que a tltima silaba forte do primeiro hemistiquio se choque com a primeira
silaba forte do segundo hemistiquio). A estrutura métrica do distico elegfaco

pode ser esquematizada da seguinte maneira:

—x(x) —x(x) —x(x) —x(x) —xx —X
—x(x) —x(x) — || —xx—xx—

Na estrutura acima, o simbolo — representa uma silaba forte'
obrigatdria, o simbolo X representar uma silaba fraca obrigatéria e o simbolo
(x) representa uma silaba fraca opcional. O simbolo || representa nio uma
silaba, e sim o choque obrigatério entre duas silabas fortes (a que precede e

a que sucede o simbolo).

Sintdticaesemanticamente, osvinte versosda elegia seorganizam,como
se verd abaixo, em constantes oposi¢oes seminticas (dia e noite, trabalho e
amor, mirmore e corpo, dar e ganhar) e em constantes semelhangas sintdticas
entre as oragoes. Mencionadas neste ponto apenas de modo introdutdrio,
tanto os exemplos concretos quanto a importincia da 1) estrutura métrica,
das 2) semelhangas sintiticas e das 3) oposi¢des seminticas na obra de “arte

verbal”* de Goethe serio evidenciados mais adiante, ao longo da anilise

12 ANTUNES, C. Leonardo B. Ritmo ¢ sonoridade na poesia grega antiga: uma tradugio
comentada de 23 poemas, 2009, p. 34.

13 A discussio sobre como (ou até se) as estruturas métricas latinas baseadas em silabas longas e
breves podem ser criadas em lingua alemai a partir de silabas fortes e fracas é longa — ela remonta, no
minimo, a Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803), mas mais provavelmente a Idade Média dos
paises germanéfonos. Parto, neste artigo, da suposi¢io klopstockiana de que, apesar das diferengas, ¢,
sim, possivel criar estruturas andlogas através de silabas fortes e fracas (suposi¢io que entendo vilida
também para o portugués).

14 CAMPOS, Haroldo de. Da Transcriagdo: poética e semidtica da operagio tradutora, 2011, p.
22.
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VEIrsoO a VErso. RCpI’OdUZO a seguir O pocma na l'ntegra:

V.
Froh empfind’ ich mich nun auf klassischem Boden begeistert;
Vor- und Mitwelt spricht lauter und reizender mir.
Hier befolg’ ich den Rat, durchblittre die Werke der Alten
Mit geschiftiger Hand tiglich mit neuem Genufs.
Aber die Nichte hindurch hilt Amor mich anders beschiftigt;
Werd” ich auch halb nur gelehrt, bin ich doch doppelt begliickt.
Und belehr’ ich mich nicht, indem ich des lieblichen Busens
Formen spihe, die Hand leite die Hiiften hinab?
Dann VCI‘StCE’ ich den Marmor erst recht; ich denk’ und vergleiche,
Sehe mit fithlendem Aug’, fihle mit sehender Hand.
Raubt die Liebste denn gleich mir einige Stunden des Tages,
Gibt sie Stunden der Nacht mir zur Entschidigung hin.
Wird doch nicht immer gekiifit, es wird verniinftig gesprochen;
Uberfillt sie der Schlaf, lieg” ich und denke mir viel.
Oftmals hab’ ich auch schon in ihren Armen gedichtet,
Und des Hexameters Maf$ leise mit fingernder Hand
Ihr auf den Riicken gezihlt. Sie atmet in lieblichem Schlummer,
Und es durchglithet ihr Hauch mir bis ins Tiefste die Brust."

Uma das mais célebres elegias — ou talvez a mais célebre — de Goethe, a
“Funfteromische Elegie” parece representar o conjunto das Romische Elegien
em termos de construgio poética e em termos de imaginirio mobilizado.
Nele, acompanhamos um Eu articulado (“artikuliertes Ich”'¢) no poema
que, de pés firmemente postados sobre um hoje, anda por sobre “solo
cldssico” e, ali, parece alcangar nova consciéncia sobre “o mundo anterior
e o mundo [hoje] compartilhado”. Seguem-se a isso relatos sobre os duplos
trabalhos do dia (os estudos) e da noite (o0 amor), sobre o redescobrir da
estdtua de mdrmore frio através do corpo morno da amada, sobre discussoes
inteligentes nas quais o Eu e sua amada tomam partido igualmente; unidos
todos esses fios e oposi¢des sob o olhar do deus Amor, que observa e se

lembra de quando realizava o mesmo labor para “seu Triunvirato”. Em tal

15 GOETHE, Johann Wolfgang von. Romische Elegien — Venezianische Epigramme, 2013, p.
15.
16 BURDOREF, Dieter. Einfithrung in die Gedichtanalyse, 2015, p. 194.
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Triunvirato estio subentendidos, segundo parte considerdvel da critica, os
trés grandes poetas da elegia erdtica romana: Catulo, Tibulo e Propércio,
que tradicionalmente (desde a0 menos a Renascenca italiana) tinham suas
elegias editadas em um mesmo volume'’.

A estrutura métrica da “Flinfte romische Elegie” (e das demais elegias)
parece ser o veiculo ideal de organiza¢io sildbica desse projeto goetheano:
se, por um lado, obriga o verso a um rigidissimo modo de distribui¢io de
tonicidades sildbicas do primeiro ao ultimo som do poema; oferece, por
outro lado, espagos (previstos) de variagao devido as posi¢cdes nas quais é
facultativa a presenca de silaba dtona. Em outras palavras, a estrutura métrica
do distico elegfaco permite um equilibrio entre rigidez e movimento, entre
repeti¢do e variagdo, o que — somada a sobriedade de versos despidos de
qualquer rima — parece favorecer nas mios hibeis de Goethe a criagio de
uma linguagem simultaneamente simples e nobre, clara e elevada. Através
dessa linguagem — que nio é de modo algum rebuscada, e sim complexa
(clara e complexa) — Goethe parece realizar, em matéria poética, aquilo
que Winckelmann descreve como natural das grandes obras de escultura
gregas (descricio tomada mais tarde como ideal Neocldssico ou Cléssico por
diversos artistas germanéfonos): “uma simplicidade nobre e uma grandeza
discreta” (“eine edle Einfalt und eine stille Grof3e®).

Uma possivel escansio da elegia é a que reproduzo abaixo (negrito
para silabas fortes; e itdlico com negrito para as silabas que funcionam como

fortes apenas devido a estrutura métrica):

17 WITTE, Bernd. “Roma — Amor”, 2000, p. 506
18 WINCKELMANN, Johann Joachim, apud. MULLER, Ulrich. “Antikerezeption”, 2007,
p. 33.
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V.

Froh empfind’ ich mich nun auf klassischem Boden begeistert;
Vor- und Mitwelt spricht lauter und reizender mir.

Hier befolg’ ich den Rat, durchblittre die Werke der Alten
Mit geschiftiger Hand tiglich mit neuem Genufs.

Aber die Nichte hindurch hilt Amor mich anders beschiftigt;
Werd’ ich auch halb nur gelehrt, bin ich doch doppelt begliickt.

Und belehr’ ich mich nicht, indem ich des lieblichen Busens
Formen spihe, die Hand leite die Hiiften hinab?

Dann versteh’ ich den Marmor erst recht; ich denk’ und vergleiche,
Sehe mit fiihlendem Aug’, fiihle mit sehender Hand.

Raubt die Liebste denn gleich mir einige Stunden des Tages,
Gibt sie Stunden der Nacht mir zur Entschidigung hin.

Wird doch nicht immer gekiif3t, es wird verniinftig gesprochen;
Uberfillt sie der Schlaf, lieg’ ich und denke mir viel.

Oftmals hab’ ich auch schon in ihren Armen gedichtet,
Und des Hexameters Maf8 leise mit fingernder Hand

Ihr auf den Riicken gezihlt. Sie atmet in lieblichem Schlummer,
Und es durchgliihet ihr Hauch mir bis ins Tiefste die Brust.

Amor schiiret die Lamp’ indes und denket der Zeiten,
Da er den nimlichen Dienst seinen Triumvirn getan.

Além da estrutura métrica do distico elegfaco apontada acima, parecem-
me bastante relevantes no poema as j citadas semelhancas sintdticas entre
oracdes diferentes (“Sehe mit fithlendem Aug’™ e, em seguida, “fihle mit
sehender Hand”; ou ainda “Werd” ich auch halb nur gelehrt” e, em seguida,
“bin ich doch doppelt begliickt”) e as constantes oposi¢des seminticas (alguns
dos muitos exemplos seriam a dupla “halb” e “doppelt” do exemplo anterior;
ouainda as duplas “rauben” e “hingeben” ou “Stunden des Tages” e “Stunden
der Nacht” nos versos “Raubt die Liebste denn gleich mir einige Stunden des
Tages, / Gibt sie Stunden der Nacht mir zur Entschidigung hin”).

Apresento abaixo essas oposicoes semanticas e semelhangas sintaticas —

em coramarela as oposigées semanticas e em cor roxaas semelhangas sintaticas:
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V.
Froh empfind’ ich mich auf Boden begeistert;

spricht lauter und reizender mir.
Hier befolg’ ich den Rat, durchblittre die Werke der Alten

Mit geschiftiger Hand mit neuem Genufl.
Aber die hindurch hilt Amor mich anders beschiftigt;
Werd’ ich auch nur gelehrt, bin ich doch begliickt.

Und belehr’ ich mich nicht, indem ich
Formen spihe, die Hand leite die Hiften hinab?
Dann versteh’ ich den erst recht; ich denk’ und vergleiche,
mit fihlendem Aug’, mit seshender Hand.
die Liebste denn gleich mir einige ,
sie mir zur Entschidigung hin.
Wird doch nicht immer gekiifit, es wird ;
Uberfillt sie der , lieg’ ich und mir viel.
Oftmals hab’ ich auch schon in ihren Armen gedichtet,
Und des Hexameters Maf leise mit fingernder Hand
Ihr auf den Riicken gezihlt. Sie atmet in lieblichem Schlummer,
Und es durchgliihet ihr Hauch mir bis ins Tiefste die Brust.
Amor schiiret die Lamp’ indes und denket der Zeiten,
Da er den nimlichen Dienst seinen Triumvirn getan.

Na marcagdo acima, entendo como oposi¢des semanticas os pares
“nun” e “klassisch”, “Vorwelt” e “Mitwelt”, “tiglich” e “Nichte”, “halb” e
“doppelt”, “derliebliche Busen” e “Marmor”, “sehe” e “fithle”, “raubt” e “gibt
hin”, “Stunden des Tages” e “Stunden der Nacht”, “gektiffit” e “verniinftig
gesprochen” (que nio sio, € claro, opostos em si, mas que sio tomados como
opostos nesse verso especifico) e “Schlaf” e “denken” (também nio sio em
si opostos, porém no poema o verbo “denken” pressupde passar parte da
noite em claro, em vigilia) — oposi¢oes essas que podem ser entendidas a
luz do fendmeno do parallelismus membrorum antitético. Em relagdo as
semelhancas sintiticas, interpreto os pares “Werd” ich auch halb nur gelehrt”
e “bin ich doch doppelt begliickt”; “Sehe mit fithlendem Aug™ e “ftihle mit
sehender Hand”; e “Raubt die Liebste denn gleich mir einige Stunden des
Tages” e “Gibt sie Stunden der Nacht mir zur Entschidigung hin” (entre os
trés pares, somente o segundo configura parallelismus membrorum do tipo

sintético [no caso, estrutura “verbo no presente + mit + adjetivo declinado +

substantivo”], porém os outros dois pares de oragdes me parecem apresentar
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semelhanca sintdtica suficiente para também serem entendidos sob a luz de
tais semelhancas, apesar de nio configurarem parallelismus membrorum
sintético em sentido estrito).

Se a recorréncia de oposi¢oes seminticas e de estruturas sintdticas
semelhantes j4 seria relevante em qualquer obra poética por evocar
mecanismos como o parallelismus membrorum (dois dos trés tipos
propostos por Lowth"), a antitese ou o paradoxo, na elegia de Goethe (na
qual, justamente, as nogdes de temporalidade ‘antiguidade’ e ‘modernidade’
também sio opostas ¢ aproximadas no campo semintico) essa importincia
me parece ainda mais dristica. Em outras palavras, andloga a 1) oposigdo
temporal entre um ‘outrora’ (a antiguidade) e um ‘hoje’ (a modernidade a
partir da qual o Eu articulado no poema fala) hd, no poema, a oposi¢io entre
um ontem e um hoje mais imediatos (a noite ¢ o dia), que sio no poema o
tempo dos afazeres do amor e o tempo dos afazeres do estudo. Além disso,
andloga a 2) semelbanga entre esse mesmo ‘outrora’ da antiguidade e esse
mesmo ‘hoje” da modernidade através de Amor (“Amor schiiret die Lamp’
indesund denket der Zeiten, / Da er den nimlichen Dienst seinen Triumvirn
getan”) hd a aproximagio entre os anteriormente opostos tempo de amar e
tempo de estudar (“Und belehr” ich mich nicht, indem ich des lieblichen
Busens / Formen spihe, die Hand leite die Hiiften hinab?”), além da jd
citada semelhanga entre estruturas sintdticas. Em outras palavras, oposi¢oes
e semelhangas se interrelacionam e tensionam mutuamente.

Apoiado na “materialidade™ (como quer Haroldo de Campos) das

19 LOWTH, Robert. Isaiah: a New Translation: With a Preliminary Dissertation, and Notes.
Disponivel em: https://archive.org/details/isaiahanewtransO4lowtgoog . Acesso em 15 de margo de
2021, p. x (10).

20 Em seu “Da tradugio como cria¢do e como critica” (apresentado no III Congresso de
Histéria e Critica Literdria [1962] e publicado no ano seguinte), Haroldo de Campos aponta para
a importincia da atengio (criativa, critica, tradutdria) aos elementos linguisticos que o autor chama
de “sua materialidade, sua fisicalidade mesma (propriedades sonoras, de imagética visual, enfim
tudo aquilo que forma, segundo Charles Morris, a iconicidade do signo estético [...])” (CAMPOS,
Haroldo de. “Da tradugio como criagio e como critica”, 2011, p. 34)
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oposi¢des seminticas e das semelhancas sintdticas do poema, é possivel
afirmar que, no imagindrio Neocldssico ali mobilizado, as figuracdes de
certa antiguidade e as figura¢es de certa modernidade (em muitos sentidos,
os ontens e os hojes da “Flinfte romische Elegie”) sdo diversas e sdo a mesma:
sio diversas (como as oposi¢des seminticas) porque o Eu articulado no
poema lang¢a constantemente um olhar retrospectivo aos “antigos” (“Froh
empfind’ ich mich nun auf klassischem Boden begeistert”, “die Werke der
Alten”, “den nihmlichen Dienst seinem Triumvirn getan”); porém sio
também a mesma figura¢io temporal porque integram um mesmo, longo,
continuo fio de tempo através de um também continuo labor do amor
(transformado aqui em obra literdria [“den ndmlichen Dienst”]), labor que
atravessa e une as divergentes temporalidades como uma linha dourada, um
fio de Ariadne. Retomando a jd citada afirmacdo de Schlegel, a elegia erdtica
de Goethe é — mesmo criada no final do século XVIII, mesmo escrita em
alemio e abertamente sob o signo da modernidade — elegia erdtica romana.

E quase desnecessirio dizer que as ocorréncias de parallelismus
membrorum de ‘oposi¢des semdnticas’ ou ‘semelhancas sintdticas’
apontadas ao longo deste artigo nio significam, em si mesmas, ‘oposi¢des de
temporalidade’ ou qualquer outra coisa. Nenhum artificio estético significa
algo por si sé, nem os jd citados, nem as rimas, nem as estruturas métricas,
nem quaisquer outros (troqueus nio significam alegria ou danga, jambos
nio significam sentimentos reflexivos, anapestos nio significam cavalgadas
e assim por diante). E também quase desnecessdrio reafirmar que, apesar da
auséncia de sentido e sz desses artificios, nas obras literdrias eles colaboram
para a criagdo de sentido, ou seja, entram em contato com os sentidos
seminticos de palavras e oragcoes do poema e, juntos (sentidos semanticos
e artificios estéticos), criam um sentido maior, partilhado, que nenhum
desses elementos poderia criar individualmente. Por isso nio me parece

nada despropositado propor que os artificios estéticos de p&zml[elz’smm
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membrorum mobilizados no poema de Goethe possam fortalecer as
oposi¢des temporais em um poema no qual se reflete, justamente, sobre
oposi¢des temporais.

Bernd Witte retoma — para sua andlise das Romische Elegien e para
a representagio da rela¢io entre temporalidades diferentes (no caso, a
temporalidade eterna do mdrmore e a mortal do corpo) — uma das versoes
do mito de Pigmalido®: o rei e escultor que, ao tentar esculpir o que lhe
parecia a ‘mulher ideal’, apaixona-se de fato pela estdtua criada. Afrodite
transforma, por fim, a estitua em mulher de carne e osso, a qual Pigmalido
se une e com a qual tem uma filha.

Witte afirma, no entanto, que Goethe radicaliza esse material mitico
ao propor que o Eu articulado no poema veja, no corpo de sua amada, as
estdtuas ali subentendidas, ou seja, a0 compreender as formas da arte da
escultura apenas apds entender o corpo de sua amada (“Und belehr’ ich
mich nicht, indem ich des lieblichen Busens / Formen spihe, die Hand leite
die Hiiften hinab? / Dann versteh’ ich den Marmor erst recht; ich denk’
und vergleiche, / Sehe mit fithlendem Aug’, fithle mit sehender Hand”).
A radicalidade de tal inversdo estd, ainda segundo Witte, no fato de que,
no Goethe das Romische Elegien, o amor nio pode ser entidade abstrata,
racional, fria, que seria levada a vida como a estitua de Pigmalido; nas
Romische Elegien, o amor ¢é concreto, carnal, sexual e individual: assim, a
obra de arte dele nascida carrega a ‘febre’ do corpo. Em Pigmalido a obra de
arte idealizada ¢é trazida a vida e traz sentido a vida; no Goethe das Romische

Elegien, o corpo real ¢ levado ao mdrmore e leva sentido a0 mérmore.

Diesen abstrakten, nationalistischen Asthetizismus seines
Vorgingers lehnt Goethe ausdriicklich ab. Fiir ihn ist die Liebe
zu allererst ein korperlicher Vorgang und dadurch individuell
geprigt. Um das zu betonen schliefSt die Ezlfte Elegie mit der
Frage der Venus: “Sollte der herrliche Sohn uns an der Seite nicht

21 WITTE, Bernd. “Roma — Amor”, 2000, p. 507.
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stehn?” (11. Elegie, V. 12). Ohne seinen Namen zu nennen,
erweitert Goethe hier das Pantheon der olympischen Gotter
um die “anstoflige” Figur des Priap, auf dessen auffilligstes
korperliches Merkmal mit dem abschliefenden Verb “stehn”
deutlich genug hingewiesen wird. [...] Diese Verse [“Oftmals hab’
ich auch schon in i%ren Armen gedichtet, / Und des Hexameters
Maf leise mit fingernder Hand / Thr auf den Riicken gezihlt.” (5.
Elegie, V. 15-17)] [...] sind ein genauer Ausdruck des Verfahrens
mit dem der Autor in der literarischen Moderne seinen Text
entwirft: Verlebendigung der alten, in Hexametern gefafiten
Literatur durch leibhaftige Erfahrung und dadurch zugleich
Verwandlung des Lebens in Schrift.”?

Como mencionadas por Witte, a imagem de um Priapo “ereto”
em meio a uma elegia e a imagem de um amado que conta a medida do
hexdmetro sobre as costas provavelmente nuas de sua amada dormente
representam um amor real, corporal e corpdreo, que leva febre a0 marmore
frio (da estdtua e da estrutura métrica elegfaca); amor que, mesmo corporal,
busca a permanéncia da obra de arte quando transformado em literatura.
Impermanéncia do corpo e permanéncia do mirmore se somam as demais
oposi¢des temporais (noite e dia, antiguidade e modernidade, tempo de
amar e tempo de trabalhar) que, nas elegias de Goethe, mantém seu cardter
de oposi¢des a0 mesmo tempo em que se complementam, unem-se.

Em outras palavras, Witte parece nos dar a chave para a resolu¢io das
constantes oposi¢des temporais que povoam o poema e, consequentemente,
este artigo: o autor vé uma possibilidade de resolu¢io ou suspensio dessas
oposi¢des temporais na tentativa goetheana de criar um presente ininterrupto
(e paralelo a e consciente da passagem dos anos) através da inser¢io da

1723

experiéncia amorosa na “memdria cultural”®. Assim, sem negar a passagem

22 Ibidem, p. 507-508.

23 “Den Leib als Schrift lesen, in dieser Formel ist auch die Auffassung des modernen Autors von
der Struktur der Zeitlichkeit verborgen. Nicht die “schiere Gegenwart” des Gliicksaugenblicks |...] und
noch weniger “ein in die Vergangenbeit gesetztes Prisenzg” des melancholischen Abschieds [...] [v]ielmebr
heifst ibm Gegenwart die Prisenz des anderen als lebendiger Leib, dessen urspriingliche Alteritit nur
dadurch tiberwunden werden kann, dafs er in die Formen des in der Schrift aufbewabrten kulturellen
Geddichtnisses eingebettet wird.” (WITTE, Bernd. “Roma — Amor”, 2000, p. 508).
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ébvia dos anos desde o tempo do Triunvirato elegfaco, o amor palpdvel do
amado e de sua amada se torna presente e presenga ao ser transformado em
arte literdria, ao ser transformado em memdria cultural, e se pretende, assim,
a salvo do presente ordindrio, mesmo que dele consciente.

Andloga a imagem veiculada nos dois tltimos versos da elegia (de um
presente ininterrupto dos labores de Amor) hd, entio, a imagem de oxtro
presente ininterrupto, talvez mais potente ainda do que o dos labores de
Amor: o presente ininterrupto da memdria cultural, esse longo rio no qual as
elegias romanas de Goethe parecem querer mergulhar e, 14, alcancar alguma
espécie de eternidade, alguma prote¢io contra o transitdrio.*

X

Como mencionado no inicio deste artigo, gostaria de somar a anilise
realizada acima acerca das diferentes temporalidades no poema de Goethe
uma tradugio prépria da “Funfte romische Elegie” ao portugués. Essa
tradugdo ocupa aqui, no entanto, quase posi¢io de apéndice textual, jd
que se beneficia da reflexio desenvolvida no artigo, porém pressupde uma
outra discussio (tradutéria) que devido a limitagdo de espago nio posso
desenvolver aqui. Assim, apresento brevemente o pressuposto tradutério

central e a tradug¢do em si — com a indica¢io de que uma leitura atenta da

24 Luciana Villas Boas apresenta em seu artigo “Contra o tempo: autoria e Revolugio na obra
de Goethe (1795-1803)” uma nogio muito mais completa das relagdes temporais na obra de Goethe
de finais do século XVIII, jd que localiza a relagio presente-passado ou hoje-ontem no contexto
histérico-politico da Revolugio Francesa e de seus ecos pela Europa. A autora expde, nesse artigo, mais
elementos que possam levar & compreensio da “nog¢do de extemporaneidade” em Goethe e em alguns
de seus contemporineos neoclassicistas, nogio classicista/neoclassicista entendida por Goethe “como
um preceito e uma prdtica que supde um movimento de dissociagio do tempo presente e da pessoa do
autor” (VILLAS BOAS, Luciana. “Contra o tempo: autoria e Revolugio na obra de Goethe (1795-
1803)”,2019, p. 26) — nogdo andloga (apesar de nio idéntica) aquilo que a partir de Witte chamo aqui
de um pretenso presente ininterrupto da memoria cultural. Segundo Villas Boas, a relagio entre os
neoclassicistas de Weimar e os acontecimentos da Revolugio Francesa ¢ muito mais complexa do que
se poderia pensar 4 primeira vista (a prépria criagio da revista Die Horen por Schiller ou a tradugio
da Vida de Benvenuto Cellini, ourives e escultor florentino ou a publicagio das Rémische Elegien por
Goethe sio resposta — obliqua, talvez, mas resposta — a Revolugio). Resta-me indicar veementemente
a leitura do artigo a todos aqueles que queiram pensar a nogio de temporalidade neoclassicista no
contexto histérico-politico maior.
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tradugdo encontrard em portugués oposi¢oes seminticas e semelhangas
sintdticas andlogas aquelas que apontei no texto de Goethe ao longo deste
artigo, além da estrutura métricado distico elegfaco. Deixo também registrada
a indicagio de que foi meu intuito criar na tradug¢io uma linguagem que,
assim como a de Goethe em sua elegia, fosse apenas clara e complexa, nio
rebuscada — guiando-me pelo j4 citado ideal de Winckelmann (e, mais tarde,
do préprio Goethe): “uma simplicidade nobre e uma grandeza discreta”.
Meu pressuposto tradutdrio no trabalho com a “Fiinfte romische
Elegie” ¢ o artigo de 1962 de Haroldo de Campos, “Da tradu¢io como
criagio e como critica”, lido pelo autor no III Congresso de Historia e
Critica Literdria e publicado no ano seguinte. No processo tradutdrio de
isomorfismo proposto pelo autor nesse texto (atualizado depois no termo
paramorfismo) se pressupde, em poucas palavras, um trabalho com a
“materialidade” ou “fisicalidade” do texto (ou seja, com aquilo que Charles
Morris chama de iconicidade do signo estético: suas propriedades sonoras,
sua imagética visual) no qual o aspecto semintico das palavras seja “baliza
demarcatdria™ do processo tradutério, nio objeto central. No processo
isomérfico ou paramérfico se procura, entio, criar em uma segunda lingua
um texto cuja materialidade seja andloga aquela do texto na primeira lingua.
Na descri¢ao de Marcelo Tdpia (a partir de cita¢ao de Haroldo de Campos):
Valendo-se de no¢des da cristalografia (“Ciéncia da matéria cristalizada,
das leis que regem sua formagio, de sua estrutura, de suas propriedades
geométricas, fisicas e quimicas” — Larousse Cultural, 1998, p. 1698),
Campos propde, como se mencionou, o conceito de “isomorfismo” para a
designa¢io da operagio de traduzir poesia. Para ele, obtém-se, pela tradugio
em outra lingua, uma outra informagio estética, autdbnoma, mas
ambas [a da lingua de partida e a da lingua de chegada] estardo ligadas entre

si por uma relagdo de isomorfia: serdo diferentes enquanto linguagem, mas,

25 CAMPOS, Haroldo de. “Da tradugio como criagio e como critica”, 2011, p. 17.
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como os corpos isomorfos, cristalizar-se-io dentro de um mesmo sistema.*

Proponho em minha tese de doutorado uma sistematiza¢io do
trabalho tradutdrio paramérfico — sistematizagio que embasou a tradugio
da Fiinfte romische Elegie, mas que por questdes de espago e por nio ser o
tema deste artigo nio serd aqui descrita. Basta, por ora, indicar que tanto a
estrutura métrica do distico elegfaco®” quanto as oposi¢coes seminticas e as
semelhangas sintdticas descritas na elegia de Goethe ao longo deste artigo
receberam enorme aten¢io em meu processo tradutério.

Até onde me foi possivel averiguar, esta é a primeira tradugio luséfona

da elegia em disticos elegl’acos.

V.

Sinto que sobre este cldssico solo um deslumbre me alegra;
Ougo mais doce e melhor mundos de ontem, de hoje.

Ci sigo velho conselho e folheio nas obras dos mestres,
Sempre zelosas as mios: novo prazer cada dia.

Mas cada noite ¢ Amor quem me ocupa com outros estudos;
Ter-lhe a metade em saber torna ja duplo o meu gozo.

Pois nio seria instru¢io a olhadela na forma do seio
Do corpo amado, o passar lento da mio no quadril?

§é mesmo assim ¢ que entende-se 0 mdrmore; e cismo e comparo,
Olho com o olho a tocar, toco com a mio a olhar.

Rouba-me a amada, assim, umas horas do dia; mas, dando
Horas noturnas a mim, paga-me indenizagéo.

Nio s6 beijamos, trocamos também certas filosofias;
Quando ela tem de dormir, deito-me e fico a pensar.

J4 muitas vezes compus uns poemas deitado em seus bragos;
J4 muitas vezes contei, leve, uns heximetros sobre

As suas costas dormentes. E como é-me doce o seu sono,
Como penetra-me o ser esse seu hdlito quente.

Nisso, o Amor ilumina um candeeiro a lembrar-se dos tempos
Quando esse mesmo afazer fez ao seu triunvirato.

26 TAPIA, Marcelo. “Haroldo de Campos: a tradugio como pritica isomérfica”, 2007, p. 11.

27 Aproveitando-me da tradi¢io luséfona pés-Castilho de desconsiderar na escansio quaisquer
silabas fracas ap6s a tltima silaba forte do verso, torno opcional que os pentimetros do distico elegiaco
tenham ou nio silaba fraca apés a ultima silaba forte. Essa estratégia ja foi utilizada com resultados
mais do que animadores por Leonardo Antunes na tradugio de elegias gregas em sua dissertagio
de mestrado, Ritmo e sonoridade na poesia grega antiga: uma tradu¢io comentada de 23 poemas
(2009). Preparo no momento, ainda, uma segunda versio da elegia na qual os pentimetros tenham
sempre terminagio forte, versio que pretendo apresentar sempre junto da primeira para exemplificar
as possibilidades do processo tradutério — ji que toda tradugio ¢ apenas a cristalizagio de uma

possibilidade.
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Assim, ¢é possivel dizer que justamente os afazeres de leitura e os
afazeres tradutdrios (tanto este meu em portugués quanto os demais em
diversas outras linguas e continentes, ao longo dos séculos que [sempre] nos
separaram e [as vezes] nos unem a Goethe) mantém as Rimische Elegien
mergulhadas em seu tio ansiado presente continuo da memoria cultural —

apesar € por causa do nosso pI‘CS@IltG transitorio.
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Resumo

O texto analisa trés antologias recentes da poesia e dos ensaios de Augusto de Campos em
espanhol; as primeiras a apresentar diversos momentos e aspectos de um projeto sustentado
pela sua coeréncia poética e politica ao longo de sete décadas. As antologias se destacam tanto
pela qualidade visual e do trabalho de tradugio, quanto pelo aparato critico que situa a poesia
de Augusto de Campos e a poesia concreta brasileira na sua singularidade no contexto da
produgio poética ibero-americana.

Palavras-chave: Augusto de Campos;Lenguaviaje; poesia.

Abstract

The text analizes three recent anthologies of the poetry and the essays of Augusto de Campos
in spanish. They are the first ones to present different moments and aspects of a project based
on poetic and politic consistency throughout seven decades. These anthologies stand out for
the visual accuracy, the quality of translations, and also for the critical devices that place the
poetry of Augusto de Campos, and the brazilian concrete poetry, as singular in the context of
the ibero-american poetic production.

Keywords: Augusto de Campos;Lenguaviaje; poetry.
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Em 2015, Augusto de Campos recebeu o Prémio iberoamericano de
poesia Pablo Neruda, outorgado pelo Conselho Nacional da Cultura e
das Artes do Chile, transformando-se assim no primeiro poeta brasileiro
reconhecido com esta distingio. A outorgado prémio, seguiu-se a publicagio,
em 2017, pela Biblioteca Nacional do Chile, da primeira edi¢ao desta
Lenguaviage: antologia, de distribui¢io gratuita e exclusiva para bibliotecas
publicas no dmbito nacional.

A edig¢io chilena foi ampliada, em 2019 e 2020, por mais duas edi¢oes
em espanhol, que resultaram da soma dos esforcos de poetas-académicos-
editores, atuantes em institui¢des privadas (a Universidade de los Andes, na
Colombia, e a editora Libros de la resistencia, na Espanha), e dos auspicios
de instituicoes publicas: o Instituto Camoes de Portugal e a Fundagio
Biblioteca Nacional do Brasil, respectivamente. Cooperagdes estas que
redundaram em livros-objeto de extraordindria qualidade visual e preco
acessivel para o leitor comum.

Em todas elas, o valor e a riqueza de “uma poesia que se atreve a
experimentar, que ¢ diversa [...] e que é capaz de cruzar linguagens e
disciplinas™’, bem como a solidez de “um nio de pedra” com que Augusto
de Campos vem sustentando, ao longo de sete décadas, a coeréncia de um
projeto poético e politico, singular e coletivo, se veem acompanhadas pelo
conhecimento profundo da obra de inven¢io e reflexio do poeta mostrado
por Gonzalo Aguilar (UBA), responsdvel pela sele¢io, prélogo e notas das
trés edi¢oes desta Lenguaviaje: antologia. Deste modo, pode-se dizer que a

publica¢do delas resulta de empreendimentos concertados, aambos lados do

1 “Consejo de la Cultura y Biblioteca Nacional presentan antologia del poeta brasilefio
Augusto de Campos”. Santiago do Chile, 7/dez./2017. Disponivel em https://www.cultura.gob.
cl/actualidad/consejo-de-la-cultura-y-biblioteca-nacional-presentan-antologia-del-poeta-brasileno-
augusto-de-campos/
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Atlantico, por equipes que, em diversos contextos e proporgoes, atualizam
aquilo que, na opinido de Aguilar, define o homenageado, isto ¢, seu cardter
de poeta-scholar.

As antologias, compostas por uma sele¢io de poemas e ensaios
escritos entre 1949 e 2015/2019, tomam seu titulo de um dos poemdbiles,
“Linguaviagem” (linguaviagem / vialinguagem), cubopoema criado por
Augusto de Campos e Julio Plaza em 1967; utilizado, mais tarde, como
titulo de um livro de tradugdes de poemas de Mallarmé, Valéry, Keats, Yeats
e outros, publicado em 1987. Nesta linha, Lenguaviaje: antologia desdobra
a viagem na(s) lingua(s) no apenas pela pratica da tradugio orientada por
critérios académicos, mas também por incorporar 2 edi¢do intraducdes de
poemas de Anna Akhmatova, Bernart de Ventadorn, José Asuncién Silva
ou Luis de Géngora, bem como versoes para o espanhol, feitas por Augusto
de Campos, de boa parte dos poemas visuais incluidos na antologia.

A edi¢io chilena estd composta por uma sele¢io de poemas dentre
aqueles que integraram a coletinea Viva vaia (1949-1979) —O rei menos
o reino (1951); Os sentidos sentidos (1951-1952); Poetamenos (1953);
Ovonovelo (1954-1960); Greve, Cidade, Luxo, Brazilian Football (1961-
1964); Popcretos (1964-1966); Profilogramas, intradugoes, stelegramas e
outros (1966-1974)—; alguns Poemdbiles (em colabora¢io com Julio Plaza,
1968-1974); e poemas publicados em Despoesia (1994), Nio (2003) e Outro
(2015), todos acompanhados de notas do editor. Agrega, ainda, ensaios,
discursos e manifestos escritos por Augusto de Campos entre 1955 e 2015.
E presenteia o leitor com uma se¢io “De pufio y letra”, com fac-similes de
poemas datilografados ou manuscritos, incluidos em Poetamencos.

As edi¢des colombiana e espanhola incluem, além das notas aos
poemas e a prépria edi¢do, uma cronologia (que contextualiza a vida e obra
do poeta com a da produgio do grupo Concreto, bem como com aquela

das vanguardas internacionais) e uma bibliografia da obra de Augusto de
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Campos, publicada em diversas linguas (inglés, francés, hingaro e espanhol);
priticas introduzidas no campo editorial da literatura latino-americana pela
Biblioteca Ayacucho.

Aos textos incluidos na edi¢do colombiana, a espanhola acrescenta
“Todos os sons” (1979), “Omesmosom” (1989/1992), “Cordeiro” e “Bio”
(1993), incluidos inicialmente em Despoesia (1994); “Tvgrama 4 Erratum”
(2009), publicado em Outro (2015); os contrapoemas “Manter atastado”,
“Extraduchamp (Respiro)” e “Poesia é o que”, inéditos de 2019; e o
“Discurso Premio Iberoamericano de Poesfa Pablo Neruda” (presente jd na
edi¢io chilena), na se¢io “Ensayos”.

Além das versoes de Augusto de Campos e das tradugdes feitas em
parceria entre o poeta e o editor?, as tradug¢des dos poemas e ensaios sio
de autoria de Gonzalo Aguilar e/ou de tradutores com os quais ele vem
trabalhando em diversos projetos hd mais de uma década, ao longo da

qual publicou outras antologias e estudos dedicados a obra de Augusto de

2 As versdes de Augusto de Campos incluem todos os poemas de O rei menos o reino (exceto
“Donde angustia royendo un no de piedra”, feita em parceria com GA); “Los sentidos sentidos”;
“Iension”; “Huelga”; “El pulsar”; “Memos”; “Tvgrama 1 (Tombeau de Mallarmé)”; “Tvgrama
2 (Antennae of the race)”; “Elmismosonido”; Nio; todos os poemas de Outro (exceto “Tvgrama 4
Erratum”) e os inéditos “Mantener alejado”, “Extraduchamp (Respiro)” e “Poesia es lo que”. Por sua

vez, as tradugdes de “Todos los sonidos” e “Inestante” foram feitas em colaboragio com GA.
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Campos e a poesia concreta brasileira.’

Naintrodug¢io, “Augusto de Campos, poeta: una ética de la invencién”,
Aguilar destaca a perspectiva construtiva e experimental do projeto criador,
o trabalho “preciso” com a palavra, a ado¢io mallarmaica da pdgina como
unidade do poema e a abertura constante para a dimensio existencial.
Contextualiza, ainda, as sucessivas leituras que a poesia de Campos,
resultante da experimenta¢io concreta, exige do leitor, a saber, a linear-
discursiva, a combinatdria, a molecular, a temdtica, a visual, a sintético-
ideogramdtica, exemplificadas por ele com a leitura do poema “Tensién”.
O leitor, entretanto, também terd a chance/change de experimentar a leitura
em espiral do poema “sos”, bem como aquela que irradia ou se dissemina do
“Poema bomba”.

Assim, a leitura que toda antologia em tradugio tenciona, esta d4
ao leitor em espanhol a oportunidade de experimentar essas leituras
sucessivas em poemas como “klangfarbenmelodie (melodiadetimbres)” de
Poetamenos (1953); “Huelga” (1961), alguns “profilogramas”, o stelegrama
“El pulsar” (1975), “sos” (1983), o anti-soneto “Axel’s site” (2000) ou o

contrapoema “Poesia es lo que” (2019). Ao tempo que o convida a “rever”

3 Cabe citar, neste sentido, Poemas, primeira antologia bilingue exaustiva de Augusto de
Campos em espanhol, organizada por GA e publicada pelo Instituto de Literatura Hispano-americana
da Universidade de Buenos Aires, em 1994, e suas edi¢coes ampliadas, publicadas em Buenos Aires pela
editora Gog y Magog, em 2012 e 2014. Jd em relagdo a poesia concreta, Aguilar publicou a antologia
Galaxia concreta (que inclufa textos de Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Décio Pignatari),
pela editora wda Universidade Iberoamericana, no México, em 1999, em cole¢io dirigida pelo poeta
argentino Hugo Gola; coletdnea precedida pela publicagdo, em colaboragio com Ricardo Ibarlucia,
de um dossié dedicado a poesia concreta no Diario de poesfa de Buenos Aires (a. 10, n. 42) em 1997.
Por sua vez, a tese de doutorado de Aguilar na UBA, orientada por Noé Jitrik e dedicada ao estudo
da poesia concreta brasileira, foi publicada em espanhol e portugués: Poesia concreta brasileira: as
vanguardas na encrugilbada modernista (Rosario: Beatriz Viterbo, 2003; Sao Paulo: EJUSP, 2005).
Os outros tradutores que participam em Lenguaviaje: antologia sio Gerardo Jorge (Poetamencos,
em colaboragio com Aguilar, e “Cage: Chance: Change”); Valeria Joubert (“Vanguardia: muerte y
vida”); Laura Posternak e Mauricio Colares (“Re-www--visién: gil-engendra en gil-ruisefior”). Além
dos citados, GA traduziu “Cordeiro” e “Tvgrama 4 Erratum”, e prop6s tradugdes aos poemas nas
notas.
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experimentalmente as “intraducgdes” “Amorse (José Asuncién Silva)”
(1985) e “Salamandra do Sol (Géngora)” (2011). E, reduplicando a aposta,
as intradugoes “Ala de Akhmatova” e “Dodeschoenberg”.

Como exercicio para “los contemporineos que no saben leer”, do
“Profilogramallarmé: Los Contempordneos”, propde também a leitura da
tensdo cromdtica em trés camadas, resultante da alternincia do fundo preto
grifado em vermelho (GREVE) e branco (escravo/escreve) em portugués,
para o fundo vermelho, grafitado em preto (HUELGA) e branco (esclavo
X escribe, disposto em quiasmo) em espanhol. Da palavra-coisa ao espago-
tempo, a tradugio do “Profilograma: Jodo/Agrestes” desloca também,
alternando, “hueso” e “fractura”.

Por outro lado, a proximidade entre as linguas que nio desafia as
construgdes “Inestante”, “Ad marginem” nem o “Ivgrama 1 (Tombeau
de Mallarmé)” (todas tensionando, de modo diverso, os eixos horizontal e
vertical nos limites da pigina), demanda comuta¢des seminticas e fonéticas
em uma constru¢io mais complexa como “dfas, dias, dfas”, ao passo que
postula uma dificuldade aparentemente intransponivel em uma construgio
linear-combinatdria-molecular como “cidade/city/cité”. J& no poema
“Vazia”,em que o sintdtico e o visual condicionam reciprocamente “aforma”,
a op¢do pela supressio do nome (e do pronome dtono “la”) resultam em
um tratamento indicidrio do tema. Assim, “ali jaz / iaform / avazia / eningu
/ emavia [...]” d4 em espanhol “yacfa / vacfa / nadie / vefaq / uisie [...]”,
silenciando nome e pronome que topicalizariam o titulo do poema.

Procedimentos opostos a este orientam as solu¢des dadas a intradugio
“Ala de Akhmatova” e a0 contrapoema “Extraduchamp (Respiro)”. Embora
O primeiro assuma tipograficamente a forma do manuscrito e o outro, a
resultante do uso de meios mecinicos, a disposi¢io de ambos na pdgina,
bem como as potencialidades da leitura, especialmente (mas nio s6), no

eixo vertical levam o poeta a adotar uma solugio estranha a h’ngua em uso.
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Assim, no primeiro caso, a abertura do texto em Yo “desnaturaliza” alingua
do poema em relagio a norma, que recomenda a subsun¢io do pronome
na pessoa gramatical do verbo, e assume uma posicao politica, critica, da
normativa literdria. O uso deste procedimento se torna ainda mais explicito
em “Extraduchamp (Respiro)”, j4 que se trata da citagdo, em discurso direto
de cardter coloquial, da resposta dada por Duchamp em 1962 ao artista

italiano Gianfranco Baruchello: “¢ / quees / loque/ haces / ahora / ?yore /

Assim, a antologia vai do “Aspir, expir, inspir, suspir [...]” de Os sentidos
sentidos (1952) ao “Yo respiro” de “Extraduchamp...” (2019).

Poesia que respira contra as politicas da morte. Prosa “porosa” que
vai da invengio a critica e a teoria, da experimentagio em “Axel’s site” ou
“Sem saida” a reflexdo sobre a geometria e 0 “poema-palabra” na releitura de
“Novas dimensoes da poesia”, no ensaio “PosWald”.

Ao longo desse processo, a incorporagio dos elementos que os meios
técnicos vao tornando disponiveis para radicalizar a experimentagio
verbivocovisual em poemas como “Walfischesnachtgesang
(Cang¢ionoturnadabaleia)”, no qual o uso do computador permite a
super(ex)posicio do MMM de Moby, do mar e da cauda da baleia, em
uma tensio entre a caligrafia, sem serifa* e em mintuscula, em branco sobre
fundo negro, que promove o encontro de Malevich e Rodchenko. E, mais
tarde, com Cid Campos, a execu¢do da performance na qual a despoesia
se encontra com a musica e o cinema, tornando inespecificas as fronteiras
entre as linguagens via linguagem.’

Leitor atento a estas combinatdrias, nas notas aos poemas o editor dd
referéncias contidas neles, um paideuma construtivo, heterogéneo, do qual

fazem parte desde um andnimo galego a Duchamp, passando por Joyce,

4 Anotado por GA na introdugio.
5 Idem e PERLOFF, Marjorie. “ ‘Porta sempre aberta, Para o dia de uma nova era’: a
‘macintoxica¢io’ de Augusto de Campos”, 2021.
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Patricia Galvio, Camdes, Pound, e. e. cummings, Apollinaire, Mallarmé,
Dante, Oswald de Andrade, Joao Cabral de Melo Neto, Sartre, Villiers de
I'Isle-Adam etc. Apresenta os poemas-c6digo ou poemas-sem-palavra e as
intradugdes (tradugdes intersemidticas nas quais interferem critérios visuais
alheios ao original, com o fim de acentuar valores iconicos do texto). Vincula
poesia, ensaio, performance. Destaca o isomorfismo nas versoes feitas por
Augusto de Campos dos seus poemas para o espanhol; a experimentagio
do poeta sobre a anotagio feita por Valéry em rela¢io a “Un coup de dés”,
de Mallarmé, como “poema-estrela” (notadamente, em “El pulsar” e sua
versao em video)®. Sublinha a coeréncia de uma poesia da recusa por parte
de Augusto de Campos (o poetamenos que faz despoemas, ou uma expoesia;
O rei menos o reino); a vinculagio de poesia e politica (em “Cubagrama”,
“Huelga”, “Brazilian football”, “Luxo”) e de invengio e politica (nos ensaios,
discursos e manifestos). O poeta do campo experimental, da tensio fondo-
forma, o da forma (nio informe mas) “Vazia” em Outro ou o da “tirada”
no ensaio “Duchamp: la tirada dad4”; o concreto que experimenta com a
tensdo das palavras-coisas no espago-tempo.

jBienvenido, Augusto de Campos, a0 paideuma da poesia em espanhol!
A dos poemas ideogramdticos de Tablada, a do experimentalismo de
Huidobro e Girondo, a antipoesia de Parra, a dos barrocos Géngora e
Quevedo (e Sarduy, Neruda, Garcia Lorca, Borges...). {Bienvenido ao

planalto de El Guesa e aos Andes de Eielson e Zurita!
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Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=Hlgkz-g-ukc
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Augusto de Campos ao lado de uma versio do seu poema “cidade/cit/cité”.

Foto de Lew Perrella, 1986.

SHM: Augusto, entre os poetas do Grupo Noigandres, cuja formagdo
em 1952 representa um dos marcos fundadores da Poesia Concreta, vocé foi o
que mais experimentou com o suporte da poesia, ndo so produzindo obras que
Jogam com a tridimensionalidade — como Linguaviagem (cubepoem, 1967),
Poemobiles (1968-1974), Caixa Preta (1975) -, mas também gerando
1n0V0s espagos para a palavra, em hologramas e versoes de poemas para o espago
piiblico, por exemplo. Se no texto introdutdrio ao ciclo de poemas Poetamenos
(1953) vocé exclamava "mas luminosos, ou filmletras, quem os tivera!”, isso de
fato se cumpriria posteriormente, qmzndo seus poemas viriam a ser projemdos
em edificios de Sdo Paulo. Se vocé dispusesse, nos anos 1950 e 1960, dos recursos
materiais e de toda tecnologia que temos hoje, serd que teria feito intervengies

urbanas? Vocé chegon a pensar em projetos para o espago urbano que ndio

1 Augusto De Campos. Disponivel em: https://www.william-allen.net/augusto-de-campos.
Acesso em: 13 abril 2023.
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puderam ser realizados, como os arquitetos expressionistas com seus projetos
utdpicos? Como vocé descreveria a relagdo da sua poesia com a cidade, o seu
interesse em explovar o espago urbano como lugar da poesia, a sua satisfagio

em ver poemas ultmpﬂsmrem o limite do livro?

AC: Sim, como evidencia a frase que vocé menciona da introdugio
que escrevi para 0s poemas em Cores de Poetamenos, a principio compostos
em sirnples mdquina de escrever, com o precdrio uso de papeis carbonos
coloridos, eu pensava em ver poemas expostos em grandes dimensdes no
espaco urbano. Mas nio tendo qualquer esperanca de obter os meios para
tanto, aos 22 anos, sem contatos que pudessem viabilizar qualquer projeto
nesse sentido, fiquei “aspirando a esperanca”, que de fato, muitos anos
depois, se iria realizar de formas diversas em vdrias oportunidades com
mais de um dos meus trabalhos. O poema “cidadecitycité”, de 1963, abriu
caminho para isso. Em 1987 foi instalado por Julio Plaza em grandes letras
de madeira pintadas em vermelho, por cerca de 80 m, na fachada do edificio

da Bienal de S3o Paulo, como parte do evento “Trama do Gosto”.

e T S

Augusto de Campos diante do edificio da Bienal de Sdo Paulo, com o poema “cidade” na fachada,
em versio de Julio Plaza, 1987 (Foto: Lygia de Azeredo Campos)
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Foram muitas as outras intervengdes citadinas, como a do poema
“Quasar”, apresentado em 1982, num painel luminoso do Anhangabad
(Projeto Arte Acesa, organizado por Julio Plaza). Em 1991, tive poemas
projetados em laser na Avenida Paulista: “Poesia E Risco”, “Rever”, “Tygre
de Blake” (os dois primeiros, também oralizados). Em 2011, poemas como
o “TUDO ESTA DITO”, apareceram em videoprojecoes (videomapping)
de imagens em fachada de edificio no Rio de Janeiro. Na exposi¢io REVER
(2016), voltou o “cidade” em luminoso e sonoro, na entrada da mostra, em
espaco aberto. O “VIVA VAIA” virou um “outdoor” de rua, em Vitdria,

capital do Espirito Santo, este ano.

Augusto de Campos: “VIVA VAIA”, outdoor em Vitdria, outubro de 2020

Nio vejo o livro como um limite. Tenho muito apreco pelo veiculo
impresso e continuo publicando meus trabalhos usando o papel tradicional,
reanimado pelas facilidades da impressio digital. Mas entendo que a
comunicag¢ao visual, com os novos recursos tecnolégicos e ambientes como o

dainternet, abre enormes dreas de informacio e difusao que complementam
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e ampliam a veicula¢io da matéria literdria em todas as suas dimensoes. Nao
se trata apenas de um problema de satisfacio mas de necessidade. Alegra-
me o fato de que a questio da comunicagio poética tenha dado razio as
profecias de Mallarmé e das vanguardas do século XX, e, no que me diz
respeito, as intervengoes da poesia concreta, que enfrentaram, em seu tempo,

tanta resisténcia e tanta incompreensﬁo.

SHM: Eu pediria que vocé contasse um pouco sobre o ambiente cultural
de Sdo Paulo nos anos 1950, do qual vocé, Haroldo e Decio participaram e com
0 qual contribuivam, ao qual tambem pertenciam, por exemplo, o civculo de
artistas pldsticos engajados na pintura concreta e a Escola Livre de Miisica,
cofundada por Hans-Joachim Koellreutter. Muito cedo, os seus poemas foram
oralizados em apresentagoes no Teatro de Arena ¢ no Teatro Brasileiro de
Comeédia e expostos no Museun de Arte Moderna, por ocasido da Exposigdo
Nacional de Arte Concreta, em 1956. O que esta cidade proporcionava a vocés,

]'006725 d€ vinte €p0%€05 anos mzqmloz €;1)0€d?

AC: O fim da segunda grande guerra, em 1945, trouxe uma grande
euforia civilizatéria que repercutiu também enormemente no Brasil, com
a restitui¢io do pafs aos quadros democriticos. Em Sao Paulo, criaram-
se em 1947 e 1949 o Museu de Arte de Sao Paulo (MASP) e o Museu de
Arte Moderna (MAM) e a Bienal de Sao Paulo (1951), cujas atividades de
reintegracio e atualiza¢io cultural sio notérias. No MAM foi fundamental
a cria¢io da Cinemateca, que nos proporcionou o conhecimento de tudo
o que era cinema de arte tanto histdrico quanto o mais avangado. As aulas
de Koellreutter na Escola Livre de Msica, que funcionava na Rua Sergipe,
nos forneciam conhecimentos tedricos e priticos sobre as novas tendéncias,
a musica concreta e eletronica, assim como, em relagio a literatura e as artes,

as livrarias importadoras instaladas no centro da cidade e que tiveram seu
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auge entre 1950 e 1960. Entre outras, a Livraria Francesa, criada desde 1947,
a Pioneira, especializada em livros de lingua inglesa, a Loja do Livro Italiano,
as cosmopolitas Kosmos e Parthenon. A Livraria Duas Cidades, instalada
na regido central em 1967, foi a editora das primeiras antologias individuais
da poesia de Décio Pignatari e da minha, assim como a da Teoria da Poesia

Concreta, nos anos 1970.

Pavilhdo temporirio da primeira Bienal de Sdo Paulo na Esplanada do Trianon, Avenida Paulista
© Autor nio identificado

Jaem 1952, na Stradivarius, no centro da cidade, pequenalojade discos
dirigida por Nagib Elchmer, aluno de Koellreutter, adquirimos os primeiros
LPs de Schonberg, Webern, Berg, Varese, Cage e outros. Nesse mesmo ano
acontecia a exposi¢ao de artistas concretos, Ruptura, com o manifesto e as
obras dos pioneiros da arte geométrica no pafs, Waldemar Cordeiro, Geraldo
de Barros, Kazmer Fejer, Sacilotto, e safa também o primeiro ndmero da

antologia Noigandres. O contato entre os dois grupos foi instintivo e
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instantdneo e gestou os espetdculos do Teatro de Arena, de “poesia e musica Fe

concretas”, em 1955, com as apresenta¢des de poemas da série Poetamenos e t a ¢
leitura de um pequeno manifesto meu, “Poesia Concreta”. A 1a exposi¢io it
Nacional de Arte Concreta ocorreriaem dezembro de 1956,no MAM de Sio at
Paulo, transferida em fevereiro do ano seguinte para o saguio do Ministério o u
da Educagio no Rio de Janeiro, com enorme repercussio. tr a
S S

12 Exposi¢ao Nacional de Arte Concreta, em 1956, no Museu de Arte Moderna (MAM)

de Sdo Paulo © Autor nio identificado

SHM: 4 associagio do Grupo Noigandres a Sdo Paulo € tio marcante que
Cactano Veloso se refere, em "Sampa” (1968), a "poesia concreta de tuas esquinas”
¢ aos "poetas de campos ¢ espagos”. Ou seja, desde cedo, vocés faziam parte do
patrimdnio imaterial da cidade... E por mais paulista(na) que seja a origem da
vanguarda litevdria concreta, a sua atuagdo sempre foi no sentido de abolir os
provincianismos e as fronteivas de tempos e espagos. O quanto vocé acha que a Sio
Paulo multicultural na virada dos anos 1920 para os anos 1930, época em que

v0cés nasceram, contvibuin para esse cosmopolz’tz'smo? Como vocés conseguiram
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estabelecer contatos tdo amplos com a Europa e os Estados Unidos, tiveram acesso
a tantos livros e tantas referéncias numa época em que as possibilidades técnicas
de comunicagdo eram bem mais restritas? Afinal, durante parte da infincia
¢ adolescéncia de vocés, o Brasil estava bastante apartado de uma Europa em
guerra... Sevd que a escassez de relagoes com a Europa durante a Segunda
Guerra deixoun vocés ainda mais dvidos para estabelecer contatos? Afinal, os
autores ¢ as tradigoes que vocés escolberam como referenciais do programa da

Poesia Concreta ndo fomm todos herdados do modernismo brasileiro dos anos

1920.

AC: A época da nossa adolescéncia coincidiu com o fim da segunda
grande guerra. Pertencifamos a classe média. Haroldo e eu estudamos o
Colégio Sio Bento, onde se ensinava, desde o primeiro ano ginasial, francés,
inglés e latim, e nos dltimos espanhol. Décio estudava no Mackenzie, onde
meu pai também estudou, e era de alto nivel também o ensino naquele
estabelecimentoescolar. Lembro-mede Décio,emnossosprimeirosencontros
em nossa casa, na Rua Céindido Espinheira, 635, no bairro das Perdizes,
para a qual vinha de trem, de Osasco, entio subtrbio, a entrar declamando
“Annabel Lee”, de Poe, no original... Quase todos os jornais tinham amplas
secoes literdrias, destacando-se em minha lembranca o suplemento literrio
do Didrio de Sido Paulo, dirigido por Geraldo Ferraz, ex-companheiro do
movimento “antropéfago”, de Oswald de Andrade, com ampla colaboragio
de Patricia Galvio, que até um trecho de Ulysses de James Joyce traduziria,
como relatei na biografia literdria Pagnu — Vida- Obra. Eratamoso o tabloide
de A Manhd, do Rio de Janeiro. Também se faziam muito presentes as
piginas literdrias do jornal O Estado de Sdo Paulo, onde pontificava o critico
literdrio Sergio Milliet, e o Diario Carioca, que recebia longas resenhas
de Sergio Buarque de Holanda. Ambos relacionados com o modernismo

brasileiro, e que dialogaram, com maior ou menor profundidade, com os
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nossos primeiros livros de poemas. Em 1949, levados por Mario da Silva
Brito, futuro importante historiador do Modernismo brasileiro, viemos a
conhecer Oswald de Andrade, que, entusiasmado com o contato com os
jovens poetas, nos presenteou, a cada um, com raros exemplares da edigio
de luxo, de apenas 200 exemplares, de Poesias Reunidas O. Andrade (1945),
e a mim e Haroldo, com a dedicatéria “aos irmios Campos, firma de
poesia”, um ainda mais raro exemplar da primeira edi¢io de seu romance
experimental Serafim Ponte Grande (1933). Nio foi pequeno, portanto, o
nosso contato com os antecessores modernistas de nosso pafs, sem contar
que Murilo Mendes e Joio Cabral de Melo Neto, embora distanciados
num primeiro momento, por se encontrarem no exterior, tornaram-se mais
adiante muito préximos de nés. Também Manuel Bandeira e Jorge de Lima
se revelaram tocados pela poesia dos “Noigandres”. Apenas Drummond
mostrou hostilidade, embora Claro Enigma, publicado apds as inovagoes
linguisticas dos “concretos®, evidenciasse que a sua poesia havia sido afetada
pela nossa. Nossa preferéncia referencial a Oswald e Jodo Cabral pode ter

contribuido para sua aparente md vontade...

Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Augusto de Campos nos anos 1950
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Mas o fato é que o Brasil entrara numa fase notoriamente
desenvolvimentista, sob a presidéncia esclarecida de Juscelino Kubitschek,
e o emblema desse novo momento de euforia estd estampado na fundagdo
de Brasilia, sob a égide modernizante de Oscar Niemeyer e Lucio Costa,
e 2 qual homenageamos com a adogio do termo “Plano Piloto” em nosso
manifesto de 1958. Com as informagdes que obtivemos desde os primeiros
anos 1950 e com os conhecimentos que fomos adquirindo, nos propusemos
um programa, sem davida ambicioso, de contribuir com algo novo para a
poesia universal, e nio apenas nacional. Contatos com Eugen Gomringer e
os poetas visuais da drea de lingua alemi, como Hansjorg Meyer, e também
com Ezra Pound, E. E. Cummings, Pierre Boulez, Michel Butor, os escoceses
Ian Hamilton Finlay e Edwin Morgan, os americanos Mary Ellen Solt,
Emmett Williams e Dick Higgins, os dois tltimos ligados também ao grupo
Fluxus, John Cage, Louis Zukofsky, Kitasono Katsue e os poetas japoneses
da revista Vou, mais os grandes criticos Roman Jakobson, Max Bense e
Umberto Eco, para sé citar alguns dos nomes mais eminentes, criaram um
didlogo internacional de grande intensidade e significa¢do, como pode
ser verificado das vdrias antologias € exposicoes de poesia concreta que

intercorreram especialmente nas décadas de 1950, 1960 e 1970.

O prédio do Congresso Nacional em obras no final dos anos 1950: paldcio assinado por Niemayer.

Universidade Federal de Santa Catarina - 12 semestre de 2022 133



Apds muitos preconceitos e obsticulos, a “poesia concreta” vem
retomando crescentemente o seu lugar na histdria da literatura e nas artes de
nossos tempos, num universo de comunicagio tecnoldgica, onde o visual e
o auditivo adquiriram lugar privilegiado, e que, até certo ponto, foi intuido
pelas pesquisas que praticamos com outros poetas que compartilharam
conosco daquele primeiro momento de atuagio. No Brasil, a experiéncia
concreta teve e continua a ter, como se pode facilmente constatar, enorme
repercussao, com adesdes e confrontos, que até hoje nio se pacificaram.
Os “concretos”, vistos, equivocadamente, como “racionais e desumanos”,
encontram muita resisténcia ainda em d4reas de poesia espontaneista e de

pouca espessura cultural.

SHM: Na sua introdugio a reedicio da Revista de Antropofagia de
1976, vocé afirmon que a “antropofagia” seria “a dnica filosofia original
brasileira e, sob alguns aspectos, 0 mais radical dos movimentos artisticos que
produzimos”. Além disso, acho que vocé tambeém foi o primeiro a associar

explicitamente a tradugdo-arte, conforme praticada pelos poetas do grupo

Noigandres desde os anos 1950, a "Lei Antropofigica de Oswald de Andrade”

(no prefdcio de Verso, Reverso, Controverso, de 1978). Como vocé descreveria
as convergéncias da vanguarda concreta com a Antropofagia oswaldiana?E o
que distingue ambas? Pergunto isso porque, internacionalmente, os académicos
de Estudos da Tradugio tendem a igualar, como se fosse a mesma coisa, a
Antropofagia a teoria da transcriagdo, desenvolvida por Haroldo a partir da
poctica e da pritica da tradugio do Grupo Noigandres, e cooptar ambas para

um modelo tradutorio po’s—colom'&zlzkm.
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IIHI\T\ IIP \\TIIIII'IIHI.I\

Edigdo fac-similar da Revista de Antropofagia (1928-29), pela Editora Abril / Metal Leve,
com introdugio da Augusto de Campos (1975)

AC: Do ponto de vista filoséfico, embora esteja eu a invadir seara
alheia, volto a afirmar que, sem demérito para os nossos estudos filoséficos,
que considero de alto nivel, nada hd no Brasil que possa competir com os
filosofemas nio-ortodoxos da lavra de Oswald em seus manifestos e teses.
Temos excelentes especialistas em filosofia cldssica e moderna, mas nenhuma
filosofia com caracteristicas proprias, talvez pela prépria situagio politico-
social incipiente e ainda engatinhante do nosso gigantesco pafs em territério
e populagio, situagio essa que acaba desviando os nossos “filésofos” para
interven¢des académicas ou diddticas. Apoiado numa equagio filoséfica
inédita que tomou como base da sua metaférica “antropofagia” — Nietzsche,
Bachofen, Marx e Freud —, tomados como um ideograma do que pretendia
como uma sociedade tecnoldgica, matriarcal e sem classes, Oswald deu uma
configura¢io particular made in Brazil para um horizonte utdpico que,
embora parega cada vez mais distante de nossas perspectivas, configura ainda
uma postulagio ideoldgica criativa e generosa que alimenta nossos sonhos

de um mundo mais humano e mais justo. Valéry chegou a dizer, em um
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de seus Cadernos, “preciso de um alemio para completar minhas ideias”...
Oswald pode ter precisado de mais de um ou dois, mas soube degluti-los sub
specie poética, reuni-los e sintetizd-los numa €equagao que nao me parece ter
envelhecido, ainda que a nossa intelligentsia académica continue a manté-lo
entre parénteses, dando preferéncia ao pensador europeu da moda, e resista
a linguagem desaforada dos textos oswaldianos. A aplica¢io de conceitos da
“antropofagia” a tradugio, metdfora da metdfora, combina com a ideia da
recriagio poética, de assimilar as virtudes do traduzido ou “deglutido”, e ndo

apenas trombar com ele...

SHM: Talvez a maior manifestagio de cosmopolitismo da poesia
concreta brasileiva tenha sido a incorporagio da tradugdo como parte
integrante do sew programa poetico — algo inicialmente inspirado em Ezra
Pound. Analogamente ao make it new poundiano, vocés criaram em lingua
portuguesa do Brasil — como tradutores de varias linguas — um novo cinon do
que vocé denomina "literatura de invengdo”, desde a antiguidade ate a poesia
contempordnea, resgatando autores que vocés consideravam relevantes para
as causas literdrias do presente. Como era, de modo geral, a pritica vigente
de tradugdo de poesia contra a qual vocés se voltavam com a sua proposta de
tradugdo-arte? O que a tradugdo-arte, como vocé sempre a denominon, ou a
transcriagdo, para usar um conceito de Haroldo, trouxe de novo para a tradigdo

de literatura traduzida no Brasil?

AC: Com raras exce¢des, dentre as quais sobressai, entre nds, o caso
de um poeta menor do nosso modernismo, Guilherme de Almeida em
momentos mais significativos, as tradugées nao eram vistas, em geral, como
pegas criativas, como o haviam sido em outras épocas. A partir das teorias e
préticas poundianas, que constitufam o tradutor como “persona”, realcando

a assimila¢do transmigratdria de alguns textos vertidos para outras linguas,
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comegamosa pensar na tradu¢io comoarte. Jakobson e Benjamin refor¢aram
teoricamente a proposta. Cujas premissas levam a uma concepgao rigorosa
da tradugdo. Sé traduzir aquilo que se sustenta pelos préprios pés, como
alta poesia na lingua de chegada. O que permitiu se falar em “transcriagio”,
“tradugao-arte”, “transdu¢io”. Muito do que traduzimos partia da ideia de
traduzir o aparentemente intraduzivel, que era especialmente a poesia de
invengio, a que trabalhava nas entranhas da linguagem, desde a poesia de um
Arnaut Daniel até a poesia dos vanguardistas mais radicais como Mallarmé,
Pound, Joyce, Cummings, Stein, Schwitters. Depois, fomos abrindo para
outrosgrandes criadores, os “mestres”, na categorizagio de Pound. Sugerindo
pensar em poesia “sem repetir”, como queria Duchamp. Ou melhor. Sem
repetir para pior. Nio desmerego a tradugio literal, especialmente a de teor
analitico e critico, que nos instrui sobre o idioma, a linguagem, o estilo e
o contexto. Sem ela eu nio poderia traduzir Arnaut. O que procuramos
demonstrar ¢ que sobre as literais, de evidente utilidade, hd as que chegam
a reviver o original em outro idioma. Podem-se ensinar as técnicas. Mas o
resultado depende de algum dom imponderdvel que tem vdrias gradagdes.
Mixima quando se tem Janis Joplin interpretando o cldssico “Summertime”

de Gershwin e levando a cangio aos pincaros. Fitzgerald traduzindo Omar.
Pound, Rihaku.
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MALLARME

Augusto de Campos
Decio Pignatari
Haroldo de Campos

Mallarmé traduzido por Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos. Editora
Perspectiva, 1973. Capa de D. Pignatari e M. C. Machado de Barros.

SHM: Acho interessante observaro qudo intraduziveissdo, asvezes, certas
tmdz;co’es litevdrias. A poesia concreta, por exemplo, se tornou um movimento
internacional em um curto espago de tempo, mas me parece que as tradigoes
liricas locais falam mais alto do que as propostas em comum. A poesia concreta
brasileira, por exemplo, é bastante diferente da de lingua alema. Algo tambem
intraduzivel é a obra tradutdria que vocé, o Haroldo e 0 Décio produziram, pois
50 quem sabe portugués poderd apreciar essas tradugoes, que funcionam elas
mesmas como originais. Por mais que a teorizagdo haroldiana sobre a transcriagdo
seja um tema presente hoje nos estudos académicos da tradugdo literdria em todo
o mundo, nem todos fora do Brasil conbecem a sua pritica original, eu diria. De
qualquer forma, a marca que vocés deixaram ¢ inequivoca. Observando a
atual produgio poetico-tradutoria no Brasil, vocé reconbece o legado que deixaram?
Vocé identifica linhagens de poesia e de tradugdo poetica gque dialogam (de fato, e néo
apenas tentam dialogar) com a obra de vocés? Ou vocé acha que a contribuigio da
poctica tradutdria do movimento concreto estd necessariamente vinculada a

um programa de vanguarda, algo que hoje inexiste?
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AC: Prefiro nio emitir juizos sobre as tradugées de outros, o que ¢
sempre antipatico. Mas poderia dizer que retomamos o veio da tradigio
transcriativa. Ndo sio muitos os que a praticam, mas creio que existe uma
consciéncia muito maior de que a tradugio pode ser também uma arte e de
que, como afirmava Pound, “a técnica ¢ o teste da sinceridade”. Nio fago
citagdes nominais porque poderia desestimular ou injusticar este ou aquele.
A tradugio de poesia tem uma tecnologia que pode ser explicada, como eu
disse, mas que ¢ dificilmente bem praticada por quem nio tenha “ouvido
poético”. Algo que nio se aprende. Nasce-se com isso. Gosto de lembrar
a histéria contada por Ira, o irmio mais velho de George Gershwin. Ele,
Ira, aprendia desde jovem, a tocar piano, sem muito brilho, embora com
alguma competéncia. Um belo dia o pequeno George, que espionava o
mais velho, meio as escondidas, sentou-se no banquinho e dedilhou com
a maior versatilidade o piano. Ira ouviu. Caiu a ficha. Disse Ira: “Essa ndo
¢ 2 minha.... £ a do pirralho.” Mais adiante escreveu belos textos para as
can¢des de George. O grande problema dos tradutores de poesia no Brasil,
com relagdo a poesia do passado, ¢ que nio sabem mais metrificar, e poucos
tém “ouvido natural” para o ritmo. Falo da maioria, com todas as exce¢oes
possiveis. Os abomindveis concretos, criticados acerbamente por terem
decretado o fim do verso (que poucos ainda conseguem praticar), ainda

sabiam...

Quanto as diferencas entre a poesia concreta brasileira e a de lingua
alemi, que efetivamente existem, principalmente depois do que chamamos
de periodo ortodoxo, elas se devem as diferencas contextuais. E notdrio
que o Brasil passou, desde os anos 1960, por alteragoes de ordem politico-
social que afetaram profundamente a nossa perspectiva cultural, frente ao

estabelecimento de uma ditadura militar que durou 20 anos, com muitos
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retrocessos e muita repressio. Por certo, hi poetas que, mesmo indiferentes

ao mundo real, conseguem praticar obras de valor.

augusto de campes - =22

luxe lixe

wditian hamibrg mayer 1966

Augusto de Campos: “LUXO” (1965), em versio de Hansjérg Mayer para Futura 9 (1966)

Este, porém, nio era o nosso caso. Assim, nossa poética foi
profundamente afetada pelos acontecimentos do contexto brasileiro, e
tanto, que viemos a colocar, a partir de 1961, um adendo ao “Plano Piloto
para Poesia Concreta”, de 1958. Uma frase que encontrei em textos de
Maiakdvski : “Sem forma revoluciondria nio hd arte revoluciondria.” O que
visava expressar tanto a nossa nova posicao estética, integrando a mensagem
politica a0 poema, quanto marcar a nossa divergéncia com as poéticas do
realismo social, stalin-jdanovista, que pontificava entre nos. E claro que nem
toda a nossa poesia passou a adotar este género de intervengio literdria, mas
a resposta ao contexto politico-social dos anos 1960 foi contundente. No
mais, a poesia nos chamava a outros projetos de reflexio e aprofundamento
experiencial, j4 que a poesia concreta brasileira, diferentemente do que
aconteceu em outros paises, provocou um verdadeiro e duradouro trauma

— houve quem escrevesse que ela equivalia literariamente a “bomba de
h | lia lit t “bomba d
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Hiroshima” — e era impositivo continuar a radicalizar as propostas estéticas
que iniciamos e responder a pressao dos retrocessos contumazes que
tentavam, consciente ou inconscientemente, contraditar as conquistas de

novas linguagens € Novos territdrios poéticos.

SHM: Tanto o legado antropofigico como o concreto-noigdndrico
preveem uma abertura para o novo, para o outro, para o estrangeiro ¢ um
conhecimento de si, uma afirmagdo do proprio. O que vem acontecendo no
Brasil desde o golpe parlamentar de 2016, que culminon na subida ao poder
de um desgoverno ubuesco sem precedentes, € justamente o oposto: o regime
atual consegue ser ao mesmo tempo seletivamente xendfobo, genocida e
autoexterminador, uma combinagdo rara, além de ter privado o pais de sua
soberania em muitos dmbitos. O engajamento ¢tico-politico presente em toda
a sua obra, sempre norteado pela convicgdo de que ndo pode haver revolugdo
sem forma revoluciondria, tem se revelado nestes sltimos anos sobretudo na
sua presenga nas redes sociais, por meio dos poemas publicados no Instagram,
por exemplo. Como vocé acha que a poesia pode fazer jus, hoje, aos desafios de
ordem ética (e também estetica) com que estamos sendo confrontados? Vocé, o
snico dos poetas da vanguarda concreta a ter se apropriado das novas midias
em seu_fager poetico (desde os clip-poemas da década de 1990, pelo menos), as
reconhece como um veiculo necessdrio? Qual seria o lugar da poesia em meio a
um fluxo tdo inapreensivel de informagdo e a eixos de contato e comunicagdo
tdo descentrados e descentralizados? Como fazer e traduzir literatura universal

em um mundo tdo tribalizado?

AC: Concordo integralmente com tudo o que diz sobre o atual
governo brasileiro, quevem tentando, sistematicamente, minar ademocracia,
notabilizando-se inclusive como um inimigo genérico da cultura. Tenho,

como nos anos 1960, premido pela minha consciéncia ética, voltado a
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fazer poemas de conteddo politico, para denunciar a atuagio criminosa
nio s6 do governo mas de outros setores, como a drea juridica, sendo eu
advogado de profissio, onde pontificam alguns setores retrégrados e
de direita. Reconheco, porém, as dificuldades da poesia engajada para
assentar-se em valores nio contingenciais, como se pode ver na propria
poesia de Maiakévski. Parece-me particularmente dificil assegurar maior
permanéncia a obras dessa natureza, diante da precariedade de muitas de
suas manifesta¢des para se naturalizarem como “poesia”. Assim, um de
meus denominados “contrapoemas”, em que me limito a transcrever um
artigo da Constitui¢ao brasileira que proibe a prisio de acusados antes de sua
condenag¢io em ultima instincia. Tal dispositivo, que tentam desrespeitar,
faz-se imprescindivel, porém, em pafses como o nosso, sujeitos, ainda, a
golpes antidemocrdticos de longa duragio, como garantia contra o arbitrio
judicidrio e a perseguicdo politica. Evidentemente, corro todos os riscos com
textos como esse, ainda que eu possa me defender com o que eu chamaria de
desconstru¢io duchampiana do academicismo poético. Em alguns poucos
desses poemas terei conseguido o equilibrio que julgo ter obtido em poemas
como “Greve® e “Luxo” dos anos 60 e 70, que me parecem ter sobrevivido
com os “popcretos”, dois dos quais acolhidos pelo MALBA, Museu de Arte

Moderna de Buenos Aires.
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AUGUSTO DE CAMPOS

POESIE

kanst langzéitc debenckurzzeit

sklave: swenn michticschreibt

schreibt wenninichts:beschreilot

sahreit schmiertTrom Tumort

€irn einziges wort

SELO DEMONIO NEGRO

Poema “Greve” (“Streik”), em tradugio alema de Simone Homem de Mello, na capa de "Poesie”,
antologia alemi de Augusto de Campos (Selo Deménio Negro, 2019)

Quanto as novas tecnologias de comunicagio, que incluem a internet,
entendo que sao cada vez mais indispenséveis COMO recursos postos
a disposi¢do das artes. O publico do livro de poesia ¢ muito pequeno. A
internet o ampliou muito. Por outro lado, essas tecnologias me permitiram
incursionar no campo multimedidtico, tentando contribuir para a superagio
de poéticas que jd esgotaram, pela prépria exceléncia, os meios tradicionais.
Trato de pdr em destaque a necessidade de assimilar a0 poema valores
menos frequentes — cinemdticos, auditivos, foto e tipograficos, musicais
e artisticos — mas que lhe sio consanguineos, para levar avante a pritica de
um repertério mais exigente, de modo a enfrentar a degradagio dalinguagem
artistica surgida com a massificagio informativa a que o mundo foi induzido
em face dos problemas de superpopulagio, mercadologismo e desigualdade

social que vivemos.
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..« Boas-vindas
v+« aAugusto de Campos

Por ocasiao da outorga do titulo
de Doutor Honoris Causa pela
Universidade Federal Fluminense,

em 25 de janeiro de 2022.

Welcoming the poet Augusto de Campos, when
he is granted the title of Doctor Honoris Causa
at the Universidade Federal Fluminense, on
January 25, 2022.

Claudia Neiva de Matos
Universidade Federal Fluminense (UFF)
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Universidade Federal de Santa Catarina - 12 semestre de 2022 145



Tenho minimos minutos para falar de algo da méxima importincia,
que ¢ Augusto de Campos e sua obra. Comeco entio pelo mais 6bvio, o
que todos enunciam, mas eu quero repetir: que alegria e que honra para a
UFF, recebé-lo em sua comunidade académica! E que alegria e honra para
mim, participar desta ceriménia de boas-vindas, pelo que agradeco muito
aos organizadores!

Mas como falar, em tempo breve, da obra de Augusto, tio ampla,
tio multifacetada e a0 mesmo tempo tio dotada de coeréncia, toda ela
construida sob o signo de um extremo apuro estético e ético? Diante dessa
paisagem em vasto movimento € interagao, vou-me contentar em apontar
um par de tragos, os que pessoalmente mais me impressionam € encantam.

O eixo dessa obra ¢ sem davida a poesia, a palavra poética. Mas essa
palavra se desdobra e floresce em muitas maneiras de praticar, experimentar,
cultivar, traduzir, conectar, inquirir, fabricar os sentidos e as formas do
poético em diversas dimensdes, canais, artefatos. A palavra poética, mas
também o ouvido, o olho e 0 pensamento poéticos. A vocag¢io da poesia em
Augusto ¢ ocupar espagos insuspeitados da pdgina e ultrapassd-la. Ir além.
Invengio, vanguarda. Paideuma e apés. Pés-tudo e algo mais. Recusando o
cansaco e a facilidade, vamos adiante. Porque Poesia é Risco.

Ao longo desse percurso, reafirma-se a consisténcia sincera de seu
projeto artistico, fundado sobre conhecimento solidamente estabelecido,
mas ativado pelo sopro constante do que ele préprio definiu como
“experimentagio e aventura’. Com desprendimento, tenacidade e empenho
afetivo, Augusto manteve-se em toda a sua longa vida em atitude aventurosa
e experimental diante da poesia. Levou adiante essa bandeira — ou melhor,
essa chama! -- através das décadas, atravessando com galhardia os refluxos

do conservadorismo poético e articulando, em parcerias com artistas da sua
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propria e das seguintes geracdes, uma vigorosa e permanente atualidade.

Adentrando desde cedo o universo tecnocomunicacional das midias
digitais, Augusto soube escapar as redes de modas e memes e mesmices para
navegar, como disse, numa “anti-rede contracultural que se vai formando
nas sub-artérias do sistema”. Moveu-o também uma sauddvel desconfianga
em rela¢io ao sucesso mercadoldgico ficil: “Felizmente, a poesia, pela sua
inviabilidade e pelo seu desvalor econdémico, contém sempre uma alta
porcentagem de fracasso. A pressio daindustria cultural e o deslumbramento
do publico tendem a amortecer o impeto de renovagio e a induzir a
redundincia bem sucedida”.

O que dizer, entdo?

Viva a vaia! Vivam a vitalidade e a diversidade da poesia!

E quanto 2 cultura institucional, a critica estabelecida, a0 mundo
académico? Augusto desconfia também... Via de regra, declina de cdtedras
e magistralidades. J4 afirmou que nunca se sentiu vocacionado para ser
professor: “Sempre gostei mais de aprender do que de ensinar. Faltam-me
teatralidade, retdrica. Sou muito introspectivo”.

Noentanto,suaprodu¢iomostrou-sefrequentementecompromissada
com a difusio de saberes, ideias, estimulos intelectuais e artisticos. Com seus
artigos, ensaios e tradugdes, contribuiu muitissimo para divulgar experiéncias
artisticas novas ou ainda mal conhecidas entre nés. Na divulgacio de poesia
e musica de inven¢do, na andlise e difusio de novas prdticas estéticas, na
€xXposicao de suas proprias premissas e perspectivas de criacao, Augusto
sempre desenvolveu uma atividade que nio deixava de ser pedagdgica.
Enfim, sempre nos ensinou muita coisa.

E nio ficamos s6 no campo das Letras. Com desenvoltura,
sensibilidade e erudi¢dao, Augusto atuou em outros dominios do poético,
como a critica de musica erudita e popular, as incursoes pelas artes visuais

nos desdobramentos do concretismo, a tradugio criativa, a exploragio de
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outros suportes € dimensoes paraa faturae comunica¢iao poéticas.

Artes parceiras, parcerias artisticas, com outros artistas e outras linguagens:
Haroldo de Campos, Décio Pignatari e outros, no movimento concretista;
Julio Plaza, Moyses Baumstein, Caetano Veloso. Cid Campos. E também, a
rigor, todos os autores que leu, comentou e traduziu.

E nds, que hd tantos anos lemos, escutamos e contemplamos a obra de
Augusto, que amamos essa obra pela sua capacidade de atigar nosso prazer
€ Nosso pensamento, amamos também a pessoa de Augusto: essa pessoa
discreta, séria, sébria, e até, para mim, meio misteriosa, que nos provoca
respeito... E mais que respeito, nos provoca a felicidade de reconhecer nele
um poeta maior, um poeta nosso!

Sabemos que Augusto nunca foi chegado a pensar as dimensoes do poético
pelas balizas da nacionalidade. Sabemos também, conforme mencionei
acima, que ele evita as armadilhas do deslumbramento. Entio, tenho que
pedir a vocé, Augusto, que me perdoe se tomo a liberdade de declarar-me
aqui bastante deslumbrada, quando vejo, quando vemos em vocé, para nosso
jubilo e alivio, nesses tempos tio sombrios que atravessamos, um luminoso,
precioso e querido poeta do Brasil, um poeta que alimenta e ilumina a
cultura brasileira.

Obrigada, Augusto de Campos!

Referéncia:

CAMPOS, Augusto de; MATOS, Cldudia Neiva de. “Augusto de Campos”.
Entrevista e apresentagio critica. In: Revista Gragoatd (Sobre poesia), n.212.
Niteréi: PPPG em Letras da Universidade Federal Fluminense/Eduff, 2002,
p.9-22.
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Resumo

Nas cronicas das Indias e cartas jesuiticas do séc. XV, a temporalidade em relago 2 tradugio
se realiza tanto como sobrevivéncia orginica e textual quanto como uma politica de aceleragio.
A partir de 1500, a tradugio oral da conquista portuguesa depende de figuras pontuais, mas
que, depois de 1550, vai aos poucos dando lugar a uma sistematizagdo da tradugio feita pelos
jesuitas. Em seus colégios, os jesuitas formam agentes bilingues, os meninos lingua, e ao
final do séc. XVI produzem as primeiras listas de vocdbulos e gramdticas, que rapidamente
se difundem. Croénicas e cartas traduzidas, que inserem “outros” sistemas de conhecimento
nas terminologias europeias, sio “duplamente” translacionais e ampliam ainda mais a
temporalidade do processo de tradugio colonial. Do momento em que umacrénica é publicada
pela primeira vez até quando aparecem suas tradugoes podem transcorrer meses, décadas ou
séculos. Este trabalho considera a temporalidade a partir de uma perspectiva fenomenolégica
e no contexto do colonialismo, e reconstréi as diferentes camadas de significados que ela cria
em relagdo 4 conquista traduzida do Brasil.

Palavras-chave: Jesuitas; Tradugio; Temporalidade; Século XVI.

Resumen

En las crénicas indianas y cartas jesuitas del siglo XV, la temporalidad de la traduccién se
manifiesta como sobrevivencia orgdnica y textual, y como politica de aceleracién. A partir de
1500, la traduccién oral dela conquista portuguesa depende de figuras singulares, pero después
de 1550 los jesuitas llevan a cabo, cada vez mds, una sistematizacién de la traduccién. En sus
escuelas, los jesuitas forman a agentes bilingties, los meninos lingua [nisios lengual, y a finales
del siglo XVI producen las primeras listas de vocabulario y las gramdticas que se difunden
ripidamente. Las crénicas y las cartas, que insiertan “otros” sistemas de conocimiento en
las terminologfas europeas, son “traducionales” de forma doble, ampliando la temporalidad
del proceso de la traduccién colonial todavia mds. Desde el momento en el que una crénica
se publica por primera vez hasta la aparicién de sus traducciones pueden transcurrir meses,
décadas o hasta siglos. Este trabajo considera la temporalidad a partir de una perspectiva
fenomenoldgica y colonial, y reconstruye las diferentes capas de significados que ella crea con
respecto a la conquista traducida de Brasil.

Palabras clave: Jesuitas; Traduccién; Temporalidad; Siglo XVI.
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Temporalidade da tradugio colonial

A partir de 1500, as cronicas comprovam a praxis da tradugio oral
entre os conquistadores portugueses e a populagio local. Elas representam
esse fato como uma temporalidade direta, empiricamente experiencial que,
quando registrada por escrito, contudo, perde seu cariter imediato e se torna
perceptivel paraa Renascenga europeia — tal como o tempo histérico — como
um retraso. Na primeira metade do séc. XVI, a tradugio colonial é fortemente
atribuida a esfor¢os pontuais, por vezes entremeados com estratégias
politicas, que impulsionam apenas vagarosamente a conquista linguistica;
na segunda metade do século, as dinimicas interlinguais experimentam um
estabelecimento na escrita latina, o que ilustra um crescente deslocamento
de poder em beneficio de intervengdes oficiais, missiondrias e imperiais. As
cronicas e cartas emergentes sio, intrinsecamente, géneros translacionais,
que inserem os “outros” corpos de conhecimento da América no sistema
terminoldgico da Europa e, por conseguinte, também nas nog¢des de tempo
definidas pelos conquistadores e missiondrios.

As prdticas de tradugio dos conquistadores, como as cronicas
portuguesas do séc. XVI as descrevem, definem fenémenos da duragio,
articulam visdes futuras e sio marcadas por concepg¢des do passado, mas
encobrem a visio das multiplas e concorrentes nog¢des temporais que
encontram na América. A tradugio colonial aparece, segundo Satya Rao,
como uma temporalidade continua e teleologicamente orientada; em
contraste, a tradugio nido-colonial, em geral, é caracterizada por uma
temporalidade circular e transcendental, sem os resquicios de uma sucessio
histérico-ontoldgica'. A primeira predomina nas crénicas americanas do séc.

XVI e encobre a existéncia da segunda, que, para Rao, se reencontra mais

1 RAQ, Sathya. “From a Postcolonial to a Non-Colonial Theory of Translation”, 2006, p. 92.
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na temporalidade interrompida e fragmentada da tradug¢io pds-colonial do
que em sua forma pura®. Homi Bhabha reivindica a tradu¢io como figura
central do pensamento para as operagdes pds-coloniais, pois a tradugio ¢
sempre marcada pela temporalidade indetermindvel do entre-lugar; o tempo
da tradu¢io contém o “elemento estrangeiro” e consiste no movimento
de significado (“The ‘time’ of translation consists in that movement of
meaning”, grifo do autor), no qual o principio e a préxis da comunicagio
errante e exilada se realizam?.

A conquista traduzida persegue fundamentalmente uma “politica da
temporalidade”, por meio da qual estabelece a relagio do eu com o “Outro”
e constrdi este ultimo como objeto*. O tempo colonial da tradugio ¢, na
acep¢io de Johannes Fabian, carregado de sentidos e confere forma ao poder
e a desigualdade nas condi¢des de produgio globalizadas. No embate com o
“Outro” nas prdticas coloniais de traducio, a inclusio empirica do “Outro”
significa a0 mesmo tempo sua exclusio teérica da temporalidade definida
pelo Ocidente’.

Pelo menos trés etapas histdricas da constru¢io do tempo podem ser
retiradas das cronicas. Como primeira etapa, considera-se a chegada dos
portugueses a partir de 1500, quando a tradugio acontece pela préxis direta
do embate com o Outro. Nessas primeiras décadas, praticamente nio houve
povoamento portugués e, assim sendo, tampouco a missionariza¢ao € o
trabalho tradutério®. A segunda etapa ¢ caracterizada por uma lenta, mas
constante sistematiza¢io da tradug¢io, como a realizam os jesuitas no Brasil a
partir de 1549. A terceira etapa designa o maquindrio tradutério de cronicas

e cartas, que tornou acessivel a conquista do Brasil por meio da tradugio nio

Thidem.

BHABHA, Homi. The Location of Culture, 2005, p. 227-228.

FABIAN, Johannes. Time and the Other, 2014, p. xxxvii-xxxviii.

Ibidem, p. xxxix.

McGINNESS, Anne B. “The Historiography of the Jesuits in Brazil Prior to the Suppression”,
2018, s. p.

AN N R W N
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apenas na Europa, mas também em todo o mundo. Todas as trés etapas se
sobrepdem temporalmente e revelam a conquista sob a forma de tradugoes
em si como um fenémeno temporal complexo, no qual diversos movimentos

de tradugio ocorrem simultaneamente.

Traduzir, sobreviver
O ensaio de Walter Benjamin 4 mreﬁz—remincm do tradutor define a

temporalidade da tradug¢do como um ato de sobrevivéncia:

Da mesma forma que as manifestag¢des vitais estio intimamente
ligadas ao ser vivo, sem significarem nada para ele, a tradugio
provém do original. Na verdade, ela nio deriva tanto de sua
vida quanto de sua sobrevivéncia. Pois a tradu¢io é posterior
ao original e assinala, no caso de obras importantes, que jamais
encontram a época de sua criagdo seu tradutor de elei¢io, o estdgio
da continuagio de sua vida. A idéia da vida e da continuagio da
vida de obras de arte deve ser entendida em sentido inteiramente
objetivo, ndo metaférico. O fato de que nio seja possivel atribuir
vida unicamente a corporeidade organica foi intuido mesmo por
épocas em que o pensamento sofria as piores limitagoes.”

A tradugio ¢, desse modo, um processo de recuperagio, uma perduragio
fisica. A leitura que Derrida faz de Benjamin em Babe/ também aponta
para a estreita relagﬁo semantica entre tradugio e sobrevivéncia: “Benjarnin
semble proposer une comparaison ou une metaphore — elle s‘ouvre par un
‘de meme que’ - et d’emblée tout se deplace entre Ubersetzen, Ubertmgen,
Uberleben” [“Benjamin parece propor uma comparagio ou uma metifora —
ela comega por um ‘Da mesma forma que...” — e de repente tudo se locomove
entre Ubersetzen, Ubertra gen, Uberleben”.

No contexto inicial da conquista portuguesa do Brasil, o “sentido

inteiramente objetivo” da temporalidade deslocada da tradugio, ao qual

7 BENJAMIN, Walter. “A tarefa-rentncia do tradutor”, 2008, p. 68.

8 DERRIDA, Jacques. “Des Tours de Babel. Appendix”, 1985, p. 222, grifos do autor.

9 DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. Tradugio de Junia Barreto. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2002, p. 31, grifos do autor.
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se refere Walter Benjamin, reporta-se ndo apenas ao textual, mas também a
“corporeidade orginica” humana. Esse aspecto temporal da tradugio emerge
aqui em trés variantes: como tradugio pela sobrevivéncia, como tradugio
para sobreviver e como tradugio de sobrevivéncia. Na fase do primeiro
contato, compreende-se a tradugio pela sobrevivéncia, pois os tradutores
foram aqueles que, por vezes, escaparam de suas sentengas de morte. No
inicio do séc. X VI, era bastante usual levar portugueses condenados para
um navio em vez de ao cadafalso, para que eles pudessem executar tarefas
consideradas dificeis, perigosas ou desagraddveis no Brasil, como permanecer
junto a populagio local e aprender a sua lingua’. O primeiro portugués a
desempenhar comprovadamente a fun¢io de tradutor no Brasil ¢ Afonso
Ribeiro. A carta de Péro Vaz de Caminha a D. Manuel I, datada de maio
de 1500, mostra que durante a primeira expedi¢io no Brasil, Pedro Alvares
Cabral teria deixado Ribeiro em terra junto com outros degredados para

aprender sobre o modo de vida local, e dali em diante servir como tradutor:

[E] mandou c6 eles pera ficar la huu[m] mangebo degradado
criado de dom joham teelo aq[ue] chama a® rribeiro pera amdar
la com eles e saber de seu vjuer e maneira [...].
[E mandou com eles para ficar 14 um mancebo degradado, criado
de D. Joio Telo, a que chamam Afonso Ribeiro, para andar 14
com eles e saber de seu viver e maneira] [...]."!

Para Afonso Ribeiro, a tradu¢io tem efeitos concretos sobre a
temporalidade de sua existéncia — e sobre a continuidade de sua prépria
vida. Tradutores como ele trocam suas sentencas pela atividade tradutéria, o
que, na melhor das hipéteses, prolonga significativamente suas vidas.

Nas primeiras décadas da conquista, os portugueses nio chegaram a

desenvolver um sistema eficiente que facilitasse a tradugio. Eles confiam

10 CAETANO, Maria Paula; AGUAS, Neves. “Notas”, 1997, p- 19.
11 CAMINHA, Péro Vaz de. Carta a el-rei D. Manuel sobre o achamento do Brasil, 1500/1978,
p- 3v.
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naqueles tradutores que aprenderam tupi e outras linguas a partir da
necessidade concreta da vida. Esses tradutores sio, como era comum na
Renascenga, amadores'’; eles traduzem por uma necessidade histérica
imediata. A tradugio depende, nessa fase, de figuras pontuais que apreendem
e transmitem adiante as circunstincias linguisticas e culturais do Brasil e de
Portugal das quais as cronicas e cartas relatam.

No caso de Pero Correia, pode-se observar como a tradugio para
sobreviver e a tradu¢io da sobrevivéncia se manifestam no perfodo inicial
da conquista. Esse portugués vive pelo menos desde 1534 no Brasil, e
com a chegada dos jesuitas em 1549, em Sio Vicente®. Pero Correia é um
eximio tradutor, segundo Padre Manuel da Nébrega “virtuoso e sibio e o
melhor lingua do Brasil”**. Antes de seu ingresso na Companhia de Jesus
em 1549 ou 1550, ele desempenha por muito tempo a fung¢io de cagador
de indios Tupi, utilizando seus conhecimentos linguisticos tanto para sua
prépria sobrevivéncia como também para a morte dos povos originarios,
e, com isso, também para o seu enriquecimento pessoal: “[O] irmao Pedro
Correa [...] [glastou muitos anuas de sua vida accomodando-se a0 modo
de viver do lugar, salteando, e caltivando Indios por mar, e por terra, de
que enriquecia sua casa”". Vdrias cartas jesuiticas, datadas do periodo de
1553 a 1555, reconstroem a (sobre)vivéncia, a tradugio e a morte de Pero
Correia. As informagdes sé alcancam a posteridade quase exclusivamente
enquanto tradugdes; elas “sobrevivem”, no sentido literal de Benjamin,
por intermédio de tradutores que sao hoje, em sua maioria, desconhecidos,
muito tempo depois que os originais portugueses desaparecem da histéria.

José de Anchieta escreveu sobre a morte de Correia no final de marco de

12 BURKE, Peter. “The Renaissance Translator as Go-Between”, 2005, p. 19.

13 PAGE, Carlos A. “Biobibliografia de los protomdrtires jesuitas de América”, 2018, p. 74.
14 LEITE, Seratim. Monumenta Brasilae I (1538-1553), 1956, p. 45.

15 VASCONCELLOS, Simio. Chronica da Companhia de Jesu do Estado do Brasil, 18635, p.
101.
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1555 a partir de relatos de testemunhas oculares. O original dessa carta a
Igndcio de Loyola ¢ considerado perdido; mas uma tradugio (ou uma cépia)
em lingua latina foi conservada, e um resumo traduzido para o espanhol foi
impresso no mesmo ano em Lisboa, em 1556 em Barcelona e em 1561 em
Zaragoza, bem como publicado em tradugio italiana em 1557, em Roma,
e em 1565 em Veneza'®. Uma outra carta, escrita anonimamente por um
jesuita do Brasil a Portugal em 1553, fornece informagdes sobre Correia.
O original em portugués da carta encontra-se ~ perdido, mas a tradugio
em espanhol existe, da mesma forma que a tradugio em lingua latina feita a
partir da tradugio espanhola. O autor anénimo, que traduziu para o Padre
Francisco Pires e afirma algumas vezes na carta pregar para ele em tupi',
relata as estratégias de tradugio das quais Correia se utiliza para sobreviver.
Certa vez, antes de se tornar jesuita, Correia teria se passado por filho de
uma “India” para escapar da morte; ele dominava a lingua local tio bem,
que a trapaga nao foi notada: “Aqui vino una vez el Hermano Pero Correa,
estando aun en el mundo, y, queriéndole matar los gentiles, se hizo hijo de
una destas indias y de un hombre blanco, la qual por pensar que era su hijo
hizo que no le matassen™.

Depois de ingressar na Companhia de Jesus, Correia passa a utilizar
suas habilidades de tradugio para a atividade missiondria. Seu passado de
assassino, no entanto, ¢ dificilmente passivel de ser conciliado com a nova

atividade como sacerdote. Em uma carta traduzida para o espanhol (o original

16 O titulo da tradugio espanhola ¢ Copia de unas cartas... dela India, Iapon, y Brasil a los
Padres y hermanos dela misma compania, en Portugal trasladadas de portugues en castellano [...].
LEITE, Seratim. Monumenta Brasilae Il (1553-1558), 1957, p. 173-174.

17 Peter Burke descreve a tradugio da tradugio como uma pritica convencional da Renascenga:
“One aspect of the freedom of Renaissance translation is that they were often made at second hand.
The English translated Italian and Spanish text from French, the French and the Germans translated
Spanish texts from Italian, and so on. On occasion the translation was even more distant from the
original”. BURKE, Peter. “The Renaissance Translator as Go-Between”, 2005, p. 25.

18 LEITE, Seratim. Monumenta Brasilae I (1538-1553), 1956, p. 425.

19 ANONIMO. “De um Irmio do Brasil aos Irmios de Portugal. 10 de margo de 15537, 1956,
p- 429.
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em portugués também foi  perdido) destinada ao Padre Simio Rodrigues
em Lisboa, de 12 de fevereiro de 1553, o Padre Manuel da Ndbrega narra

sobre esse dilema:

ElHermano Pero Correa es acd grande instrumento para por éN.
Sefior obrar mucho, porque es virtuoso y sabio, y la mejor lengua
del Brasil. Tiene partes para se aver de ordenar de missa, pero tiene
impedimento que no puede ser sin dispensacién y los nuestros
poderes no se extenden a sus casos, que son muerte voluntaria
de algunos indios gentiles desta tierra. Se el Obispo no los tiene,
como se dezfa que sperava por ellos, haga V.R. averlos, porque
siendo de missa hard mucho mis fruto en las confessiones.?

Sobacondi¢io de que a partir de entio ele passasse a traduzir apenas para
a Companhia de Jesus, Correia recebe a absolvi¢ao da instincia religiosa. De
Pero Correia foram preservadas cinco cartas, nas quais relata seu continuo
trabalho de traducdo: “O Padre foi desde Sam Vicente entre os Indios
e levou consiguo alguns Irmios e eu era hum delles. Por todos os lugares
[...] me mandava preguar-lhes [...]. E por laa por onde fomos fallando com
todos os Principaes, nos diziam que queriam aprender a fee”'. Sua atividade
como tradutor missiondrio constitui um estado constante de sobrevivéncia,
permanecendo totalmente no limiar entre a vida e a morte. Em sua carta
a Simio Rodrigues, datada de 10 de margo de 1553, Correia relata (nesse
caso, na versao em espanhol conservada, que substitui o original perdido em
portugués) os perigos enfrentados durante suas viagens como tradutor: “[E]
stamos para nds ir a la Baya a ver si alld podemos hazer algin fruto, de lo qual
estoi muy confiado, porque yo hize la paz con aquella gentilidad con mucho

gasto [...] y peligro para mi persona”. Em sua tltima carta, enviada de Sao

20 NOBREGA, Manuel da. “Ao P. Simio Rodrigues, Lisboa. 12 de fevereiro de 15537, 1956, p.
423,
21 CORREIA, Pero. “Ao P. Belchior Nunes Barreto, Coimbra. 8 de junho de 15517, 1956, p.
220.
22 CORREIA, Pero. “Ao P. Simio Rodrigues, Lisboa]. 10 de margo de 1553”, 1956, p. 442-
443,
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Vicente ao Padre Brds Lourengo no Espirito Santo em 18 de julho de 1554,
Pero Correia escreve de forma ainda mais clara sobre os ataques a sua vida

como tradutor, referindo-se a si mesmo em terceira pessoa:

[N]uestro Padre Nébrega mandé un Hermano que sabe alguna
cosa de la lengua por su precursor por el sertin dentro a predicar
la palabra del Sefior. El qual Hermano tenemos por averiguado
el demonio quererlo matar por el camino, porque de una vez le
derribé de treynta o quarenta palmos en largo y grosura de una
pierna en cima de la cabega, que todos los que lo vieron juzgaron
por muerto [...] y juzgaron todos que tenia la cabega quebrada.

A tradug¢io em espanhol aqui reproduzida (o original em portugués nio
existe mais) resume a sobrevivéncia de Correia: narrativas de sobrevivéncia
(de tradutores), portanto, sio traduzidas e entram na esfera publica mundial,
onde se tornam acessiveis. Correia morre em 1554 durante uma viagem para
atuar como tradutor; os Carijés o matam quando ele tenta catequizi-los. Na
jd mencionada carta a Ignicio de Loyola, de 1555, José de Anchieta relata
— aqui em uma das retradugdes portuguesas feitas a partir de 1877* — que
a culpa da morte de Pero Correia recai sobre um tradutor espanhol que os
padres encontraram em sua viagem. O espanhol estaria vivendo hd muito

tempo entre os Carijos e os teria incitado contra os padres:

[U]m castelhano, intérprete dos Indios, chegou perto dos Irmios
[...]. Aquele castelhano (que passara muito tempo entre os Carijos
adoptando-lhes os costumes, mas excedendo-os em corrupgio,
pelo que tinha muita autoridade junto deles) aconselhava que
tizessem guerra aos inimigos [...]. E costume destes intérpretes,
agentes da iniquidade, precipitar na perdi¢io os Indios com tais
mentiras.”

A sobrevivéncia ou nio-sobrevivéncia ¢ conduzida pelo tradutor

23 CORREIA, Pero. “Ao P. Brds Lourengo, Espiritu Santo. 18 de julho de 15547, 1957, p. 66.
24 LEITE, Seratim. Monumenta Brasilae Il (1553-1558), 1957, p. 174.
25 ANCHIETA, José de. “Ao P. Indcio de Loyola. Margo de 15557, 1957, p. 200-201.
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mendaz, que representa alegoricamente a tradugio proverbial como traigio
(tradugdo-traicdo). Anchieta dramatiza a cena e até mesmo encena a morte

de Pero Correia como um ato de tradugio:

O Irmio Pero, vendo-o assim tratado, comegou a falar aos Indios.
Nio sabemos quais foram as suas palavras, mas ¢ de crer que em
tal tempo as pronunciasse referentes 4 Gloria de Deus. Em lugar
de resposta, foi varado pelas frechas dos Indios; mas nem por isso
deixou de lhes continuar a falar até que, nio podendo jd suportar
ador, [...] foi morto [...].%

Nessa versio, Correia traduz — como supde Anchieta, o Evangelho —
até o dltimo minuto de sua vida, e continua falando com os Carijés até nio

poder mais suportar a dor.

Desaceleragio, aceleragao

Na fase inicial da conquista portuguesa e das missdes, a tradugio
designa nio apenas sobrevivéncia — prolongando ou encurtando a vida
humana e textual —; em seu cardter imediato, ela também acelera ou retarda
a missionarizagio. Para Walter Benjamin, o cardter imediato ¢ um trago
caracteristico que define fenomenologicamente a tradugio: “Aparece
aqui o tragco que distingue completamente a tradugio da obra de criagio
literdria [...], pois sua inten¢io jamais concerne a lingua enquanto tal, 2
sua totalidade, mas s6, de modo imediato, a certas correlagdes de contetido
verbal”””. Nas primeiras décadas da colonizagio portuguesa, a tradu¢io é um
ato que possui um cardter acentuadamente imediato, mas nio desprovido
de histéria. Os primeiros jesuitas, os padres Manuel da Nébrega, Anténio
Pires, Leonardo Nunes e Jodo Azpilcueta (ou Juan de Azpilcueta Navarro),
bem como os irmios Vicente Rodrigues e Diogo Jicome, chegam ao Brasil

em 29 de mar¢o de 1549%°. Na segunda expedi¢io, em 1550, chegam os

26 Ibidem, p. 202.
27 BENJAMIN, Walter. “A tarefa-rentncia do tradutor”, 2008, p. 59.
28 METCALF, Alida C. “Disillusioned Go-Betweens”, 2008, p. 283.
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padres Afonso Bris e Francisco Pires, na terceira, em 1553, outros padres™.

Logo erguem-se vozes que veem a falta de sistematiza¢io linguistica
como um obstdculo a tradugio e, portanto, 2 missionariza¢io. Em 1553,
Pero Correia, que nio sabe latim, chama aten¢io para a falta daqueles
documentos escritos de que necessita urgentemente para a realizacio efetiva
de seu trabalho de tradugdo: “Yo siempre les hablo [a los nuestros Indios,
hijos de Indios que tenemos en casa] [...] en sua leng[u]a [...]; mas filtanme
libros en lenguage para estudiar, porque no soi latino y no me puedo aiudar
de los de latin™®. Jd em sua primeira carta, de 10 de abril de 1549, o lider
jesuita Manuel da Nébrega reclama que o trabalho missiondrio estaria se
desacelerando, porque nio havia glossdrios ou outra documentagio escrita

para dar apoio a tradugao:

Trabalhey por tirar em sua lingoa as oragdes a algumas pratic[as
de] N. Senhor, e nom posso achar lingoa que mo saiba dizer,
porque sam elles tam brutos que nem vocabulos tem. Spero de
as tirar o melhor que poder com hum homem que nesta terra se

criou de mogo, ho qual agora anda muy occupado em o que ho

Governador lhe manda e nom estd aqui.”*

O lider da Ordem religiosa despreza os sistemas locais de conhecimento,
que operam até entdo sem a forma escrita e orientam a tradugio por
temporalidade nio-colonial. Por esse motivo, N6brega recorre ao tradutor
Diego Alvares®®, que havia viajado como jovem fidalgo da cidade portuguesa
de Viana para o Novo Mundo e cujo navio naufragara na Bahia. L4, quase
morto por Tupis, casa-se por fim com Paraguagu, aquem mais tarde batizaria

como Catarina Alvares. Uma carta enviada por Francisco Pires da Bahia a

29 LEITE, Seratim. Monumenta Brasilae I (1538-1553), 1956, p. 20.

30 CORREIA, Pero. “[ Ao P. Simio Rodrigues, Lisboa]. 10 de margo de 15537, 1956, p. 440.
31 NOBREGA, Manuel da. “Ao P. Simio Rodrigues, Lisboa. 10 (?) de avril de 15497, 1956, p.
112.

32 Diego Alvares ficou conhecido depois como o “Caramuru”, que é um personagem popular
da histéria brasileira, aparecendo como figura literdria nas obras de Santa Rita Durio e Mirio de
Andrade, por exemplo, e em adaptagdes filmicas como Caramuru: A Invengdo do Brasil (2001).
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Coimbra, em 7 de agosto de 1552, informa sobre Alvares e uma cdpia dela
se encontra conservada até hoje em Evora; a original foi traduzida para o
espanhol por contemporineos, e uma tradugio italiana foi feita a partir da
espanhola®. Pires evidencia, repetidas vezes nessa carta, até que ponto os
jesuitas confiam inicialmente nos portugueses que tinham permanecido por
muitos anos no Brasil para fomentar diretamente o processo de tradugio e,

assim, acelerar a missionarizagao:

Ho P.e Nobriga ordenou com o Bispo que fizesse com Diogo
Alveres, por lingoa dos Indios Caramoru, aho qual tem grande
credito os Indios por aver corenta ou sinquoenta annos que anda
antre elles e ser velho honrrado, que andasse pellas Aldeas com
os Padres, prometendo-lhe ordenado d’El Rei, o que ao Bispo
pareceu muito bem e logo ho poz em obra e lhe fﬂou. E assi se
tard, e estd concertado ir hum dia destes por todas as Aldeas a
f)regar contra ha abusio que estd semeada antre elles e declarar-
hes a verdade, e 4-de sser pai dos que se converterem.**

Alémde Diego Alvares, outros portugueses que viviam h4 mais tempo
no Brasil também atuam como importantes instrumentos paraa tradugﬁo na
fase inicial do trabalho missiondrio. Alguns tradutores s3o, do ponto de vista
moral, rejeitados pelos jesuitas, como Jodo Ramalho, que deixara sua mulher
em Portugal e vivera por décadas com muitas mulheres simultaneamente,
fato que os jesuitas descrevem estarrecidos — Manuel da Nébrega designa
Ramalho de “petra scandali para nés”*. No entanto, os jesuitas confiam na
competéncia linguistica e cultural de Ramalho, e Nébrega costumava levar
em viagens os filhos de Ramalho, chamados de “mamelucos”, para melhor
justificara presenca dosjesuitas®. A poligamia e abigamia, um problema para

os jesuitas, eram costumes nativos que os colonizadores e colonos adotam

33 LEITE, Seratim. Monumenta Brasilae I (1538-1553), 1956, p. 390-391.

34 PIRES, Francisco. “Aos Padres e Irmaos de Coimbra. 7 de agosto de 15527, 1956, p. 397-398.
35 NOBREGA, Manuel da. “Ao P. Luis Gongalves da Cimara, Lisboa. 15 de junho de 15537,
1956, p. 498.

36 LEITE, Seratim. Monumenta Brasilae I (1538-1553), 1956, p. 557; 560.
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rapidamente, e em grande niimero, apropriando-se deles e os “traduzindo”
para si*’.

Uma tradutora mulher desse periodo é Maria Rosa Leitdo, que era
casada com um portugués. Anténio Pires adverte os seus confrades para nio
se alarmarem com uma mulher nativa que ensina o Evangelho, assegurando-
lhes a honestidade e a eficicia da tradugdo: “Ho interprete hé huma molher
casada, das mais honrradas da terra e das [mais ricas. E n]do vos spanteis,
Irmios, em vos dizer as condigoes [...], pois faz o que muytos homens linguas
se nio atreverdo fazer polla mortificagdo que nisso sentiao”®.

A grande relevincia atribuida a esses individuos como representantes
dos jesuitas também se constitui na utilizagdo do seu poder de tradugio
para influenciar o decurso do tempo. A carta, provavelmente escrita em
espanhol, de Juan Azpilcueta Navarro — um dos primeiros jesuitas do
Brasil e, posteriormente, tradutor —, descreve um incidente antropéfago
em 1551 que levou outro tradutor a nio querer mais traduzir o Evangelho:
“[E]ntonces acabavan de matar una muchacha, y [...] hallé que la estaban
coziendo para la comer [...]. Respondiéme uno dellos que si mds hablasse
que otro tanto nos harfa. Yo no lo entendi sino la lengua que comigo llevaba,
a la qual insisti que hablase lo que yo le dixiesse, pero nunca osé de hablar
palabra”’. A narrativa sugere, mais uma vez aqui, que um tradutor decide
questdes de vida e morte para a manutengio de seu préprio bem-estar fisico,
mas contra a ripida disseminag¢io da doutrina cristi. Com isso, mais uma
prética de tradu¢io ¢ impedida com éxito, pois o temido tropo europeu do
canibal consiste, como comenta Carlos Jauregui, em uma pritica de tradugio
na qual, ao devorar, o outro ¢ transformado e traduzido no préprio — o que

para os missiondrios deveria ser impedido a todo custo, tanto no nivel fisico

37 METCALF, Alida C. “Disillusioned Go-Betweens”, 2008, p. 291-292.

38 PIRES, Anténio. “Aos Padres e Irmios de Coimbra. 4 de junho de 15527, 1956, p. 326.

39 AZPILCUETA [NAVARROY], Jodo. “Aos Padres e Irmaos de Coimbra. Agosto (?) de 15517,
1956, p. 282.
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quanto no metafdrico®. A tradugio colonial é unilateral e nio visa a trocaem
pé deigualdade, mas sim a incorporagio de linguas e culturas aos paradigmas
ocidentais*'. O inconcebivel é o caminho contrdrio: a integra¢io dos corpos
e dos modos de pensar europeus nas condi¢oes de vida e temporalidades
locais, que a figura do Antropé6fago anuncia aos senhores coloniais de modo
extremamente aterrorizador®?.

A missionariza¢do se acelera na década de 1550 com a tradugio
sistematizada passando a ser exigida com urgéncia. Paralelo ao uso de
individuos que a vida converteu em tradutores, ou que aprenderam a ser
tradutores de modo autodidata, como Azpilcueta Navarro, os jesuitas tentam
estabelecer a tradu¢io na sua forma escrita. Nessa fase, a temporalidade da
tradugio construida nas cartas coloniais pode ser entendida como uma
retérica do aceleramento. Em sua carta de 10 de abril de 1549, Manuel da
Nobrega logo deixa claro que a possibilidade de uma tradugio mais célere
estava no topo de suas prioridades: “Irabalhamos de saber a lingua delles
e nisto ho P.e Navarro nos leva avantagem a todos. Temos determinado ir
viver com as Aldeas como estivermos mais assentados e seguros, e a aprender
com elles a lingoa, e i-los doctrinando pouco a pouco™. Em um primeiro
momento, 0s jesuitas comegam a examinar as rotinas ao longo do tempo
daqueles a quem desejavam catequizar, a fim de a elas ajustar suas atividades.
Pero Correia relata que, em uma viagem com o Padre Leonardo Nunes,
ele pregava pela manha, pois era dessa forma que os jesuitas se utilizavam
da usual divisio de tempo local para atividades religiosas e as substitufam:

“[M]e mandava preguar-lhe nas madruguadas, duas horas ou mais; e era na

40  JAUREGUI, Carlos A. Canibalia, 2008, p. 112.

41 BOTHA Maricel; BEUKES, Anne-Marie. “Translation tradition throughout South African
history”, p. 248.

42 Para explica¢bes mais abrangentes sobre o Antropdfago e consideragoes relacionadas a
tradugio, conferir JAUREGUI, Carlos A. Canibalia, 2008.

43 NOBREGA, Manuel da. “Ao P. Simio Rodrigues, Lisboa. 10 (?) de avril de 15497, 1956, p.
111-112.
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madruguada porque emtio era custume de lhe preguarem os seus Principaes
e Pagés, a que elles muyto crem”. Os jesuitas também se utilizam dos
ritmos, dos instrumentos e das melodias dos povos origindrios para difundir
suas mensagens®, tornando o desconhecido traduzivel pelas formas de
temporalidade que jd eram conhecidas pelos processos rituais locais.

Os jesuitas logo fundam seus primeiros Colégios; no final da década de
1550 cerca de 100 criangas frequentam o Colégio de Sao Jodo, 300 o Colégio
deSanta Cruz,4000 Colégiode BomJesus*. Em2deagostode 1551, Anténio
Pires relata sobre o novo colégio na Bahia, em uma tradugio espanhola (o
original portugués se perdeu): “En la Baya estd dando principio a unacasa, en
que se recojan y se ensefian los nifos de los gentiles nuevamente convertidos.
La qual se empe¢d con algunos mesticos de la tierra, y con algunos de los

?47 Pires refere-se nesse trecho aos

huérfanos que dalld vinieron en el galeén
chamados meninos lingua, 6rfaos portugueses que os jesuitas traziam para
o Brasil para interagirem com as criangas da populagio local e tornarem-se
uma espécie de agentes multilingues. Os dois grupos de criangas aprendem
mutuamente a lingua do outro. Nesse momento, o aprendizado das linguas
se acelera, como descreve Francisco Pires sobre o desenvolvimento dos
colégios, um ano depois, em 7 de agosto de 1552: “Os mininos [...] fazem
muito fructo e ajudio muito bem aos Padres [...]. Em casa se tem muito
exercicio de tudo, assi das pregacdes, como de cantigas, pella lingoa e em
portugues, e aprendem muito bem ho necessario™®. As criangas bilingues
acompanham o Padre Ndbrega em viagens pelo Brasil e traduzem para ele.

Apesar da relevincia dos meninos como tradutores, eles estranhamente

permaneceram sem VOZ. Segundo Serafim Leite, existem nos arquivos, a

44 CORREIA, Pero. “Ao P. Belchior Nunes Barreto, Coimbra. 8 de junho de 15517, 1956, p.
220.

45 METCALF, Alida C. “Disillusioned Go-Betweens”, 2008, p. 289.

46 Ibidem, p. 300.

47 PIRES, Anténio. “Aos Padres e Irmios de Coimbra. 2 de agosto de 15517, 1956, p. 258.

48 PIRES, Francisco. “Aos Padres e Irmios de Coimbra. 7 de agosto de 15527, 1956, p. 396.
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saber, “algumas cartas dalgum menino, ou pessoa nio bem identificada”,
que tratam, entretanto, de documentos da Sesmaria, institui¢io de direito
agricola, ou do sistema financeiro®. Outras cartas, como a “Dos meninos
da Bafa aos meninos de Lisboa”, de 1552, a qual Nébrega encarregou os
meninos de escrever, sao dadas como perdidas®. Os relatos sobre os meninos
provém, portanto, de terceiros. Uma carta datada de 5 de agosto de 1552,
assinada com o nome meninos e destinada a Pero Doménech, que a traduziu
para o espanhol, foi provavelmente escrita por Francisco Pires. Essa “Carta
dos meninos 6rfaos” relata a suposta visio deles dos acontecimentos em
terceira pessoa, como, por exemplo, que as criangas acompanham os padres,
cantam e pregam na lingua da populagio local’".

Num primeiro momento, os esfor¢os dos colégios jesuitas ainda estdo
ligados a imediata tradugio oral; o objetivo inicial é formar cristios que
falem tupi e difundam os ensinamentos cristaos nessa lingua. Nao demora,
contudo, para que os jesuitas comecem a fazer o registro das linguas locais.
Em 14 de outubro de 1565, Juan Alfonso do Polanco, secretdrio de Igndcio
de Loyola, escreve de Roma em espanhol ao Padre Ledo Henrique em Lisboa
para que ele escreva para a India, Japdo e Brasil a fim de solicitar listas de

vocibulos nas h’nguas mais comuns dos trés lugares:

Parece a N. P. General se scriva a la India y al Brasil y también al
Giapdn que embien, de lalengua mds commun que alld corre, un
Vocabulario para que los nuestros, que speram hay el tiempo que
han de passar par‘aquellas partes, se puedan comencar exercitar
en la lengua de aquella parte a donde han de ser embiados, y
nel tempo que se navega, y suele ser bien largo, también podrd
ser sobrasse tiempo para esto. V. R. podrd hazer se dé este aviso
aquellas partes, porque, se las letras 5 que 15 de acd se 1’enviaren
no llegaren a tiempo, come a veces ha entervenido, no dexe de
liegar a tiempo esse aviso.”

49 LEITE, Seratim. Monumenta Brasilae I (1538-1553), 1956, p. 20.

50 Ibidem, p. 390.

51 PIRES, Francisco. “Carta dos meninos érfaos ao P. Pero Doménech, Lisboa”, 1956, p. 384-
385.

52 POLANCO, Juan Alfonso de. “Ao P. Leao Henriques, Lisboa. 14 de outubro de 15657,

1960, p. 283.
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Esses recursos linguisticos escritos deveriam ser disponibilizados
aos irmaos da Ordem antes do embarque. Os irmios tinham, assim, a
possibilidade de estudar prontamente as linguas locais das colonias durante
as longas viagens maritimas. Nesse sentido, antecipa-se a fase de imersio
na lingua local e surge uma nova temporalidade da tradugio colonial.
Aos missiondrios ¢ solicitado que privilegiem o uso das linguas locais em
detrimento da prépria, pois pressupunha-se que isso poderia acelerar
o processo de missionarizagio: adequar-se a lingua e aos costumes dos
Outros, e ndo o contrdrio, ou seja, forcar as pessoas a adotarem a lingua
do conquistador. No entanto, os jesuitas operam uma vigorosa redugﬁo
linguistica do Brasil multilingue - estima-se que existiam 1200 linguas locais
de vdrias familias de linguas nio relacionadas entre si quando da chegada dos
portugueses™. Fernao Cardim distingue as indmeras linguas brasileiras nos
Tratados da Terra e Gente do Brasil, escritos entre 1583 ¢ 1601 e organizados
sob esse titulo em 1925: “Em toda esta provincia hd muitas e vdrias [...]
differentes linguas [...]. Outras hd que chamio Guayacatu |...]; éstes tém
lingua differente [...]. Outros chamao-se Jacuruji; |...] tém outra lingua®*”.
Cardim usa expressoes de diferentes idiomas para descrever a flora e a fauna
do Brasil, criando um conglomerado multilingue de textos povoados por
animais, como as cobras Boicininga ou I gbzgmcmi, 0S papagaios Andpum'
ou Guainumbig, e drvores, como a Caarobmogorandigba.

Portanto, para acelerar o processo de missionariza¢do, os jesuitas
reduzem e uniformizam a diversidade linguistica. A Companhia de Jesus
estabelece o tupinambd como a /ingua geral, que deveria substituir todas as
outras linguas nas décadas seguintes, de modo que o tupi passou a significar

a cristianizagdo bem-sucedida enquanto os nio-falantes de tupi eram

53 SILVA-REIS, Dennys; BAGNO, Marcos. “A tradugio como politica linguistica na
colonizagio da Amazonia brasileira”, 2018, p. 11-12.
54 CARDIM, Fernio. Tratados da Terra e Gente do Brasil, 1925, p. 194, grifos do autor.
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equiparados aos selvagens bdrbaros®. Até 1720, a politica linguistica oficial
da Coroa portuguesa consistia na difusio da /ingua geral para aumentar
o rendimento; em vdrios momentos histéricos, o rei portugués repreende
os carmelitas, merceddrios e franciscanos por nio divulgarem a lingua da
Missao e da Coroa na mesma velocidade que os jesuitas™.

O vocabuldrio e a gramdtica tupi sio registrados a partir da década de
1590, com o Vocabuldrio na Lingua Brasilica (1591) de Leonardo do Vale, a
Arte da Gramdtica da Lingua mais falada na Costa do Brasil (1595) de José
de Anchieta e o Catecismo na Lingua Brasilica (1618) de Anténio Aragjo.
Mesmo apds a morte de seus autores, essas obras permitem a permanéncia
de seus trabalhos: “O Vocabuldrio na Lingua Brasilica prolongou [...] a
sua tarefa [do P. Leonardo do Vale], passando de mdo em mio em cépias
manuscritas. E foi o instrumento da aprendizagem das geragdes seguintes”™”.
No entanto, a maioria dos manuscritos existentes é destruida no século
XVIII; somente no século XIX a obra de do Vale é impressa e disponibilizada
ao publico®®. As obras forcam o tupi no espartilho das gramiticas latinas e
relativizam o cardter imediato que caracterizou a tradugio colonial em sua
fase de oralidade. Na concep¢io de Walter Benjamin, no que se refere ao
tempo, toda tradugio permanece, de fato, proviséria: “[V]erifica-se que toda
tradu¢io ¢ um modo [...] provisério de se medir a estranheza das linguas
entre si. Uma solug¢do para essa estranheza, que seja mais do que tempordria
e provisoria, que seja instantinea e definitiva, eis ai o que ¢ interdito aos

homens, ou a0 menos, algo que nio ¢é buscdvel diretamente”’

. Benjamin
declara assim, que o fendmeno da tradug¢do, mesmo em sua verso escrita, ¢

uma operag¢do continuamente provisoria, € em um gesto ambivalente nega-

55 SILVA-REIS, Dennys; BAGNO, Marcos. “A tradugio como politica linguistica na
colonizagio da Amazonia brasileira”, 2018, p. 12.

56 FREIRE, José Ribamar Bessa. Rio Babel, 2011, p. 63.

57 LEITE, Serafim. “Leonardo do Vale”, 1948, p. 128.

58 Ibidem, p. 125, p. 128.

59 BENJAMIN, Walter. “A tarefa-rentncia do tradutor”, 2008, p. 57.
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lhe o cardter imediato que antes lhe atribufa. A tradug¢io colonial ¢ assim
caracterizada por uma faca de dois gumes de uma imediaticidade realizada e
nio realizdvel.

Na terceira fase da tradug¢io colonial mencionada inicialmente, casas
editoriais emergentes e a reprodugio tecnicamente complexa daimpressio de
livros no inicio da Europa moderna criaram as condig¢oes para a distribui¢do
cada vez mais rdpida das tradugdes coloniais®. Essa temporalidade emergente
alimenta a popularidade dos descobrimentos e, juntamente com o comércio
livreiro, transforma as crénicas traduzidas em objeto de consumo. Juntas,
impressdo e tradugio constituem um poderoso gatilho transformador da
percepgio sobre a temporalidade no inicio da Idade Moderna europeia. A
tradugio de cronicas e de cartas da conquista portuguesa estendem ainda
mais a duragio do processo de tradugio colonial: meses, décadas ou séculos
podem transcorrer desde 0 momento em que uma cronica ¢ publicada pela
primeira vez até o momento em que as tradugdes sio realizadas. Até o século
XVIII, os textos sobre o Brasil de Fernao Cardim nio sio publicados em
Evora, para onde vao seus manuscritos; entretanto, Purchas traduz trechos
desses manuscritos para o inglés em 1625 e os inclui em sua obra Pilgrims®.
Essa recém-introduzida velocidade (e, as vezes, desaceleragio) da produgio e
recepgio textual faz da imprensa o “campo de batalha editorial para o Novo
Mundo”®. As tradugdes impressas das cronicas preencheram um vicuo
informativo da percep¢io europeia sobre a América desconhecida. No
entanto, nem todas as crénicas sao incorporadas pelas novas temporalidades
recém-estabelecidas: a maior parte manuscrita do maquindrio ibérico de
informagio sobre a América — como as listas de vocdbulos de Leonardo do

Vale — permanece de longe, oculta do Renascimento europeu®.

60 CRONIN, Michael. Translation and Globalization, 2003, p. 26.

61 GARCIA, Rodolpho: “Introducg¢io”, 1925, p. 9, p. 25.

62 TAPIA BECERRA, Manuel. “An Editorial Dispute”, 2016, p. 80, tradugio minha.
63 GRUZINSKI, Serge. Quelle heure est-il la-bas?, 2008.
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Conclusio

Ao longo do século X VI, as cronicas constroem a conquista do Brasil
em tradugio sobre dois eixos temporais. Por um lado, apresentam a tradugio
como sobrevivéncia, ou seja, como um perdurar fisico e textual. A partir de
1500, a tradugio s6 ¢é possivel gragas a sobrevivéncia, pois os portugueses
condenados sio perdoados e usados como tradutores no inicio da conquista
portuguesa. Nas décadas seguintes, diferentes agentes traduzem para
sobreviver,como Pero Correia, quese passou por morador dolitoral brasileiro
e escapou da morte por causa de suas habilidades linguisticas. Narrativas de
sobrevivéncia também sio traduzidas e disponibilizadas em vérias linguas
europeias para os jesuitas do mundo, como a histéria das tentativas de
assassinato de Pero Correia, aos quais ele sobrevive inesperadamente. Além
disso, a sobrevivéncia da tradugio para a posteridade se realiza em um sentido
benjaminiano, pois muitas cartas jesuitas sobrevivem hoje apenas em suas
tradugdes, enquanto os originais (muitas vezes escritos em portugués) se
perderam.

Por outro lado, as cronicas e as cartas reproduzem uma politica
de aceleragio da tradugio que busca esquivar-se dos movimentos de
desaceleragdo. A partir de meados do século XVI, os jesuitas queixam-se da
faltade umaformasistemadtica e escritade traduzir e para traduzir, o que ainda
impediria um trabalho de missionariza¢io ripido e pritico. No entanto, eles
logo resolvem o problema fundando escolas que transferem a tradugio oral
individual, de individuos que se tornaram acidentalmente tradutores, para
o coletivo organizado dos meninos lingua. A partir do final do século XVI,
surgem as primeiras gramdticas e listas de vocdbulos de Leonardo do Vale,
José de Anchieta e Anténio Aratjo, o que imediatamente simplifica muito
a catequese na /ingua geral para as geragdes seguintes.

Essa politica de aceleragio visa suprimir a contingéncia nos processos

tradutdriosde missionarizagaoe colonizagio, e se caracteriza como a tentativa
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de se construir a tradu¢io como temporalidade linear, fazendo jus ao
empreendimento colonial. Nesse processo, temporalidades interrompidas e
fragmentadas — como a dos meninos lingua transformados em porta-vozes
silenciosos — ficam tio encobertas quanto temporalidades alternativas, nio-
coloniais, que dotam a tradugio de uma forma nio hierdrquica e multilateral,
temporalidades que, portanto, poderiam ter escrito uma histéria diferente

desse encontro histdrico.
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Resumo
Este artigo investiga a histdria de formagio do conceito moderno de esfera publica em lingua
alemi (Offentlichkeit) e os limites da sua tradugio pela expressio ‘esfera publica’. Se adjetivos
“offentlich” e publico”, entrelagados em tradicoes comuns, sio semanticamente afins, a
palavra alema destaca um sentido que nio ¢ evidente em outras linguas: a oposi¢ao entre o
visivel e o encoberto, entre aquilo que ¢ de conhecimento geral, 6ffentlich, aberto, e aquilo
que ¢ vedado a apreciagdo e a discussdo geral. Na tradugio do conceito alemio através da
expressio esfera publica a exigéncia de ‘abertura’ literalmente se desprende da forma. Com
base em pesquisas ja realizadas, tego algumas observagoes sobre a histéria e a pré-histéria do
moderno conceito, chamando a atengdo para o elo entre palavra e conceito, a associagio e
dissociagdo do elo entre o que ¢ aberto e comum. As consideragdes histérico-filoldgicos
sobre, finalmente, iluminam o nexo tragado por Hannah Arendt entre o 4mbito do publico e
do politico. O “espaco de aparigio” (Erscheinungsranm), conceito-chave de Arendt, associa-se
intimamente a semintica do que € visivel, evidente e aberto a todos, no termo Offentlichkeit.
Vindicar a expressio daquilo que ¢ 20 mesmo tempo comum e aberto leva a pensar a atual
opacidade da esfera ptblica de uma nova perspectiva.

Palavras-Chave: Esfera publica; Histéria dos Conceitos; Tradugio.

Abstract

This article examines the history of the modern concept of the ‘public sphere’ (Offentlichkeit)
in the German language and discusses the limits of its translation as ‘public sphere’. While the
adjectives “6ffentlich” and “public”, entwined in the same traditions, are semantically akin,
the German word highlights a meaning that is not evident in other languages: the opposition
between what is made visible and disguised, between what is open and accessible to all and
what is barred from common knowledge. The translation of Offentlichkeit as ‘public sphere’,
relinquishes the claim and demand of ‘openness’ inscribed in the very form of German word.
This article revisits available work on the history and pre-history of the modern concept calling
attention to the nexus between different words and their conceptual meaning, particularly
to the association and dissociation between openness and commonality. These historical
and philological observations serve to illuminate Hannah Arendt’s association between the
sphere of the public and the political. The “space of apparition”, a key concept to Arendt’s
reflections, is intimately linked to the semantics of visibility and openness expressed by the
term Offentlichkeit. By taking into consideration the linguistic means to express what is at
once common and open we hope to approach the opacity of the networked public spheres in
the present from a new perspective.

Keywords: Public Sphere; Conceptual history; Translation.
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1. Palavra e conceito

Gostaria de abrir este ensaio com uma pergunta: qual éaexpressio que
usamos no verniculo para falar da esfera publica? Na linguagem corrente,
aquela que molda o 4mbito do publico, a “esfera pablica” raramente se
materializa nestas palavras. Nas ciéncias humanas e sociais, tornou-se um
conceito bdsico da teoria do estado, do direito, e da literatura, mas nio
logrou penetrar em discursos extramuros. Em seu lugar, sem designarem
exatamente a mesma ideia, correm as expressoes “redes sociais”, “sociedade
civil” ou, ainda, “pesquisa de opinido”. “Opinido publica”, que antes
também circulava, parece ter caido em desuso. Todas essas expressoes se
aproximam, mas nio aderem 2 ideia de esfera publica, enquanto 4mbito de
circulagdo de discursos, aberto, acessivel, igualitdrio, e sempre inacabado.’
Como essa ideia pode existir sem uma forma que lhe dé corpo? Esta questio
toca diretamente na relagio entre palavra e conceito. O historiador Reinhart
Koselleck, no preficio ao diciondrio de conceitos histéricos, jd se perguntava:
“Mas até que ponto o conceito reside na palavra?”?

A relagio entre palavra e conceito estd na origem deste ensaio. Em
linhas gerais, penso que o conceito se prende a palavra, mas nio se restringe
a ela, podendo inclusive precedé-la — ¢ o caso, por exemplo, do conceito de
civilizagdo, ou mesmo do conceito de democracia. Contudo, penso também
que a palavra, o termo concreto escolhido, afeta o lastro do conceito,
provocando deslocamentos de énfase, condicionando a rela¢io do conceito

(Begriff) com o seu entorno semintico. Este poder da palavra, ou do

1 Sobre o conceito como uma entidade a0 mesmo tempo empirica e virtual, que pode abranger
um publico concreto e o publico em geral, ver WARREN, Michael. Public and Counterpublics’.
Public Culture, v. 14, n.1(2002) p.49-90.

2 KOSELLECK, Reinhart. ,Einleitung®. In; CONZE, Werner, Brunner, Otto, KOSELLECK,
R. Geschichtliche Grundbegriffe. Historische Lexikon zur politisch-sozialen Sprache Deutschlands.
Stuttgart: Klett Verlag, 1972, p. XVIIL.
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significante, aparece na propria delimitagio da fronteira entre um conceito
(Begriff) e os seus contra-conceitos (Gegenbegriffe). As palavras tém o poder
de introduzir distingdes, a partir das quais o sentido de um conceito se
articula. Assim, no caso da palavra alemi que designa a esfera do publico
h4 uma especificidade semintica inscrita no prefixo que a forma: o sentido
de Offentlichkeit nio é relativo apenas as distingdes entre publico (dffentlich)
e privado (privat), pablico (dffentlich) e secreto (gebeim), mas também,
decisivamente, entre aberto e visivel (offen) e encoberto (verborgen). O radical
de Oﬁ%nt[z’c/o/eeit implica toda uma dinimica de abertura e fechamento,
visibilidade e opacidade.

Qualquer experiéncia de tradugio ensina: a palavra a qual se aninha
um conceito delimita o seu campo e a sua carga semantica. As tradugdes
que foram dadas ao termo Offentlichkeit sio exemplares neste sentido. Nas
linguas latinas e germanicas, entrelagadas em tradi¢des comuns, os conceitos
de publico e dffentlich sio semanticamente afins. No latim, o termo publicus
designa, antes de mais nada, o geral em contraposi¢o ao (apenas) particular.
Publico é aquilo que, como o Estado, diz respeito a todos os membros de uma
comunidade, ¢ acessivel a todos, ou pela qual todos respondem. Nas linguas
neolatinas e no inglés, ¢ principalmente este o sentido do termo “ptiblico” e
de suas derivagdes. A palavra alema, diferentemente, destaca um sentido que
nio ¢ evidente em outras linguas: a oposi¢do entre o visivel e o encoberto,
entre aquilo que ¢ de conhecimento geral, dffentlich, aberto, e aquilo que
¢ vedado a apreciagio e a discussdo geral. Na tradu¢io do conceito alemio
através da expressio esfera publica a exigéncia de ‘abertura’ literalmente se
desprende da forma.

Na transmissio do conceito de Offentlichkeit consolidaram-se entre
nds os termos ‘esfera’ e ‘publico’. A obra paradigmitica para a fixacio do
conceito, assim expresso, ¢ o livto Mudanga estrutural da esfera prblica de

Jurgen Habermas, publicado originalmente em 1962. Jd se observou que
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a tradugio do termo alemio pelas expressdes compostas - public sphere,
espace publique, espacio publico, sfera pubblica - implica uma espacialidade e
concretude que nio fazjusao conceito, desatrelado do espago e abstratamente
teorizado por Habermas: “Por um lado, a discussdo [internacional desde a
publicagio da obra de Habermas| valeu-se do maior grau de abstragio do
conceito de Oﬁ‘ént[z'ch/eez’t em relagio a outros termos, como publico ou
opinido publica; por outro lado, o uso da expressao public sphere, em inglés,
ou espace publigue, em francés, deslocou, em relagio as discussoes alemis
dos anos sessenta e setenta, o acento do debate. Isto porque a representa¢io
espacial associada as palavras “sphere” ou “espace” favorece uma subdivisio
em Ambitos particulares, e esta subdivisio vai na contramio da premissa
da teoria habermasiana”’ A observagio de Peter Uwe Hohendahl, dirigida
as linguas para as quais se traduziu o conceito formulado em alemio, hoje
se aplicaria ao préprio verndculo alemio, no qual se naturalizou a divisio
da Oj%nt[z'cb/eez’t em 4mbitos particulares, através de expressdes como
Ofﬁnt[z’c/o/eez’t literdria, politica, critica, ou digital, entre outras. O uso da
metdfora do espago e da esfera para designar uma entidade comunicacional
parece permitir tanto a sua abstragﬁo, quanto a sua concretizagiao medial ou
discursiva.

Suspeito que a metifora espacial implique algo mais crucial: o acento
no espago se dd em detrimento da énfase na constitui¢do e, portanto, na
medialidade do 4mbito do publico. Ao ofuscar-se a medialidade, ofusca-
se também o 4mbito da agdo: para haver Oj%nt[z'cb/eez’t — um ambito do
publico e do aberto - ¢ preciso dffentlich machen, tornar publico, acessivel a
todos, buscar o que é aberto e comum. Quando se esquece o plano da a¢io, a
‘esfera’ se substancializa, como se fosse algo estabelecido, e naturalizam-se os

sujeitos que nela ja se incluem. A légica da constitui¢ao (politica e social) e da

3 HOHENDAHL, Peter Uwe. Oﬁ%nt]z’cb/eez't. Geschichte eines kritischen Begriffs. Stuttgart:
Metzler, 2000, p.2.
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medialidade (impressa, digital, vocal) ndo ¢ explicitada mas, de certo modo,
ocultada pela metdfora da ‘esfera’ publica. No alemio, o plano da agio ¢
da medialidade estd marcado na palavra: o adjetivo e advérbio “6ffentlich”,
derivado de “offen”, fixa um valor e uma expectativa na raiz do substantivo.
Na tradugio de Ofﬁnt[z’cb/eez’t para esfera publica desvanece este horizonte
de expectativas, entalhado na raiz da palavra alema. Parece-me oportuno,
no momento contemporineo, marcado pela conectividade digital e o
esgarcamento do 4mbito do publico, revisitar as palavras do verndculo que
dio corpo ao conceito e, assim, limitam a sua oferta de sentido.

O meu impulso para entrelagar filologia, histdria e critica do presente
vem dos Resgates de Gotthold Ephraim Lessing. A exigéncia esclarecida dos
Resgates - ler e circunstanciar textos do passado de acordo com os termos
que lhes sio préprios, em lugar de submeter-se docilmente as interpretagoes
consolidadas pela tradi¢do, ou por qualquer autoridade que se arrogue a
palavra final - merece sempre ser rememorada. Mas a exemplaridade das
Resgates de Lessing também estd em mostrar que o impeto de mobilizar a
filologia e a histdria para examinar solu¢des consagradas ¢, por definigio,
uma interveng¢ao no presente. E esta tltima implicagdo dos Resgates que eu
gostaria de perseguir através da andlise de Oﬁ%ntlz'cb/eez't e da sua tradugio
para o portugués. Em primeiro lugar, eu me volto paraahistéria daformagio
do conceito em lingua alemi. Com base em pesquisas jd realizadas, tego
algumas observagoes sobre a histéria e a pré-histéria do moderno conceito,
chamando a atengdo para o elo entre palavra e conceito. Em segundo lugar,
uso o ‘resgate’ histdrico-filolégico do conceito para refletir sobre a esfera
publica no presente, partindo do nexo que Hannah Arendt faz entre o
ambito do publico e do politico. Mostro como o “espago de apari¢io”
(Erscheinungsraum), conceito-chave das reflexdes politicas de Arendt, estd
profundamenteligado a semanticadavisibilidade e daaberturidade, inerente

ao termo Offentlichkeit. Vindicar aaberturidade como um elemento inerente
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a esfera do publico ajuda a pensar, de uma nova perspectiva, a opacidade de

um dmbito comum e aberto no presente.

2. A coincidéncia entre o publico e o estatal

Toda histéria de conceitos ¢ uma histéria de palavras. A histéria de
formagio do conceito moderno de esfera publica, Oﬁ‘ént[z’chkez’t, tem seu
fundamento na convergéncia de duas palavras: offentlich e publicus. O
historiador Lucian Holscher mostrou como a histdria do conceito é feita de
sucessivosenlacesdalingualatinaedalinguaalema, darecepgioderepertdrios
romanos ¢ do influxo de outras culturas europeias, particularmente a
francesa, no século XVIII. A histéria do conceito em sua tradi¢io alema
¢ também uma histdria europeia, atravessada por continuos processos de
traduc¢do e marcada por diferentes camadas de tempo. A palavra dffentlich
¢ transformada pelo direito romano, pela Reforma, pelo absolutismo e pelo
Esclarecimento, sem contudo deixar de preservar uma semantica prépria,
que estd inscrita em sua morfologia. A expectativa de abertura, que jd estava
contida na palavra, transforma-se, no decorrer do século XVIII e XIX, em
um verdadeiro politicum, naquilo que desfecha o sentido polémico, a forga
desestabilizadora do conceito.

A obra de referéncia mais importante para se aprender como se d4, na
histéria do conceito, o elo entre puiblico e estatal, publico e secreto, publico e
aberto, é de Lucian Holscher. O estudo que ele nos oferece no diciondrio de
Conceitos historicos bdsicos privilegia, como os demais verbetes, a cristalizagﬁo
de um sentido moderno do conceito em questio. E desta perspectiva que
autor aborda formas e sentidos das palavras das quais se origina o moderno
conceito. A forma dffentlich, a semelhanga de offenbar, é derivada de offen,
e remonta ao antigo alto alemio. Quando dffentlich se torna corrente, no
século X VT, prevalece o seu uso como um qualificativo e a sua forma de

associa¢ao com o adjetivo gemetn, que quer dizer comum. Uma associagao
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ou comunidade eram, até o século XVIII, chamadas de Gemeinde ou
Gemeinschaft, palavras derivadas do adjetivo gemein. Para traduzir koinds,
do grego, ou publicus, do latim, usava-se o termo gemein. J4 dffentlich dizia
respeito sobretudo a qualidade de uma agio, por exemplo, dizer ou fazer
algo de modo “claro”, “evidente”. No entanto, as duas palavras podiam
aparecer lado a lado para caracterizar uma determinada forma de discurso,
seja falar ou pregar em publico, como mostram as expressoes: “Falar diante
da comunidade e publicamente” (“Vor der gemeind und offentlich reden”)
ou “o sermio aberto dirigido a todos” (“die 6ffentliche gemeine Predigt”).*
As expressoes latinas, “divulgare”, “promulgare”, ou francesas, “publier” ,
“mettre en lumiere”, podiam ser traduzidas tanto como “6ffentlich machen”
quanto como “gemein machen”. Percebe-se af uma intima associagao entre o
aberto e o comum.’

Embora seja notdvel o nexo entre o aberto e o comum, Hélscher, na
sua histdria do conceito, nio se detém na relagio de gemein e dffentlich, ou
na concep¢io de publicidade que essas palavras articulavam. Consistente
com a sua perspectiva, os percursos medieval e quinhentista do conceito
apenas precedem a mudanga semantica que ocorre no século X VII, quando
o adjetivo dffentlich se torna sinbnimo de estatal. Para o historiador, esta
nova acep¢io de dffentlich significa uma mudanga estrutural na medida
em que ela introduz um dos sentidos do moderno conceito: ainda hoje
dffentlich remete a um dominio estatal (espacial, juridico, institucional) e,
a0 mesmo tempo, a2 um dominio comunicacional, situado fora do Estado.
Para compreender historicamente a sobreposi¢ao das nog¢des de publico e
de estatal, Holscher olha para frente e para tris: primeiro, enfoca o direito

romano e a sua recepgio medieval e moderna; em seguida, reflete sobre a

4 HOLSCHER, Lucian. “Offentlichkeit”. In: CONZE, Werner; Koselleck, Reinhart;
BRUNNER, Otto. Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sogialen Sprache
in Deutschland. Stuttgart: Klett-Cotta, 1978, p.414.

5 Ibidem.
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origem do Estado absolutista e as teorias politicas da soberania.

A Roma antiga e o direito romano sio um passado sempre presente
e, portanto, sempre reinventado, na histéria do conceito de Oﬁnt]z’c/o/eez’t.
Na Roma antiga, publicus, guardava um duplo sentido: 1) o que pertence
ao povo como comunidade, a res publica; 2) o que pertence a todos ou ¢
acessivel a todos. Derivado de populus, povo, o termo publicus evocava todo
um ordenamento juridico e politico: remetia a jurisdi¢io (Geltungsbereich),
ao portador (Zrdger) e ao fiador (Garant) do direito; designava tanto um
espa¢o quanto um sujeito. Na recep¢io medieval do direito romano,
contudo, publicus separa-se de populus, isto é, do populus romanus, tomado
como o sujeito de uma ordem politica e juridica. A cristandade nio formava,
sublinha Hélscher, uma unidade politica, territorial ou étnica delimitada. A
inexisténcia de uma unidade politica compardvel ao populus romanus durante
a Idade Média seria a razio por que a no¢io do que ¢ publico padecesse de
“imprecisio’.

O que parece estar em jogo na interpretagio de Holscher ¢ uma
certa visdo da relagdo entre o politico e o publico. De fato, na Baixa Idade
M¢édia, e no século XVI, as no¢des de “comum” ou de “aberto” nio se
materializam em uma dnica entidade, jurisdi¢io ou autoridade. Um dos
exemplos discutidos por Hélscher é o uso de “publicus”, em Petrarca, para
designar um 4mbito comum a toda a cristandade desde Adao. Contudo, a
dimensio do publico - seja no sentido daquilo que ¢ comum, ou no sentido
daquilo que é aberto, perceptivel a todos - ndo desaparece, antes, assume os
contornos da organizagio social e politica especifica ao periodo. Aqui posso
apenas sublinhar que a dificuldade de determinar os sujeitos que constituem
o Ambito do puablico deriva da falta de uma “unidade politica” do medievo.
Como se, na reconstru¢io de Holscher, o periodo medieval acabasse
reduzido 2 contraparte do moderno, deficitdrio em sua falta de “unidade

politica”, isto ¢, de monarca absoluto ou de Estado-nagdo. Apesar disso, a
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sua narrativa ¢ tio rica que podemos lé-la a contrapelo e levantar a seguinte
pergunta: como, sem uma nogio clara de um sujeito politico-juridico, teria
sobrevivido a no¢do do ptblico, como espago comum e modo discursivo, no
final da Idade Média e inicio da Era Moderna? Curiosamente, esta pergunta
tem relevincia na atualidade, marcada pela emergéncia de uma esfera pablica
em rede, cujos contornos politico-juridicos sio equivocos.

A pergunta sem davida nos faz perceber com mais clareza os limites
da histéria do conceito em questao. Quando dffentlich se torna, no século
XVII, sin6nimo de estatal, o conceito passa a servir de indicador e fator
do processo de formag¢io do Estado moderno.® A “precisao” que Holscher
atribui 2 nog¢do de publico/estatal do século XVII diz respeito a uma
configurac¢io particular do politico, derivada da concentra¢io do poder em
um unico sujeito, no caso, o monarca absoluto. A coincidéncia semantica
entre o publico e o estatal ganha limites claros na figura do soberano que
detém o monopdlio da decisio sobre o que deveria se tornar “pablico”, visivel
a todos. Significativamente, nos textos epocais de Jean Bodin e Thomas
Hobbes sobre o Estado, o atributo publico aparece como prerrogativa do
soberano. A restricio da guerra legitima a guerra entre Estados delineada
por Bodin faz com que ele reserve o adjetivo as personae publicae, isto é, aos
chefes de Estado. As pessoas privadas, personae privatae, submetem-se as
instincias juridicas dentro dos seus Estados. Para Hobbes, a reptblica s6 se
constitui na medida em que o soberano a personifica. Ao representar cada
um dos cidadaos, o soberano transforma a multidao de individuos privados
na ‘pessoa’ publica eartificial que ele “carrega” (“to bear”, no original), dando

forma a figura publica do Estado. Com base na sinonimia entre publico e

6 Sobre a sinonimia de 6ffentlich e staatlich, diz Habermas: ,,Oﬁ%ntlz’cb in diesem engeren
Sinn wird synonym mit staatlich; das Attribut bezieht sich nicht mebr auf den reprasentativen Hof
einer mit Autoritit ausgestatteten Person, vielmebr auf den nach Kompetenzen geregelten Betrieb eines
mit dem Monopol legitimer Gewaltanwendung ausgestatteten Apparars.“ HABERMAS, Jirgen,
Strukturwandel der Offentlichkeit. Frankfurt a.M: Suhrkamp, [1962] 1995, p. 75.
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estatal seria possivel pensar o Absolutismo como uma economia do visivel
e do aberto. Este ¢ um viés da interpretagio que Koselleck d4 a origem do
Iluminismo em Critica e crise.

Se através da nova corporificagio e visibiliza¢io do poder no Estado
absolutista o adjetivo publico ganha em precisio, também se afasta de
um sentido que lhe era original: ,(...) o que era chamado de publico, no
sentido de estatal, nio era eo 7pso aberto ou acessivel a todos.”” Seguindo
o panorama que Holscher traga da Roma antiga, da Idade Média, ou do
inicio da Era Moderna, podemos mesmo afirmar que a partir do século
XVII o que ¢ puiblico deixa de ser acessivel e aberto a todos. A concentragio
do poder sup6e os arcana, os segredos de Estado, e a decisio sobre o que
deve ou nio ser aberto ao publico torna-se prerrogativa do soberano. No
enlace semintico entre publico e estatal, o ptblico deixa de coincidir com
o comum; antes, reside na separagio entre Estado e sociedade civil, entre a
esfera do publico e a esfera privada, em campos seminticos e espagos sociais
distintos. Na tradi¢io intelectual de Holscher, a separa¢io instaurada pelo
poder absoluto entre publico e privado remonta a experiéncia das guerras
civis religiosas, e estd na base do reordenamento do politico que restabeleceu
a paz. De acordo com o argumento de Koselleck, de quem Hélscher foi
aluno, a circunscri¢do da liberdade religiosa e de opinido a um espago
interno, secreto, e o monopdlio do controle do espago externo e aberto pelo
Estado seriam o legado do Absolutismo e definiriam o contexto dentro do

qual, e contra o qual, surgird o Iluminismo.

3. O publico como sujeito histérico e a (ambiguidade) politica do
visivel e aberto
No final do século XVIII e, sobretudo, na virada para o século XIX,

uma nova codificagio da intimidade, da interioridade e do individuo

7 HOLSCHER, Lucian. ,,Offentlichkeit®, p-422.
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redefinird a separa¢do ente privado e pablico. De forma esquemdtica, pode-
se dizer que a fronteira entre publico e privado se corporifica em duas
instituicoes, o Estado, de um lado, e a familia nuclear burguesa, de outro.
Claudia Nitschke faza propdsito um comentdrio lapidar: “A reconfiguragio
do conceito da familia, agora voltada para a interioridade, compensava
fundamentalmente os problemas de uma moderniza¢io e funcionalizagio
do 4mbito estatal”.* Concebida em contraposi¢do a sociedade aristocritica,
fundada no amor, na intimidade e na natureza, a familia estabelece-se como
uma esfera legitimada moralmente. A representa¢io discursiva da familia
como uma esfera feminina corresponde a uma visao do publico e do politico
como uma esfera masculina. No Emilio ou sobre a educagio, de Rousseau,
hd o capitulo dedicado a Sophie, educada conforme a “ordem fisica e
moral” para ser a companheira ideal de Emile. Na semantica histdrica, ou
na rede de discursos por volta de 1800, escreve Friedrich Kittler, “natureza
(...) é A Mulher.” (Kittler, 25).” No mesmo estilo aforismdtico, sintetiza o
elo politico-discursivo entre o Estado e a familia: “Para gerar funciondrios
publicos universais, gerou-se a Mae” (Kittler, 60)."

E justamente de dentro da esfera privada que emergird o que se
denominou de esfera pablica burguesa (cf. Koselleck, Habermas, Holscher,
Hohendahl). A “esferaptblicaburguesa”, segundoaconhecidacaracterizagio
de Jurgen Habermas, ¢ a “esfera de individuos privados reunidos em um
publico” (“die Sphire der zum Publikum versammelten Privatleute”).!! O

vetor semintico do seu processo de formag¢ao, como aparece claramente na

8 NITSCHKE, Claudia. ,Der ,,hiusliche Wirkungskreis im GrofSen*: Die Funktion der
preufSischen Konigin in der symbolischen Politisierung der biirgerlichen Familie in Novalis’s
»Glauben und Liebe““. In: Familienbande - Familienschande: Geschlechterverbdltnisse in Familie und
Verwandtschaft. Koln: Bohlau, p. 55-74, aqui p. 4.

9 KITTLER, Friedrich. Disacourse Networks 1800/1900. Trad. Michael Mettler e Chris
Cullens. Stanford: Stanford University Press, [1985]1990, p. 25.
10 Ibidem, p. 60. Sobre a formagio de uma camada burguesa de funciondrios publicos, cf.

HABERMAS, Jiirgen. Strukturwandel der Offentlichkeit, p.80.
11 Ibidem, p.86.
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citagdo, ¢ a palavra Publikum. Este novo publico realiza-se, sobretudo, como
uma comunidade imagindria, pois tem na literatura a sua midia privilegiada
e o seu horizonte comum. A defini¢ao que Immanuel Kant dd ao Publikum,
como sendo o mundo dos letrados, ou dos leitores (Leserwelt), é exemplar.'?
Ao mesmo tempo, este publico prospera através de uma série de institui¢oes
como o concerto, o teatro, os cafés, os saldes ou as exposi¢oes e as suas
respectivas formas de sociabilidade. O diciondrio de Johann Christian
Adelung (1774-86) expde a duplicidade do puablico enquanto uma entidade
real e virtual ao distinguir duas acep¢des da palavra: 1) multidao efetivamente
reunida em um lugar publico, seja em torno de um orador, de atores ou
de pessoas agindo em publico e 2) os leitores de um determinado escritor,
“ainda que nio estejam reunidas em seu conjunto em lugar nenhum” (“ob
sie gleich nirgends im Ganzen versammelt sind”)."

Reside af, na emergéncia de uma aberturidade que continua
circunscrita, mas que nao ¢ mais dirigida pelo Estado, o elemento moderno-
estrutural do Publikum. Do ponto de vista da histéria dos conceitos importa
fazer correlagées entre a linguagem e as estruturas e praticas sociais. Assim,
na histéria do conceito da esfera publica, importa fazer correlagdes entre
a linguagem dos atos publicos promovidos e controlados pelo Estado e da
comunica¢io nos féruns da esfera publica burguesa e a ldgica da sociedade
estamental. Evidencia-se queao contrdrio dalinguagem usada pelaautoridade
constituida, a semintica da esfera publica burguesa repele a hierarquia
estamental. O escritor Friedrich Just Riedl, por exemplo, descreve como
a rea¢do do publico escapa a hierarquia dos estados: “Leiam as fibulas de

Gellert para o bario; ele dird, sao belas. No canto, em pé, o seu criado pensa:

12 KANT, Immanuel. KANT, Immanuel. “Resposta a pergunta: que ¢ Esclarecimento?”
[Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung?]. n: CARNEIRO LEAO, Emmanuel. Textos scletos.
Edigdo bilingiie. Petrépolis: Vozes, 1985, p. 100-117.

13 ADELUNG, Johann Christoph. Grammatische-kritisches Worterbuch der hochdeutschen
Mundart. Disponivel em: https://lexika.digitale-sammlungen.de/adelung/lemma/
bsb00009133_4 1 1789
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meu amo tem razio, um juizo que ele diz com frequéncia, mas raramente ¢ o
que pensa.”™* O teor da comunica¢io do novo publico atravessa a dicotomia
Estado/sociedade, principe/saditos. Os seus fios condutores, as nog¢oes de
natureza, amizade, humanidade, ou razio, endossam o seu viés igualitdrio.
Christoph Martin Wieland, no prefécio a revista Deutscher Merkur, enuncia
programaticamente a ldgica da sua constituicdo: ,Letrados individuais
e sociedades particulares tém a mesma voz; o pobre diabo mais obscuro
tem, se tiver algo inteligente adizer, a mesma voz que o presidente de uma
academia.”®

Diante da légica iluminista e igualitdria da constitui¢io do publico, o
que dizer das mulheres? Do ponto de vista amplo, a representa¢io da familia
e da natureza como esferas femininas corresponde a uma representagio da
vida politica e pablica como esferas masculinas. Mas, se enfocarmos a histéria
de formagio do publico, sobretudo enquanto publico literdrio, a histéria se
complica. Na intensa comunicagio produzida pelos periédicos, as mulheres
sdo explicitamente incluidas nio apenas como leitoras, mas também como
autoras e editoras.'® Ao longo do século do XVIII a “feminiza¢io do
publico literdrio se intensifica e leva, nas tltimas décadas, a uma reagdo
conservadora”.” A presenca das mulheres ndo se limitava as revistas morais,
de grande circulagio, mas também as literdrias, sem falar nas associagoes de
leitores ou nos saldes. Tipicamente organizados por mulheres, os saldes sio
uma instincia fascinante de atuagdo das mulheres no 4mbito do publico.
Neles se reuniam membros de diferentes camadas sociais e, por isso, eram

frequentemente vistos como ameaga 3 ordem social. A conversa que neles

14 RIEDL, Friedrich Just. Briefe siber das Publicum, 1768, p. 212.

15 WIELAND, Christoph Martin. “Vorwort®. Teutscher Merkur, 1773, v.1, p. XIV-XV.
Disponivel em: http://ds.ub.uni-bielefeld.de/viewer/image/1951387_001/16/

16 MARENS, W. (1968). ,,Zur Bestimmung der Gattung (Fiktive Verfasserschaft)®. In: Die
Botschaft der Tugend. J.B. Metzler, Stuttgart, p. 521. Disponivel em : https://doi.org/10.1007/978-
3-476-99659-6_2

17 HOHENDAHL, Peter Uwe, Ofﬁnth’c/okez’t, p. 14.
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prosperava nao se restringia a assuntos literdrios ou morais, mas tocava
em questdes politicas e circulava como opinido publica. Se o lugar das
mulheres foi por muito tempo ignorado ou tratado de maneira peremptéria
e facilitadora, hoje ficou claro que a atengdo ao papel das mulheres leva a
uma visao da esfera publica burguesa mais nuangada e contenciosa; leva-nos
a questionar as concepgoes vigentes do seu processo de formagio.

Aqui podemos ao menos interrogar o modo pelo qual a mudanga de
formas ou “tipos” de esfera publica tem sido representada. Afinal, o que
significa falar em ‘ascensio’ de um esfera publica burguesa? No decorrer do
século X VIII, a palavra Publikum abriga no¢oes contraditérias e torna-se ela
mesma indice e instrumento de conflito. Por um lado, ela marca a emergéncia
de um espago discursivo e social que floresce independentemente do poder
estatal e extrapola potencialmente a sua jurisdi¢do. A sua comunicagio
horizontal, pautada nas no¢des de natureza, humanidade, ou razio, entra
em contradi¢io com a verticalidade estamental do Estado absolutista. Por
outro lado, continua a vigorar uma autoridade estatal que se distingue do
publico e da sociedade ¢ se vé no direito de controlar o que pode ou nio ser
divulgado. Basta lembrar que simplesmente ainda nio existia liberdade de
imprensa, que os periddicos da época estavam sempre sujeitos a censura e
0s seus autores sujeitos a sangdo. A existéncia da esfera publica burguesa ¢
constitutivamente frégil e controversa. E, no entanto, os sujeitos que nela
atuavam tiveram independéncia o suficiente para romper o monopdlio
interpretativo dos meios eclesidsticos ou estatais de publicidade.™

Para rever a concepgao e, portanto, a narrativa do processo de formagio
da esfera ptblica seria essencial discutir como visdes do publico se articulam
umas em oposi¢ao as outras. Que as visdes do publico sio, tomadas em seu

conjunto, antitéticas umas em relagio as outras, é algo ﬂagrante em registros

18 GOLDENBAUM, Ursula. Appell an das Publikum. Die offentliche Debatte in der deutschen
Aufklirung. 1687-1796. Berlim: Akademieverlag, 2004, p. 96.
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da época. O diciondrio de Johann Heinrich Zedler (1740), por exemplo,
limita-se a documentar a no¢ao do publico como uma esfera controlada pelo
principe ou a mais alta autoridade territorial: “publicum significa (...) o que
¢ propriamente da competéncia do principe ou da autoridade territorial, e
nio de meras pessoas individuais”."”

Décadas mais tarde, uma declaragio feita por Frederico II em 1784
reitera a ideia do publico como jurisdi¢do estatal, s6 que o faz dirigindo-
se e contrapondo-se a um publico que ji se enxerga a si mesmo em pé de
igualdade: “Uma pessoa privada nio tem o direito de fazer juizos publicos
ou criticos ou sobre ag¢des, processos, leis (...) dos soberanos e das cortes,
dos seus funciondrios, colegiados e tribunais, nem de divulgar as noticias
que lhe cheguem a respeito na imprensa. Uma pessoa privada tampouco
tem a capacidade de julgi-los, posto que nio tem conhecimento de todas
as circunstincias e motivos.”* Finalmente, o que distingue a sociedade do
Estado, nanota de Frederico II, ¢ a competéncia para criticar, julgar e decidir.
No entanto, o monarca a reclama para si e os seus representantes dz'rzgz'ndo—
se a um publico que aquela altura jd se estilizava no mais incorruptivel e
competente juiz ou tribunal. Riedl, no prélogo as suas surpreendentes cartas
Sobre o priblico (1768), ¢ lapidar: “(...) o valor de um escrito deve ser decidido
pela voz do publico.” E aderindo a uma retérica tipica da época, conclui o
seu prologo, dirigindo-se aos integrantes do seu ptblico como “juizes”.”

O mérito de trazer visdes antitéticas do piblico ao primeiro plano da

anilise coube a Koselleck, na obra Critica e crise.** Ja no livro de Habermas,

Mudanga estrutural - que pode ser lido como uma resposta ao de Koselleck

19 ZEDLER, Johann Heinrich. Grosses vollstindiges Universal-Lexikon aller Wisenschaften
und Kiinste. 1731-1754. Disponivel em: https://www.zedler-lexikon.de//index.html?c=Dblaettern&i-
d=265830&bandnummer=29&seitenzahl=0583&supplement=0&dateiformat=1%27)

20 Rescript de Frederico II de 1784, apud HABERMAS, Strukturwandel, p. 84.

21 RIEDL, ,Vorwort®, Briefe siber das Publicum, 1768, s/p.

22 KOSELLECK, Reinhardt. Kritik und Krise. Eine Beitrag zur Pathogenese der biirgerlichen
Welt. Freiburg/Munique: Alber, 1959 e KOSELLECK, Critica e crise. Uma contribui¢io a patogénese
do mundo burgués. Trad. Luciana Villas Boas. Rio de Janeiro: Contraponto, 1999.
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- importaria menos pensar o conflito do que a afirmar a mudancga. Nio se
trata aqui de criticd-lo pela afirma¢io da mudanga, mas apenas de observar
o modo como ele o faz. O filésofo denomina a esfera publica do Estado
absolutista de “contraparte abstrata ao poder estatal”, entendendo-a como
um imbito controlado pelo Estado e colocado a servico da representagio
do poder constituido.” Sem entrar no teor da tipologia habermasiana, vale
a pena reparar na imagem de destinatdrio passivo e genérico de atos do
Estado, implicita na expressio, “contraparte abstrata ao poder estatal”. A
“dorméncia” do publico estd implicita no verbete de Holscher, na metdfora
da “ativagdo”, usada para caracterizar a formagio de um publico burgués.
Ativagio, o processo, em geral quimico, que ativa uma substincia, descreve
aqui 2 mudanga histérica de um publico, antes dormente, que passa a ser
capaz de definir-se a si mesmo e a exigir participa¢io na vida pablica. Em
lugar de destinatirio passivo, torna-se um emissdrio ativo dos interesses
publicos.** Nametaforologia do despertar do ptblico moderno adivinhamos
o télos emancipatério da narrativa adotada pelos autores.” Mas também
perdemos a natureza do conflito e as possibilidades nem sempre realizadas
do seu desenlace.

Se em vez de simplesmente aderir a retdrica afirmativa quisermos
retomar o viés do antagonismo, podemos evocar a antiga metifora da
histéria como um teatro e a sua ttil divisao de espacos e papéis. Pois através
dela conseguimos imaginar a transformagio dos (suditos) espectadores em
(cidadaos) atores. Mas o que dizer da aplicabilidade da metdfora em relagdo

ao papel do Estado? O Estado ator se transforma em espectador? Torna-se

23 HABERMAS, Strukturwandel, [1962] p.34.

24 »Die durch literarische Febden , freie Zeitschriftenbeitrige und private Korrespondenzen
geforderte Aktivierung der Publikums verbalf dem literarische gebildeten Publikum zum neuen
Selbstverstindnis eines dffentlichen Zusammenhbangs jenseits der politischen Ovdnung , den man
,gebildete Welt ‘oder Gelebrtenrepublik  nannte, um den egalitiiven Charakter dieser neuen Erscheinung
auszudriicken. Cf. HOLSCHER, Lucian, ,,Offentlichkeit®, p. 436.

25 HOHENDAHL, O'ﬁ”mtlz'cb/eez't, p. 6.
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um dublé de ator e espectador? Ainda que nio possamos aqui responder
historicamente a pergunta, o experimento metafdrico nos ajuda perceber
as tensoes inerentes a semAantica histérica do Esclarecimento. Na histéria do
conceito da esfera publica, o enlace entre o adjetivo dffentlich e o substantivo
Publikum marca o momento em que esfera publica burguesa entra em franca
contradi¢ao com o Estado.”® A partir da segunda metade do século X VIII,
dffentlich deixa de designar apenas o Ambito de atuagio da autoridade estatal,
a passa a designar também “o espaco social e intelectual na qual ela deve
ser legitimada.”™ A possibilidade de se questionar a ordem publica estatal
em nome da razio, da moral e da ordem natural, valia-se da ambiguidade
da prépria palavra “6ffentlich”, que podia significar estatal, e também
“evidente”, “claro”, ou “visivel”. Surge entdo, dentro da prépria lingua, a
exigéncia de que o que ¢ estatal seja também claro e, portanto, racional. De
um lado, a palavra Publikum corporifica um novo sujeito politico; de outro,
o adjetivo dffentlich encapsula uma exigéncia que subverte o principio da
soberania e, portanto, a ordem politica do Antigo Regime.

A politiciza¢ao do publico burgués em contraposi¢io ao Estado ¢
descrita por Koselleck como um deslocamento de jurisdi¢io: o que era
publicdvel (o reino do publico) era de controle exclusivo do Estado e passa
a ser reivindicado por individuos privados (reunidos secretamente). Na
perspectiva de Habermas, trata-se de um processo de emancipagio: o publico
torna-se uma esfera autdnoma, nio mais submetida ao controle estatal ou
eclesidstico. Ambos concordam, em grande medida, que a esfera puablica
burguesa e esclarecida toma conta da publicidade e do 4mbito do publico
antes controlados pelo Estado e, em razio deste elemento democratizante,
tomam-na COmo uma categoria epocal, uma inven¢ao propriamente

moderna. Contudo, discordam completamente em rela¢io a interpretagio

26 Ibidem.
27 HOLSCHER, ,,Offentlichekeit®, p. 438.
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dos fins e do sentido do processo.

Para Koselleck, trata-se de um processo de dissimulagio (Verdeckuny).
O publico, dissimulado em juiz moral, oculta a sua pretensio politica
e faz uma tomada indireta do poder. O verbos empregados sio encobrir,
dissimular, ocultar (verdecken, verschleiern, verbergen). Para Habermas, trata-
se de um processo de media¢io ou comunicagio (Vermittlung). O piblico
“passo a passo” rompe o véu usado para proteger-se deixando a “luz” da
razdo revelar-se. Os verbos sio desvendar, desmascarar, revelar (enthillen,
entschleiern, offenbaren). A metaforologia usada pelos dois autores nos
remete 2 especificidade semintica da palavra dffentlich, que para além de
distinguir entre publico e privado, pablico e secreto, evoca o aberto, o visivel
e o evidente e, por conseguinte, o encoberto, o dissimulado, e o obscuro.
Nio deixa de ser notdvel perceber que a diferenca entre os autores sobre o
sentido do Esclarecimento reside na interpreta¢io da politica de abertura e

fechamento, visibilidade e opacidade, inscrita na palavra.

4. O aberto € 0o comum

O substantivo Oﬁnt[z’ckez’t, derivado do adjetivo dffentlich, aparece
por volta de 1750 e tem seu primeiro registro lexical em 1777, no diciondrio
Adelung: ,,A qualidade de uma coisa que é publicaouacontece publicamente,
em todos os sentidos desta palavra.” (“Die Eigenschaft einer Sache, da sie
offentlich ist, oder geschicht, in allen Bedeutungen dieses Wortes.)** A
expressio s6 se torna de fato corrente a partir de 1800 e, desde os debates
sobre a constitui¢io da Federagio Alemi (Deutscher Bund) de 1815, assume
um papel central na redefini¢io da ordem politica. Ao longo dos séculos
XIX e XX, o conceito de esfera publica fundamentaria o moderno conceito
de democracia, ao definir os termos da relagio entre Estado e sociedade: os

cidadios tém liberdade de expressar em puiblico a sua opiniio sobre quaisquer

28 HOLSCHER, ,,Offentlichkeit®, p. 446.
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institui¢des incluindo o governo, isto ¢, as a¢des do Estado; o Estado, seus
funciondrios e representantes politicos, por sua vez, devem comunicar
e prestar conta das suas decisdes e agdes a sociedade. Quando se leva em
consideragio a abertura, intrinseca ao regime democrdtico, entre Estado e
sociedade, faz sentido a conceitualizacio da esfera publica como um espago
aberto e livre entre o Estado e a sociedade: “A esfera puablica é aquele espago
aberto entre Estado e sociedade no qual as institui¢des sao tematizadas”.*
Ou, como formulou a socidloga Margaret Somers, a esfera puablica seria
concebivel como uma instincia terceira entre Estado e sociedade.*®

A luz da histéria do conceito, é possivel perguntar se a denominagio
da esfera ptiblica como uma “instincia terceira” nao evade, ou naturaliza a
“grandedicotomia”,dopensamento politicomoderno,entrepublicoeprivado
e, portanto, a divisio entre Estado e sociedade, governantes e governados.”
Nos anos 1990, Somers jd advertia que a “redescoberta” do conceito de
esfera pablica era propiciada por um contexto em que as narrativas sobre
a origem da sociedade e a separagio entre os Ambitos publico e privado nio
eram postas em xeque.’> No mesmo periodo, Craig Calhoun e Nancy Fraser
chamavam a aten¢io para o fato de que na narrativa habermasiana da esfera
publica burguesa a formagio de esferas publicas proletdrias, de mulheres ou

outros grupos subalternos foi negligenciada.33 Embora sustentassem visoes

29 EDER, Klaus. “Offentlichkeit und Demokratie”. In: JACHTENFUCHS, Markus;
KOHLER-KOCHT, Beate. Europdische Integration. Wiesbaden: Springer, [1998] 2003, p.85.

30 SOMERS, Margaret R. ,Citizenship” zwischen Staat und Markt. Das Konzept der
Zivilgesellschaft und das Problem der ,dritten Sphire®, in: Berliner Journal fiir Soziologie, 8, 1998, p.
489-506.

31 BOBBIO, Norberto. Democracy and Dictatorship. The Nature and Limits of State Power.
Oxford: Oxford University Press, 1997.

32 SOMERS, Margaret R.“Narrating and Naturalizing Civil Society and Citizenship Theory:
The Place of Political Culture and the Public Sphere.” Sociological Theory, v.13, n. 3, 1995, p. 229-
274,

33 CALHON, Craig. “The Public Sphere and the Field of Power”, Social Science History, v.
34, n. 3, 2010, p. 309; FRASER, Nancy. “Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the
Critique of Actually Existing Democracy.” In: CALHOUN, Craig. Habermas and the Public Sphere.
Cambridge: MIT Press, 1992, p. 109-142.
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distintas da relagdo entre ptblicos hegemonicos e publicos alternativos ou
“contra-publicos”, tanto Calhoun quanto Fraser problematizavam a no¢do
da esfera pablica como um 4mbito discursivo diferenciado e relativamente
autdnomo em relagﬁo a determinantes sociais. Ao mesmo tempo, o sobrevoo
da literatura pertinente sugere que a nogio esclarecida de uma esfera pablica
igualitdria, aberta, e includente persiste; talvez nio como ideal normativo
declarado, mas como ficgdo operativa necessiria a redefini¢io do 4mbito
do publico e, por conseguinte, do politico. Isto se observa inclusive em
teorizagOesem queaagao genuinamente poh’tica secircunscreveacontesta¢io
dos fundamentos da ordem estabelecida.?*

Ora, a histéria do conceito ensina que a prépria distingdo entre
fechado e aberto, privado e publico, ¢ relacional — os dmbitos definem-se
através de mutua oposigio - e politica - ¢ objeto de disputa entre quem tem
e quem nio tem o poder ou o direito de se manifestar em publico. Ensina
também que a divisdo precisa sempre ser enunciada e implementada, que a
sua atualizagﬁo depende de prdticas sociais e estruturas comunicativas. Dito
de outra forma, a esfera da experiéncia e a esfera da institucionalidade em
que se d4 a distingdo estdo sempre em uma rela¢do de tensio e podem sempre
entrar em contradi¢do. Finalmente, com a histéria do conceito aprendemos
que a distingdo publico vs. privado supoe uma determinada concepg¢io do
poder e que o deslocamento da sua fronteira leva a uma reconfigurag¢io da
ordem politica. H4, no entanto, para além da dimensio politica e histérica
da demarcagio da fronteira entre puiblico e privado, outro aspecto que
exploramos na histdria do conceito. Eu me refiro agora a oferta semantica de
Oﬁ%nt[z’c/okez’t, a exigéncia da aberturidade e visibilidade imanentes a palavra.
A primeira edi¢io do diciondrio de Adelung, de 1774, refere-se a offentlich
como aquilo que “acontece diante de todas as gentes” (“als was vor allen

Leuten geschehet”). E mais do que significativo que o aberto, na definigio

34 RANCIERE, Jacques. Zehn Thesen zur Politik. Zurique/Berlim: diaphanes, [2000] 2008,

p-9.
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de Adelung, ligue-se também ao comum, ao que acontece “diante de todos”.
Sabemos que isto ndo é uma obviedade; no século XVII, com a fusio entre
publico e estatal, a dimensio do que ¢ publico, visivel e aberto, nio coincide
com o que ¢ comum e acessivel a todos. E esta dimensio fenomenoldgica
do publico e da politica, pressuposta na palavra que carrega o conceito, que
busquei resgatar para pensar o presente.

A ideia de que a evidéncia das coisas deve residir na sua manifestagio
visivel e comum tem uma tradigio antiga. No verbo grego pbdz'nesmz',
aparecer, fenomenar-se, convergem as nogdes do aberto e do comum.” No
conceito de espago de apari¢io (Erscheinungsraum) de Hannah Arendt,
reencontramos a intima associa¢io entre a aparéncia e o comum. O espago
de apari¢do se constitui quando as pessoas falam e agem em conjunto e
aparecem enfaticamente umas para as outras.>® Politica, para Arendt, realiza-
se neste espaco publico de apari¢io, constituido performativamente. A
filésofa Myriam Revault d’Allones observa que para Arendt “o cora¢do do
modo de ser politico e do mundo comum™ reside neste modo de apari¢io
aberto e reciproco: “E a presen¢a dos outros que véem o que nés vemos e
ouvem o que nds ouvimos que nos assegura da realidade do mundo e de
nés mesmos” — escreveria Arendt na Condigdo humana.*® Assim, o espago
de apari¢do carrega nio apenas a nogio antiga de que a evidéncia das coisas
reside na sua manifesta¢do visivel e comum, mas também a semintica de
Oﬁ%nt[z’c/okez’t, como um espago que ¢ preciso criar “diante de todos”.

Como pensar a fenomenologia politica do espago de apari¢do hoje,
no século XXI, quando a esfera pablica ¢ mediada pelas redes digitais

networked public sphere) e sujeita 2 interacio complexa entre “publicos online
) ¢ p p

35 HOLSCHER, “Offentlichkeit”, p. 415.

36 ARENDT, Hannah. “Was ist Politik?. /n: LUDZ, Ursula. Was ist Politik? Fragmente aus
dem NachlafS, Munique/Berlim, Piper, [2003] 2015, p. 53.

37 REVAULT D’ALLONNES, Myriam. La faiblesse du vrai. Paris: Seuil, 2018, p. 69

38 ARENDT, Hannah. 4 condigigo humana. Trad. Roberto Raposo. Rio de Janeiro: Editora
Forense universitdria, [1958] 1981, p. 61.
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e off-line”® Na ‘esfera publica’ mediada em rede parece desmanchar-se a
fronteira entre publico e privado e realizar-se a promessa de que nela todos
podem participar, isto €, aparecer. No entanto, a participagdo nessa esfera
mediada em rede nio garante um mundo comum, que todos reconhe¢am
e compartilhem. Pelo contririo, a conectividade digital ¢ refratdria a
realidade de um mundo comum. Como alerta a sociéloga Zeynep Tufekci,
a “opacidade de algoritmos e do controle privado de plataformas” leva os
individuos a perceberem como uma esfera ptblica e aberta o que, de fato,
nio passa de uma apari¢io privada e exclusiva.** O reino da pds-verdade, em
que verdades factuais sdo transformadas em opinido, alimenta-se da perda
de uma realidade comum.*

Frente a opacidade das plataformas privadas, o que significareivindicar
a dimensao aberta e comum da esfera publica? No diciondrio do Antonio de
Moraes Silva, de 1789, descobrimos que a defini¢io de “abertamente” é “ndo
escondidamente, em ptiblico, na praga.”™>No diciondrio de Raphael Bluteau,
de 1728, que lhe serve de base, “abertamente”, sinénimo de “claramente”,
¢ também sinoénimo de “publicamente”. Pois o adjetivo “aberto”, explica
o autor, pode ser “muito aberto, ou aberto por todas as partes, & exposto
aos olhos de todos”.* Bluteau recolhe um sentido da palavra que supde o
ambito da a¢do e da medialidae: para haver o aberto ¢ preciso abrir, por

todas as partes, diante de todos. Talvez valha a pena buscar na palavra e na

39 TUFEKCI, Zeynep. “A Networked Public”, in Twitter and Tear Gas: The Power and
Fragility of Networked Protest, New Haven, Yale University Press, 2017, p. 6.

40 TUFEKCI, Zeynep. “Engineering the Public: Big Data, Surveillance and Computational
Politics”, in First Monday, 19, 7, 2014, s/p.

41 REVAULT D’ALLONNES, La faiblesse du vrai, p. 76.

42 MORAES E SILVA, Antonio. Diccionario da lingua portuguesa composto pelo Rafael
Blutean, reformado e acrescentado por Antonio de Moraes Silva natural do Rio de Janeiro. Lisboa:
Simio Tadeu Ferreira, 1789. r

43 BLUETEAU, Raphael. Vocabuldrio Portuguez € latino, dulico, anatomico, architetonico(...).
Coimbra: Collegio das Artes da Companhia de Jesu: Lisboa: Officina de Pascoal da Sylva, 1712-
1728.
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sua histdria recursos para expressar essa exigéncia, ou melhor, essa VOCagao
do conceito. Seria entio o caso de acordar no verniculo o sentido dormente
de aberto, do aberto como sinénimo de publico, para expor aos olhos de

todos a opacidade das redes e a tirania do incomum.
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Resumo

Em pauta, duas resenhas de Benjamin a respeito de Kommerell. Desde que Agamben se referiu
a0 estudioso da Literatura como um dos “raros talentos supremos entre os criticos do século
XX” (2017, p. 211), esses dois textos demandam releituras. A resenha de 1930, “Wider ein
Meisterwerk - zu Max Kommerell ‘Der Dichter als Fiihrerin der deutschen Klassik’ , considera
que, devido a pretensio totalizadora da atitude encomiistica, o livro defende valores sociais
conservadores. A resenha de 1934, “Der eingetunkte Zauberstab - zu Max Kommerells Jean
Paunl”, aquiesce quanto ao lado destrutivo do humor literdrio de Jean Paul Richter (1763-
1825); humor que teria poupado o escritor do destino trigico de Heinrich von Kleist e de
Friedrich Hélderlin e que propicia a compreensio dos modos como o registro da histéria
se constituiu como pantedo de personalidades ilustres. O mérito de Kommerell, segundo
Benjamin, ¢ o de averiguar na obra literdria de Jean Paul os fendmenos que correspondiam
ao éxito do idealismo das classes superiores junto as inferiores. Todavia, deplora que nio
tenha revelado a contribui¢do de Jean Paul para o desmantelamento da exigéncia, por parte
do classicismo junto a burguesia alema, de uma alianga com um passado feudal via educagio
estética e culto da bela aparéncia (1991, volume III, p. 415).

Palavras-Chave: Walter Benjamin; critica literdria; Max Kommerell

Abstract

On the agenda are two reviews of Benjamin about Kommerell. Since Agamben referred to
Kommerell as one of the “rare supreme talents among twentieth-century critics” (2017, p.
211), these two texts demand re-readings. The 1930 review, “Wider ein Meisterwerk - zu
Max Kommerell ‘Der Dichter als Fithrer in der deutschen Klassik’)” considers that, due to the
totalizing pretension of the encomiastic attitude, the book defends conservative social values.
The 1934 review, “Der eingetunkte Zauberstab - zu Max Kommerells Jean Paul’,” acquiesces
to the destructive side of Jean Paul Richter’s literary humor; humor that would have spared
the writer from the tragic fate of Kleist and Hélderlin and that provides insights into the ways
in which the record of history has constituted itself as a pantheon of eminent personalities.
Kommerell’s merit, according to Benjamin, is that of detecting in Jean Paul’s work the
phenomena that corresponded to the success of the idealism of the upper classes with the
lower classes. However, he regrets that the book did not reveal Jean Paul’s contribution to the
dismantling of classicism’s demand to the german bourgeoisie for an alliance with a feudal
past via aesthetic education and the cult of the beautiful appearance (1991, volume III, p.
415).

Keywords: Walter Benjamin; literary criticism; Max Kommerell
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Este artigo pretende compreender a fung¢io que a literatura exerce
como organizadora do pensamento e, para tanto, elege a palavra-conceito
“constelagdo: em que lugar cada um se situa, como se localizam um em
rela¢do ao outro e como todos se entrecruzam™. Outra expressio conceitual
eleita para o pensamento tedrico ¢ gesto linguistico (Sprachgebdrde), o
que ¢ distinto dos procedimentos “distanciamento” (Verfremdungseffekt),
distanciamento critico do teatro de Brecht, estudados por Benjamin.

Agamben reavalia a contribui¢io aos estudos da Literatura do
escritor e professor da Universitdt Marburg, Max Kommerell (1902-1944),
apontando-o como um dos “raros talentos supremos entre os criticos do
século XX™?, rol em que naturalmente inclui Benjamin, além do antropdlogo
George Henri Riviére que transformou o Museu de Etnologia em Musée de
[’Homme em Paris, o jornalista e anarquista Félix Fénéon que ficou conhecido
pelos fait diverses em forma de haicais de trés linhas do Jornal Le Matin,
Gianfranco Contini estudioso da poesia italiana e autor, por exemplo,
do livro citado por Alfonso Berardinelli: Esercizi di lettura sopra autor:
contemporanei. Essa sua polémica e surpreendente afirmagio, Agamben vai
desenvolver, argumentando que, em relagio a seus objetos, os estudiosos da
literatura geralmente operam em trés Ambitos e se inclinam mais a um ou
a outro conforme a natureza prépria: o nivel filolégico-hermenéutico ¢ a
interpretagio da obra, o nivel fisiondmico a situa na ordem histérica e na
ordem natural e, o terceiro, o nivel gestual, traz a inten¢ao num gesto ou
numa constelagio de gestos. A Kommerell, que somente ficaria atrds de
Benjamin na critica de lingua alema do periodo entre-guerras, ele atribui

o destaque nessa capacidade de se expressar em linguagem que é “gesto

1 KOMMERELL, Max. “Jean Paul, 1952, pp. 53-82.
2 AGAMBEN, Giorgio. “Kommerell, ou do gesto”, 2017, p. 211.
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linguistico” (Sprachgebirde). O gesto corresponde ao extrato da linguagem
que ndo se exaure na comunicag¢io, sendo a apreende em impressOes mais
profundas, por exemplo nas impressdes de um rosto em seus momentos
solitdrios. Entdo, operar na critica da literatura nesse sentido seria, digamos,

compreender que

se a palavra é o gesto origindrio, entdo o que estd em questio
no gesto nio ¢ tanto um conteudo pré-linguistico, mas mais,
digamos assim, a outra face da linguagem, o mutismo inerente
ao ser falante do homem, o fato de este morar, sem palavras, na
lingua. E quanto mais o homem tem linguagem, tanto mais forte
¢ nele o peso do indizivel, a ponto de no poeta, que é, entre os
falantes, aquele que tem mais palavras, ‘o acenar e o dar sinais se
esgotarem e daf nascer algo de corrosivo: a furia pela palavra.’

Essasreflexoes feitas por Agamben se baseiam em escritos de Kommerell
acerca de poesia e “gesto linguistico”.

Seria mister distinguir o conceito de gesto em Benjamin, que, antes,
parece se referir ao teatro épico de Bertolt Brecht. Esse seria um teatro
gestual, cuja a¢do ¢ interrompida e, dessa forma, configura inicio e fim de
um gesto que se permite ser citado. Esse gesto passivel de citagdo, visto
COMO um recurso artistico nas pegas diditicas €, mais que isso, objetivo
em si. Em outros textos de Benjamin, esse gesto que interrompe auxilia a
compreender por sua vez os contrastes violentos dos dadaistas ou a técnica
de montagem cinematogrifica. No estudo sobre a reprodug¢io da obra de
arte ele constata o cardter da arte dadaista de profetizar o porvir em estreita
relagio com transformagdes técnicas, formais e sociais. Aquelas criagoes
dadaistas marcadas, tanto em matéria formal como em sua substincia, por
negacdes conduziriam a analogias com os efeitos do cinema, na medida
que as imagens incessantemente se sobrepondo provocam o choque. Essa

qualidade tdtil estd relacionada com principios da arte abstrata. Recursos

3 Ibidem, “Kommerell, ou do gesto”. 2017, pp. 211-212.
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tipograficos e pldsticos auxiliam a aplicd-la ao texto poético. Incentivando
polissemias radicalizam a luta contra os rigidos ideais da tradi¢ao burguesa:
a educagﬁo, a arte, o nacionalismo agressivo.

Retomo Agamben. A epigrafe do ensaio “Ideia da linguagem II™, que
integra Ideia da Prosa, é dedicada a poeta vienense Ingeborg Bachmann 7
memoriam. Bachmann considera que certas indagacdes sio mantidas de
fora do literdrio porque, aparentemente, a mera tradugio em linguagem,
segundo os problemas literdrios com que nos familiarizaram, nos leva a
perceber essas indaga¢des como secunddrias’. Nem nos damos conta dessas
indaga¢des devastadoras, medonhas em sua simplicidade, que na maioria
das vezes vém i tona.°

O gesto ¢ “a exibi¢do da medialidade, o tornar visivel um meio como
tal.”” A comunicagio da pura comunicabilidade®. A compreensio do “gesto
linguistico” - Sprachgebdrde - ¢ um ponto de partida para investigar critérios
e metodologias da poética e da critica literdria com Benjamin. Assoma da
etimologia a defini¢io do gesto nio como facere algo ou agere/handeln, em
que o ator sem fazer o drama o recita, senio como a expressio res gerere
[cumprir algo no sentido de apreender o algo em si, assumir-lhe a inteira

responsabilidade, suportar-lhe]’.

4 AGAMBEN, Giorgio. 2013, p. 113,
5 BACHMANN, Ingeborg. “Fragen und Scheinfragen”, 1995, p. 8.
6 Em aulas e ensaios, a pensadora Bachmann provoca com a ideia de que “Os limites da minha

linguagem significam os limites de meu mundo”, nio como a incapacidade de acesso a0 mundo que
vd além de nossa linguagem, mas sim para discutir que os limites nos conduzem a incapacidade de
dizer e nos fazem silenciar. E que se torna indispensavel buscar outros modos, mas essas sio questoes
que ela formula e desenvolve num outro livro: Wir miissen wahre Séitze finden [Precisamos encontrar
frases verdadeiras].

7 AGAMBEN, Giorgio. 2008, “Ideia da linguagem II”, p. 13.

8 Ibidem. “Ideia da linguagem II”, 2008, p. 14.

9 Ibidem. “Ideia da linguagem II”, 2008, p. 12.
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Os dois textos de Benjamin'® constituem resenhas cruciais dentro de
toda a sua obra, de maneira que, embora em termos restritos designemos
como resenha, consideramos que se algam a géneros de maior complexidade
e profundidade. Dito isso, em vista dessas duas resenhas sobre seu
contemporineo importa, em segundo lugar, retomar a palavra-conceito

“constelagio”™!

. O préprio Kommerell a emprega para localizar o escritor
Jean Paul Richter nos trés anos que antecedem o século XIX, em Weimar,
entre as naturezas criadoras estelares: um “corpo estranho”, Fremdkorper,
um “poema nio composto ou comédia de trdgicas possibilidades”, a
“Konstellation; estrelas acima da pessoa. Mas a0 mesmo tempo as estrelas
aqui sio pessoas, pessoas da categoria estelar. Umas aparecem, desaparecem.
Por acaso, por certo. A constela¢io exprime em que lugar cada um se situa,
como se situam uns em relagio aos outros e como todos se entrecruzam”."

Esta pesquisa concernente aos textos de critica literdria escritas por

Benjamin permite verificar uma constante prevengao contra o Circulo do

10 Da atuagio de Benjamin como critico literdrio, trago uma nota biografico-intelectual. Logo
ap6s terminar em parceria com Franz Hessel (1880-1941) a tradugdo ao alemio do ciclo Em busca do
tempo perdido de Marcel Proust, vendo frustrados seus planos de uma carreira académica, ele escreve
ao amigo Gerhard Scholem em 21/07/1925, informando dos compromissos que assumiria com a
nova revista da Editora Rowohlt de Frankfurt, O Mundo Literdrio (Die literarische Welt), dirigida
por Willy Haas. Essa publicagio que fora pensada para autores da Editora, conquistou independéncia
financeira e se tornou férum dos grandes debates intelectuais do final da Republica de Weimar.
Entre 1926 e 1929 a revista publicava cerca de 30 trabalhos anuais da autoria de Walter Benjamin,
enquanto o jornal de Frankfurt (Frankfurter Zeitung) publicava cerca de 15, “dependendo da boa
vontade pessoal de Kracauer”, complementa Witte na p. 76 da biografia. Na referida correspondéncia
a Scholem, ele prossegue: “Nesse interim nio tenho empreendido muita coisa, tio logo termino a
correspondéncia, me dedico a leitura. Eu me proponho a ler sobretudo as novidades da Franga: seja
os magnificos escritos de Paul Valéry (Variété, Eupalinos), seja os duvidosos livros dos surrealistas. Em
face desses documentos preciso gradativamente me familiarizar com a técnica da critica.”

11 O conceito “constelagido” atravessa a tese de Walter Benjamin, Origem do Drama Trigico
Alemio, inicialmente traduzindo-se como estrelas-ideias dispersas, adquirindo nexo no coletivo e,
finalmente, ele é empregado como a complexidade do todo, com realce da intriga que proporcionaria
a totalidade alegérica no drama trdgico. Mas neste artigo o conceito, lido em Kommerell, prevalece
como o arranjo das relagdes entre personalidades ilustres estelares.

12 KOMMERELL, Max. “Jean Paul in Weimar”, 1952, p. 53.
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poeta Stefan George". De uma prevengio estético-politica que se estende
ao estilo esplendoroso do poeta art nouvean/ Jugendstil na Alemanha:
“estilo com o qual a burguesia procura dissimular o pressentimento da
propria fragilidade, entregando-se em todas as esferas a devaneios césmicos,
malbaratando, numa expectativa ébria do futuro, a palavra ‘juventude’,
que emprega como se fora uma férmula mdgica”". O ensaio “As afinidades
eletivas de Goethe” vai de encontro 2 maneira como o Circulo de George
canonizava a figura do poeta semideus, cuja obra seria uma tarefa outorgada
como a um herdi detentor de mandato. Friedrich Gundolf®
teria colocado a prépria vida de Goethe (1916) como a mais importante obra,
entre todas as obras do escritor.

A primeira men¢io de Benjamin a obra de Max Kommerell alude ao

jardim de Stefan George, muito provavelmente se trate do conhecido poema

13 No ensaio “Johann Jakob Bachofen”, Benjamin denuncia as adaptagdes descaracterizadoras
que a obra acerca do matriarcado desse professor de jurisprudéncia, Bachofen, sofreu por “professores
oficiais do fascismo alemio” (BENJAMIN 1991 volume II, p. 230), no contexto a critica ¢ dirigida a
Ludwig Klages (1872-1956) e sobretudo a Alfred Bacumler (1887-1968).

14 BENJAMIN, Walter. “Stefan George em Retrospectiva”, 1986, p. 145.

15 Friedrich Gundolf e Friedrich Wolters escreveram obras nesse sentido:

Friedrich Wolters: Herrschaft und Dienst (1909, ilustra¢des Melchior Lechter).

Stefan George und die Bléitter fiir die Kunst. Deutsche Geistesgeschichte seit 1890 - publicado em 1929.
Friedrich Wolters, Friedrich Gundolf: Jahrbuch fiir die geistige Bewegung, Berlin 1910.

Wolters foi ausserordentlicher Professor, antes de Kommerell em Marburg e “sm engeren Sinne ist sein
Lebrer Friedrich Wolters”(BENJAMIN 1991, p. 410.

Certo ¢ que a relagio do poeta com os jovens do Circulo - Max Kommerell era um dos mais intimos,
até 1930 - ¢ um né cego, depreendendo-se da entrevista que o bidgrafo Thomas Karlauf concede ao
Frankfurter Allgemeine Zeitung, intitulada “ Pdderastie aus dem Geist Stefan Georges?”, de 05.04.2010.
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de George'®. A mengao estd na carta enderecada de Volterrano dia 27 de julho
de 1929, a Scholem: “Em San Giminiano feri minhas mios nos espinhos de
um roseiral cuja flora¢o do jardim de George ¢é em certos pontos de uma
beleza surpreendente””. E a “publicagio mais bizarra [die erstaunlichste],
que nos tltimos anos provém do Circulo de George”."

A resenha “Contra uma obra-prima - acerca de ‘O poeta como guia
no Classicismo Alemio’, de Max Kommerell” - o livro [Der Dichter als
Fiibrer in der deutschen Klassik] é de 1928 e a resenha foi publicada na Dre
literarische Welt, 15.8.1930, Jg. 6, Nr. 33/34, pp. 9-11 - nio se propoe a
objetar quanto ao estilo ou a qualidade do livro. Essa resenha inicia com
uma analogia entre o texto e a forma multifacetada do diamante: a forma
simétrica de superficie lisa e impenetrdvel, para em seguida chamar a atengdo
ao estudo da biografia e da obra, que estariam de tal modo fundidas no livro,
resultando assim numa visio nio psicoldgica, mas, isso sim, monumental.
O nio-acontecido, o intuido em horo’scopos € quiromancias seria o0 acento

a que recorre esse tipo de biograﬁa. A renovagio poética postulada pelo

Circulo de George queria se legitimar através da origem romantica; e, além

16 Meu jardim nio quer ar nem calor (1892), em minha tradugio:

Meu jardim nio quer ar nem calor -
O jardim que erigi prd’ mim mesmo
E seu péssaro de inanimado passaredo
Jamais viveram uma inica primavera.

De carvio os troncos- de carvio a ramagem

e campos sombrios beirando bosques sombrios -
Frutos de inflexivel folhagem

brilham como lava em florestas de pinhos.

Uma luz cinzenta oriunda de velados vios
Nio indica se noite se manhi vem vindo

E densas fragrincias e esséncias de améndoa
Ascendem de canteiros, campos e graos.

Como hei porém de procrii-la na ermida

- assim absorto o sopeso

quando em atrevidos meneios de lucubragoes excedo -
marcante soturna flor enegrecida?

17 BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften Briefe, 1978, p. S00.
18 Ibidem, p. S02.
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disso, expandir as referéncias de sua origem beneficiando-se também do
Classicismo seria uma estratégia no sentido de se vangloriar da for¢a que
desborda do seu cerne. Como nenhum outro livro do Circulo de George,
esse teria logrado uma “histdria esotérica da poesia alema”."” Essa seria uma
mera histéria da literatura destinada ao profanum vulgus; uma histéria
destinada pura e simplesmente a “beatificagio dos alemaes” (bezlsgeschichte
der deutschen). Uma histéria, que no decurso de encontros, irmandades,
testamentos e profecias, ameaga a cada momento transmutar-se ao apdcrifo,
ao indizivel e ao suspeito. Uma doutrina da auténtica germanidade e dos
designios insonddveis da escalada alema a cerca prenhe de auspicios sobre a
afinidade do génio alemio e do grego.”

O cerne do livio de Max Kommerell intitulado O poeta como
guia no Classicismo Alemdo, objeto da resenha, se reporta 4 constelagio
de personalidades histéricas, integrada por escritores que viveram
aproximadamente no final do século XVIII: Klopstock, Herder, Goethe,
Schiller, Jean Paul, Hélderlin*. Quanto, porém, a afirma¢io de um génio
alemio como herdeiro daquele génio grego, isso, sim, questiona Benjamin.
Kommerell coloca diferentemente o Classicismo como o primeiro caso de
rebelido contra o préprio tempo na literatura alema, um combate que seria
semelhante aquele, sagrado e heroico diante de sua época, a que conclama
George™. Benjamin discorda veementemente dessa apologia da atitude

heroica de escritores em geral do periodo do Classicismo, ao contrrio, ele fala

19 BENJAMIN, Walter. Kritiken und Rezensionen - Gesammelte Schriften Band II1, 1991, p.
254.

20 Tbidem.

21 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) ficou conhecido como poeta. Johann Gottfried
von Herder (1744-1803) se tornou referéncia na histéria da literatura devido as pesquisas que
realizava, coletando contos populares em pragas e mercados. Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832), Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759-1803), Friedrich Holderlin (1770-1843) sio
escritores cinones da literatura de lingua alema.

22 BENJAMIN, Walter. Kritiken und Rezensionen - Gesammelte Schriften Band I11, 1991, p.
254.

outra travessia 33 - ProgramadePés-Graduagio em Literatura 214

r e

A

t a

t

a t

o u

tr e

S

S



o 0O Y D

até mesmo de uma “atitude intelectual de resigna¢io”. Devido a pretensio
totalizadora da atitude encomiistica, hagiogrifica, o livro defende, a seu ver,
conforme vai trazendo naresenha, valores sociais conservadores, nio somente
por conferir virtudes exageradas as personalidades em detrimento de fazé-lo
em relagdo as obras literdrias, como também por uma construgio politica
de Nagio fundada sobre galarddes (aqui, na acepgio de emblemas, brasoes,
insignias). Ndo obstante, Klaus Vogel, autor que recentemente langou um
livro mais abrangente sobre o assunto, Zauberhaftes Denken: Anniherungen
an Max Kommerell (2020, s. p.), observa que a atitude de Benjamin
demonstra jd no titulo - “contra uma obra-prima” - sinceridade intelectual
diante do critico que via como antagonista sobretudo politico. Importa dizer
que o titulo da resenha de Benjamin, “ Wider ein Meisterwerk”, ¢ ambiguo:
se por um lado se coloca em oposi¢do a obra, enfrentando-a, por outro lado,
essa obra ndo ¢ simplesmente obra, mas vem acompanhada de um atributo
superlativo: é “Meisterwerk” [obra-prima]. Outros verdo a consideragio
de Benjamin pelo seu desafeto com outros olhos, como assinalaremos mais
adiante. Mas nio hd como deixar de questionar por que, entio, ele se dd ao
trabalho de desenvolver resenhas de raciocinio tio complexo em resposta a
esses dois livros que vém de encontro as suas posi¢oes, sempre tao coerentes,
nio somente as histéricas como também as estéticas? Talvez por crer que
seria necessdrio contrapor-se, apresentar suas objeg()es quanto a posigoes
diversas, polémicas?

Leio agora o ensaio de Kommerell, “Jean Paul in Weimar”, e
acompanho a aprecia¢io de Benjamin intitulada “Der eingetunkte
Zauberstab - zu Max Kommerells ‘Jean Paul’” [embebendo a varinha de
condio - acerca de “Jean Paul”, de Max Kommerell], publicada no Jornal
Frankfurter Zeitung em 1934. Por mais que fosse necessdrio rebater, como

neste artigo jd argumentamos, € por menos que aquela resenha coloque

23 Ihidem.
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em xeque o primeiro livro do professor de Marburg, essa segunda resenha
admite literalmente que o trabalho de Max Kommerell teria conquistado o
direito 2 “autoridade”, qualidade essa que seria rara entre os historiadores
da literatura na Alemanha. Essa virtude de Kommerell “se devia com mais
evidéncia no exclusivamente ao talento de apreender a fisionomia de cada
personalidade, mas, sobretudo, pela compreensao das constelagdes histdricas
em que as personalidades se agrupavam»*,

O ensaio “Jean Paulin Weimar” de Kommerell questiona, por exemplo,
o que teria Jean Paul Richter herdado de Herder, filésofo que alcangou
imensa influéncia dentro do Classicismo de Weimar. E, logo em seguida,
responde que essa Unio mystica estimulou na obra do escritor “a refusio das
formas antigas no cardter animico, a fome moderna e agugada para adentrar
as forcas do caos, a vizinhanga do Oriente e do Sul na alma alemi3, a transi¢do
do pensamento plistico para o género da paribola, em vez de uma diregio
unilateral da forga, a totalidade com frequéncia enevoada e esmaecida, em
que as vezes a razio desempenha o papel da poesia, e a fantasia assume o papel
do intelecto e, finalmente - contra a resigna¢io de Weimar: configuragio e
ordenagio do possivel - 0 acervo alemio do que ainda inexiste, nio nasceu.””
E o ensaio de Kommerell correlaciona duas descri¢oes referentes a Herder
- a descricdo feita em Vorschule der Asthetik [Introdugio a Estética]®® ele
coloca ao lado da descrigio constante em Dichtung und Wahrbeit [Poesia e

verdade]. De autoria de Jean Paul e de Goethe, pupilos tio distintos, as duas

24 BENJAMIN, Walter. Kritiken und Rezensionen - Gesammelte Schriften Band I11, 1991, p.
410.

25 KOMMERELL, Max. “Jean Paul in Weimar”, 1952, pp. 80-81.

26 A Vorschule der Asthetik traz essa primeira referéncia de Jean Paul Richter a Herder: “Cartas
deum nurembergués amim: o espirito nobre era incompreendido por épocas e partidos Opostos; mas
ndo inteiramente sem sua propria culpa; porque ele cometeu o erro de nio ser estrela de primeira ou
doutra grandeza, mas um feixe de estrelas, a partir do qual todos soletraram ao belprazer constelages,
uma de Libra ou outono, outra de cincer ou verio e assim por diante. Pessoas com poderes diversos
raramente sio mal compreendidas, pessoas com poderes tinicos; aqueles tocam todos os seus pares e
seus pares, esses apenas seus pares.”
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referéncias seriam “dois monumentos”, que postos assim juntos como dois
“hemisférios” dariam conta da abrangéncia de Herder.

Ora, quanto enaltecimento!

Benjamin afirma ter uma posi¢do politica, um modo de pensar
(Gesinnung) diferente do modo de pensar de Kommerell; sua resenha
transcreve em linhas gerais a argumentagio do ensaio “Jean Paul in Weimar?,
mas tem, ele afirma, a finalidade precipua de apresentar o escritor Jean Paul
diferentemente de Kommerell. Em muitos trechos a resenha é deferente
e elogiosa. Sim, Kommerell teria percebido o lado destrutivo do humor
literdrio de Jean Paul bem como certas porosidades na literatura, que
propiciam a compreensio acerca dos modos como o registro da Histdria
se constituiu como pantedo de personalidades ilustres. O mérito do ensaio
teria sido a capacidade de enxergar como a obra de Jean Paul aponta a certos
fendmenos que correspondiam ao éxito do idealismo das classes superiores
junto as inferiores, isso ¢ o que aprova a resenha. Todavia, Kommerell nio
quis destacar a contribui¢io de Jean Paul, através de seu universo literdrio
barroco, para o desmantelamento da exigéncia que o Classicismo impunha
junto a burguesia alemi, de uma alianga com um passado feudal via educagio
estética e culto da bela aparéncia®”. Um mundo de aparéncia bem diferente
¢ o que a burguesia do Biedermeier?® erige, entio, sob o protetorado de Jean
Paul; a arte do Biedermeier é permeada por esses legados, e as anotagoes de
Jean Paul foram seu arquivo.

Essa dimensio histdrica - que o critico berlinense em vérias passagens
de sua obra volta e meia sublinha na literatura dessa época, recorrendo

sobretudo ao realismo burgués de Gottfried Keller - ¢ extraordindria por

27 BENJAMIN, Walter. Kritiken und Rezensionen - Gesammelte Schriften Band I11, 1991, p.
415.

28 O periodo histérico da cultura alemi apds a restauragio politica de 1815 ¢ chamado de
Biedermeier. Foi marcado pelo conservadorismo e pela dedicagio as atmosferas intimas e privadas.
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auxiliar bastante na compreensio do século XIX como um gradual despertar
para uma estética diversa, reconhecivel em certo viés da tradi¢io literdria de
expressio alemi: Jean Paul e Gottfried Keller descrevem gente simples. Seria
pertinente, ademais, incluir a literatura do estudioso da medicina e ativista
politico Georg Biichner, pensemos nos seus protagonistas pertencentes as
classes populares: Woyzeck, Lenz.

Keller, herdeiro desse arquivo de Jean Paul, se concentra no mundo
das pessoas simples por amor aos tragos individuais caracteristicos; ao
mesmo tempo essa pintura detalhada deve revelar e demonstrar, além disso,
os sentimentos profundos de suas personagens, porque os mais elevados
sentimentos de alegria sio possiveis também nos circulos das pessoas de

horizontes limitados.”

O estado da questio

Ora, na medida em que Benjamin se dedica a uma figura controvertida
como aquele critico e escritor de Marburg - que, alids, em 1939 se filiard
ao Partido Nacional-Socialista, NSDAP - ele “magoou profundamente
em termos pessoais” seu interlocutor Adorno, que em carta de 06.11.1934
informa indignado que o “autor certa vez expressou as claras que pessoas
como eu deveriam ser postas contra 0 muro -, desnecessirios sio maiores
esclarecimentos nesse sentido.”®® Numa outra carta inédita a Francis

Golfing de 04.01.1968, Adorno novamente se manifestou a respeito dessa

hostilidade:

[...] conheci Kommerell pessoalmente e recebemos nossos
diplomas de pds-doutorado em Frankfurt quase ao mesmo
tempo. Mas nossa amizade era bastante superficial - as diferengas
politicas entdo eclipsaram tudo a tal ponto que nenhum
verdadeiro contato entre mim e um individuo decididamente
tdo de direita poderia se estabelecer, na época eu o via como um

29 JAEGGI, Frieda. Gottfried Keller und Jean Paul, 1913, p. 44.
30 ADORNO, Theodor. Correspondéncia 1928-1940 Adorno-Benjamin, 2012, p. 111.
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fascista altamente dotado [...]. Nunca pude entender a admiragio
que Benjamin nutria pelos seus inimigos.*!

Certamente diante da resenha (talvez seja melhor acentuar: artigo)
que Benjamin dedicou a Kommerell em 1930, outro protesto exasperado
se faz ouvir através do poema de Paul Celan: “PORT BOU - DEUTSCH?”
Essa poesia de Celan, lendo a edi¢io Schriften (ed. Theodor e Gretel
Adorno. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1955), aponta e deplora na critica
de Benjamin ambiguidades que até certo ponto contribuem, de maneira
parecida com o objeto que ¢ o livro resenhado, para a apologia de figuras
proeminentes da germanidade. Essa é também a andlise do filésofo francés
Jean Bollack*.

O poema censura o critico por ter se deixado encantar por uma
ideologia germinica que ele préprio, como judeu, teria de ter identificado
e combatido e nio se tornar, como questionamos neste artigo, refém da
germanidade. Em vista da experiéncia histérica da Shoa, Celan se torna a
referéncia da linguagern poética que nega sujei¢oes, assim, naturalmente se
inquieta ante o encantamento que Benjamin demonstra diante das palavras
vazias e frivolas dos estudos de Kommerell. O beletrismo pelo beletrismo,
aceito justamente por parte de quem se esperaria, antes € muito mais, o

desvendamento da for¢a semintica, da autoridade, do fascismo das palavras.

31 Ibidem.

32 Minha tradugio, em primeira versio, do poema de Celan,
«PORT BOU - DEUTSCH?»

Afaste a capa furtiva, o/capacete da dissimulagio./Esquerda-nibelungos, direita-/nibelungos:/reno-
vado, sa[re|neado, /Escombros.

Benjamin/lhes diz-nao, para sempre,/ele diz-sim.

Tal eternidade, também/como B-Bauhaus:/nio.

Nio tarde demais,/uma abertura/secreta.

[Pfeil die Tarnkappe weg, den/Stahlhelm.

Links-/nibelungen, Rechts-/nibelungen:/gerheinigt, gereinigt,/Abraum.
Benjamin/neint euch, fiir immer,/er jasagt.

Solcherlei Ewe, auch/als B-Bauhaus:/nein.

Kein Zu-Spit,/ein geheimes/Offen.]
BOLLACK, Jean. “Celan devant Benjamin en soixante-huit”, 1998, p. 79.
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Tudo isso, afinal, acabou por subjugar a condi¢io do préprio Walter

Benjamin como intelectual judeu.
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e Resumo

Este artigo ¢ um primeiro gesto de interpretagio do pensamento do fildsofo Jacques Derrida

J I a em torno do cardter irrepetivel do acontecimento “data” e de sua natureza paradoxal, na
tr a medida em que ele se destina a ser comemorado, e, portanto, repetido. O fildsofo Jacques
Ve Derrida desdobra seu pensamento a partir da interpretagio e da tradugio que empreende da

. obra de Paul Celan.

I a Palavras-chave: Tradugio; Repeti¢io; Data; Celan; Derrida.

Résumé
Cette article est un premier geste d’interprétation de la pensée de Jacques Derrida autour
du phénomene de lirrépétabilité de la date et de la nature paradoxale de son événement, en
tant quelle se destine a étre comemorée, et par consequent a étre répétée. Jacques Derrida
dédouble sa pensée a partir de l'interprétation et de la traduction de 'ceuvre de Paul Celan.

Mots-clés: Traduction; Répétition; Date; Celan; Derrida.
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O propdsito deste artigo ¢ verificar, a partir do livro Schibboleth, de
Jacques Derrida, publicado em 1986, como o modo que ele traduz a poesia
de Paul Celan lida com os paradoxos relacionados a elaboragio dos poemas
e de sua tradugio para a atualidade da lingua de chegada. E, também, como
se formula o paradoxo entre legibilidade, visibilidade e ilegibilidade presente
na inscricio do acontecimento-poema, enquanto entidade concebida
por Celan como singularidade surgida apenas uma vez (eznmal/une fois).
O tempo pensado por Derrida, nessa obra, implica uma relagio entre
traduzir e sobreviver, um singular entendimento do conceito de Fortleben,
enquanto continuagio de vida mais que vida post-mortem. O original doa-
se modificando-se. Ele vive e sobrevive em mutag¢io. E na sua dimensio
sobrevivente, o original se modifica.

Muitas vezes ocorre, na aproximag¢io ao poema promovida pela
linguagem filoséfica, a tentagio de uma apropria¢io do corpo da lingua,
para reassumir o poder de dizer o poema a partir de conceitos, - o que
quase sempre gerou uma certa tensio entre linguagens ou algum tipo de
desconfianca.

A desconfian¢a é um conceito filoséfico. Desconfiar da filosofia
constitui o ato de nascimento do préprio discurso filoséfico. Da mesma
forma que o filoséfico desconfia das fibulas poéticas, como Platio diante de
Homero, assim também o poético desconfia dos conceitos filoséficos. Para
ler filosoficamente um poema, como Celan 1¢ a dramaturgia de Biichner,
como Derrida 1€ Celan, nio ¢ suficiente reduzir essa desconfianga, eliminar
ou resgatar uma confianga ingénua no poema, mas pensar junto com essa
desconfianca. Inscrever essa desconfianga no corag¢io do discurso, como uma
suspensio cética do discurso ou como aquilo que suspende o julgamento e

sua interpretagio. A desconfianca filoséfica enquanto tal representa uma
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suspensao hermenéutica do discurso, que permite aproximar o poema sem
reduzi-lo a conceitos, ou de acessd-lo como por um efeito de tradug¢io. Desde
as primeiras pdginas de seu livro Schibboleth, Derrida fala de uma passage de
la traduction, que ele relaciona ao souci de lecture, a uma prudéncia diante do
texto de Celan. Como um observador atento e desconfiado, Derrida quer
nio somente escutar e traduzir aquilo que Celan diz sobre uma data, mas
ele se interessa sobretudo em observar como Celan se entrega ele préprio a
datagio:

Mon premier souci ne sera pas de parler de la date en général, mais
plutdt découter ce quen dit Paul Celan. Mieux, de le regarder
se livrer a Dinscription d’invisibles dates, illisibles peut-étre :
anniversaires, anneaux, constellations et répétitions d’événements
singuliers, uniques, 777épetables : « unwiederbolbar », c’est son
mot. Comment dater ce qui ne se répete pas si la datation fait
aussi appel a quelque forme de retour, si elle rappelle dans la
lisibilité d’une répétition? mais comment dater autre chose que
cela méme qui jamais ne se répete 2!

Tal desconfianga é uma inquieta¢io de leitura que implica o texto de
Celan que comparece na obra de Celan, mas que concerne também a uma
atencio (Auflmerksamkeit) de que fala Celan ao citar Benjamin, o qual por
sua vez cita a célebre frase de Malebranche : “A aten¢io € a prece natural
da alma”. Uma atengio poética que abre o poema ao didlogo, ainda que seja

um didlogo interrompido, desesperado:

A atengdo que o poema tenta dedicar a todos que encontra,
seu sentido mais agugado para o detalhe, para o esbogo, para
a estrutura, cor, mas também para as ‘comocdes’ e ‘alusoes’,
tudo isso nio ¢, creio, uma conquista do olho que rivaliza (ou
corrivaliza) diariamente com o aparato cada vez mais perfeito,
mas uma forma de concentragio que sabe todos os nossos dados.
‘A ateng¢do’ - permitam-me aqui, a partir do ensaio ‘Kafka’, de
Walter Benjamin, citar Malebranche - ‘a aten¢do ¢ a oragio
natural da alma™.

1 DERRIDA, Jacques. Schibboleth, 1986, p. 13.
2 CELAN, Paul. Cristal, 2011, p. 179.
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A desconfianga é uma atengio que representa a um sé tempo a tarefa
do poema e a tarefa do tradutor. E o verbo alemao ¢ muito forte. Widmen
quer dizer consagrar, se consagrar, se devotar, doar-se inteiramente, as vezes
dedicar. Ser atento, para com o poema, ¢ consagrar-se aquilo que chega. A
atencio representa a vocagio do poema, sua prece, sua voz ou 0 Seu SOpro - €
a questio do sopro atravessa o discurso de “O meridiano” (Der Meridian), e
também toda a poesia de Celan. Em suma, a aten¢do do poema é seu didlogo,
como se pode ler sobretudo numa carta de Celan endere¢ada a René Char,
de 22 de marco de 1962:

Voyez-vous, jai toujours essayé de vous comprendre, de vous
répondre, de serrer votre parole comme on serre une main; et
c’était, bien entendu, 74 main qui serrait la vdtre, 1a ot elle était
stire de ne pas manquer la rencontre. Pour ce qui, dans votre
ceuvre, ne souvrait pas — ou pas encore — a ma compréhension, jai
répondu par le respect et par attente: on ne peut jamais prétendre
a saisir entierement —: ce serait I'irrespect devant I'Inconnu
qui habite — ou vient habiter - le Foéte; ce serait oublier que la
poésie, cela se respire: oublier que la poésie vous aspire. (Mais ce
souffle, ce rythme — d’'ott nous vivent-il ?) La pensée — muette
— et cest encore la parole, organise cette respiration; critique,
elle s'agglomere dans les intervalles: elle discerne, elle ne juge pas;
elle se décide; elle choisit: elle garde sa sympathie — elle obéit a /a
sympathie.’

Compreender, responder, esperar, ser atento e desconfiar, ¢
uma questio de sopro, de ritmo, de respiragio cortada ou de didlogo
interrompido. Celan fala de um towrnant du souffle: “Poesia: isto pode
significar um ar reverso. Quem sabe se talvez a poesia nio faga esse caminho
— e de toda a arte - para se chegar a um tal ar reverso?”™*. Tournant du souffle
ou Atemwende, é o titulo de uma obra publicada em 1967, mas também

um momento de ruptura, no discurso, na interrupgio diante do desespero

3 Paul Celan apud TAMASSIA, Paolo, “Paul Celan, René Char, Correspondance 1954-1968,
suivie de la Correspondance René Char — Gisele Celan-Lestrange (1969-1977)”.
4 Ibidem.
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no interior do didlogo, de passagem na tradugio. Este sopro cortado que se
suspende ou se inverte, concerne a tudo aquilo que se data no poema e que
data o poema propriamente — cuja datagio se traduz em poema. Celan o
descreve como “[...] a tentativa mais marcante para se guardar a memoria
de tais datas™. Retenhamos a aten¢io poética como protocolo de leitura e
de tradugdo. Inscrevamos esta aten¢do poética no coragio da desconfianga
filoséfica. E Derrida insiste. O que conta na leitura do Der Meridian é nio
opor o discurso tedrico sobre o fendmeno da data a uma “obra poética da
datagdo”. Nao ¢ preciso separar o discurso poético sobre a data e a obra
poética da datagio. Nio ¢é preciso dividir pensamento e poesia da data. Toda
atengio af comparece, atravessando o jogo filoséfico da desconfianga, na
datacio, na concentragio, “[...] reunificando a memoria de todas as datas™.
Em Schibboleth, Derrida avan¢a uma hipdtese geral sobre a data que vale
também para a tarefa da tradugio. Por um lado, somente se data o nico, o
nio repetivel, o insubstituivel, aquilo que sé aconteceu uma tnica vez. Mas,
por outro lado, ao datar-se o insubstituivel, a0 marcar-se o singular, o tinico

podera ser repetido na sua singularidade absoluta. Uma hipétese que faz da

data um CSpCCtI’O ou um fantasma:

Une date est un spectre. Mais cette revenance du retour impossible
se marque dans la date, elle se scelle ou spécifie dans l'anneau
anniversaire assuré par le code. Par exemple par le calendrier.?

O irrepetivel (unwiederholbar) manifesta-se paradoxalmente através de
acontecimentos singulares que ocorrem uma Unica vez € que, no entanto,
retornam.

Retornam na impossivel “restdncia” como fantasmas dessa fixa¢io, jd

Ibidem.
Ibidem.
Ibidem.
DERRIDA, Jacques. Schibboleth, 1986, p. 37.
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modificados ou alterados pela iterabilidade da abertura ao instante.

Como constatar uma singularidade irrepetivel no seu surgimento
como marca histérica do que ocorre “uma sé vez” e que, 20 mesmo tempo,
no correr do tempo, repete-se como data, ou seja, como reinscri¢io de uma
singularidade que agora ¢ outra vez, pela volta do tempo que possibilita o
retorno pela repeticdo e que € espectro enquanto diversidade de acontecer
de novo.

Derrida pergunta como se d4 o intrincado paradoxo do cada-vez-
uma-tnica-vez, em passagem de Schibboletly’.

Fazer essa pergunta ji € retomar ou se aproximar de uma tradigﬁo que
busca a defini¢io, a circunscri¢do das caracteristicas do ente ou do objeto
a ser definido. Objeto a se tornar distinto de outro, um ente tornado
distinto de outro ente. A infinita procura filoséfica de estabelecer limites
para circunscrever um campo, e tornd-lo distinto, apreensivel, dominado,
controlado.

Paradoxalmente, singularidade implica a promessa de uma repeticio.

E uma promessa pode ser interrompida.

Na teoria derridiana da promessa nio hd compromisso com o
pensamento da completude de um antncio prometedor. A promessa é uma
doagio aporética de singularidade.

Uma volta nio ¢ o retorno a uma completude apaziguadora, um
percurso do ciclo para o reencontro com uma origem datada, circunscrita
como faz a can¢io no seu retorno como estrofe, na repeticio anaférica e na
confirmagio pelo refrao.

Uma volta nio ¢é a contemplagio da similitude, da parecenca, do
encontro litﬁrgico com O mesmo, COmM O MESMmO ar que se respirava.

A memdria do uma vez escava a diferenca. Hd o rastro. H4 a hidncia. H4

errincia. Ou seja, de novo e sempre, a incompletude.

9 Ibidem, p. 26.
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Uma volta ¢ para além, no lugar entre de uma repeti¢io. No irrepetivel
entre. Interessar-se € estar em meio ao entre.

No entre de uma ponte. Uma ponte nio ¢ sé o lugar entre um ponto
e outro, uma margem e outra. Nem s6 o ponto no meio do qual uma
personagem encontra seu poznt, 0 seu punctum.

Uma ponte pode ser muitas pontes. Muitas pontes suplementadas na
marca inicial. Pensamos que Derrida se cola aqui a0 pensamento do tltimo
Heidegger de Was heisst Denken e nos Ensaios e Conferéncias para propor
esse suplemento, esse enxerto, essa protese-ponte.

Tal como um boxeador que estuda o corpo do adversirio para encontrar
a brecha, Derrida estuda o corpus de Heidegger, traz para perto esse corpus
e o relanga na elipse, na errincia do jogo. Fazendo esse procedimento, estd
apto também a pensar a questdo da elipse em Paul Celan.

Paul Celan nio se entrega ao retorno como origem.

O seu conceito de Meridiano o relanga no jogo.

Em “O Meridiano”, Paul Celan demonstra como a poesia faz a
experiéncia da travessia para um mais além, inapropridvel, nao passivel de
apropria¢io bindria, antes ou depois, nem arcaica buscando um retorno as
origens de uma transcendéncia.

Ele afirma que a experiéncia do poético ¢ singular e marcada pela
solidio.

Como compreender essa afirmag¢io?

Essa afirmacio se realiza de modo paradoxal mostrando que o trago
riscado pelo poema se langa na estrada, sulcando a errincia do seu trajeto,
correndo todos os riscos.

Celan por assim dizer desencripta a obra de Biichner. Como leitor
opera uma tradu¢ao e um transporte para o presente de um texto que estava
em sua tumba temporal, no esquecimento, ameagado pelo fechamento da

memoria em sua caverna.
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A operagio de leitura desencripta a obra e a torna legivel. Ela se tornara
ilegivel, ao se fechar em sua caverna.

Celan escreve que a poesia dd acesso ao irrepetivel de uma experiéncia
e somente serd revivivel no impossivel da experiéncia da tradugio. A
experiéncia de fazer uma marca na estrada errante e desértica ¢ solitdria no
sentido do s uma vez.

Pelo ato da circuncisio comeca Derrida um livro para compreender
Celan. Prender e soltar, livrer e delivrer essa memdria, esse fazer, essa
experiéncia do corte dos versos e da infinita fragmentagio iterdvel do um,
condi¢io para doar a leitura a alguém e se criar a hospitalidade aos versos, em
versos, numa recepgio impossivel da errdncia produtiva da poesia de Celan.

Uma volta é o movimento chegante mais uma vez para relancar ao devir
novos sinais que seguem algum caminho. Assim ¢ o ato de leitura.

O poema segue sua estrada como marca incisiva talhada numa abertura
para fora e para além de toda apropria¢io. Nas paragens do poético, o limite
instituido pela tradi¢ao filoséfica se destaz.

Derrida enfrenta essa tentagdo e essa tendéncia do filoséfico a dizer a
tltima palavra sobre a superficie do dizer. Sabe que o poético (dichtung) é
da ordem do dom incondicional, o que o aproxima do pensamento de Jean-
Luc Nancy, quando este diz que a poesia d4 acesso, doa acesso, nio institui
um sentido fixo.

Nesse sentido, podemos ver, por exemplo, em Schibbollet, um
enfrentamento dessa concorréncia de discursos para se chegar a tradu¢io do
poema como abertura ao dom, no despojamento, na despossessio de dizer
aquilo que ¢ geral ou totalidade.

A ameaca ¢ a desapari¢io no apagamento da cripta enquanto fechada
para sempre no olvido, na amnésia sem resto, sem trago, sem rastro,
na impossibilidade de se ler. E do ponto de vista do presente da data

comemorativa o nio retorno, a impossibilidade de se fazer a travessia
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pensante, em si mesma celebratdria. A ameaga da cripta absoluta em seu
fechamento, em sua c/dture, abole a tarefa da tradugao.

Desse 4ngulo, a tradu¢io comemora o retorno e a saida da cripta absoluta, na
medida em que reinscreve a saida, atravessa o corpo do resto, pelo trabalho
dasmiosepela possibilidade mesma do retorno, abre-se a chance, no uma
sO vez, cada vez.

A tradugio como a chance de se confrontar com a ameaga e de
comemorar o irrepetivel em sua impossibilidade e tornar possivel mais uma
vez o irrepetivel do “uma sé vez”.

Trazer para perto, aquecer corpos e vidas na iminéncia do holocausto,
do devir-cinza, refazer a travessia do uma sé vez do acontecimento e seguir.

E seguir.
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Resumo
A abertura do livro Claro Enigma (1951), de Carlos Drummond de Andrade, inicia-se com
um pértico enigmdtico intitulado “Entre Lobo e Cao”, seguido do poema “Dissolugio”. A
tese mais aceita pelos criticos é de que “Entre Lobo e C3o” seria um intertexto com os versos de
um poema de S4 de Miranda, assim como “Dissolugio” evocaria o pessimismo e o imobilismo
do poeta. Neste artigo pretendo demonstrar que a correta interpretagio do titulo da secgio
estaria numa crénica do préprio Drummond intitulada “Para Quem Goste de Cio” (1947), a
qual, em geral, ¢ literalmente lida como um panfleto em defesa dos cies. Nossa tese, contudo,
¢ de que a crénica deve ser lida como uma alegoria politica orwelliana na qual Drummond
compara poetas inauténticos a cies domésticos, lobos a poetas auténticos, escritores a criangas
carentes e editores a donos de cdes de luxo. Os personagens teromorfos sao transfiguragoes dos
personagens que protagonizaram o Segundo Congresso da Associagio Brasileira de Escritores
(ABDE). Por fim, lan¢aremos mio de uma interpretagio contextual do poema “Dissolugio”.
Palavras-chave: Drummond; Claro Enigma; Entre Lobo e Cao; Alegoria Politica; George

Orwell.

Abstract
The opening of the book Claro Enigma (1951), by Carlos Drummond de Andrade, begins

~»

with an enigmatic section entitled “Entre Lobo e Cido” followed by the poem “Dissolugio”.
The most accepted thesis among critics is that “Entre Lobo e Ca0” would be an intertext with
the verses of a poem by S4 de Miranda, as well as “Dissolu¢io” would evoke the pessimism and
immobility of the poet. In this article I intend to demonstrate that the correct interpretation
of the title of the section would be in a chronicle by Drummond himself entitled “Para Quem
Goste de Cao” (1947), which, in general, is literally read as a pamphlet in defense of dogs.
My thesis, however, is that the chronicle should be read as an Orwellian political allegory in
which Drummond compares inauthentic poets to domestic dogs, wolves to authentic poets,
writers to needy children, and publishers to luxury dog owners. The theromorphic characters
are transfigurations of the characters who starred in the Second Congress of the Brazilian
Association of Writers (ABDE). Finally, we will use a contextual interpretation of the poem
“Dissolugio”.

Keywords: Drummond; Claro Enigma; Entre Lobo e Cao; Political Allegory; George Orwell.
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Introdugio

O poema “Dissolu¢io”, de Carlos Drummond de Andrade, foi
publicado pela primeira vez no jornal Correio da Manhi, na edi¢io dos
dias 1 e 2 de janeiro de 1949". Dentre os poemas previamente publicados
de Claro Enigma (1951), esse foi o segundo a vir a lume, e, nio por acaso,
Drummond o escolheu para que fosse o poema de abertura do livro.
Assim, “Dissolu¢io” foi encerrado na primeira sec¢io da obra, logo depois
do pértico enigmaticamente intitulado “Entre Lobo e Cio”. Muitas
foram as tentativas de desvelar os motivos intertextuais subjacentes que
levaram o poeta a denominar essa secgdo com tais sugestoes bestiais (ou
astrondmicas, como bem sugerem alguns estudiosos). Afinal, perguntam-
se os intérpretes, por que Drummond decidiu nomear aquele conjunto de
dezoito (18) poemas com tio arcano titulo? Qual o significado subliminar
dessa sugestio animalesca? E por que “Dissolu¢io” na abertura do livro?
Que correlagio poderia haver entre o titulo dessa sec¢do inicial, o sentido
do poema de abertura e o sentido do conjunto dos poemas da sec¢io como
um todo? Afinal, seriam lobo e cdo dois Cérberos alegéricos postos no
vestibulo de Claro Enigma, a beira do portio de entrada do inferno pessoal
drummondiano, tal como Dante pusera o cio tricéfalo a porta do terceiro
bolsio do Inferno n’A Divina Comédia?

A tese mais aceita entre os criticos® que se debrugaram sobre esses trés

1 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Dissolugio”. Correio da Manhi, Rio de Janeiro, 1 ¢
2 de janeiro de 1949. 22 Secgdo. Os editores do Correio da Manha cometeram um erro tipogrifico e
grafaram, na capa dessa 22 Sec¢io do jornal, editado no dia 1 e 2 de janeiro de 1949, adatado diale
2 de janeiro de 1948. Esse erro pode ser constatado ao folhearmos o jornal e vermos que nas demais
paginas dessa edi¢ao estd registrado o dia de 1 e 2 de janeiro de 1949. Somente a capa da 22 Secgio
apresenta tal erro na grafia do ano corrente.

2 GLEDSON, John. Poesia e Poética de Carlos Drummond de Andrade, 1981, p.214;
CAMILO, Vagner. Drummond: Da Rosa do Povo a Rosa das Trevas, 2005, p.170-182; ACHCAR,
Francisco. A Rosa do Povo ¢ Claro Enigma: Roteiro de Leitura, 1993.
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enigmas — o titulo do caderno, o significado do poema de abertura ¢ a
correlagdo entre o titulo dessa sec¢io inicial e o sentido do conjunto dos
poemas que ela encerra — ¢ de que “Entre Lobo e C4o” seria um intertexto
(ou uma “referéncia segura”, diria Camilo) com os versos de um poema de S4
de Miranda: “Na meta do meo dia/ andais entre Lobo e Ci0™3. Lobo e cio
seriam alusoes “as constelagdes do Lobo e do Cio, céu negro™ assim como
“Dissolugio” “evocalria] justamente o baixar da noite, o mergulho na mais
cerrada escuriddo” e indicaria “com isso a ‘dissolu¢do’ das perspectivas do eu-
lirico diante do real, bem como o pessimismo caracteristico dessa fase™. Ao
se declarar “entre lobo e cio” Drummond estaria a sugerir-nos “a condi¢io de
impasse de um eu — e de uma poesia [...] — acuado entre duas ameagas”, quais
sejam: “o pessimismo” e 0 “imobilismo” daf decorrente®. A noite e aescuridio
seriam expressoOes interiores do eu-lirico que as expressaria exteriormente
mediante o redesenho poético de imagens crepusculares. Portanto, a noite
seria ndo apenas uma metéfora da “dissolu¢io do dia”’, mas também uma
metdfora da dissolu¢do da vida, cujo ocaso inexordvel conduziria o poeta a
aceita¢io resignada de seu préprio desengano e desisténcia.

Como podemos perceber, essa interpretagio candnica ¢ bastante
esclarecedora parao leitor, uma vez que nao apenas disseca minuciosamente
a “légica paratdtica™ dos versos e estrofes do poema como aponta para os
possiveis jogos intertextuais ocultos no titulo da sec¢do que abre o livro.
Nesse breve exercicio de interpretagio do poema e do titulo da secgio de
abertura, nosso intuito nio ¢ contraditar tal leitura, mas complementd-la
a partir de certos elementos biogrificos da vida politica de Drummond.

Mais do que isso, para além desses elementos biograficos jd razoavelmente

MIRANDA, Sé de. Obras Completas, 1942, vol.1, p.19-20.

A Rosa do Povo ¢ Claro Enigma: Roteiro de Leitura, 1993.
Drummond: Da Rosa do Povo a Rosa das Trevas, 2005, p.170.
Ibidem, 2005, p.171.

1bidem, 2005, p. 175.

1bidem, 2005, p.175.
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conhecidos’, pretendo demonstrar que a correta interpretagio do titulo do
caderno “Entre Lobo e C40” nao estaria apenas na obra de S4 de Miranda,
mas, primordialmente, numa cronica do préprio Drummond redigida
a época da realizagio do Segundo Congresso da Associagio Brasileira de
Escritores (ABDE), cronica essa intitulada “Para Quem Goste de Cao”"
(1947). Em geral, essa alegoria politica escamoteada em forma de crénica é
literalmente lida como um panfleto em defesa dos cies e do amor dos cies
por seus donos, porém, trata-se de um magnifico exercicio orwelliano de
comparag¢io entre a situagao dos cides domésticos € a situagao dos escritores
brasileiros ante os conflitos ideoldgicos e mercadoldgicos deflagrados desde
que se acirraram as controvérsias legislativas em torno da Lei de Direito
Autoral, no segundo semestre do ano de 1947. Os lobos aparecem ali como
animais selvagens que nio se deixaram corromper pelo assédio dos homens,
assim como os bons poetas e escritores nio deveriam se deixar seduzir pelo
assédio dos editores e chefes de partido.

Uma vez que “Entre Lobo e Cio” nos remete a uma possivel alegoria
politica orwelliana, nio sendo apenas uma metdfora, cabe-nos aqui definir
essa modalidade de hipotipose. Como definiu Kubal®, a novela de Orwell ¢
uma tentativa bem-sucedida de unificar o pensamento politico e o propdsito
artistico do escritor numa narrativa alegérica antitotalitdria. Nesse aspecto,
o expediente alegérico usado em Animal Farm se apresenta como uma
metonimia da experiéncia totalitdria narrada por um escritor trotskista

que foi perseguido e quase assassinado pelas tropas stalinistas no fim da

Guerra Civil Espanhola (1936-1939). Mais do que desencantado, Orwell

9 CANGCADO, José Maria. Os Sapatos de Orfeu: Biografia de Carlos Drummond de Andrade,
2006; BORTOLOTI, Marco Marcelo. “Drummond e a Associagio Brasileira de Escritores:
Desencontros e Rupturas”. Revista Criagio & Critica, 2020; MORAES NETO, Geneton. Dossié
Drummond, 2007.

10 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Para Quem Goste de Cio”, Correio da Manha, 9 de
novembro de 1947.

11 KUBAL, David L. Outside the Whale: George Orwell’s Art and Politics, 1972, p.37.
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estava aterrorizado com a possibilidade de que tal experimento totalitdrio se
expandisse em dire¢do a outros paises. Por isso, Animal Farm pode ser lido
como uma tentativa literdria de dessacralizar (e satirizar) a percepg¢ao idealista
do Ocidente em relagio a realidade da experiéncia politica stalinista. Afinal,
a0s olhos de seus admiradores platdnicos o comunismo nada mais seria sendo
a luta revoluciondria do povo soviético por uma sociedade igualitdria, justa
e soliddria. Corajosamente, Orwell se propds a essa tarefa de dessacralizagio
do idealismo utdpico ocidental muitos anos antes do Discurso Secreto de
Kruschev ou mesmo antes que Aleksandr Soljenitsyn'* desse a opinido
publica mundial seu testemunho acerca da vida dos prisioneiros politicos nos
Gulags, os campos de concentragio e trabalho for¢ado da Unido Soviética.
Ante essa comparagio com Orwell, a alegoria drummondiana tem uma
magnitude bem mais singela. E provével que o poeta mineiro tenha lido a
recém-publicada novela do escritor indo-britinico, o que podemos deduzir
de uma recensio critica de Northrop Frye, datada de dezembro de 1946,
quando o critico nos diz que, aquela altura, “com certeza todos jd [tinham]
ouvi[do] falar dafdbula dos bichos que se revoltaram e criaram uma republica
numa fazenda””. Tendo lido a novela, o poeta reutilizou astutamente a
personifica¢io teromorfa de Orwell para manifestar sua posi¢io ante os
conflitos politicos e pessoais deflagrados durante o Segundo Congresso da
ABDE, em outubro de 1947. Assim, transf igurou cies domésticos em poetas
inauténticos, lobos selvagens em poetas corajosos e verdadeiros, homens
(“os inimigos de duas pernas”, diriam os porcos de Orwell)'* em editores e
chefes de partidos, escritores em criangas desnutridas e desamparadas. Todos

agrupados em duas associag;ées antagénicas e mutuamente hostis. Além

12 SOLJENITSYN, Aleksandr. Arquipélago Gulag: Um experimento de investigagio artistica
1918-1856, 2019.

13 FRY, Northrop. “Revolugio em Retrocesso”. In: ORWELL, George. A Fazgenda dos Animais,
2020 (1946). [Edicdo eletronica, p.i].

14 ORWELL, George. A Fazenda dos Animais, 2020 [Edigao eletrénica, p.i.]
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disso, ao comparar cies grandes e pequenos, Drummond aludiu a alegoria
liliputiana de Swift, inspirador de Orwell.

Paradarmoscontadenosso propdsito, esse estudo serd entio subdividido
em trés topicos: i) inicialmente reconstituiremos os acontecimentos
histéricos referentes a realizagio do Segundo Congresso da Associagio
Brasileira de Escritores (ABDE), nos quais Drummond esteve diretamente
envolvido; ii) em seguida, a luz desses acontecimentos transcorridos entre
setembro e dezembro de 1947, proporemos uma interpretagio da cronica
“Para Quem Goste de Cao” (publicada em novembro daquele ano); essa
interpretag¢do serd subdividida em dois tépicos (2 e 2.1); o intuito é provar
que o texto € uma alegoria poh’tica CUujos personagens teromorfos sio
transfiguracdes dos personagens que protagonizaram o Segundo Congresso
da ABDE, assim como a Assembleia Geral que o precedeu; iii) Por fim, a
luz dos acontecimentos reconstituidos e da cronica alegérica jd examinada,
langaremos mio de uma interpretagio contextual e situada do poema
“Dissolu¢io”, o segundo poema escrito por Drummond dentre os 42
poemas de Claro Enigma. A conclusio a que chegamos, a partir do exame
da cronica-alegérica e do poema “Dissolug¢io”, é que muitos dos poemas
de Claro Enigma foram escritos como reagio poética do autor em relagio a

eventos especificos de sua vida pessoal.

1. Drummond e o Segundo Congresso da ABDE

Entre os dias 12 e 16 de outubro de 1947 ocorreu, em Belo Horizonte,
o Segundo Congresso da Associagio Brasileira de Escritores (ABDE).
Testemunhas e fontes jornalisticas da época relatam que Drummond, a
despeito de morar no Rio de Janeiro desde 1934, decidiu participar desse

evento como membro da delega¢io mineira (ou delegagio montanhesa,
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como costumavam denomini-la)”. Ainda que formalmente nio fizesse
parte da seccional carioca da Associagio, o poeta fez questio de participar dos
debates da Assembleia Geral Extraordindria realizada em 27 de setembro de
1947, nasede da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT), no Centro
do Rio. Afinal, essa Assembleia teria a prerrogativa de eleger os quarenta
(40) membros da delegacio carioca que iria representar os escritores desse
Estado no Congresso de Belo Horizonte™.

A principio, o evento deveria ser protocolar, tal como ocorrera em
outras seccionais da Associa¢io, porém, o caso da capital federal foi diferente
porque deu azo a deflagracio de conflitos ideoldgicos até entio latentes
entre os escritores associados. E verdade que tais conflitos jd ocorriam,
pelo menos, desde as controvérsias em torno do texto do Projeto de Lei de
Direito Autoral (n° 234), submetido pela diretoria da ABDE 4 Comissio
de Educagio e Cultura da Cimara dos Deputados, em dezembro de 1946,
e encampado pelo Deputado Euclides Figueiredo (UDN/DF)". Agora,
contudo, as dissidéncias de opinido manifestas nos jornais ameagavam
chegar as vias de fato.

A ideia de fundar uma associagdo e propor, a partir dela, um novo
Projeto de Lei de Direito Autoral, era uma tentativa de imitar o modelo legal-
associativo implantado por escritores de outros paises, tal como era o caso da
Societé des Gens de Lettres, na Franga, Author’s Guild, nos Estados Unidos,

Society of Authors, nalInglaterra e Ente Nazionale per la Protezione del Diritto

15 Segundo Murilo Rubiio, entio presidente da ABDE-MG, a delega¢io mineira foi
representada por, entre outros nomes, Carlos Drummond de Andrade, Cliudio Brandio, Cristiano
Martins, Ciro dos Anjos e Aires da Mata Machado. Cf. RUBIAO, MURILO, “2¢ Congresso
Brasileiro de Escritores”, 2012.

16 DISRAELI “A Associagio Brasileira de Escritores e o Congresso de Belo Horizonte”, 4
Manhi (R]), 12 outubro de 1947, Suplemento de Letras e Artes.

17 A autoria legislativa do Projeto de Direito Autoral de 1947 foi concedida ao Deputado
Euclides Figueiredo, pai do escritor Guilherme Figueiredo e do futuro presidente da republica,
Jodo Batista Figueiredo. Os jornais da época o identificam como PL n¢ 234, porém, nos registros
eletronicos da Cimara dos Deputados, o Projeto consta como PL 539/1947. Esse PL foi arquivado
em 6 de agosto de 1947.
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di Autore, na Itdlia". Esses modelos oriundos de paises democrdticos eram
considerados exemplos de prote¢do e fiscalizagio dos direitos autorais dos
escritores em seus respectivos paises, e a ABDE deveria exercer, no Brasil, um
papel institucional similar de modernizag¢io corporativa.

Ainda que essa ideia de moderniza¢io fosse bem-intencionada, tendo
Drummond como um dos co-fundadores da entidade, em 1942, o clima
nacional de guerra ideoldgica, a época do Segundo Congresso, nio era dos
mais auspiciosos para promover a confraternizagio entre membros de uma
classe tio heterogénea politicamente. Eram comunistas revoluciondrios,
socialistas reformistas, catdlicos tradicionalistas, catdlicos adeptos da
doutrinasocial dalgreja, anarquistas,integralistas, fabianistas, conservadores,
reaciondrios udenistas, liberais americanistas e “neutralistas”. Em razio dessa
heterogeneidade é que a simples composi¢io de uma delegagio congressual
transformou-se numa arena de hostilidades e de acirrada luta politica. De
um lado, escritores comunistas ligados ao PCB e liderados por Jorge Amado
exigiam da entidade e de seus membros um posicionamento politico
explicito no que diz respeito a questdes como, por exemplo, a extingio
legal do Partido Comunista pelo Superior Tribunal Eleitoral, a adesio do
Governo Dutra a Lei de Seguranca Interamericana e o rompimento formal
das relagoes diplomadticas entre Brasil e Unido Soviética. Além disso, Jorge
Amado e a ctpula do PCB nio concordavam com o Projeto de Lei de
Direito Autoral proposto pelo presidente da ABDE e seus apoiadores, por
isso, propunham um projeto substitutivo de viés politico-participante no
qual a Associa¢io ultrapassasse seu papel de mero 6rgio fiscal dos direitos
autorais dos escritores brasileiros. Do outro lado, os escritores “neutros”,
nio-comunistas, entendiam que o papel precipuo da Associagio seria tao

somente proteger institucional legalmente os direitos autorais dos homens

18 FIGUEIREDO, Guilherme. “Paul Olagnier e a Inalienabilidade da Obra Literdria”, Didrio
Carioca (R]), 15 de junho de 1947, Segunda Sec¢io, p.1.
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de letras contra a ganincia das editoras (entdo lideradas por Enio Silveira)
e contra o assédio coercitivo das agremiagoes partidirias que exigiam dos
escritores filiados engajamento politico compulsério. Guilherme Figueiredo,
entdo presidente da Associagio, se posicionava em favor deste segundo grupo
e pregava que a entidade deveria ser uma “sociedade sem cor politica™.

Fato ¢ que as acusagoes de “infiltragdo comunista™ na Associagdo
tornaram-se tio difusas que a Diretoria enfrentou enormes obsticulos
para conseguir a liberagio de um auxilio de Cr$ 200.000,00 (duzentos mil
Cruzeiros) junto a0 Senado para custear as despesas do Congresso. A época,
dizia-se que esta infiltragdo vermelha em entidades como UNE e ABDE
nio seria resultado de uma “simples adesdo, naturalmente admissivel” de
novos membros, mas seria, sim, parte de “um plano tracado para converter
[essas entidades] em sucedineos legais do partido extinto™'. Para conseguir
a liberagio da verba, o presidente da Associagdo e seus apoiadores nio-
comunistas e udenistas se viram obrigados a provar para os senadores e para
a opiniio publica nacional que a Associa¢io, a despeito de ter entre seus
membros vdrios escritores comunistas, o que seria inevitdvel, nio era uma
entidade controlada por comunistas.

Liberado o auxilio, seria entio necessirio, numa Assembleia Geral,
proceder a escolha dos delegados-membros do Distrito Federal a serem
enviados como representantes regionais junto ao Congresso de Belo
Horizonte. Foi assim que Drummond, nessa Assembleia, de modo
voluntarioso e frontal, assumiu o papel delider do grupo dos nio-comunistas,
assim como Jorge Amado, entio Deputado Federal pelo PCB de Sao Paulo,
assumiu o papel de lider da oposi¢io vermelha. O escritor Osério Borba,

num artigo publicado no Didrio de Noticias de 4 de outubro de 1947,

19 INTIMIDACAO. Didrio de Noticias (R]), 05 de agosto de 1947, Primeira Secgio, p.4.

20 NOGUEIRA, Hamilton. “Procuram os Comunistas Controlar Vérias Associagdes”. Didrio
de Noticias (R]), 02 de outubro 1947, Primeira Sec¢io, p.3.

21 Ibidem, 1947.
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intitulado “A verdade sobre a ABDE”, relatou que, durante as votagoes
dessa Assembleia Geral, Drummond articulou-se com outros delegados para
que a apuragio final das votagdes sobre cada matéria admitisse os votos por
procuragio na contagem oficial. Até entdo, essa modalidade de voto nio era
admitida na Associa¢do. Atendendo ao apelo de Drummond e sua chapa, a
Diretoria e o Conselho Fiscal reconsideraram a decisio anterior e passaram
a contar os votos dos escritores ausentes. Borba relata-nos que Drummond,
numa entrevista dada ao jornal Diretrizes, naquela ocasido, elogiou a decisio
da diretoria de computar tais votos, sem os quais, fatalmente o grupo
comunista de Jorge Amado venceria o pleito. Qual nio foi a surpresa de
muitos escritores pouco intimos de Drummond quando viram o poeta de
A Rosa do Povo se mobilizando naquele cendrio de guerra ideolégica como
um aferrado anticomunista em agao.

Aindaqueosresultados da Assembleia Geral tenham causado naalanio-
comunista uma sensagao de vitdria, o mesmo nio viria a ocorrer durante o
Congresso e depois dele. Liderados por Jorge Amado, o grupo comunista se
valeu de certas ambiguidades contidas na Declaragio de Principios aprovada
pelo plendrio do Congresso, em 16 de outubro, e decidiu se manifestar
publicamente em reptdio ao projeto de cassagio de deputados do PCB, no
inicio de dezembro de 1947. Essa artimanha levou o entdo presidente da
ABDE, Guilherme Figueiredo®, a publicar uma carta demissiondria na qual
renunciava ao cargo alegando, segundo o redator da matéria que antecede a
missiva, nio mais suportar a “for¢a do golpe da corrente comunista”.

Logo no inicio da carta-rentncia, publicada no jornal Didrio Carioca
do dia 7 de Dezembro de 1947, Figueiredo refere-se ao “incidente da
mogio politica” proposta pelo “sr. Aires da Mata Machado”, que, durante

o Congresso, pleiteou junto ao plendrio da ABDE que a entidade se

22 FIGUEIREDO, Guilherme. “Explora¢io Comunista na ABDE. Renunciou o Presidente da
Associagio de Escritores — A Dentncia da Manobra”, Didrio Carioca (R]), 07 de dezembro de 1947,
p-le8.
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manifestasse publicamente e por escrito contra a cassa¢io dos deputados
do PCB (cujo processo legal ainda estava em andamento na Cimara dos
Deputados), contra o cancelamento do registro do Partido Comunista
(aprovado pelo Tribunal Superior Eleitoral em 7 de maio de 1947) e contra
a Lei de Seguranca ratificada pelo Tratado Interamericano de Assisténcia
Reciproca (Tratado esse firmado entre os paises americanos durante
a Conferéncia Interamericana de Manuten¢io da Paz e Seguranca do
Continente, ocorrida em Petrépolis, entre 15 de agosto e 2 de setembro de
1947)*. No momento em que Mata Machado pleiteou essa triplice moc¢io,
Figueiredo, que horas antes, numa reunido com a Comissao de Direitos
Autorais, havia renunciado impulsivamente a presidéncia da Associagido e
do Congresso por ter se sentido traido por seu diretor-tesoureiro, Floriano
Gongalves, decidiu, ali mesmo, reassumir o cargo que renunciara “de boca”.
Atendia assim aos apelos dos colegas de chapa, dentre os quais, Carlos
Drummond de Andrade, que era membro da Comissio de Assuntos
Politicos**. Naquele instante em que Mata Machado pleiteou essa “mocgio
politica”, Drummond, tal como o presidente, se opds veementemente ¢
ameagou renunciar ao seu posto €aso o plenirio aprovasse o pedido. Mas,
vendo que Figueiredo resolvera reassumir o cargo no intuito de conter o
avanco das pautas comunistas, decidiu se mobilizar na tentativa de angariar
votos contrdrios a mogdo. E, assim, conseguiu reverter um resultado que se
encaminhava favoravel a chapa vermelha.

Todos esses pormenores dos bastidores do Congresso foram relatados

por Figueiredo em sua carta-rentincia. A certa altura do texto o escritor nos

23 Apesar do veto durante o Congresso, a ABDE j4 havia enviado 2 Cimara dos Deputados
uma carta contra a Lei de Segurancga no inicio de agosto de 1947. A carta foi lida pelo Deputado
Prado Kelly na Sessio Ordindria da Cimara e a noticia foi dada pelo Didrio de Noticias (R]), em
06 de agosto de 1947. Certamente, essas cartas eram enviadas a revelia da presidéncia e do plendrio
congressual.

24 BORTOLOTI, M. M. “Drummond e a Associa¢io Brasileira de Escritores: Desencontros e
Rupturas”. Revista Criagdo € Critica, 2020, p.9.
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confessa que:

“Nio tivesse ocorrido no plendrio do II Congresso de Escritores
o incidente da mogio politica do sr. Aires da Mata Machado,
e eu nio teria, naquela ocasido, reassumido a presidéncia da
Associagﬁo edo Congresso. Horas antes, ao reunir-se a Comissao
de Direito Autoral, tive a surpresa de encontrar em aberta
hostilidade ao Projeto de Lei de Direito Autoral, que a ABDE
apresentara 3 Cimara dos Deputados, alguns dos que, como
nossos companheiros de diretoria e colaboradores, tinham a
obrigacio de defendé-lo pelo menos enquanto dessa diretoria
fizessem parte. Um més antes do II Congresso, a diretoria
da ABDE reafirmou, em documento publico, o seu apoio
aos principios em que assenta o Projeto, e protestou contra o
substitutivo apresentado pelo sr. Deputado Jorge Amado, porque
feria de frente a moderna doutrina autoralista, os interesses da
ABDE e de seus membros. Para surpresa minha, na Comissio
de Direito Autoral do II Congresso, assisti a inopinada mudanga
de opinido do nosso delegado e diretor-tesoureiro, sr. Floriano
Gongalves, que, liderando outros representantes, muitos dos
quais ignoravam completamente a matéria, pretendeu destruir
o trabalho em torno do Projeto, para em seu lugar prestigiar o
infeliz substitutivo [...]. Diante do que eu presenciava, entreguei
ao proprio st. Floriano Gongalves, na mesma sessao da Comissio,
a minha rentncia, que os acontecimentos supervenientes com
a mogio politica do sr. Mata Machado impediram de tornar-se
imediata, porque preferi evitar um novo incidente no Congresso.

[.]72.

Mata Machado, a despeito do veto imposto pelo plenirio do Congresso
a esse pleito, voltou a baila e submeteu junto a Diretoria da ABDE, no inicio
de Dezembro de 1947, um protesto contra a cassagio dos mandatos dos
parlamentares comunistas®. Guilherme Figueiredo, ainda presidente da
Associagio, jd que voltara atrds em seu pedido de rendncia, soube dessa

carta-protesto ao ler os jornais do dia 6 de dezembro de 1947. Assim, por

25 “Explora¢io Comunista na ABDE. Renunciou o Presidente da Associagio de Escritores —
A Dentincia da Manobra”, Didrio Carioca (R]), 07 de dezembro de 1947, p.8.
26 Em 10 de janeiro de 1948, a Cimara dos Deputados aprovou, por 179 votos favordveis e

74 contrérios, a cassagio do mandato de 14 deputados do Partido Comunista do Brasil (PCB). A
tramitagdo do processo de cassagio jd estava em curso desde que o Tribunal Superior Eleitoral (TSE)
havia tornado ilegal a prépria existéncia do Partido, em 7 de maio de 1947. Dentre os deputados
cassados estavam Jorge Amado e Carlos Marighella.
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intermédio do noticidrio, descobriu que a Diretoria havia decidido publicar
essa mogio de repudio passando por cima da decisio do plenirio do
Congresso, além de dispensar o consentimento do presidente da Associagio.
Ademais, relata Figueiredo, a mogio de protesto foi publicada sem assinatura
dos diretores que sub-repticiamente a aprovaram: “Creio que teria sido
mais elegante para comigo e para o meu amigo dr. Rodrigo Otédvio Filho
[entio vice-presidente], se os signatirios do protesto, srs. Astrojildo Pereira
[fundador do PCB], Floriano Gongalves e Alina Paim, ali tivessem aposto
seus nomes”?’.

A carta protesto dos comunistas, transcrita pelo redator do Didrio

Cariocalogo abaixo dessa carta-rentincia de Guilherme Figueiredo, assinalava

quec:

A Associagio Brasileira de Escritores tornando efetivas as
declaragbes contidas na Declaragio de Principios do Segundo
Congresso Brasileiro de Escritores e assumindo a posi¢io de
vigilincia recomendada naquele mesmo documento, vem
a publico manifestar seu repudio ao projeto que visa cassar
mandatos de parlamentares em curso na Cimara dos Deputados,
julgando que tal projeto, se convertido em lei, redundard em grave
atentado a ordem constitucional, pois negard ainviolabilidade dos
direitos emanados do voto popular, livre e secreto, fundamento
do regime democratico.”

A rentncia de Figueiredo ante a for¢a militante dos comunistas,
certamente, provocou em Drummond uma sensag¢io de derrota e desisténcia
que o inspiraria a escrever e publicar “Dissolu¢io”, um ano depois. Além
disso, em dezembro de 1947, o Tribuna Popular fora techado pelo governo
Dutra e o 6dio contra Drummond, inimigo ptblico dos comunistas, passou
a ser difundido pelos érgios oficiais centrais do PCB e por jornais como
Classe Operdria, Voz Operdria, Imprensa Popular e pela revista comunista

Literatura. O artigo do escritor Osério Borba ¢ esclarecedor no que diz

27 “Explora¢io Comunista na ABDE”, 1947, p.8.
28 Ibidem, 1947, p.8.
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respeito ao protagonismo do poeta mineiro nesse contexto de polarizagio
ideoldégica. Borba se propunha responder ao lider udenista, Senador
Hamilton Nogueira, que entio acusava a ABDE de estar dominada pelos

comunistas. O articulista, naturalmente, negavaa facticidade dessa acusagio:

O sr. Hamilton Nogueira, ainda af mal informado, [afirmou] que
os escritores auténticos (nio comunistas) deixaram de comparecer
[a0 IT Congresso da ABDE]. Que lhe agradecam a classifica¢io
de falsos escritores (falsissima classifica¢do) as muitas dezenas
de escritores verdadeiros, nio comunistas, que participaram
da eleicdo e dos debates, entre os quais Carlos Drummond de
Andrade, Afonso Arinos, Manuel Bandeira, Carlos Lacerda,
Dinabh Silveira, Malba Tahan, Alceu Marinho Rego, Emil Farhat,
Lins do Rego, Genolino Amado, Ciro dos Anjos, J. Guimaries
Rosa, Pompeu de Sousa, Magalhies Jr., e os trinta e dois que,
filiados a essa corrente, votaram por procura¢io — votos que a
diretoria e o conselho fiscal, reconsidfe)rando conciliatoriamente
uma deliberag¢io anterior, resolveram contar, e essa decisio foi
elogiada, em entrevista a ‘Diretrizes’;lpelo lider da corrente nao
comunista, Carlos Drummond de Andrade > .

29 BORBA, Osdrio. “A Verdade Sobre a A.B.D.E.”, Didrio de Noticias (R]), 04 de outubro
de 1947. Primeira Sec¢io, p.3-4 [Itdlico meu]. No dia 1 de outubro de 1947, numa habitual reuniio
dos lideres da Unido Democrdtica Nacional (UDN), realizadas as quartas-feiras, o Senador Hamilton
Nogueira encontrou ocasido para, “antes da reunido, em conversa com os jornalistas, fazer declara¢des
arespeito da infiltragdo comunista em vérias entidades culturais e estudantis, cujo controle procuram
conquistar”. Nogueira era um “catélico democrdtico” (como o qualificou Borba), oposto a4 “ala
reaciondria, obscurantista e fascista do catolicismo nacional”. Como tal, lutara contra o Estado Novo
e contra a ditadura getulista, junto com a “Esquerda Democrdtica” da UDN a qual pertencia Borba
(que era social-democrata e co-fundador, em 1947, do Partido Socialista Brasileiro (PSB)). Nogueira
fora um dos responsdveis por convencer os senadores a aprovar o Projeto de Lei de Direito Autoral a
despeito das diversas insinuagdes e receios quanto as “supostas finalidades partiddrias da Associagdo e
do Congresso” que seria realizado dali a algumas semanas. Depois de aprovado o Projeto e as vésperas
da promulgacio, Nogueira convocou diversos jornalistas para essa controversa coletiva. A reviravolta
em sua postura, certamente, ocorrera porque Nogueira, sugerido por seus informantes que se fizeram
presentes na Assembleia Extraordindria e no Congresso, passou a ter outro juizo acerca dareal situa¢ao
da Associagdo. Segundo Borba, o “fato novo” que teria “operado essa brusca e radical mudanga de
opinido” foi “a elei¢do da delega¢io do Distrito Federal ao Congresso de Belo Horizonte”. Segundo
Borba, na entrevista coletiva Nogueira afirmava que: “a ABDE estava controlada pelos comunistas;
o legislativo sabia disso (se ‘soubesse’ ndo haveria decerto concedido a subvengio); que os comunistas
elegeram a maioria da delegagio carioca; que os intelectuais verdadeiros se retrairam do pleito; que
muitos dos eleitos nio sio escritores, mas apenas comunistas”. Esse ¢ o motivo do artigo de Borba em
resposta a declaragio de Nogueira.
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Nio nos resta ddvida que Borba (um socialdemocrata da esquerda
udenista) enfatizou a atuagio anticomunista de Drummond durante o
Congresso para expor o poeta ante um publico que nio havia testemunhado
aquele rasgo. Ademais, a alegacio do escritor pernambucano era de que a
escolhadosdelegados, pelaAssembleiaGeral,ndosederaemraziodeafinidades
politico-partiddrias, mas em razio dos méritos e da representatividade dos
escritores. Assim, Graciliano Ramos, Aparicio Torelly, Ivan de Martins e Lia
Correia Dutra, todos comunistas, foram eleitos com votos de escritores nio-
comunistas. O contrdrio também se deu, j4 que dos quarenta (40) delegados
eleitos, “os primeiros vinte e seis nao [eram] comunistas™.

Bortoloti* nos explica que esse desencanto de Drummond com a causa
comunista tiverasuas origens nos entreveros ocorridosentre maioedezembro
de 1945, quando o poeta, a convite de Luiz Carlos Prestes, filiou-se a0 PCB e
passou a compor o corpo editorial do jornal 7ribuna Popular™. Inicialmente,
trabalhou como diretor e articulista; posteriormente (apds os primeiros
entreveros com os demais diretores), passou a atuar como colaborador,
quando publicou poemas, artigos de critica literdria e tradug¢des. Depois que
os editores do jornal se contrapuseram ao golpe militar que depds Vargas
do poder, em outubro de 1945, Drummond rompeu definitivamente com
os companheiros do Partido. Em seu didrio, O Observador no Escritorio,
na parte dedicada ao dia 14 de junho de 1948, Drummond refere-se a esse
periodo como “minha infeliz passagem pela Tribuna Popular™.

Depois das decep¢des com as liderangas do PCB, em 1945, Drummond

foi progressivamente se demovendo da ideia de difundir e promover um

30 Ibidem, “A Verdade Sobre a A.B.D.E.”, Didrio de Noticias (R]), 04 de outubro de 1947, p.3-
4,

31 BORTOLOTI, M. M. “Drummond e o Partido Comunista”, 2013. Blog Instituto Moreira
Salles; Idem, 2020.

32 ANDRADE, Carlos Drummond de. /n: NETO, Geneton Moraes. Dossié Drummond.
Moraes Neto, 2007, p.54.

33 ANDRADE, Carlos Drummond de. O Observador no Escritorio, 1985, p.. [Edi¢io

eletronica].
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programa de poesia social?*

, ainda que nio soubesse exatamente em que
direcdo poética seguiria dali em diante. Esse horizonte se tornaria mais claro,
certamente, depois que teve acesso ao ainda inédito Livro de Sonetos (1949),
deJorge de Lima, e depois da vinda de Albert Camus ao Brasil, em meados de
1949. Além disso, nesse mesmo ano o poeta se aproximou da poesia inglesa
e americana (a despeito do antiamericanismo do PCB), tendo publicado
um poema de Carl Sandburg em homenagem a Emily Dickinson®, além
de ter lido, acuradamente, Another Time (1939), de W. H. Auden. A essa
altura, portanto, o poeta ji havia percebido que a uniio entre ele e o Partido
Comunista, outrora concebida como “indissoltvel”, passara por um amargo
e irreversivel processo de “dissolu¢do”. Essa metdfora matrimonial resumia
bem a disposi¢io pessoal do poeta que se convertera, surpreendentemente,

num inimigo publico de seu ex-partido. Tratava-se de um desairoso divércio

politico.

2. Nota Sobre o Assunto: Caes, Poetas e Escritores

Assim ¢ que, em 9 de novembro de 1947, depois de sua atuagio
abertamente anticomunista tanto na Assembleia Geral quanto no Congresso
de Belo Horizonte, Drummond publicou uma crénica intitulada “Para
Quem Goste de Cao0”, na qual incluiu uma nota de fim de pdgina cujo
conteddo nos soa como um desabafo contra seus ex-companheiros do PCB
eda Tribuna. A crénica, muitas vezes lida literalmente como uma declaragio
de amor aos cies, em verdade, ¢ uma alegoria orwelliana que compara
escritores a criangas carentes, poetas a cies domésticos, chefes do PCB e
editores (os “homens”) a donos de cies de luxo, lobos a poetas auténticos.
Quando afirma ser “proprietirio” de um “cio pequeno”, o poeta estd se

referindo depreciativamente a ele mesmo, porque apesar de ser “pequeno”,

34 BORTOLOTI, M.M. “Drummond e a Poesia Social”. Revista Da Anpoll, 2020.
35 ANDRADE, Carlos Drummond de. “A Vida no Papel”, Correio da Manhi (R]), 31 de
agosto de 1947, 22 se¢io, p.1.
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¢ainda um “cao”. Ao fim da alegoria, Drummond compara a domesticidade
dos cdes (cuja natureza fora corrompida para os fins dos homens) com a
selvageria dos lobos (cuja natureza feroz se manteve intacta). E a essa alegoria
orwelliana que Drummond se refere quando intitula “Entre Lobo e Cao”
a primeira sec¢io de Claro Enigma (ainda que, sem sombra de ddvida, seja
valida a alusio a S4 de Miranda, como postulam os intérpretes). Nao por
acaso, Drummond concluiu essa alegoria politica com uma nota de fim cujo
titulo era “Nota sobre o assunto”, no caso, o assunto dos cies domésticos
e dos lobos selvagens antropomorfizados implicitamente em poetas e

escritores associados. Vejamos O que nos diz o poeta nessa conclusio:

Nota sobre o assunto — Desgostoso com a minha atitude na
ABDE, no sentido de impedir, com outros escritores, que nossa
entidade profissional degenerasse em instrumento de politica
partiddria — o que conseguimos —, o Partido Comunista escalou
o sr. Moacir Werneck de Castro para atacar-me. Sou grato
pela escolha, que recaiu num mogo inteligente, afeicoado as
letras, e capaz de renovar em parte os c/ichés com que o partido
pretende fulminar indiscriminadamente quantos incorram no
seu desagrado. Assim, encontrou-se para minha atitude uma
explicagdo original: eu teria agido por for¢a de uma vocagio
politica (sic) frustrada, que, em vez de confessar suas repetidas
derrotas, procura disfar¢i-las temperamentalmente. Daqui
informo a quem interessar possa, que minha “carreira politica”
se limita a um tdnico episédio: em agosto de 1945, o Partido
Comunista ofereceu-me a candidatura a deputado federal por
Minas Gerais. Recusei. Arranje-se, portanto, outra explica¢io
para esse fato tdo simples: um escritor fora dos partidos, que nio
se vendeu a rea¢do’ nem aceitou os slogans simplérios do Partido
Comunista; que assinou a democritica Declaragio de Principios
do II Congtresso Brasileiro de Escritores; e que deseja a sua
associa¢do de classe preservada nio sé do facciosismo como da
invasio de “escritores” alfabetizados a Gltima hora para discutir os
deveres dainteligéncia. Enquanto isso, nio é sério atribuir-se uma
“policia de inteligéncia” aos que precisamente buscam subtrair a

inteligéncia a qualquer espécie de policia, tanto a Especial como
a do Partido Comunista. — CARLOS DRUMMOND DE

36 Drummond aqui alude, certamente, a um artigo de Castro, “Os Escritores e a Reag¢io”,
publicado na Tribuna Popular em 24 de fevereiro de 1946. O artigo tem como alvos o poeta catdlico
Augusto Frederico Schmidt e o historiador e cientista politico Afonso Arinos de Melo Franco.
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ANDRADE?.

Como podemos ver, essa nota foi escrita cerca de um més antes da
rendncia de Guilherme Figueiredo. Por isso, ela ainda tem um tom triunfal
que desapareceria completamente no poema publicado dali um ano. Hd que
se dar énfase ao fato de que Drummond jamais escondeu o cardter politico-
alegdrico dessa cronica tendo em vista que ele mesmo subintitulou o relato
final como “Nota sobre o assunto”, ou seja, comunicou-nos abertamente
que ambos os textos tratavam de um mesmo assunto, ainda que de modo
alegdrico, na primeira parte, e de modo jornalistico (ou confessional), na
segunda. As associagoes de defesa dos animais teriam o mesmo propdsito
que as associagdes de defesa dos escritores: proteger aqueles que estio
desamparados. Ambas seriam formas associativas congéneres.

Como dissemos, Drummond se inspirou na alegoria antitotalitdria
recém-publicada de George Orwell, Animal Farm, a qual, desde agosto de
1945, provocava, em toda a opiniio publica mundial, reagoes favordveis e
contrdrias ao seu conteudo politico “implicito”. Além disso, ao fim da nota,
o poeta faz questio de assinar seu nome em caixa alta e por extenso, sem fazer
uso de abreviagdes (C.D.A.) ou pseuddnimos. Tratava-se, portanto, de uma
resposta frontal aos seus ex-companheiros.

Na nota, como podemos ver, o poeta confessa a sua “atitude” de, junto
“com outros escritores”, tentar “impedir” que a ABDE “degenerasse em
instrumento de politica partidiria”, e o faz de modo triunfal ao enfatizar com
travessio: “conseguimos”. Nos fala também dos velhos c/ichés — as palavras
de ordem, os “slogans simplérios” — com os quais o Partido “fulmina”

aqueles que o “desagradam”. Refere-se entdo, de modo cordial e elogioso,

37 ANDRADE, Carlos Drummond de “A Vida no Papel”, Correio da Manhi (R]), 31 de
agosto de 1947. 22 se¢do. p.1.
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ao jovem escritor Moacyr Werneck de Castro®, escolhido como porta-voz
do partido para atacar o poeta. Castro, diz-nos implicitamente Drummond,
bem poderia ataci-lo com as ji esperadas acusagoes de “pelego”, “traidor
burgués” ou “chapabranca”, mas preferiu ser mais “criativo” e o acusou de ser
um homem “frustrado” e “derrotado” em sua “vocagio politica”, frustragio
essa que o poeta tentaria “disfarcar temperamentalmente” com suas atitudes
imprevisiveis e instdveis. Com tais acusagoes, podemos perceber 0 quanto a
atitude anticomunista de Drummond durante a Assembleia e o Congresso
surpreenderam seus ex-companheiros de partido.

Por outro lado, entrevemos nessa nota o tom irénico do elogio de
Drummond a Castro. Segundo o poeta mineiro, em virtude de certo talento,
Castro seria capaz de “renovar em parte” (mas nio completamente, o que
seria impossivel) os “c/ichés” do Partido, e assim, de modo sutil, aconselha o
jovem escritor a abandonar aquela vida de repeti¢io de slogans partiddrios
e cuidar das exigéncias criativas do seu oficio. Afinal, ainda que o poder

de renovagio dos clichés tosse uma evidéncia do talento potencial do jovem

38 Virios foram os relatos feitos pelos jornais da época acerca das refregas entre escritores
no Terceiro Congresso da ABDE, em Salvador, no ano de 1949. O mais detalhado deles saiu no
Suplemento Letras e Artes de A Manhi do dia 17 de abril de 1949, intitulado “Batalha Campal na
ABDE”. Segundo o jornal: “A posse estava perfeita e acabada [a posse de Afonso Arinos]. Em vio o
st. Dalcidio tenta um gesto de desespero: agarra o livro de atas e atira-o ao chdo. Carlos Drummond
de Andrade precipita-se para segurar o volume, que por pouco nio seria rasgado ou jogado fora pelos
‘escritores’ bragais. [...] Trava-se entdo pequena batalha em torno do livro, que Drummond resolve
nio entregar de maneira alguma aos assaltantes. O pequeno grupo de Afonso Arinos defende o poeta
desse assalto. Na salinha chovem os insultos e os impropérios. Acusa-se Drummond de ter furtado o
livro, de pretender levé-lo para casa, de querer vicid-lo. ‘Nio irei para casa nem levarei livro nenhum’,
responde o poeta de A Rosa do Povo. Apenas, ficarei na sede da ABDE guardando os seus livros,
como primeiro secretdrio empossado [...]”. Outro registro, ainda que tardio, foi feito pelo préprio
Moacir Werneck Castro e intitulado “Eramos assim em 1949”. Saiu no Jornal do Brasil, em 1987.
Ainda que esses relatos nio tratem dos conflitos ocorridos no Congresso de 1947, eles narram a
continuidade das hostilidades mutuas. Castro descreve satiricamente essa luta corporal travada entre
Dalcidio Jurandir e Carlos Drummond de Andrade pela posse do livro de atas das elei¢oes da ABDE
nos seguintes termos: “A certa altura, Dalcidio Jurandir e Carlos Drummond, ambos gladiadores de
escassa musculatura, disputaram na forga fisica o livro de atas, que era o pomo da discérdia, o simbolo
do poder. (Quem acabou ficando com o livro foi Rubem Braga, que mais tarde o doou 4 Fundagio
Casa de Rui Barbosa)”.
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escritor, a repeticio dos slogans, a longo prazo, fatalmente destruiria as
habilidades criativas daquele “moco”.

Assim, Drummond alega que jamais teve vocagio politica alguma, nem
almejou té-la, porque a despreza. E para contraditar a acusagio de Castro
passa entdo a autodefinir-se como (i) “um escritor fora dos partidos, que ndo
se vendeu a reagdo nem aceitou os slogans simplérios do Partido Comunista”
(ou seja, um escritor que ndo se rotula reaciondrio ou revoluciondrio, mas
apenasapartiddrio); (ii) vé-se como um signatdrio da “democratica Declaragio
de Principios do II Congresso Brasileiro de Escritores” (portanto, vé-se
como um convicto defensor do Projeto de Lei proposto por Guilherme
Figueiredo); (iii) por fim, se diz um homem de letras que deseja “preservar”
a ABDE “nio sé do facciosismo”, mas também da “invasio de ‘escritores’
alfabetizados a tltima hora” (declara¢ao que confirma a estratégia utilizada
pelo PCB de promover a filiagdo em massa de falsos escritores na Associagdo
para burlar as decisdes do plendrio e controlar as pautas pleiteadas pela
Diretoria).

Depois dessa autodefini¢do como escritor profissional apartidirio
Drummond encerra a nota num tom grave e rispido quando iguala a
policia ideolégica do Partido Comunista a “Policia Especial” do Estado
Novo varguista, porque as julga como iguais em falta de inteligéncia e em
capacidade persecutdria. Assim, enfatiza que “nio ¢ sério atribuir-se uma
‘policia deinteligéncia’ aos que precisamente buscam subtrair a inteligéncia a
qualquer espécie de policia, tanto a Especial como a do Partido Comunista”.
Quer dizer, para que houvesse uma “policia da inteligéncia” em defesa dos
interesses do Partido Comunista e contra seus inimigos, seria necessdrio
antes que houvesse uma inteligéncia da policia, isto é, seria necessdrio que os
integrantes daquela patrulha tivessem os talentos dos verdadeiros escritores,
0 que ndo seria o caso, porque eram todos “escritores alfabetizados a tltima

hora”, militantes sem nenhum talento literdrio. O que restava entdo era
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uma policia de militantes sem inteligéncia. Foi com esse “espirito agressivo”,
como definira em “Dissolu¢io”, que Drummond rompeu em definitivo

com a praxis revoluciondria do Partido Comunista: “Bragos cruzados”?.

2.1. “Para Quem Goste de Cio”: Uma Alegoria Orwelliana

Uma vez reconstituidos esses fatos, podemos tentar decifrar os
pormenores da alegoria politica sugerida em “Para Quem Goste de Cio”.
Creio que assim se tornard mais claraa associacdo entre essa cronicae o titulo
escolhido pelo poeta para nomear o primeiro caderno de Claro Enigma.
Como podemos perceber, o verbo “gostar” estd ai posto no presente do
subjuntivo, porque assim o poeta pode dissociar aqueles que gostam de cdo
daqueles que nio gostam. A cronica entio se dirige aqueles que, porventura,
“gostem de cd0”, nao aqueles que desgostam. O cdo, no singular, é ele mesmo,
Drummond, o poeta-cio odiado pelos comunistas. Por isso o cronista nos
diz: “escrevo para poucos, escrevo para raros’, “meus leitores serdo apenas
trés ou quatro individuos isolados na multidio”, ainda que “todo mundo
gost[e] de caes” (no plural).

Assim, comega a cronica assinalando que “os cies, depois das criangas,
sio os seres menos amados de todos”, ou seja, os escritores em geral (as
criangas) sio os menos amados dentre os seres, seguidos dos poetas (os cies).
Por serem cdes e criangas, poetas e escritores tém donos, os editores e os

chefes de partido (os homens):
Vejo o exéreito de proprietrios de cdes de luxo manifestar sua
indigna¢io com um movimento delingua nos dentes e um franzir
de cara: o literato nio os considera amigos do cdo. Nio, senhores
proprietarios, o humilde escritor nio vos considera tal *.

39 Essa metdfora dos “bragos cruzados” nio se aplica apenas 4 negagio da praxis revoluciondria,
mas também a atividade poética criativa. Afinal, o ano de 1948 foi uma temporada sabdtica para o
poeta. Depois da publicagio do livro Poesia até Agora, em janeiro daquele ano, o bardo itabirano
publicou apenas um poema nos jornais, “Confissdo”, jd as vésperas da virada do ano, em 5 de
dezembro de 1948. Drummond simplesmente parou de escrever poemas por um ano.

40 ANDRADE, Carlos Drummond de. “Para Quem Goste de Cao”. Correio da Manhi (R]),
09 de novembro de 1947, 22 secio, p.1.
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O “exército de proprietirios de cdes de luxo” refere-se tanto aos chefes
do PCB quanto aos editores associados encabegados por Enio Silveira. Os
primeirossiocensoresideolégicosimplacdveiscujasdiretrizes politicastolhem
a criatividade dos poetas e escritores filiados ao Partido; os segundos sio
donos dos cdes, aqueles que contratualmente expropriam os direitos autorais
que deveriam ser pessoais e inaliendveis. A chapa neutralista de Drummond
lutava contra o jugo imposto por essas duas forgas, uma de natureza politica,
outra de natureza econdémica. Era comum, entre os membros desse grupo,
denunciar o cardter semiescravista a que eram submetidos os escritores
brasileiros, em geral, alijados dos precdrios direitos autorais sobre suas obras.
Esses chefes de partido e editores manifestavam, em meio aos debates do
Congresso, “sua indignagio com um movimento de lingua nos dentes e
um franzir de cara”. Ambos eram, igualmente, carrascos dos cies, os poetas,
bem como dos escritores em geral, seus vassalos. Assim Drummond se p6s a

alegorizar a situacdo similar das criangas e seus defensores:

E vejo também o grupo abnegado dos puericultores, dos
pediatras, dos mil e um presidentes de associagdes de protecio a
infincia, que se erguem contra a afirmagio do universal desamor
a crianga. Mas, queridos puericultores e presidentes, atentai nisso:
se as criangas fossem amadas e respeitadas, nio precisarieis sequer
existir, nem tampouco vossas institui¢des. O movimento em prol
da crianga significa precisamente, em nossa civilizagio burguesa,
o desprezo e o geral desamparo a crianga. Nio se defende o que
estd protegido®'.

As associagoes de escritores, tal como as associagoes instituidas em

defesa dos direitos das criancas, existem porque no mundo hd “desamor”
¢

tanto s criangas quanto aos escritores. Os associados, esses “abnegados

puericultores” e seus presidentes, s6 existem porque as “crianc¢as” nio sio

“amadas” nem “respeitadas”. O desamor, o desamparo e o desprezo pelas

41 Ibidem, p.1.
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criangase pelos escritores sio tragosindeléveis de “nossacivilizagio burguesa”,
aquela que, num duplo gesto, despreza a arte da escrita a0 mesmo tempo
em que cria movimentos € associagoes civis para defender seus escritores; ou
abandona as criangas ao relento a0 mesmo tempo em que cria institui¢oes
para protegé-las. Trata-se de uma civilizagio que tenta amparar aqueles a
quem se nega a proteger e amar. Entio prossegue Drummond a descrever a

situagdo das criangas, aqui retratadas como similes dos escritores em geral:

Mas os meninos comem bombons! Os meninos vao ao cinema e
andam de bicicleta! Nem todos. A maioria dos garotos do mundo
sofre de moléstias intestinais sem ser por excesso de bombons; mas
por falta de alimento adequado (quando h4 alimento). Bicicletas
e cinema sio ainda fantdsticas utopias para milhoes; e muitos nio
saberiam nem ao menos concebé—{)as (penso em criangas mineiras
da roca e em criancgas chinesas). Mas nio quero ocupar-me de
criangas. Hoje falarei de cdes, também abandonados e também
maltratados*.

Os escritores sdo as criangas que sofrem de “moléstias intestinais”
causadas por “falta de alimento adequado (quando hd alimento)”, ou seja,
sofrem por falta de bons editores que respeitem seus direitos autorais,
padecem por inani¢do por falta de boa critica (geralmente silente ante a
maioria das obras publicadas), ressentem-se da auséncia de bons e numerosos
leitores. Contudo, esses seriam os insumos bdsicos para alimentar as criangas-
escritores; desfrutar de bombons, ir a0 cinema e andar de bicicleta seriam
“fantdsticas utopias para milhdes”; essas utopias seriam inconcebiveis para
“criancas mineiras daroga”, como era Drummond, bem como para “criangas
chinesas” em meio 3 Guerra de Resisténcia contra o Japao (1946-1949), a
grande fome e a guerra civil travada entre as for¢as comunistas de Mao Tse-

Tung e as forcas nacionalistas de Chiang Kai-Shek®. Assim Drummond

42 Ibidem, p.1.

43 POZZI, Laura. ““Chinese Children Rise Up!’: Representations of Children in the Work of
the Cartoon Propaganda Corps during the Second Sino-Japanese War”. Cross-Currents: East Asian
History and Culture Review. Dezembro, 2014, p.99-133.
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retorna a imagem do poeta como um cio “abandonado” e “maltratado”, tal

como Didgenes, o cio-filésofo cinico:

Falo de cdes porque possuo um ciozinho. Minha casa nio
comporta um exemplar maior. E hoje em dia os cdes devem ter o
tamanho de xicaras, se quisermos guardd-los conosco. O periodo
agririo de civilizagio em que ji vivemos no Brasil assegurava o
gozo de largos espacos, onde podiam mover-se grandes cdes. Nio
digo que fosse um bom periodo, porque todos os trabalhadores
eram escravos, tanto o cio como o homem. Em todo caso, havia
espago para os animais de largo porte. Hoje nos sardinhizamos
em apartamentos racionados, e o cao precisa retrair-se, a comegar
no tamanho e a terminar na sele¢io dos locais onde verter suas
naturais e descontroladas dguas. Possuo um cdo, dizia, e ele ¢
pequeno, mas ¢ cio, e cada particula de cio condensa os atributos
totais da espécie canina. Dinamarqueses e sio-bernardos de alta
estatura, vés ndo sois superiores a0s minimos lulus zero e aos
pequineses de bolso. Sois 0 mesmo animal, aquele mesmo cdo da
criagio mitolégica do mundo, de quem disse o poeta [...]*.

Quando afirma “possuir” ou ser “proprietirio” de um “ciozinho”,
Drummond estd se referindo depreciativamente ao poeta que ele se julga
ser: “pequeno”. Por isso enfatiza: “possuo um cio [...], ele é pequeno, mas
¢ cio”. O fato de um poeta ser “pequeno”, portanto, nio subtrai dele sua
condi¢io de ser, ainda assim, poeta. Mas Drummond imputa sua pequenez
ao fato de que sua “casa nio comporta um exemplar maior”, como se dissesse
que a histéria da poesia brasileira nio comporta poetas maiores porque
nosso patrimdnio poético ¢ ainda parco e pobre. E sugestivo, ainda que
ndo assertivo, que Drummond af aluda ao conhecido ensaio de T. S. Eliot,
“What is Minor Poetry?”, publicado em setembro de 1944 na The Sewanee
Review®. Nesse ensaio, Eliot perfila a opulenta tradi¢io poética inglesa para
definir o que € poesia menor. Ao fim e ao cabo, para um leitor brasileiro,

como Drummond, a comparagio entre aquela tradi¢io e a nossa nos leva a

44 “Para Quem Goste de Cao”. Correio da Manhi (R]), 09 de novembro de 1947, 22. Seccio,

p-1.
45 ELIOT, T.S. “O Que é Poesia Menor?” In: De Poesia e Poetas, Editora Brasiliense, 1991.
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concluir o quanto nossa “casa ndo comporta” tantos exemplares de tamanha
envergadura.

Por outro lado, Drummond nos sugere que os poetas-cies tém que ser
pequenos para serem domesticados segundo os ditames adestradores do
Partido e das editoras. Devem “ter o tamanho de xicaras” para que vivam
sob medida, devidamente “sardinhizados em apartamentos racionados”,
domesticados em incubadoras urbanas, retraidos em sua autenticidade
(o mais importante atributo para os jovens poetas, disse Eliot), de resto,
diminuida até a completa supressio. Portanto, esse cio que é posse do poeta,
pequeno, enlatado como uma sardinha em seu “silencioso cubo de treva”,
¢ pequeno, “mas ¢ cio” e, “em cada particula” do seu corpo “condensa os
atributos totais da espécie canina”, porque os poetas pequenos também sio,
igualmente, poetas. A estatura baixa dos lulus zero e dos pequineses de bolso
nio denega a eles a condi¢io de cies (ou poetas).

Enio Silveira declarou, numa entrevista ao Jornal de Noticias de 19 de
setembro de 1947, que “apenas os autores mediocres” “se congregavam em
torno do projeto (de direito autoral proposto por Guilherme Figueiredo),
estando os escritores de nomeada, de grande publico e que podem viver sé
com a renda dos seus livros, contririos a0 mesmo”#, tal como era o caso
de “José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Erico Verissimo, Monteiro
Lobato e Jorge Amado”. Em razio dessa declara¢io, Drummond satirizou
a pueril distin¢do de Silveira entre os cies grandes e pequenos, certamente
para retrucar o lider dos editores, posicionando-se abertamente entre os
“pequenos” e “mediocres”, sobretudo porque, como poeta, nio podia
viver apenas da renda de seus livros. Assim, Drummond satiriza o critério
estritamente mercadolégico do editor, para ele, absolutamente equivocado.

O mais surpreendente dessa passagem supracitada, contudo, ¢ o elogio

46 SILVEIR A, Enio. “Protestam os Editores contra o Projeto Euclides Figueiredo”, Jornal de
Noticias (SP), 19 de setembro de 1947, p.1.
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de Drummond ao periodo agririo da civiliza¢io brasileira, periodo esse que
tanto marcou a formagio dos homens e dos poetas de sua geragdo. Ainda que
o c40 e 0 homem fossem todos escravos nesse estdgio civilizacional da nagio,
“em todo caso havia espago para os animais de largo porte”, porque os grandes
cdes podiam “gozar de largos espagos” e “mover-se” livremente. Drummond
entdo nos sugere que a sociedade patriarcal brasileira pode ser, com justica,
acusada de diversos males que até hoje acometem nossa civilizagdo, porém,
jamais poderd ser acusada de tentar tolher, dirigir ou diminuir o talento
criativo dos seus poetas e escritores, tal como entdo faziam os chefes de
partido e os editores. Afinal, foi dessa ordem social patriarcal que provieram
os maiores talentos da poesia e do romance brasileiros. Ao tecer tal elogio
de nossas origens agrdrias Drummond faz questio de ecoar a voz daqueles
que sio tidos como os maiores inimigos do comunismo nacional, algo entre
Gilberto Freyre e Oliveira Vianna, pensadores reconhecidos por defenderem,
ainda que de modo diverso, a tradi¢ao ibero-catélica do patriarcado rural
brasileiro e sua estética anti-modernista. Nenhuma retérica, mais do que
dessa, poderia irritar mais seus ex-companheiros de Partido. Como se
Drummond dissesse aos seus detratores comunistas que ele, a despeito de
ser o autor de 4 Rosa do Povo, era, ainda, um homem mineiro da “roca”,
filho de uma familia patriarcal.

Adiante, Drummond cita, sem creditar o autor, os versos do poema “Le
Premier Chien”, do livro La Fable du Monde (1938), de Jules Supervielle.
Esses versos nos falam da criagio do “primeiro de todos os caes” (“Clest le
premier de tous les chiens”) por obra divina; desse primeiro cio vieram todos
os cdes por vir (“Il est tous les chiens a venir”), ou seja, assim como houve
Adio, o primeiro homem, gerador de todos oshomens advir, também os cies
tiveram sua primeira espécie origindria. Esse cio-adimico é “a angustia que
suspira/ apesar de ser apenas um pobre cio” (“Il est 'angoisse qui soupire/

Tout em n¥tant qu'um pauvre chien”), porque “esconde nele tantos
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milagres” (“II cache en lui tant de miracles”) que teme seguir seu caminho
rumo ao devir criador (ou procriador). E assim como os cies, todos os poetas,
sejam grandes ou pequenos, sio “policopiados” desse poeta origindrio, esse
Homero, criador de Argos, o fidelissimo cdo. E quando Drummond alude
ao cio daraga Sio Bernardo também o faz a partir desse poema de Supervielle
(“Qu’on le retrouve Saint-Bernard/ Sur le versant d’une montagne,/ Pres
des moutons chien de berger). Decerto, Drummond cita secretamente esse
poema de La Fable du Monde para endossar o cardter criador do poeta e
do cio, porque ambos sio igualmente pastores dos homens e expectadores
do mundo; assim vivem para que jamais se sintam estranhos nesse mundo
comum (“Il est toujours la qui regarde/ Pour ne pas étre un étranger”).

Em magnifico estudo acerca da influéncia da obra de Supervielle
sobre a poesia e a crénica drummondiana, John Gledson*” nos remonta a
um tributo escrito pelo poeta mineiro (“O Mundo Ilustrado”, 1960) em
homenagem ao poeta franco-uruguaio, entdo falecido. Ali Drummond
descreve a relagdo entre os contos e o fabuldrio poético de Supervielle.
Seriam os contos “a forma segunda de sua poesia, em que o migico se torna
um elemento doméstico [...] nio chegando nunca ao espetacular, porque o
humour o detém”. Assim é que, movido por esse “dom de lirismo feérico”, o
poeta uruguaio teria a capacidade de fabular, com “graca e emogio ironica”
impares, o mdgico didlogo entre os animais do presépio: o boi, o burro, a
serpente e o ledo.

Com essa citagio nio creditada de Supervielle, Drummond endossa o
fato de que todos os cies (assim como todos os poetas), pequenos ou grandes,
sdo igualmente cdes (ou poetas), porque provém de um ancestral comum.
Por isso, o poeta ndo “possui” dons poéticos, ele “¢” poeta, assim como o cio

¢ cao. Sua condi¢do nio ¢ a do possuir, mas a do ser. Ele ndo possui seus dons

47 GLEDSON, John. “Drummond e Supervielle”. In: Influéncias e Impasses. Drummond e
Alguns Contemporineos, 2003, p.92-139.
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poéticos na mesma medida em que um homem possui um cdo, ou um chefe
de partido politico possui escritores e os submete aos ditames ideoldgicos
g

partiddrios. Dai que:

H4 pois somente um cio, sob pelos diferentes, focinhos maltiplos:
o mesmo amor, a mesma dogura as vezes aprisionada na jaula de
dentes ferozes, a mesma necessidade aguda de participagio e de
doagio. Sou proprietdrio desse ser inico e policopiado. E af estd a
primeira miséria de tantas que se acumulam sobre o dorso macio
e confiante desse nosso amigo: ele ¢ propriedade de outros seres,
também mamiferos, embora supostamente evoluidos*.

Todos os cies, assim como todos os poetas, sio movidos pelo “mesmo
amor, a mesma dogura as vezes aprisionada na jaula de dentes ferozes, a
mesma necessidade aguda de participagio e de doagio”. Noutros termos,
todos os poetas, filiados ou nio ao Partido, tém uma “necessidade aguda”
de engajamento politico, “participa¢do” social e “doa¢io” a uma causa
humanitdria maior que ultrapasse suas préprias ambicoes pessoais. Nesse
aspecto, 0s poetas sio unos, nio se distinguem. Quando diz ser “proprietirio
desse ser inico e policopiado” Drummond o faz para enfatizar que a nog¢do
de posse sobre um dom poético provém de uma visio miserdvel acercado que
significa se» um poeta. O poeta nio possui um dom poético, ele simplesmente
¢ poeta. A posse impede a partilha e desencadeia a avidez do desejo, cuja
satisfa¢io plena éimpossivel. E essa “paixdo pelo ter”*¢, elamesma, anega¢io
do ser. Pensar o talento poético a partir dos ditames da posse significa negar a
condigio do ser-poeta. Por isso, a condigio de posse a qual estio submetidos o
poeta e o cdo constitui “a primeira miséria” dentre “tantas que se acumulam
sobre o dorso” desses dois seres. Ambos sio “propriedade de outros seres,
também mamiferos” e supostamente “evoluidos”. E estar sob a condi¢io de

posse de outrem € o mesmo quc s€r €sCravo.

48 “Para Quem Goste de Cao”. Correio da Manhi (R]), 09 de novembro de 1947, 22. Seccio,

p-1.
49 FROMM, Erich. Ter ou Ser, 1977.
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Portanto, se o cio é uma “coisa minha”, como disse Drummond, entio
ele “ndo é meuamigo”. Posse e amizade nio se casam, repelem-se. Mas o bicho
“teima em ser” amigo do homem, “e ¢”. Ele desafia sua prépria condigio
miserdvel de ser posse de alguém a quem se doa por amor. Prossegue entio

Drummond:

Nossa amizade com os cies repousa na ideia de que eles
constituem patrimonio Nosso, cOMoO NOssos chinelos e nossas
dentaduras. Que ideia fardo os cies dessa ideia? Admitamos que
eles ndo pensem, e a hipdtese me conforta, pois sabemos o uso
que o homem faz do pensamento para estabelecer com as coisas,
os bichos e os outros homens, rela¢des de propriedade e dominio.
(Ja repararam no absurdo cémico da ideia de alguém ser “dono
de uma 4rvore”, ideia que entretanto incorporamos no Cdédigo
Civil e que s6 deixamos de concretizar porque cedeu lugar a outra
mais ampla, de “dono da floresta” ou “dono da regiio”?). O cio
vive, pois, sob regime de coisa possuida e até de mercadoria, mas
ignora ou despreza esse regime; de qualquer modo, tolera-o, e ¢
o amigo mais perfeito, aquele que vive em fung¢io do amigo e s6
por ele pode e sabe viver™.

Drummond nos chama a ateng¢io para a contradi¢io performdtica na
qualrecaem os chefes do PCB: eles tratam os escritores filiados como se fossem
posses do Partido, isto é, como “mercadoria” ou “propriedade” partiddria.
Logo, os chefes do komintern praticam contra os escritores filiados o mesmo
tipo de opressio que bradam combater contra os trabalhadores; reincidem
no mesmo vicio capitalista burgués contra o qual deveriam lutar. Por isso,
chefes partiddrios e editores (os homens) fazem uso do pensamento apenas
para “estabelecer com as coisas e os outros homens relagoes de propriedade
e dominio” (assim como os porcos de Orwell usam a inteligéncia de que
sio dotados tdo somente para enganar e explorar os outros animais). Quer
dizer, esses “donos de escritores” nio aprenderam a pensar senio segundo os

ditames da ldgica perversa capitalista exploradora. Assim, Drummond usa as

50 “Para Quem Goste de Cao”. Correio da Manhi (R]), 09 de novembro de 1947, 22. Seccio,
p-1.
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teses anticapitalistas do marxismo contra os marxistas que se comportavam
como capitalistas. Editores e chefes de partido tém com seus escritores a
mesma relagio que os donos de cdes tém com seus animais domésticos: a
relagdo objetual de posse, dominio, propriedade. E para abolir esse principio
de propriedade, Drummond descarta “o absurdo cémico”, para nio dizer
trdgico, que seria tratar os direitos autorais dos escritores a partir dos
principios de posse oriundos do Direito Civil Brasileiro.

“Toda a vida do cao se depde como uma oferenda”, diz Drummond.
Ou seja, toda a vida do poeta é dedicada a0 homem e se poe aos seus “pés”
(0 “homem?”, agora no singular, como um simbolo da humanidade, nio dos
editores e chefes partiddrios). Por isso, a observa¢io de Carpeaux segundo a
qual “a grande tragédia do cdo seria se ndo existisse 0 homem” é “justa”. Mas
Drummond inverte a assertiva do polimata austriaco e imagina “a existéncia
do homem sem, a seu lado, essa boca escancarada, de onde sai uma lingua
ofegante”, no caso, a boca do poeta, o porta-voz do homem, sua alma, sua

histdria, sua terra, sua origem. Sem a boca do poeta, o cio arfante, 0 homem:

Perderia numerosos de seus elementos poéticos, tornar-se-ia
sobretudo desconfortdvel sob muitos aspectos (que policia e que
fortaleza baratas, o cio!), mas seria uma vida possivel, como jd o
foi. O cio, entretanto, oprimido pelo homem, consegue inventar
tantos motivos de amar o seu opressor que a auséncia deste o
privaria da razio mesma de viver. H4 dois séculos, navegantes
espanhois deixaram alguns cdes nas ilhas desertas de Juan
Fernandez, no litoral chileno. Vinte anos depois, foram encontrar
ali cdessilenciosos, cies que nio sabiam mais latir. Donde lembrar-
nos o professor Angyone Costa [arquedlogo e indiologista
brasileiro] que o cio comegou a ladrar, quando domesticado,
para comunicar-se com o homem, o qual, acrescento por minha
conta, até hoje nio adquiriu essa prenda a nio ser em sentido

figurado".

A perda dos “elementos poéticos” ante a auséncia dos bardos, diz

Drummond, incorreria, para o homem, numa vida “desconfortével”, porém

51 Ibidem, p.1.
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“possivel”, “como j4 o foi” na histdria das civilizagdes. Os poetas nio sio
imprescindiveis, jamais o foram. Seus olhos vigilantes (tal como os olhos dos
caes-policiais de Orwell), observadores do mundo a sua volta, sio “baratos”,
desimportantes. E por se dedicarem a uma atividade materialmente intitil, os
poetas sio “oprimidos pelo homem”, que o despreza. E apesar do desprezo
e da opressio, o poeta “consegue inventar tantos motivos de amar o seu
opressor que a auséncia deste o privaria da razio mesma de viver”. Quer
dizer, a opressdo e o desprezo de que padecem poetas e cies ndo anula neles
0 amor que alimentam por seus amos; contrariamente, 0s torna tao criativos
a ponto de inventarem “motivos de amar seu opressor”, porque amd-lo é sua
razio de viver.

Assim como é natural para os cdes latir, natural é para o poeta cantar seus
versos. Se o homem oprimir ou silenciar o poeta, ele se calard e, com o tempo,
desaparecerd, tal como jd aconteceu em certas civiliza¢es. A arte poética ¢
passivel de esquecimento e desaprendizado coletivo, diz Drummond. Afinal,
os cdes ladram e os poetas versam “para comunicar-se com o homem?”, ainda
que 0 homem “até hoje” nio tenha conseguido se comunicar com os cies
e com os poetas. Nao hi poesia, nem latido, que possam subsistir ante o
isolamento da convivéncia humana.

A partir dai Drummond p6e-se a tipificar, de modo alegérico, as espécies

de cies domésticos e seus respectivos modos de uso humano:

Aludi a domesticidade, e nela é possivel enxergar a causa de todos
os males que atingem a condi¢io canina. O homem tirou de
seu companheiro as asperezas do lobo, mas para converté-lo em
instrumento servil de trabalho, ou em pega de adorno. Do cio
guardador de rebanhos ou simples vigia de armazém, chegamos
ao cio enfeite mundano, perfumado e imbecil, passando pelo
cdo de caga, adicionado a espingarda e ao saco de provisoes, no
mecanismo de um desporto com que os homens se distraem no
intervalo das guerras. Desses trés usos do cdo, o decorativo me
parece o mais igndbil, enquanto o venatério é o mais atroz, e
o prético pode ser o mais triste, quando nio compensado pelo
sentimento de solidariedade e por uma espécie de ternura util de
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companheiro. De modo geral, na cidade, os cdes experimentam
hoje o tratamento frivolo. Sio cies de porcelana, de galalite,
de lamé, quase que de piano, se nio se vingassem por meios
liquidos e outros. Passeiam na praia, presos a correntinhas,
cumprimentam-se pelo focinho, mas nio podem aproximar-se
um dos outros senio no limite das respectivas correntinhas e da
concordincia dos respectivos pedigrees. Usam fitinhas e comem
docinhosabase de baunilha, saﬁro prescri¢io médicaem contrdrio.
Debrugam-se nas vidragas dos automdveis e aspiram suavemente
os eflivios das senhoras mais cheirosas e mais raras do Rio de
Janeiro. Tém nomes literdrios, babds, e nio sei se pequeninos
telefones réseos para se amarem de um a outro apartamento. Mas
jd ndo sio cies, no honrado e afetuoso sentido da palavra. Sio
ilustragoes de revistas de modas, criagdes de madame Rubinstein
em transe a Salvador Dali, adjetivos de cronista social voltando de
Los Angeles, cocozinhos de agtcar-cindi e cereja glacé, mas nio
sdo propriamente cdes, matéria viva e cordial, capaz de irritacio,
de suplica, de persisténcia, humildade e amor®.

Se observarmos bem, veremos que, nesse excerto, Drummond reitera
o imperativo de T.S. Eliot, em “O Que ¢ Poesia Menor?”, segundo o qual o
melhor parimetro para julgarmos um jovem poeta seria nos perguntarmos
se ele ¢ auténtico ou nio. Por isso, Drummond acusa, implicitamente, os
poetas contemporineos de abrirem mio de sua “autenticidade”, criativa
e pessoal, para aderirem as frivolidades “domésticas” que os seduzem
como, por exemplo, a aprovagio militante (dos companheiros de partido)
ou grupal (como ¢ o caso dos jovens da geragio de 1945, inimigos de
Drummond e defensores dos ditames estéticos da poesia pura). Os vicios
da “domesticidade” sio os responsdveis por “todos os males que atingem a
condi¢io” dos poetas, habituados a capitular ante os imperativos grupais e
ideolégicos. Domesticados pelo homem, os poetas perderam “as asperezas
do lobo”, por isso “jd nio sio [poetas], no honrado e afetuoso sentido da
palavra”, tampouco “sio propriamente cies, matéria viva e cordial, capaz de
irrita¢do, de stplica, de persisténcia, humildade e amor”. Logo, nio podem

ser definidos nem como cies, nem como lobos; tornaram-se, assim, ora

52 Ibidem, p.1.
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“instrumentos servis de trabalho” pritico de seus senhores (escritores de
aluguel cujas obras sio redigidas em estrita observincia ao que ordenam os
chefes partidarios, como era o caso de Jorge Amado aquela altura), ora “pecas
de adorno” e “enfeite mundano, perfumado e imbecil” (como era a poesia
purista dos jovens da Geragdo de 1945), ora animais de caga cuja atividade
venatoria estaria restrita a vida militante e pastoral (militantes-poetas, cies
de caca do Partido). Diante desse quadro de perda da autenticidade, nem
lobo nem cio, os poetas se viam acorrentados aos imperativos ideoldgicos
e mercadolégicos; passaram entdo a assumir “nomes literdrios”, isolaram-se
em grupelhos que, com suas curtas “correntinhas”, limitavam aproximagoes
mutuas. Tornaram-se “cies de porcelana, de galalite, de lamé, quase que de
piano”, falsos, artificiais, simulacros de poetas. Os donos (editores), por sua
vez, fizeram questdo de separar os cdes de raga e os vira-latas para que os
poetas federais nio se misturassem aos poetas municipais e estaduais. Fato é
que alguns poetas ainda “ignoram ou desprezam esse regime”, assim como
outros o “toleram” e se afeicoam aos seus donos.

Drummond entio, deixa aos seus leitores, muitos dos quais poetas, um
conselho: “a vista do exposto, proponho um movimento pela selvagiza¢io
dos cies. Que voltem a ser ferozes e cies”. Assim, apela aos poetas que
reencontrem o lobo ou o cio selvagem que hd neles, aquele ser auténtico
cuja mensagem poética jamais estard em desacordo com sua prépria verdade.
Enigmaticamente o poeta mineiro conclui sua alegoria orwelliana com um
didlogo hipotético no qual interrompe a interpelagio de um interlocutor

que nio sabemos se de fato existiu:

“ — Quanto 2 ideia de uma taxa sobre os cies, em beneficio dos
homens...

— Nio seria melhor taxar os homens, em beneficio dos cies?”>.

53 Ibidem, p.1.
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Como ¢ consabido, o tema da isen¢io tributdria dos livros editados,
que até hoje vigora, fora um legado deixado pelo trabalho legislativo de Jorge
Amado que, durante a Assembleia Constituinte de 1946, conseguiu inserir
no Artigo 31 do texto constitucional um dispositivo que proibia aincidéncia
de impostos sobre papéis impressos como livros, jornais e periddicos. Por
isso, Drummond inverte o raciocinio do emissor e pergunta—lhe se nao
seria melhor taxar os editores em beneficio dos escritores, ou ainda, criar
um fundo publico de apoio aos escritores. Para melhor compreendermos
essa sugestio de Drummond precisamos reconstituir a situa¢io do mercado
editorial nacional no fim de 1947. Em novembro, os jornais noticiavam
que houve uma queda brusca no comércio de livros de Sio Paulo. O
movimento das livrarias caira em 50% e doze editoras foram a faléncia.
Livreiros relatavam que os livros estavam sendo vendidos abaixo do preco
de capa. Isso levou os editores associados e a Cimara Brasileira do Livro
(representados respectivamente por Enio Silveira e José de Barros Martins)
a pleitearem financiamento oficial das editoras junto ao Poder Legislativo,
nos mesmos moldes do financiamento concedido pelo governo argentino as
suas editoras na época. Para agravar a situagao, esse quadro de crise e faléncias
era contrastado com o periodo da ditadura varguista quando, em meio a
Segunda Guerra, as editoras se multiplicaram e, com elas, a venda de livros
nacionais e importados. Como vimos, os editores associados, assim como os
comunistas, protestavam veementemente contra o Projeto de Lei de Direito
Autoral da ABDE. Segundo o escritor Edgard Cavalheiro, o projeto era
absurdo porque a entidade pretendia ser a tutora dos escritores brasileiros
como se fossem “incapazes de gerir seus préprios negdcios e defender seus
interesses”. O projeto dispunha sobre diversas matérias, porém, a classe
editorial protestava primordialmente “contra a proibi¢io de venda dos
direitos autorais” das obras originais, das tradugoes e das adaptagoes, bem

como contra “a questio da taxa¢io das obras de dominio publico” em favor
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do “Fundo Social do Escritor”. Portanto, nesse didlogo Drummond endossa
os termos do Projeto de Lei de Guilherme Figueiredo e se opde a posigio dos

Editores liderados por Enio Silveira, que, paradoxalmente, era comunista e

filiado ao PCB.

3. “Dissoluc¢io”

Como dissemos, “Dissolu¢io” foi publicado, em primeira mao, no dia
01 de janeiro de 1949, portanto, cerca um ano depois da publicagio de “Para
Quem Goste de Cio”. Perante tal contexto, o poema deve ser lido como um
testemunho do poeta ante o drama que o levou a “divorciar-se” do Partido
Comunista, divércio esse “hesitante”, porque Drummond entendia que o
ideal de uma sociedade justa e soliddria era maior do que o partido em si. O
titulo “Dissolu¢io”, como antecipamos, ¢ uma metifora matrimonial que
descreve a dissolu¢io dos lagos entre o poeta e a fé utdpica propagada pelo
Partido. Certamente, o poema foi escolhido para a abertura do livro porque
anuncia nao apenas o fim desse enlace politico-espiritual, mas também o fim
da crenga do poeta no programa de poesia social que até entio encampava
nos jornais da época.

A metifora da limpada, de algum modo, nos remete a0 Salmo 119:105
no qual David nos diz que a luz da f¢, advinda da palavra, guia 0 homem por
um caminho escuro. Mas a limpada s6 ilumina o que estd logo adiante dos
pés; ela ndo langa luzes longilineas que possam iluminar todo o caminho
a frente. Assim também se dera com a fé de Drummond quando o poeta
percebeu o quanto a luz da limpada era limitada em seu alcance, porque
toda limpada é um artificio religioso ou filoséfico. O poema entio nos fala
desse dramdtico obscurecer de um ideal revoluciondrio-comunista cuja luz
guiava 0 homem e o poeta. Anoiteceu, e nio mais o seduzia langar mio de
limpada alguma. Restava a ele “aceitar a noite” sem apelar para outra luz

artificial, outro idedrio politico utdpico, outra ilusio de redencio salvifica.
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Se “aprouve ao dia findar”, nada poderia o poeta fazer sendo aceitar essa
“ordem outra de seres” que surgem no escuro, seres que agora povoam sua
vida desnuda dos artificios da fé utépica. Dessa escuridio cega surgem entio
“coisas nio figuradas”, impalpdveis, desprovidas de forma, transcendentes.
O poeta assim exime-se da culpa por tal escurecimento: a luz do dia finda,
queiramos ou nio, porque envelhecemos e nos desencantamos com as luzes
artificiais da fé politica e da f¢é religiosa. Os “bragos cruzados” representam
a desisténcia do poeta e sua negativa de engajar-se na prixis revoluciondria.
Como a fé utépica morreu em seu cora¢io, a vontade de agir e prol dessa fé
também feneceu, findou.

E assim Drummond nos diz: “Vazio de quanto amdvamos,/ mais vasto
¢ o céu”. Mas a que céu se refere o poeta af? O céu imanente da salvagdo
comunista do mundo, esperanca de uma sociedade soliddria e justa. A
promessa que mantinha viva no cora¢io dos homens ailusio de um “céu” ou
“paraiso terreno” foi traida por aqueles que juraram realizd-la. O céu agora
estd “vazio”. Nenhuma promessa o sustém. Porém, por estar vazio, este céu
se torna “mais vasto”, porque a visao do poeta se alarga para temas e questoes
outrora secunddrios ou desimportantes. Agora o bardo ndo habita mais o
céu da fé utdpica comunista, mas também nio sabe se “habitard” alguma
daquelas “povoagdes” que surgiram no “vicuo” desse “céu vazio”. Por isso
“hesita”. Pergunta-se se habitard, dali em diante, alguma ¢ filoséfica ou
religiosa que possa converté-lo ou seduzi-lo. Mas ele nio almeja mais tatear
outras [impadas. Nio sabe ainda para onde ird sua poesia, mas sabe que a fé
utdpica nio mais o seduz. Estd vazio daquele amor que outrora preenchia
sua alma.

Esvaziado da fé revoluciondria o poeta se vé numa escuridao que
estd confusa a sua pele. Ele é todo escuridio agora: pele e espirito. Por isso
nos diz: “E nem destaco minha pele/ da confluente escuridao”. Resoluto,

afirma que “Um fim uninime concentra-se/ e pousa no ar. Hesitando”. O
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“fim undnime” ¢é a certeza a que chegara o poeta, Drummond, assim como a
pessoa, Carlos, quanto a nio mais agir em nome daquela utopia. Contudo,
esse “fim uninime” “pousa no ar’, isto ¢, decanta-se (ou “concentra-se”) e
pousa sobre uma substincia evanescente, destituida de solidez, o ar. Por isso
hesita. Essa imagem de uma angustia ou hesitagio que paira no ar reaparecerd
em “Contempla¢io no Banco”. Ela confessa tanto a falta de convicgio do
poeta no que diz respeito aquilo que se dispde abandonar, quanto a falta de
horizonte no que diz respeito aquilo que pretende abragar dali em diante.

Drummond entio prossegue sua meditagdo sobre a perda da fé utdpica
e diz que “aquele agressivo espirito/ que o dia carreia consigo/ jd ndo oprime.
Assim a paz,/ destro¢ada”. Quer dizer, “aquele agressivo espirito”, enrage,
engajado a causa partiddria, j4 ndo mais “oprime” o poeta, porque ele ji se
afastou da agitacio militante e da préxis revoluciondria. E a paz que sobrevém
desse afastamento nio ¢ plena, mas “destrogada”, porque resultou da perda
da fé e do desencanto. Mas essa desilusio com a fé utdpica, pergunta-se o
poeta, “Vai durar mil anos, ou extinguir-se na cor do galo?”. A cor do galo ¢
a cor da aurora de um novo tempo e pode af designar um renascimento da
fé perdida. Contudo, o poeta responde de modo imediato e peremptério:
“Essa rosa ¢ definitiva/ ainda que pobre”. Nio se trata mais da “rosa do
povo”, aquela cuja cor “é um terceiro tom/ a que chamamos aurora”; trata-se
agora da rosa das trevas>, noturna, sem figura¢io concreta, contemplativa,
inerte, surgida no vicuo de uma fé perdida e de uma paz destrogada. Essa
rosa “pobre” é “definitiva”. E ela que o poeta deverd cultivar daqui em
diante. O poeta assim entende que sua guinada poética, sem rumo definido,
o conduzird a uma poesia “pobre” se comparada com a plenitude da poesia
social de outrora.

E assim se poe a maldizer a “imaginac¢io” utdpica que tanto o

encantava: “Imaginacio, falsa demente,/ jd te desprezo”. John Gledson

54 Drummond: Da Rosa do Povo & Rosa das Trevas, 2005.
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i2 nos explicou que Drummond partilhava com Supervielle “a crenca no
J p q p p ¢

poder da imaginagdo para explorar o mundo fenoménico”?

°, e tal crenca
fora explicitamente declinada no artigo dedicado ao poeta franco-uruguaio.
Mas Drummond “rejeitou” essa crenga “de modo explicito em Claro
Enigma”, atirma Gledson. Fato ¢ que essa rejei¢io nio se confirma ao longo
de todos os poemas de Claro Enigma, a comegar pelo mais enigmadtico deles,
“A Méquina do Mundo”, no qual toda a narrativa ¢ feita a partir de uma
hipétese que se traduz na expressao “e como se”, sintese de todo exercicio
imaginativo. De todo modo, a rejei¢io a essa faculdade, geralmente tida
como inferior a razdo, ¢, de fato, a tonica de Claro Enigma, um livro reflexivo
e repleto de poemas introspectivos e enigmaticos. Porém, em alguns poucos
poemas, como “Um Boi V& os Homens”, “Tarde de Maio” e “A Mdquina
do Mundo”, Drummond cedeu ao principio camusiano segundo o qual
os conflitos espirituais devem ser encarnados em narrativas que traduzem
um drama da inteligéncia. Ainda que a imaginagio representasse um risco
para um homem acostumado a cultivar sua fé politica utépica (talvez por
isso a imaginacio seja af detratada como “falsa demente”), Drummond, por
influénciade Camuse Supervielle, jamais rejeitou tal faculdade por completo,
assim como a “palavra”, jd que sem palavras nao poderia haver imaginag¢io
partilhada, nem poesia. E assim o poeta encerra essa reflexio anunciando seu
siléncio e recolhimento ante o turbilhio do mundo que outrora o arrastou.
Seu corpo agora estd “sem alma” porque perdeu toda a fé utdpica. Por isso,
estd “suave”, ou seja, destituido de densidade: “No mundo, perene trinsito,

/calamo-nos./ E sem alma, corpo, és suave.”

Conclusao

A correlagio entre as cronicas e os poemas de Drummond foi enfatizada

55 1bidem, 2003, p.103.
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originalmente por Antonio Candido>*. O poeta mineiro tinha por modus
operandsi reescrever as matérias ou assuntos desenvolvidos previamente em
suas cronicas na forma de poemas subsequentes. As cronicas eram pensadas
como rascunhos dos conteddos poéticos posteriormente desenvolvidos.
No caso do titulo da sec¢do “Entre Lobo e Ci0” esse vinculo intertextual
foi decisivo para o autor, ainda que tenha passado despercebido pelos
intérpretes. Além disso, Drummond costumava publicar seus poemas e
cronicas nos jornais em curtos intervalos de tempo, O que Nnos permite
compreender como, por exemplo, um poema como “Os Animais do
Presépio” se correlaciona com uma crénica homdénima publicada na mesma
época. Drummond afirmou, acerca a obra de Supervielle, que os contos
eram “a forma segunda de sua poesia”, assertiva que, claramente, também se
aplica a poética drummondiana.

Por outro lado, é curioso como muitos dos poemas de Claro Enigma
foram escritos como reagio poética imediata de Drummond em relagio a
certos acontecimentos de sua vida pessoal. Ainda que a fortuna critica nos
fale do cardter rigorosamente arquitetonico do livro®’, o préprio Drummond
confessa, em “A Tela Contemplada”, que ele, a “traga”, cria seus poemas a
partir da “insolvéncia de arquiteturas nio arquitetadas”, “porque a pldstica
¢ vi, se ndo comove”, ou seja, a prefiguragio arquitetdnica, por mais bem
pensada e rigorosa que seja, € va se N0 Comover os leitores. Assim, o poeta
nos fala do cardter duplo de sua arte poética: um hibrido paradoxal de
reagio vital com intelec¢io arquitetdnica. Creio que os elementos rigorosos
e geométricos de Claro Enigma ji estio bem assentados e explicados pela
fortuna critica drummondiana. Resta-nos examinar o qudo reativos €
biograficos sio aqueles poemas que comovem seus leitores hd mais de setenta
anos.

Finalmente, podemos concluir, a partir dos diversos elementos

biogrificos aqui reconstituidos, que “Entre Lobo e Cio” designa, em
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certa medida, a busca do poeta pela autenticidade expressiva de sua poesia,
autenticidade essa parcialmente corrompida por sua adesio pessoal aos
ditames do Partido Comunista. Hesitante entre buscar seu caminho pessoal
auténtico como um lobo selvagem e solitdrio ou permanecer fiel a uma causa
politica coletiva, como um cio adestrado, o poeta se viu entre esses dois
caminhos. Por isso, os poemas da sec¢do sido, em geral, autoquestionamentos,
geralmente marcados por perguntas reflexivas de cardter pessoal e poético
cujas respostas sao autodepreciativas e melancdlicas. O poeta se questiona
sobre suas memdrias pessoais convertidas em “pasto de poesia” (“Remissio”),
sobresuamadurezaasvésperasdoscinquentaanos(“A Ingaia Ciéncia”), sobre
o legado de sua poesia para as letras nacionais (“Legado”), sobre seu amor
pelos semelhantes (“Confissio”) ou sobre o estranhamento entre Carlos (o
homem privado) e Drummond (o poeta publico) em “Contempla¢io no
Banco”. Sio “Perguntas em Forma de Cavalo-Marinho”, jd que o sinal de
interrogagio tem exatamente a forma desse hipocampo. Estar entre lobo
e cdo significa buscar em sua poesia uma autenticidade criativa capaz de
expressar sua verdade pessoal para além dos ditames ideoldgicos do Partido e
para além dos ditames da poesia pura entao em voga. Significa buscar dentro
de si mesmo aquilo que nio poderia ser encontrado fora de si. Como essa
busca interior ndo tinha uma resposta imediata e definitiva, o poeta se via
ento no mejo do caminho dessa vida, as cegas numa selva escura, perdido

entre Cérbero e a loba, sem que nenhum Virgilio ali viesse para guid-lo.
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Resumo

Yoko Tawada (1960-) tem o estranhamento provocado pelo trinsito linguistico como o
ponto central de seu projeto literdrio, processo que possibilita o reconhecimento de zonas
fronteirigas, a partir das quais identidades sio construidas e questionadas. Tal abordagem
pode ser encontrada no segundo romance da autora, Schwager in Bordeaux (2008), em
que Yuna, uma jovem japonesa que mora em Hamburgo, decide viajar para Bordeaux para
aprender francés. A narrativa ¢ atravessada por um amdlgama de lembrangas onde navegam
diversos personagens secunddrios que contribuem para a construgio de um texto que trata
da fluidez linguistica a partir de uma literatura sem morada fixa, possibilitada pela a assim-
chamada escrita exofonica de Tawada. Trata-se de uma obra constituida sob diversas camadas
linguisticas que, a0 serem transpostas para outro idioma, como o portugués brasileiro, podem
multiplicar as possibilidades interpretativas do romance. Os aspectos exof6nicos de Schwager
in Bordeaux sinalizam o multilinguismo inerente a obra e acentuam-se no seu processo
tradutdrio, revelando assim um mecanismo que questiona o mito de origem do texto, bem
como os processos subjetivos relacionados a criagao literdria advindos de uma subversio do
olhar antropoldgico cada vez mais relevante no combate ao discurso conservador que insiste
na demarcagio de diversos géneros de fronteira.

Palavras-chave: exofonia; multilinguismo; tradugao; identidade

Abstract

Yoko Tawada (1960-) has the foreignness caused by linguistic transit as the central point of her
literary project, a process that enables the recognition of boundary zones, from which identities
are constructed and questioned. This approach can be seen in the author’s second novel,
Schwager in Bordeaux (2008), in which Yuna, a young Japanese woman living in Hamburg,
decides to travel to Bordeaux to learn French. The narrative is crossed by an amalgam of
memories where several secondary characters navigate and contribute on the construction
of a text which deals with the linguistic fluidity of a literature without a permanent address,
enabled by Tawada’s exophonic writing. The novel is composed of several linguistic layers
that, when translated into another language, such as Brazilian Portuguese, can multiply
its interpretive possibilities. The exophonic aspects of Schwager in Bordeaux highlight the
multilingualism inherent to the novel and accentuate itself in its translation process, thus
revealing a mechanism that questions the origin myth of the text, as well as the subjective
processes related to literary creation arising from the subversion of the anthropological gaze,
which is increasingly relevant in the struggle against the conservative discourse that persists in
demarcating several border genres.

Keywords: exophony; multilingualism; translation; identity
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Wer fremde Sprachen nicht kennt, weifs nichts von seiner eigenen.

Johann Wolfgang von Goethe

E notdvel o crescente interesse pelas producdes de sujeitos transportados
entre fronteiras. Devido aos constantes e cada vez mais velozes deslocamentos
geogrificos, artistas de diversas dreas vém incorporando em suas criagoes
abordagens derivadas dessa temdtica do movimento. Na literatura alema
contemporanea, a presenga € relevincia de autores de origem estrangeira
¢ incontestdvel ¢ tem Yoko Tawada (1960-) como um de seus principais
expoentes. A autora nasceu e cresceu no Japio, onde graduou-se em lingua
russa. Mudou-se para a Alemanha nos anos oitenta, onde obteve o titulo de
mestra e, posteriormente, doutora em Lingua e Literatura Alema. Tawada
viveu por vinte e quatro anos em Hamburgo e desde 2006 reside em Berlim.
Ela publica obras tanto em lingua alemi como em lingua japonesa e tem o
estranhamento provocado por esse trinsito linguistico como o ponto central
de seu projeto literdrio. A autora possui uma extensa lista de publica¢des
que englobam diversos géneros literdrios, como: romances, poemas, ensaios,
teatro e performances artisticas que demonstram sua imensa versatilidade,
flexibilidade e fluidez. O processo de estranhamento que acomete os
personagens tawadianos possibilita o reconhecimento de zonas fronteirigas
que potencializam a construgio e o questionamento da identidade na
contemporaneidade.

Tal abordagem pode ser encontrada no segundo romance da autora,
Schwager in Bordeaux (Cunhado em Bordeaux), publicado em 2008 ¢ ainda
sem traducgdo para o portugués brasileiro. Nele, tem-se Yuna, uma jovem
japonesa que mora em Hamburgo e que tentou, sem sucesso, aprender o

idioma francés por diversas vezes, até que sua companheira francesa Renée
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fala do cunhado, Maurice, um escritor de sucesso que mora em Bordeaux
e que estd prestes a passar uma temporada em Saigon para preparar seu
novo romance. Renée sugere que Yuna se hospede na casa de Maurice
durante o periodo em que o autor se encontrard no Vietni. Sdo poucos os
acontecimentos no nivel diegético da obra: Yuna vai para Bordeaux, encontra
Maurice, os dois tomam um café e vao para a casa dele. Entao ele parte para
sua viagem, mas volta logo em seguida para buscar o passaporte que havia
esquecido em casa. Por fim, Yuna vai a piscina puablica da cidade, onde seu
diciondrio francés-alemio ¢ roubado. A aparente simples histéria principal
do romance ¢, na verdade, atravessada por um amdlgama de lembrangas
onde navegam diversos personagens secunddrios que contribuem para
a construc¢do de um texto que trata da fluidez linguistica a partir do que
Ottmar Ette! chama de uma “literatura sem morada fixa”, possibilitado pela
escrita em lingua estrangeira de Yoko Tawada, isto ¢, a exofonia da autora,
que ¢ justamente a temdtica da obra.

O presente trabalho pretende centrar-se nos aspectos exofénicos de
Schwager in Bordeaux, nas questoes que envolvem essa identidade fluida e
em permanente transformacio, através de exemplos do texto que elucidam
tal processo e que oferecem desafios a traducio desse tipo de texto que parte

de um entrelugar criativo.

A escrita exofonica de Tawada

Tawada vive nessa e dessa multiculturalidade, focando seu trabalho na
linguagem como deslocamento. Para Gamlin?, a autora emprega a lingua
em um prisma que refrata e modifica a forma com que se cria o significado.

Esse prisma pode ser compreendido através da metafora dos éculos criada

1 ETTE, Ottmar. Escrever Entre Mundos: Literaturas sem Morada Fixa, 2018, p. 177-199.
2 GAMLIN, Gordon. “Intercultural identity through the prism of language: Yoko Tawada’s
Storytellers Without Souls”. Kobe University, 2012, p.42.
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pela prépria escritora e citada por Blume?:

Tawada fala de um par de éculos japoneses de que ela necessitaria,
para enxergar a Europa, muito embora, conforme declara,
esses Oculos sejam (...) forcosamente ficticios e [tenham] de ser
refabricados constantemente’, isto ¢, “a visao ji nio seria mais
japonesa, mas sim, traduzida ou reformulada pelo uso da nova
lingua.

A autora, segundo Kurita*, nio interessa exatamente a lingua em si, mas
sim o entrelugar dos dois idiomas. Tawada’ define o conceito de exofonia
como um “estado geral de se estar fora da lingua materna”. Ivanovic®
define-o como o processo de adaptagio a uma outra lingua, em que o
realizador tenta expressar uma distincia dentro da qual ele mesmo se move,
articulando maneiras diferentes de se falar. Yoko Tawada” vé a exofonia

« . . . . . . ’ ;.
como “um posicionamento criativo, um conceito imbuido de um espirito
de curiosidade (...)” e compreende® tal deslocamento como uma forma de
reivindica¢do da existéncia de um espago em movimento. O estranhamento
seria, de acordo com Schyns’, a forma como a exofonia torna visivel o que
a principio era invisivel para o falante nativo. A exofonia utiliza a lingua

para quebrar as fronteiras da enuncia¢io e multiplicar seus atos a0 compor

identidades hibridas que se opoem a ideia de nagio.

3 BLUME, Rosvitha Friesen. “Tragos migratérios e tradugio cultural na obra ensaistica de
Herta Miller e de Yoko Tawada”. [tinerdrios, 2014, p.65
4 KURITA, Yukari. “Migrantenliteratur in Deutschland - eine Untersuchung zu Sprache

und Gedanken von Yoko Tawada®. Germanistische Beitrige der Gakushuin Universitdt, 2015, p.79.
5 TAWADA, Yoko apud ROUSSEL, Flora. “Nomadic Subjectivities: Reflections on Exophonic
Strategies in Yoko Tawada’s Schwager in Bordeaux”. Humanities Bulletin, 2020, p.163.

6 IVANOVIC, Christine apud LUGHOFER, Johann Georg. “Exophonie: Schreiben in
anderen Sprachen”. Folbeto de Conferéncia, 2011, p.3.

7 TAWADA, Yoko apud DAUDT, Mariana Ilgenfritz. “Exofonia do hdspede: poemas de
Tawada Yoko”. Remate de Males, 2018, p. 799.

8 TAWADA, Yoko apud DAUDT, Mariana Ilgenfritz. “A tradugdo como temdtica literdria:
uma andlise dos entrecruzamentos tedricos e ficcionais na literatura de Yoko Tawada”. 2019, p.30-34.
9 SCHYNS, Désirée apud ROUSSEL, Flora. “Nomadic Subjectivities: Reflections on

Exophonic Strategies in Yoko Tawada’s Schwager in Bordeaux”. Humanities Bulletin, 2020, p.163.
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O cruzamento de fronteiras transculturais estaria, segundo Ette'
portanto, relacionado as Literaturen obne festen Wobnsitz (literaturas sem
morada fixa) que abordam “superficies instdveis” e “privilegiam uma poética
do movimento” de modo a mostrarem que “(...) em uma lingua (literdria)
estao sempre (ou ainda) presentes e atuais as estruturas linguisticas e os
horizontes literdrios de outras linguas e literaturas.”. Ette'' afirma ainda
que em Tawada interessa o oscilar entre o japonés e o alemio que permite
“descobrir constantemente buracos negros no tecido das linguas” pois ¢ a
partir desses buracos sem fala que a literatura surge, de modo a privilegiar
uma poética que compreende “alingua estrangeira adotada como um espago
de lingua em constante modifica¢io”, como um espago linguistico ludico
“do qual é langado como que um olhar etnolégico a0 mundo e seus entre-
mundos, em constantes reconfiguragoes.”

A questio identitdria na contemporaneidade: um cendrio de hibridismo e
fluidez

A interagio entre o “eu” e a sociedade ¢ estabelecida, de acordo com
Hall'*, como formadora de uma identidade que se encontra em constante
modifica¢io, de modo a tornar o sujeito “fragmentado, composto de virias
identidades”. Para o autor', as na¢des modernas sdo hibridos culturais pois
os o fluxo entre elas possibilita a criagdo de identidades partilhadas que se
encontram desalojadas de um tempo, histéria ou lugar especifico.

Schellhammer™ compreende o contemporineo pela desestabilizagdo
do sujeito através da representa¢io de uma inadequagio, estranheza, que

torna possivel o reconhecimento de zonas marginais e obscuras do presente,

10 ETTE, Ottmar apud PAVAN, Claudia. “A literatura exof6nica de Yoko Tawada: uma
literatura em constante movimento”. Polzfonia, 2020, p.44.

11 ETTE, Ottmar. Escrever Entre Mundos: Literaturas sem Morada Fixa. 2018, p.180-181.

12 HALL, Stuart. 4 identidade cultural da pds-modernidade. 2006, p.11-12.

13 Idem. A identidade cultural da pds-modernidade. 2006, p.74-75.

14 SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Ficgdo brasileira contempordnea. 2010, p.9-10.
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da mesma forma que, ainda segundo o autor’ hd uma narrativa errdtica
onde o “eu” transita por um territério indefinido. Tal aspecto se faz muito
presente na literatura alemi contemporinea, especialmente através dos
chamados “autores imigrantes”, muito embora ainda exista uma extensa
discussio sobre os termos mais apropriados para se designar esses escritores
oriundos de contextos estrangeiros.

De acordo com Lughofer' os primeiros e mais problemdticos termos
referiam-se a grande emigragio turca para a Alemanha durante os anos
sessenta: “literatura de migracio” (Migrationsiiteratur) - ou “literatura
de migrantes” (Migrantenliteratur) -, “literatura de estrangeiros”
(Auslénderliteratur) e “literatura dos trabalhadores convidados”
(Gastarbeiterliteratur). Mais tarde, cunharam-se termos menos segregantes,
mas mais generalizantes como “literatura com histérico de emigrag¢oes ou
imigracoes” (mit Migrationshintergrund), “nova literatura mundial” (Nexer
Weltliteratur), “literatura intercultural” ou “transcultural” e, por fim, a
nomenclatura de que a presente pesquisa se utiliza, “literaturas sem morada
tixa” (Literaturen obne festen Wobnsitz).

Sao muitos os escritores de expressdo alemi que produzem essa literatura
sem morada fixa e cujas obras vém sendo cada vez mais reconhecidas e
premiadas devido a sua relevincia. Além de Yoko Tawada, alguns exemplos
sdo: os turcos Aras Oren (1939), Emine Sevgi Ozdamar (1946) e Feridun
Zaimoglu (1964) que emigraram para a Alemanha durante os anos sessenta;
Rafik Schami (1946), sirio que se mudou para a Alemanha nos anos setenta;
Ilija Trojanow (1965), bulgaro que recebeu asilo politico em 1971; Terézia
Mora (1971), nascida na Hungria e que se mudou para a Alemanha durante
os anos noventa; Marfa Cecilia Barbetta (1972), argentina que foi bolsista na

Alemanha,ondeconcluiuseudoutorado eatuou como professoradeespanhol

15 Idem. Ficgdo brasileira contempordnea. 2010, p.118.
16 LUGHOFER, Johann Georg. “Exophonie: Schreiben in anderen Sprachen”. Folbeto de
conferéncia. 2011, p.3-4.
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na Universidade de Frankfurt an der Oder; Sasa Stanisic¢ (1978) que, nascido
na Bésnia e Herzegovina, se refugiou com a familia na Alemanha em 1992;
Marianna Salzmann (1985), russa da antiga Unido Soviética que se mudou
para a Alemanha em 1995; Olga Grjasnowa (1984), nascida no Azerbaijio,
refugiou-se com a familia em 1996 na Alemanha. H4 ainda outros exemplos
de autores que pertencem a segunda ou terceira geragoes de imigrantes na
Alemanha, como Jasmin Ramadan (1974), nascida em Hamburgo e filha
de um imigrante egipcio; Olivia Wenzel (1985), nascida em Weimar e filha
de um imigrante zambiano; Fatma Aydemir (1986), nascida em Karlsruhe
e neta de imigrantes turcos; e Hengameh Yaghoobifarah (1991), nascida em
Kiel e filha de iranianos. A busca dessa identidade e de seu reconhecimento
foi, inclusive, tema de uma importante coletinea de manifestos de alguns dos
autores citados anteriormente e organizados por Aydemir e Yaghoobifarah
intitulado “Eure Heimat ist unser Albtraum” (sua pitria é nosso pesadelo)
publicada em 2020.

Essa problemdticaacercado quesignificaseralemio (oufalantedelingua
alema) pressupde, segundo Ludhofer”, blocos culturais ou linguisticos
que revelam a fragilidade dos que relutam em aceitar esse hibridismo, essa
transculturalidade que € cada vez mais reconhecida pois “a literatura alema
nunca conheceu a uniformidade étnica e linguistica” e as sociedades “nunca
foram e nunca serio monoculturas.’®”

Em entrevista parao portal temdtico de Politicade Migragio do Instituto
Heinrich Boll, Tawada aproxima a tarefa como escritora a experiéncia como

estrangeira:

Ser estrangeiro ¢ uma arte. Ndo se € necessariamente um
estrangeiro, na verdade eu me sinto completamente em casa
aqui. (risos) Mas o autor sempre precisa ser um estranho, mesmo

17 Idem. “Exophonie: Schreiben in anderen Sprachen”. Folbeto de conferéncia. 2011, p.4.
18 Tradugio nossa: Eine ethnische und sprachliche Einbeitlichkeit kannte die deutsche Literatur
nie. Menschliche Gesellschaften stellten und stellen nie Monokulturen dar.
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estando em seu prdprio pafs, que nio se ¢ uma parte cega de
um todo, que se mantém a distincia, que se possa discordar ou
sentir como natural, que se possa sempre pensar que poderia ser
diferente, isso ¢ ser estrangeiro.

Ao estabelecer tal comparagio, Tawada valida as proposicdes acerca
de uma impossibilidade de fixa¢do do sujeito num territério definitivo no
contexto contemporaneo. A fluidez, o hibridismo, tio presentes na obra
tawadiana, tornam-se grandes questdes de estabelecimento e aboli¢io de

fronteiras.

As questdes de fronteira

A demarcagio de um territério nacional ¢ temdtica que suscita
reflexdes sociais e politicas. Pode-se pensar em como esse tipo de discurso
conservador de afirmagio da nacionalidade estd frequentemente atrelado
a manutenc¢io de alguma instincia de poder. Além disso, ¢ importante
ressaltar que a constru¢io dessa narrativa em defesa das fronteiras nacionais
¢ constantemente acompanhada por um processo de violéncia e apagamento.

Como resposta a esse processo, Schmidt afirma que Bhabha estabelece
o entendimento da cultura se cria a partir da enuncia¢io, da interagio
entre sujeitos de diferentes contextos, como marcador do que ele chama de

“diferenca cultural™

(-..) a diferenga cultural é uma ferramenta complexa e nela se
entrelacam questdes centrais na reorientagio do conhecimento
na perspectiva do “outro”, como a transformagio da enunciagio
em termos de l6cus e relagdes de interpelagao, a constitui¢io
dialégica do sujeito do discurso da diferenga e a ambivaléncia das
estratégias e identifica¢do, bem como a questio da hibridez e do
intraduzivel nas transferéncias de conteudo em prdticas e textos

19 Tradugio nossa: Fremd sein ist eine Kunst. Man ist ja nicht unbedingt fremd, eigentlich fiible
ich mich ganz zu Hause bier. (lacht) Aber das Fremdsein braucht der Autor immer, auch im eigenen
Land, dass man nicht ein blinder Teil von einem Gangzgen ist, dass man Distanz bat, dass man nicht
einverstanden sein kann oder selbstverstindlich empfindet, dass man immer denken kann, es konnte
anders sein, das ist fremd sein.
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culturais de sistemas diferentes e diferenciais.?’

A partir dessa concepgio de diferenca cultural Schmidt ainda sublinha

que a nogio de hibridismo constitui um novo espago de mediagoes,

reconfigurado como “entrelugar’ contigente”

(-..) toma corpo sob o signo de novas fronteiras de reinvengio

conceitual, metodoldgica e interpretativa que atualizam e
rearticulam velhas questdes num cendrio de mediagdes(...).
Sua concepgio de %ibridismo como terceiro espago, lugar
que possibilita novas posi¢oes e negociagdes de sentido e de
representagio, pode ser comparada a sua defini¢do do trabalho
fronteirico da cultura, uma arte que “renova o passado
refigurando-o como um “entrelugar” contingente, que inova e
interrompe a atuagio do presente.”!

Nesse sentido, Bhabha®* entende que a globalizagio cultural se encontra

presente nos entrelugares de enquadramentos duplos, também temporais:

“sua originalidade histérica, marcada por uma obscuridade cognitiva; seu

“sujeito” descentrado, significado na temporalidade nervosa do transicional

ou na emergente provisoriedade do “presente”. Para o autor

O que deve ser mapeado como um novo espago internacional
de realidades histérias descontinuas ¢, na verdade, o problema
de significar as passagens intersticiais e os processos de diferenga
cultural que estio inscritos no “entre-lugar”, na dissolu¢ao
temporal que tece o texto “global”.??

Com isso, compreende-se que ¢ no entrelugar onde sio discutidas as

binaridades, as fronteiras culturais. Identidades fixas sio desconfiguradas

a partir desses pontos de contato. E nesse sentido que Ette propde o termo

20

SCHMIDT, Rita. “O pensamento-compromisso de Homi Bhabha: notas para uma

Introdugdo”. O bazar global e o clube dos cavalbeiros ingleses: textos seletos de Homi Bhabha. 2011, p.

31
21
22
23

Idem. p.39.
BHABHA, Homi. O local da cultura. 1998, p.297.
Idem. p.298.
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“literatura sem morada fixa” para referir-se ao tipo de produgio literdria
decorrente desse entre-lugar: “A escrita estrangeira da prépria vida abre um
novo espago de movimento transcultural de um escrever que se movimenta

entre mundos e que nio dispde de uma morada fixa.”** Para o autor esses

(...) indmeros (e cada vez mais oscilantes) movimentos (...)
entrelagam mutuamente os aparentes contrastes, sem no entanto
aboli-los e homogeneizd-los. O EscreverEntreMundos nio
constitui nenhum espago préprio, fechado, mas abre novos
espacos de movimentos transculturais, translinguais e transareais
quase que em trinsito.”

J& Mignolo escreve sobre o processo de “transculturagio”, isto ¢, as
influéncias de uma cultura sobre outra, a “contamina¢io” entre elas; e o
“linguajamento”, que seria justamente esse processo hibrido de pensar e
escrever entre linguas. Para o autor®® (...) o préprio conceito de literatura
(...) deveria ser deslocado da ideia de objetos (isto ¢, gramitica da lingua,
obras literdrias e histéria natural) para aideia de linguajamento como pritica
cultural e luta pelo poder.” Tal processo decorre, segundo o autor”, de um
constante questionamento dos “(...) ideais e principios nacionais sobre a
pureza da linguagem, a homogeneidade da literatura e o cardter distinto das
culturas nacionais”. O autor?® classifica essas “zonas intermedidrias” como
“(...) fendmenos didrios da vida contemporinea, que forcam o linguajamento
a transcender a nag¢do onde a lingua estava presa a ideologia da pureza e da
unidade.” Por fim, o autor® enfatiza essa “(..) diversidade global, enquanto
anseio e projeto politico (...)” ao retomar o que Hinkelammert chama de

“fragmenta¢do como projeto universal” cuja necessidade reside em (...)

24 ETTE, Ottmar. Escrever Entre Mundos: Literaturas sem Morada Fixa. 2018, p. 183.

25 Idem. p. 195

26 MIGNOLO, Walter. Historias locais/projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e
pensamento liminar. 2003, p.310.

27 Idem. p.313.

28 Idem. p.321.

29 Idem. p.336.
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uma “nova légica” que nos liberte do “universal abstrato”, que ¢ légica do

universalismo, do purismo, do monolinguismo.”.

Schwager in Bordeaux: propostas de tradugio a luz da exofonia
tawadiana

A seguir serdo apresentados alguns trechos do romance Schwager in
Bordeaux que elucidam essa escrita exofonica, bem como propostas de
tradugdes que buscam aproximar o leitor brasileiro dessa experiéncia de
leitura a partir desse entre lugar proposto por Tawada.

Como dito anteriormente, Tawada frequentemente tematiza uma
espécie de “buraco negro” entre os idiomas através de situagdes em que o
desentendimento potencializa a poética, como na passagem em que Yuna
afrancesa seu sotaque para se referir a fruta que havia comido, mas Maurice

entende sua entonagio como um elogio:

Yuna viu sobre seu prato quadrado branco apenas algumas
pequenas linhas verdes de ervas e mindsculas sementes pretas
de Passionsfrucht, maracujd. Yuna queria dizer que a fruta era
escorregadia e demasiadamente azeda, mas nio sabia como dizer
isso em inglés. Entdo ela simplesmente disse passion, tentando
pronunciar a palavra da forma mais afrancesada possivel. O rosto
de Maurice se iluminou. Ele estendeu a mio como se apenas agora
tivesse notado sua presenca ali. Yuna, welcome to Bordeaux! Ele
apertou 2 mio de Yuna e depois acendeu um cigarro.”

Na passagem foram mantidos os termos em alemio P&zssz'omfmcht e em
francés passion para que o leitor note a semelhanca entre as duas palavras

ue também se aproximam do portugués brasileiro “paixio”. Um leitor
q p p g p

30 Yuna sah auf ihrem weiflen, viereckigen Teller nur noch einige kurze griine Striche von
Kriutern und winzige schwarze Kerne der Passionsfrucht. Yuna wollte sagen, dass diese Frucht
glitschig, aber erheiternd sauer gewesen war, wusste aber nicht, wie sie es auf Englisch sagen konnte.
Deshalb sagte sie einfach Passion und versuchte dabei, dieses Wort so franzdsisch wie moglich
auszusprechen. Maurices Gesicht strahlte, er streckte seine Hand zu ihr, als ob er sie jetzt zum ersten
Mal wahrnahm. Yuna, welcome to Bordeaux! Er driickte ihre Hand, und anschlieflend ziindete er
seine Zigarette an. (TAWADA, Yoko. Schwager in Bordeaux. 2011, p.91.)
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brasileiro que nio conhece alemio ou inglés (passion fruit) poderia cometer
algum equivoco nainterpretagio de Passionsfrucht traduzindo-aliteralmente
como fruta da paixio. Além disso, manteve-se a tentativa de comunicag¢io
em inglés, que figuraria como um idioma conciliador, mas que, no entanto,
também causa falhas na comunicagio entre os personagens.

Maurice traduz literalmente belle-seeur, “cunhada” em francés, como
“beauntiful sister”, “bela irma” em inglés, e parece estar, portanto, tecendo
um elogio a Renée: “Era Renée. (...) Maurice disse carinhosamente: Ay
beantiful sister!” Isto é, nem mesmo a suposta “neutralidade” do inglés é
capaz de mediar a complexa relagio entre outros dois idiomas europeus.

Em ambas as situagdes anteriormente citadas o mal-entendido causado
pelo idioma estrangeiro permanece na tradugio para o portugués brasileiro
a fim de emular essa camada interpretativa que depende do conhecimento
multilingue do leitor. As falhas de comunicagio propostas no texto original
em alemio criam um efeito de poeticidade que pode ser potencializado na
tradugio para o portugués brasileiro uma vez que um novo idioma ¢ posto
em jogo, em movimento criativo.

Em outros momentos o equivoco advém da interpretagio, como no
trecho em que Yuna compara 0 nome do rio Rio Garonne, rio que corta a

cidade de Bordeaux, a galoes de dgua:

Quando ainda vivia em Osaka, Yuna acreditava que o rio
Garonne chamava-se Gallone, galio. Quantos galoes de dgua tem
o rio? Enquanto se preparavam para a prova de geografia, ela e os
amigos faziam essa pergunta um ao outro. Quantos galoes? Eles
se perguntavam ininterruptamente e desfrutavam da imensidio
das dguas.”

31 Es war Renée. (...) Maurice sagte liebevoll: My beautiful sister! (Ibidem, p.167)

32 Als Yuna noch in Osaka lebte, glanbte sie, dass dieser Fluss Gallone heifSen wiirde. Wie viel
Gallonen Wasser bat der Fluss? Wiibrend sie sich zusammen mit Freundinnen aufdie Geografiepriifung
vorbereitete, stellten sie sich gegenseitig diese Frage. Wie viel Gallonen? Sie fragten obne Ende und
genossen die Unmessbarkeit des grofSen Wassers. (Ibidem, p.79)
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Aqui a tradugio manteve o nome original do rio em francés para que
o jogo com a palavra “Gallone”, que o leitor brasileiro logo pode associar ao
termo “galdo”, fizesse mais sentido e permitisse uma fluidez maior na leitura.
Em outras situagdes, fez se necessdria a tradugio para o portugués € a
presenca do termo em alemio, como na passagem em que Yuna revela que
h4 muito interpretava poeticamente uma simples placa devido 2 um lapso na

leitura da mesma:

(-..) em uma antiga loja de guarda-chuvas e malas no porto de
Hamburgo ela viu a palavra “WASSERGEDICHT” na placa do
estabelecimento. Yuna pensou que realmente gostaria de escrever
um “Gedicht”, poema, sobre “Wasser”, 4gua, embora nio soubesse

ao certo como ele seria. Um ano depois, ela passou pela loja
novamente e notou que a placa nio dizia “WASSERGEDICHT”,
mas “WASSERDICHT”, a prova d"dgua.”

Neste exemplo optou-se pela permanéncia dos termos em alemio,
Wassergedicht, Wasserdicht, Gedicht e Wasser seguidos de suas respectivas
tradugdes a fim de que o leitor brasileiro identifique as similaridades
propostas pela autora, isto ¢, aproximando o leitor da construgio poética
viabilizada pelo equivoco diante de um idioma estrangeiro. O suposto erro
linguistico no texto tawadiano nio ¢ condenado, mas estabelecido como
poténcia criadora.

Tawada propde uma poética que esmiuga a experiéncia de se aprender

uma lingua estrangeira, como pode-se notar na seguinte passagem:

O nome do diciondrio é “Langenscheidt”. Esse nome soa como
uma mistura entre “Leidenschaft”, paixio, Langewerle “tédio”,
“Scheitern”, “fracasso” e “Bescheidenbeit”, “modéstia”. Yuna
experimentou esses quatro estados depois que ganhou o

33 (..) in einem alten Regenschirm- und Koffergeschift am Hamburger Hafen kaufte, entdeckte
sie auf dem Ladenschild das Wort WASSERGEDICHT. Yuna dachte, sie mochte unbedingt ein
Wassergedicht schreiben, auch wenn sie nicht wusste, was das sein konne. Ein Jabr spdter ging sie
zufillig wieder an dem Laden vorbei und stellte fest, dass dort nicht WASSERGEDICHT, sondern
WASSERDICHT geschrieben stand. (Ibidem, p.185-186)
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diciondrio de Renée.?*

Assim como no exemplo anterior, optou-se pelo emprego do termo em
alemio seguido de sua tradugio em portugués para que o leitor identifique
a semelhanca entre os termos citados e o nome “Langenscheidt”, também
referido na tradu¢io como um diciondrio. Dessa forma Tawada aproxima a
normatividade da lingua frequentemente imposta durante o aprendizado de
um idioma estrangeiro aos sentimentos de paixio, tédio, fracasso e modéstia,
isto ¢, diferentes emogdes despertadas no contato com o idioma estrangeiro.
Talvez a ordem em que os termos sio apresentados indiquem uma espécie de
retrocesso no processo que se encontra dentro dos parimetros normativos
que vai da paixdo a modéstia, passando pelo tédio e fracasso.

E interessante notar que Tawada aplica essas multiplas leituras dos
idiomas estrangeiros também a sua prépria lingua materna. E possivel notar

tal relagdo no seguinte trecho:

E uma questao de irmis. Nio sei exatamente o que significa
quando alguém diz que tem uma irma. Essa palavra nio ¢ muito
clara. - Como assim “nio ¢ muito clara” - Suponha que nio
houvesse uma palavra correspondente 4 palavra irma. Ao invés
disso, existissem duas palavras diferentes: “4ne” para a irma mais
velha e “I/mooto” para a irma mais nova. Portanto, nio se poderia
mais simplesmente dizer que se tem uma irmi. Ou vocé tem uma
“Imooto” ou uma “Ane”. Entio nio existiria mais o sentimento de
se ter uma irmi. Ou se tem o sentimento de se ter uma “Ane” ou a
sensacio de se ter uma “Imooto”. Sao dois sentimentos diferentes.
- Vocé estd falando de uma lingua imaginada ou do japonés? -
Isso faz alguma diferenga para vocé? Suponha que essas duas
palavras, “Ane” e “Imooto”, também fossem usadas para se referir
as cunhadas. A esposa de um irmio mais velho também seria
“Ane”. - Espere um minuto, nio consigo digerir tudo tdo rdpido.
Mais devagar, mais devagar! - Entdo pode-se dizer a mesma coisa
sobre os parentes masculinos. Um irmio mais velho chama-se
“Ans”, um irmio mais novo chama-se “Ozooto”. O marido de uma
irma mais nova chama-se “Otooto”. - “Oto” e mais um “Oto”? Dois

34 Langenscheidrt klingt wie eine Mischung zwischen Leidenschaft, Langeweile, Scheitern und
Bescheidenbeit. Yuna erfubr alle vier Zustinde, nachdem sie das Worterbuch von Renée bekommen
hatte. (Ibidem, p.186)
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“Oto”, entio?

()

Em alemio Ot significa Ton, som. E uma coincidéncia, nio tem
nada a ver com o irmdo mais novo. Mas ¢ impressionante que
um 7on e outro Ton, ou seja, dois Tons, surjam repentinamente.
Talvez cada palavra seja um instrumento musical. Um irmio
feito de dois Tons, ele ndo tem sangue, nio tem pais, no entanto
estava ld (...).%

Yuna, uma jovem asidtica que vive no continente europeu, ¢ capaz de
identificar discrepincias linguisticas que desvelam diferengas culturais. O
mais interessante em Tawada, é como ela se utiliza desse reconhecimento
para criar um novo significado dotado de poesia, para criar literatura. A
tradugdo surge aqui como um potencializador interpretativo capaz de
elaborar novas camadas de leitura. Propde-se a0 mesmo tempo, o emprego
do termo alemio “7on” seguido de sua tradugio “som”, bem como “tons”,
plural em portugués de “fom”, ao invés do plural em alemio “Zonen”, de
modo que também na tradugio ocorra esse jogo de palavras multilinguistico.
O paralelo estabelecido por Yuna entre os diferentes conceitos acerca dos
membros de uma familia no Japao e no mundo europeu coloca em questio
conceitos até entio compreendidos como fixos, imutdveis. A diferenciagio

etdriaé marcada nalinguajaponesa, o que deve corresponder a concepgdes de

35 Es ist so eine Sache mit der Schwester. Ich weif§ nicht, wie es genan gemeint ist, wenn jemand
sagt, er bat eine Schwester. Dieses Wort ist unklar. — Wieso ist es unklar? — Angenommen es giibe kein
Wort, das dem Wort Schwester entspricht. Dafiir gabe es aber zwet verschiedene Worter: Ane fiir dltere
Schwester und Imooto fiir jiingere Schwester. Dann konnte man nicht mebr einfach sagen, dass man eine
Schwester hat. Man bat entweder eine Imooto oder eine Ane. Dann gibe es nicht mebr das Gefiibl, eine
Schwester zu haben. Dafiir kennt man aber entweder das Gefiibl, eine Ane zu haben oder das Gefiihl,
eine Imooto zu haben. Das sind zwei unterschiedliche Gefiihle. — Redest du von einer Fantasiesprache
oder von Japanisch? — Macht das einen Unterschied fiir dich? Angenommen, man wiirde die beiden
Waorter, Ane und Imooto, auch fiir Schwégerinnen benutzen. Die Frau eines dlteren Geschwisters ware
dann auch Ane. — Einen Moment, ich kann nicht so schnell alles verdauen. Langsam, langsam! -
Also man kann das gleiche iiber die méannlichen Verwandten sagen. Ein dlterer Bruder heifst Ani, ein
Jtingerer Bruder Otooto. Der Ebemann einer jiingeren Schwester heifst Otooto. — Oto und dazu noch
einmal Oto? Also zweimal Oto?(...) Oto bedeutet Ton, es ist ein Zufall, es batte nichts mit dem jiingeren
Bruder zu tun. Aber es ist doch bemerkenswert, dass ein Ton und noch ein Ton, also zwei Tone aus dem
Nichts erschienen. Vielleicht ist jedes Wort ein Musikinstrument. Ein Bruder aus zwei Tonen, er bat
kein Blut, keine Eltern, dennoch war er da (...). (Ibidem, p.23-24)
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mundo diferentes entre japoneses e europeus. No entanto Tawada se utiliza
dessas diversas percepgoes colocando-as em contato a fim de engendrar uma

poética que flui no buraco negro entre-mundos.

Conclusio

Como visto na primeira parte deste trabalho, quando identidades se
encontram frequentemente desalojadas, partilhadas, abre-se espago para
o hibridismo que, por sua vez, questiona conceitos homogeneizantes e
convengoes tidas como imutdveis. Tais questionamentos tornam-se Nao
somente mais comuns, COmo mais urgentes na contemporaneidade.

Yoko Tawada propoe umareivindicagio desse entrelugar onde equivocos
promovem uma poética inica, onde a coexisténcia com o estranho, com os
diferentes idiomas potencializa a criagdo artistica. Nesse sentido, a tradugio
torna-se inerente ao projeto literdrio da obra. Ea partir dela que os sentidos
sio construidos e multiplicados. As propostas de tradugio para o portugués
brasileiro apresentadas no presente trabalho sinalizam tais criagdes advindas
dessa lingua literdria, cuja adi¢do de novas possiveis camadas de leitura se
aproxima do préprio conceito de exofonia e acena para a existéncia desse
espago desprovido de fronteiras fixas que sinaliza um embate, uma resisténcia
as ideias decorrentes de um discurso conservador que propaga a xenofobia
e a demarcacido de diferentes fronteiras. E precisamente nesta poética do

movimento que reside a importincia da obra de Yoko Tawada.
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Resumo
O romance Alle Tage/Todo dia de Terézia Mora trabalha a partir do destino do migrante
Abel Nema os “tempos histéricos”, as incertezas e fragmentagoes da vida urbana da Alemanha
contemporinea. A riqueza formal da narrativa junto a nio linearidade das narrativas indicam
uma complexidade para além dos textos literdrios da assim chamada Literatura Chamisso
que, na sua maijoria, viveram da dicotomia entre a histéria pessoal do migrante e a realidade
alemi. Merece destaque a criatividade do tradutor brasileiro, Aldo Medeiros, em todos os
niveis linguisticos. Abel Nema ¢é o “tradutor de dez idiomas”, fato que altera, além disso,
a compreensio corriqueira da tarefa do tradutorPalavras-chave: Terézia Mora; literatura

contemporinea alem; migragio

Abstract
The novel Alle Tage/Todo dia by Terézia Mora narrates the fate of the migrant Abel Nema and

doing so gives an impression of the "hysterical times”, the uncertainties and fragmentations of
urban life in contemporary Germany. The formal richness of the narrative together with the
non-linearity of the narratives indicate a complexity beyond the literary texts of the so-called
Chamisso literature which, for the most part, have lived from the dichotomy between the
personal story of the migrant and the German reality. The creativity of the Brazilian translator,
Aldo Medeiros, on all linguistic levels deserves to be highlighted. Abel Nema is the "translator
of ten languages”, a fact that changes the common understanding of the translator's task.
Keywords: exophony; multilingualism; translation; identity

Keywords: Terézia Mora; contemporary German literature; migration
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A literatura alemi nio € mais exclusivamente a literatura de autoras e
autores de nacionalidade alema, mas cada vez mais de escritoras e escritores
portadores de outro passaporte que vivem na Alemanha e escrevem e
publicam no idioma alemio. Nio se trata exatamente de uma tendéncia
nova; jd nos anos 60 do século passado se iniciou a produgio literdria por
parte de estrangeiros. A assim chamada “Gastarbeiterliteratur” (literatura
de trabalhadores imigrantes): foi a literatura escrita pelos trabalhadores que
migraram nos anos 50 a 70 para Alemanha. Vieram, importante enfatizar
esse fato politico, a convite do Governo Alemio de entio para, em primeiro
lugar, executar os trabalhos bragais e pouco atraentes no contexto do milagre
econdmico pds Segunda Guerra Mundial. Vieram como mio de obra
barata e foram vistos assim. Foi o autor sufco Max Frisch que colocou esse
fendmeno migratdrio nas seguintes palavras: “Chamamos trabalhadores -
mas vieram seres humanos!”™" A literatura alema escrita por nio alemaes ¢é
designada “Chamisso-Literatur”, nome que se relaciona ao escritor franco-
prussiano Adelbert von Chamisso que, fugindo da Revolug¢io Francesa,
escolheu a Prassia como seu domicilio - e o alemio como lingua da sua
obra. A histéria da literatura Chamisso j4 estd bem documentada também
no Brasil ( HEIDER MANN 2016; MICHELS 2018; MICHELS 2019).

Terézia Mora foi agraciada com o Prémio Chamisso de 2000
(Forderpreis - prémio para escritores iniciantes) e de 2010 (Prémio principal).
Autora hingara, tradutora, vive em Berlim, escreve em alemio, portanto
representa essa literatura a que nos referimos. Mesmo assim, sua situagdo

¢ peculiar entre as autoras e os autores nio alemies, na medida que nio

1 No original: “Ein kleines Herrenvolk sieht sich in Gefabr: man hat Arbeitskrifte gerufen, und
es kommen Menschen.” Frisch escreveu esta frase no preficio de um livro sobre trabalhadores italianos
na Suica.  https://www.zeit.de/kultur/2016-06/max-frisch-norbert-bluem-fluechtlinge-kiyaks-
deutschstunde Acesso em maio de 2020
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aprendeu o idioma alemio na Alemanha mas jd na sua familia na Hungria.
De modo algum isso diminui seus méritos; a diferenga, no entanto, entre
alguém chegando na Alemanha sem conhecimento da lingua e alguém que
jd vem com o dominio da lingua precisa ser apontada.

Enquanto o conflito base da Literatura Chamisso dos primeiros
tempos foi o simples confronto entre o préprio e o outro, novo, desconhecido,
o conflito que muitas vezes se materializou nas experiéncias do dia a dia,
nas dificuldades do estrangeiro no contexto estranho, o confronto que
exigiu e facilitou uma descri¢io linear e de ficil compreensio - os conflitos
da literatura atual sio incomparavelmente mais complexos. A Literatura
Chamisso das primeiras décadas documentou o choque de culturas e
de valores, de costumes e de tradi¢des. Os autores foram vistos como
observadores do choque e como representantes das margens da sociedade.?
Isso mudou. Escreve Immacolata Amodeo: “Pelo menos a partir de 1991
com o renomado Prémio Ingeborg Bachmann para Emine Sevgi Ozdamar
- ¢ oito anos depois para a hingara Terézia Mora - pode-se observar que as
autoras e os autores que migraram para as regides de lingua alemi passo
a passo saem dos nichos periféricos.” (AMODEQ, 2009, 7). E o que Max
Czollek confirma, de maneira bastante autoconfiante, quando enfatiza a
importincia dos autores de fora: “Es gibt keine deutsche Literatur. Ohne
uns.” - ou: ‘Nio existe literatura alema. Sem a gente.”

Todo dia, romance publicado em 2004 (titulo original: Alle Tage) e
traduzido no Brasil em 2018 por Aldo Medeiros, pode servir como obra
exemplificadora dessa mudanca. A narrativa conta a histéria de Abel Nema,
refugiado de guerra, desertor, migrante. Tudo indica que Abel vem de
alguma regido daquele pais que se chamava Iugosldvia e se fragmentou em

varios novos estados: “Den Staat gibt es gar nicht mehr.” (MOR A, Alle Tage,

2 Um documento rico e pouco estudado neste contexto ¢ a antologia “T#rkei - Deutschland.
Eine tiirkische Familie erziblt” “Uma familia turca conta”) de Levent Aktoprak e Deniz Ozkan.
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48)/”0 Estado ji nio existe mais.” (MORA, Todo dia, 61)* A informagio
mais concreta e repetida em relagdo a sua proveniéncia é que ele vem de
uma “pequena cidade préxima de trés fronteiras” (7D, 24/31 e 56/71). Isso
ja indica a vagueza que vai caracterizar grande parte da narrativa: nio hi
indica¢io de toponimo diegético! Pode ser que “S.” se refira a cidade de
Sarajevo, também poderia ser o “S.” de Srebrenica na Bosnia Herzegowina,
local do genocidio histérico de 1995. A cidade para a qual Abel migra,
porém, seria mais provavelmente Berlim; no texto lemos “B.”; e 0 que serve de
pista ¢ a seguinte informagio: “Essa cidade tem uma das redes de transporte
publico mais féceis de entender que existem.” (7D, 106)

No inicio da histéria o leitor conhece Abel na situagio que ¢ descrita
da seguinte forma: “Numa manhi de sibado no inicio do outono, trés
trabalhadores encontraram o tradutor Abel Nema balancando, de cabega
para baixo, pendurado num brinquedo de uma praga abandonada no bairro
da esta¢do.” (7D, 14) A situagdo apenas se explica no final do romance: Abel
se tornou vitima de um assalto por um grupo de jovens. Até 14 fica claro
que nio ¢ somente o migrante Abel que se encontra numa posi¢ao pouco
normal mas que, na verdade, o mundo estd “de cabega para baixo”.

Logo sabemos que Abel ¢ um homem de 26 anos, bonito mas
displicente, mal vestido e com um astral um tanto enigmitico. E assim a
caracterizagdo inicial: “Uma pessoa educada, tranquila, de boa aparéncia.
E a0 mesmo tempo ele nio ¢é normal. Mesmo que a gente nio saiba dizer
exatamente o qué. Alguma coisa é suspeita.” (7D, 18) Abel sofre um acidente
com gis, perde o olfato e, a partir desse incidente, adquire a habilidade
misteriosa de aprender linguas estrangeiras com facilidade inédita. Estuda
num laboratério de linguas e domina, em pouco tempo, dez idiomas.

Alguém pergunta “por que dez?” e ele responde “Nove me pareciam muito

3 Citamos a obra de Terézia Mora da seguinte forma: A/le Tage, doravante AT, e a tradugio
Todo dia, doravante TD.
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pouco, onze parecia demais.” (7D, 198) O nimero de idiomas falados nio
¢ o aspecto mais peculiar; ¢ a perfeicdo, o dominio total das linguas, da
pronuncia que surpreendem todo mundo. Mas “ele fala como alguém que
nio vem de lugar nenhum?” (7D, 19). Fala perfeitamente mas a fala nio tem
personalidade. Fala dez linguas mas, na verdade, quase nio fala nada; uma
expressao de apenas duas, trés palavras ¢ o mdximo que ele contribui para
uma conversa.

Abel ¢ migrante - interessante que ele ¢ “Emigrant” (47, 13) no
original e “imigrante” (7D, 18) na tradugio e como tal ele tem necessidades
especificas, como detecta um professor mais tarde: “Ele tem os mesmos
problemas que qualquer imigrante: precisa de documentos e precisa da
lingua” (7°D, 18). Mais uma tradugio interessante: no original é “er braucht
Papiere und er braucht Sprache” (47, 13) o que seria que “ele precisa de
uma lingua” e nio “da lingua”. E significativa a diferenca; em nenhum
trecho ouvimos Abel Nema falando alemio, por exemplo. Até o final do
romance de 430 (47')/511 (T'D) paginas nio saberemos que linguas ele fala.
As mais mencionadas sio “a lingua mae” e “a lingua do pais”; ele d4 aula
de russo e de francés. Ele é o “tradutor de dez idiomas Abel N.” (TD, 41),
o “Zehnspracheniibersetzer Abel N.” (AT, 32), mais tarde o “homem dos
dez idiomas” (TD, 384), o “Zehnsprachenmann” (A1, 322). Abel Nema
traduz e atua como tradutor-intérprete em um congresso e ¢ ele préprio a
desvalorizar seu trabalho: “Eu repito o que me ¢ dito numa lingua numa
outra qualquer.” (7D, 479) A falta de reflexao mais refinada sobre a fung¢do
tradutdria desconcerta, mas confirma a impressio j estabelecida: Abel nio
¢ o intelectual, o erudito; a tradugio ¢ seu ganha-pio. A memdria perfeita
(TD, 104) facilita a aquisicdo técnica de idiomas sem levar nenhuma paixido
linguistica nem literdria nem cultural. Abel até mesmo inicia uma tese de
doutorado em linguistica comparada, mas o texto, antes de se materializar,

desaparece junto como laptop em mais uma cena tumultuada da vida urbana
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de Abel.

A escritora Yoko Tawada ¢ testemunha competente em relagio ao
tema do monolinguismo e ao multilinguismo. Ela comenta (TAWADA,
2009, 81):

“Todos que vivem além das fronteiras tém uma sensagio
completamente  diferente. Para as pessoas {:)erfeitamente
domiciliadas que tém apenas umaidentidade isso talvez possa soar
um pouco deficiente, esquisito ou engragado mas ¢ justamente
isso 0 que interessa a gente, quer dizer, a nés que lidamos com
mais idiomas. E isso se pode conquistar simplesmente nio tendo
confianga absoluta em uma tnica lingua.™

O romance de Mora, desprovido de uma narrativa linear, arrola um
conjunto de cenas que pouco se comunicam entre si. Temos descri¢des
da vida noturna do espago narrativo, supostamente da cidade de Berlim,
temos trechos do género “road movie”, quando Abel acompanha uma
banda de rock, temos o cendrio de uma familia em que Abel garante seu
direito de permanéncia através do casamento de fachada com Mercedes. Os
personagens, alids, nio se chamam Herbert ou Alfons ou Josef mas Janda
e Kinga e Omar - nomes que permitem inferir a sociedade multicultural
fragmentada e fortemente anti-tradicional. “Os nomes das personagens
significam ao mesmo tempo o mundo inteiro e nada, sio uma metifora
para o transnacional, a migracio e a falta de raizes.” (KADRIC, 2008, 168)
O casamento de fachada ao invés do tradicional, uma reptblica com alta
flutuagio ao invés da estabilidade de uma familia, abrevia¢oes ao invés de
nomesdecidadesoupaises. Emlugardosistemaduradourodeestados-nagoes,

a dissolu¢io da nagio: “O Estado jd nio existe mais.” (7D, 61) “Minha terra

4 No original: “Alle, die iiber den Grenzen leben, haben ein gang anderes Gefiibl. Das klingt
fiir die ganz sesshaften Menschen, die nur eine Identitat haben, vielleicht etwas defekt, etwas verschoben
oder komisch, aber genau das ist es, was uns, also Menschen, die mit mebreren Sprachen zu tun baben,
interessiert. Und das kann man gewinnen dadurch, dass man kein absolutes Vertrauen zu einer einzigen

Sprache hat.”
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¢ em lugar nenhum, em qualquer lugar sou estranho,” (WEINRICH, 1983,
9) poderia ser uma afirmagio do Abel - mas: sdo as palavras de Adelbert von
Chamisso.

Negagio também constitui o nome do protagonista: Abel Nema;
Nema significa em virias linguas eslavas “mudo”. O tradutor, o tradutor-
intérprete, o poliglota que prefere nio falar. Entenda-se seu siléncio como
rea¢io ao trauma, a guerra, a guerra civil mesmo se essas tragédias nio sio
explicitamente nomeadas . Fala-se em “epidemia de fundagio de Estados”
(I'D, 137) e em “corrente de migragio universal” (138), fendmenos que
soam mais drdsticos no original devido a figura da composi¢io nominal
“Staatsgriindungsepidemic” (AT, 113) e “Welttransitstrom” (A7; 113).

O programa literario desse romance nio é mais, em consequéncia, a
dicotomia de dois paises, duas culturas, dois povos, como era o programa da
Literatura Chamisso das primeiras décadas. Todo dia conta da dissolugdo
de estabilidades, da solidez, da seguranca como estrutura bdsica da vida
humana e social. Sao “tempos histéricos” (T'D, 113)! A irrita¢io é o normal,
a sensagdo de se estar perdido, a instabilidade de ligagdes, e, finalmente,
o siléncio quase absoluto, nio obstante o repertdrio enorme de idiomas
dominados com mestria. A vagueza toma conta de qualquer regularidade e
comprometimento, o nomadismo é o novo lugar de moradia.

No artigo “Die klassische Migration gibt es nicht mebr” (A cldssica
migra¢do nio existe mais), Zafer Senocak escreve: “A ideia da ‘chegada na
lingua’ sugere uma homogeneidade que dessa forma sequer existe. Ao invés
disso hd diferencas, fragmentos, dispersoes, diversidade.” Senocak reporta-
se a prépria obra; poderia, porém, ser um comentdrio sobre o romance da
Terézia Mora. E sobre a nova forma da migracio: “Nao existe mais a migragio

cldssica, hoje a gente estd aqui e ali, em lugares diferentes, as vezes, em lugares

5 No original: “Die Vorstellung vom ‘Einzgichen in die Sprache’ suggeriert eine Homogenitdt, die
es s0 gar nicht gibt. Stattdessen gibt es Unterschiede, Fragmente, Zersplitterungen, Diversitit.”
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diferentes a0 mesmo tempo, a gente estd em movimento.™

Os fragmentos e as dispersées se materializam constantemente em
Todo dia. Ao invés de um sumdrio depois das primeiras 60 pdginas, Terézia
Mora decide escrever uma enumerago que tem o mesmo propodsito (de
resumo) mas se apresenta da seguinte maneira: “Pausa. Sol, vento, trinsito,
trés mulheres, uma crian¢a, um homem vestindo preto.” (7D, 63)

Abel é o “Freak” (AT, 324), traduzido como “maluco” (7D, 38), que

tenta substituir sua terra natal pelo conhecimento obsessivo de idiomas:

“agora o interior de sua boca era a Unica terra cuja paisagem ele
conhecia até os tltimos recantos. Os ldbios, os dentes, os a%véolos,
o palato, o véu palatino, a Gvula, a lingua, a ponta da lingua, o
dorso, a raiz dalingua, a laringe. Voice onset time, sonora, muda,
aspiracio, distintiva ou nio. Sons oclusivos, fricativos, nasais,
laterais, vibrantes, aproximantes, taps e flaps.” (7D, 122)

Apesar do interesse pontual e momentineo por estudos linguisticos
Abel se apropria das linguas apenas de forma técnica: Abel “nio queria nada
além de ser um solitdrio, e isso a qualquer preco, um personagem secunddrio,
nio entrar realmente em nada. As suas dez linguas ele sé aprendeu para
poder ser mais solitdrio do que com trés, cinco ou sete.” (7D, 392) Aprender
linguas para consolidar a solido - mais uma construgio bastante paradoxal
do romance.

Os estudos linguisticos feitos por Abel sio tio minuciosos quanto sio
diversificadas as ferramentas literdrias da autora Terézia Mora. O romance é
um caleidoscépio de particularidades formais que, de vez em quando, desa-
fiam o tradutor. Alitera¢des constituem sempre desafios tradutérios: “Gerti-
che, Gewlirze, Gestank” (A7, 212); “zertriimmert, zerschmissen und zers-
chnitten” (47, 217). Outros “truques” literdrios se mostram na tipografia do
texto. Konstantin Téti, que nao cansa de se apresentar como especialista em

6 No original: “Es gibt nicht mebr die klassische Migration, denn heute ist man hier und dort,
an verschiedenen Orten, manchmal gleichzeitig, man ist in Bewegung,”
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Histéria da Antiguidade € apresentado na ficgdo como “Konstantintétihis-
tériadaantiguidade” (7D, 114), predicado e substantivo amalgamados num
neologismo. Outra experimentagio estilistica é o pardgrafo inteiro escrito
de um tnico foélego: “Nomeendere¢odataelocaldenascimentodocumento-
soquevocéfazestudanteoquevocéestudalinguasdeondevocéconheceoNegro-
Vachtangquehistdriaéessadevocéniosabequemévocéestiachandoqueagen-
teéidiota?” (7D, 149)

Essa grafia muda a entonagio, o ritmo das coloca¢des, muda a situagio
e torna as perguntas mais autoritdrias, o didlogo mais violento. Para destacar
uma fala, o texto repete uma frase e coloca ponto final depois de cada palavra,
técnica que se conhece da linguagem publicitdria na Alemanha: “Eu me
esforcei. De verdade. Eu. Me. Esforcei.” (7D, 385) Em alemio o sentido fica
mais claro gracas a frase mais longa: “Ich habe mir Mithe gegeben. Ich. Habe.
Mir. Mithe. Gegeben.” (47, 323) A escrita em maidsculas ¢ outra técnica
para dar énfase. (7D, 347) Um longo e inteiro pardgrafo, por outro lado,
estd redigido em mindsculas (A7, 134) efeito impossivel de traduzir (7D,
160). Outro efeito tipogréfico ¢ o uso do itdlico na passagem em que Abel
ouve o programa da Rddio Paradiso. O aparelho, no entanto, se encontra
no outro lado da parede do seu quarto, que é bastante precario (A7, 45-48/
T'D, 57-60). Outra particularidade tipografica estd bem adiante, quase no
final do romance: termina o interrogatério depois das mais variadas torturas
fisicas, que fazem parte de um pesadelo, quando a vitima grita “Jawohl”, um
grito com mais de sessenta repeti¢oes do “o” (A7; 394; na tradugio aparece
“SIM” com aproximadamente duzentos “I”, 7D, 468). A vitima permanece
inconsciente por algum tempo, e esse tempo, precedido pelo antncio: “Aqui
passa bastante tempo.” (395), é simbolizado na sequéncia narrativa por um
espago de meia pdgina sem texto. Apds a pagina do texto-intervalo, continua
o texto escrito. Mas essa imagem tipogrifica nio tem correspondéncia na

edicdo brasileira. A vitima da tortura se encontra em um lugar que nio
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existe no mundo real: “Novamente estou sozinho no campo de areia vazio de
Agirmoru Put.” (TD, 469) Quem procura esse nome identifica apenas duas
entradas do sistema Google, ambas com referéncia ao romance de Mora.

O espirito inovador dessa literatura de Mora vigora inclusive nas
camadas morfoldgicas da narrativa: “hochstwabrscheinlich” ¢ um advérbio
em alemio, “muito provavelmente” em portugués. Na colocag¢io “ein
hochstwahrscheinlicher Denunziator” (AT, 95), o advérbio é convertido
num adjetivo inexistente no uso atual da lingua e traz uma leveza ao texto;
“Denunziator” ao invés de “Denunziant” soa estranho. O alemio de Terézia
Mora é um alemio sofisticado e rebuscado, original. Em rarissimas situagdes,
no entanto, o alemao do romance deixa de ser idiom4tico; um exemplo: “Der
eine leitete ein rostiges Fabrrad nebenber” (A1, 81) Aqui o verbo nio ¢ mais
inovador; o verbo “leiten” ou “nebenber leiten”, neste contexto, soa bastante
construido e até incorreto; o tinico verbo adequado ao uso do alemio atual
teriasido “schieben” (empurrar). Porisso, o tradutor “normalizou” e “corrigiu”
o verbo dizendo “Um deles empurrava uma bicicleta enferrujada.” (7°D, 100)

O romance contém intertextualidades misteriosas o que faz com que
a obra seja de dificil tradugdo. Como ¢ que o tradutor poderia conhecer o
nitido histérico intertextual da frase “Bis nach dem Krieg um sechs!” (47,
137)? Trata-se, pois, de uma alusao ao romance do autor checo Jaroslav
Hasek, As Aventuras do bom Soldado Svejk. Nessa obra prima da literatura hd
afamosa despedida do soldado: “Nach dem Krieg um halb sechs im Kelch!”
(“Depois da guerra as cinco e meia no (bar) “Zum Kelch’!”) A edi¢io, neste
caso, nao faz jus a sofistica¢io intertextual do original e faz da expressio um
nonsense: “Até a préxima guerra, as seis!” (7D, 163)

O préprio titulo do romance é uma referéncia literdria de relevo: Alle
Tage alude a2 um poema homénimo de Ingeborg Bachmann de 1952, um
dos mais conhecidos poemas pacifistas dalingua alema. O Prémio Ingeborg

Bachmann, alids, foi o primeiro prémio de peso concedido a Terézia Mora.
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Um breve comentdrio a respeito da tradugio do romance para o
portugués. Ao lado de lapsos surpreendentes (toda tradugio tem lapsos)
identificamos na leitura paralela de original e tradugio solu¢des muito bem
sucedidas. “Diese aso ...” (47, 161 é um exemplo: “aso” vem de “asozial”,
colocagio politicamente altamente incorreta - e por isso abreviada. O
tradutor precisa dispor de largo repertério para poder “salvar a situagio
comunicativa” sem cair na armadilha de se servir de locugoes falsas amigas.
Aldo Medeiros optou por “Francamente...” (71D, 192), talvez seja a solugio
mais feliz possivel. Quando Abel acompanha a banda de rock e ndo se sente
exatamente util nos preparativos para 0s CONCertos, ele é descrito como
“ fiinftes Rad” (AT, 227) e, em portugués, como “um segurador de vela”
(T'D, 272), alternativa bem criativa.

O romance comegara da seguinte forma: “Vamos chamar o tempo de
agora, vamos chamar o local de agui.” (T'D, 13) Dificil imaginar localizacio
mais vaga. E estd correto: o tempo nio ¢ o tempo histérico, o lugar nio é
necessariamente o determinado local geogrifico. Abel ¢ o desertor sem
nacionalidade e sem raizes. A narrativa vive de provocag¢des e cendrios anti-
tradicionais e rebeldes, da detonag¢io de relagdes estdveis, do retorno ao
refrio: “vivemos tempos histéricos!” (T'D, 113) As incertezas e instabilidades
se materializam estilisticamente nos detalhes do romance da Terézia Mora.
Mesmo simples fatos e denominagdes (de idiomas, por exemplo) sdo velados
ou fantasiados; as linguas nio se chamam mais croata, esloveno, bosnio mas
“kaikaviano”, “kavakiano, stovakiano ou iekaviano” (7D, 476) - brincadeira
que ironiza a semelhanc¢a dos idiomas que, na Iugoslévia, foram “unificados”
num idioma oficial e nacional que foi chamado de servo-croata. Depois da
fragmentacio em diferentes estados nacionais todos fizeram questio da
prépria lingua nacional, fato que acabou gerando entidades linguisticas um
tanto artificiais. O lugar nio tem importincia, nem o tempo, nem o idioma

- o idioma s vezes é tio irrelevante que trechos em russo nem sao traduzidos.
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Mesmo sem citar nomes concretos, instrui-se sobre a histdéria recente

dos Bdlcas quando Abel resume sua situagdo de vida da seguinte forma:

“A coisa ¢ simples, disse Abel. O estado no qual ele havia nascido,
e que havia abandonado hd quase dez anos atrds, nesse meio
tempo tinha sido dividido em cinco novos estados. E nenhum
desses trés a cinco estados pensava que devia a alguém como ele
uma cidadania. A mesma coisa valia para a mie dele, que agora
pertencia a uma minoria e da mesma forma nio conseguia um
passaporte. Ele nio podia sair daqui, ela no podia sair de 14.”
(TD, 321)

Terminamos esta reflexdo sobre o romance Todo dia de Terézia Mora
citando os primeiros versos do poema homénimo de Ingeborg Bachmann,
mencionado anteriormente: “A guerra nio é mais declarada mas continuada.
O incrivel se tornou cotidiano.”” A novidade ¢ a irrita¢io generalizada; a
vagueza ¢ a particularidade da narrativa da autora que trabalha as negacoes
e os paradoxos no universo do protagonista Abel Nema, tradutor mudo
de muitos idiomas, poliglota que investe no siléncio, homem que veste
ininterruptamente seu casaco preto que o faz parecer um morcego quando
estd de cabega para baixo pendurado num brinquedo depois de um violento
assalto. Seus ferimentos sio graves; ele sofre de hemorragia cerebral, como
consequénciarecebe o diagnéstico de afasia, “umaafasia de dezlinguas” (7D,
508). A fala que Abel recupera é muito rudimentar, fala vérias vezes, bem no
final: “Estd bom. (...) E bom.” (T'D, 511) Identificamos um contraste entre o
final lacOnico e a tinica fala extensa de Abel, um discurso de nada mais nada
menos que cinco paginas de extensio. E o trecho “no estilo de um hino” (7D,
475): “Entao muito bem, digo eu finalmente, depois de passar um longo
tempo sozinho. Entdo bem. Eu demonstrarei minha gratiddo e vou falar.
Longamente, bem fundamentado” (7D, 475). A reflexio autobiogrifica

do protagonista encerra-se dessa maneira. Alids, na integra, a reflexio estd

7 No original: “Der Krieg wird nicht mebr erklirt, sondern fortgesetzt. Das Unerborte ist
alltiglich geworden.” https://www.lyrikline.org/de/gedichte/alle-tage-265 Acesso em junho de 2020
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reproduzida no site de Terézia Mora: “Falar uma FRASE INFINITA, isso
seria bom, mas serd que no ¢ demais para uma tnica pessoa?” (1D, 479-

480).
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Resumo

A escuta atenta de rumores na lingua, rumores no tempo, no processo de tradugio para a
lingua inglesa do conto de Cristiane Sobral “Cindido Abdellah Jr.”. Ecos de travessias e
didsporas no ato tradutdrio, em perspectiva intercultural. A tradugio como didlogo com
as temporalidades diaspdricas que aparecem no ruido entre linguas, no Jetztzeit, o tempo
benjaminiano que se faz ouvir. Em conversas de mundos identitdrios em constante devir. A
tarefa do tradutor as voltas com tempos diversos que se chocam, e residuos - e pregas, na
imagem de Benjamin. Homi Bhabha fala do ““presente’ benjaminiano: aquele momento que
explode para forado continuo da histéria”. Na tradug¢do intercultural, caminhos de uma escuta
atenta para indagagdes, para que esses ruidos falem e incidam sobre o original em intensidade
e desejo de escuta. Ouvir, na tradugio, fendas por onde seguir, e no conto de Cristiane Sobral,
aberturas falam de um personagem que dialoga com a dor de separagdes, travessias. No ato de
sobrevivéncia, pensar, com Bhabha, “o tempo do corpo em performance”. O conto e minha
tradugio foram apresentados na Oficina do SELCS Brazilian Translation Club, uma parceria
realizada entre a Universidade de Londres, a Festa Literdria das Periferias e o Escritério Modelo
de Tradugao Ana Cristina Cesar/Uerj.

Palavras-chave: ser negro; temporalidades diaspdricas; tradugio intercultural, ruidos do texto

Abstract

Thecloselistening to the noises of language, the noises of time, within the process of translation/
transcreation into English of Cristiane Sobral's short story "Cindido Abdellah Jr.”. Echoes of
crossings and diasporas in the act of translation, from an intercultural perspective. Translation
as dialogue with diasporic temporalities that appear in the noise between languages, in the
Jetztzeit, the Benjaminian time, what is there to be heard. In conversations of identitary worlds
in that constant becoming. The task of the translator circling with diverse times that collide,
and with debris and folds, in Benjamin's image. Homi Bhabha speaks of the Benjaminian
"'present’: that moment that explodes out of the continuum of history”. In an intercultural
translation, to work with attentive listening and inquiries, so that these noises speak and
impact the original in intensity and desire to listening. So to perceive, in translation, gaps as
clues - and in Cristiane Sobral's short story, openings within the text present a character in
dialogue with the pain of crossings and departing. Performing the act of survival, let us think
of Homi Bhabha’s "time of the body in performance”. Sobral’s short story and my translation
of it were presented at the SELCS Brazilian Translation Club Workshop, in a partnership
between the University of London, Festa Literdria das Periferias and Escritério Modelo de
Tradugio Ana Cristina Cesar/Uerj.

Keywords: being black; identities; diasporic temporalities, intercultural translation, noises of

the text.
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Paraesseestudo, tragonotassobreaspectos da tradugio que me possibilitaram
uma leitura — conversa com tempos diversos — na tradugio intercultural — um
choque de temporalidades. Em meu processo de tradugio para a lingua inglesa
do conto “Candido Abdellah Jr.”, de Cristiane Sobral, autora carioca que vive em
Brasilia - ficcionista, poeta, atriz, diretora, professora de teatro —aescutaatentade
rumores diaspdricos na lingua, rumores no tempo, e do tempo. Ecos de travessias
e didsporas e como elas podem aparecer no ato tradutério, numa perspectiva
intercultural, na relagio com o presente. E na relagio com um devir, um futuro.
E um passado que atua na memoria do corpo. Atualizando marcas, forgas na
tradu¢io como didlogo com as temporalidades diaspéricas que aparecem no ruido
entre linguas, na atualidade contundente do Jezzzzert, o tempo benjaminiano que
se faz ouvir. Homi Bhabha fala do “‘presente’ benjaminiano: aquele momento
que explode para fora do continuo da histéria™. Numa tradugio intercultural,
trilhamos caminhos de uma escuta atenta para indagagées, estranhamentos sobre
o texto original, para que esses ruidos falem e incidam sobre ele em intensidade
e desejo de escuta do leitor/tradutor. Em conversas entre mundos identitdrios em
constante transformagio. A tarefa do tradutor as voltas com tempos diversos que
se chocam, e seus residuos. *

O conto “Candido Abdellah Jr.”, de Cristiane Sobral, consta de seu livro
Amar antes que amanbega (2021). Nele, um menino de trés anos que perambulava
pelas ruas ¢ trazido para o interior da casa de pais brancos que resolvem adotd-
lo informalmente. Assim comega a histéria de Cindido, narrada em primeira
pessoa, pelo menino jd crescido. Nessa casa, a que ele retorna adulto, num jogo
de pistas e despistes na trama do conto, o quarto era o tnico lugar de paz na casa,
mas também, onde ele mais apanhava do pai.’

No conto, sob a perspectiva do narrador negro, revela-se como era dificil

criar referéncias identitdrias numa familia que nio tinha sido preparada para

1 Cf. BHABHA, Homi. O local da cultura, 1998.

2 O conto de Cristiane Sobral e trechos de minha tradugio foram apresentados na Oficina do
(SELCS) Brazilian Translation Club, encontros realizados pela Universidade de Londres, o Escritério
Modelo de Tradugdo Ana Cristina Cesar/ UER] e a Flupp, Festa Literdria das Periferias.

3 SOBRAL, Cristiane. Amar antes que amanhega, 2021, p.102.
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adotar um menino negro. O titulo do livro, “Amar antes que amanheca”, traz
a ideia de presente, devir, futuro e de um passado que precisa ser convocado
e intervir no presente. Homi Bhabha escreve que “o trabalho fronteirico da
cultura exige um encontro com ‘o novo’ que nio seja parte do continuum de
passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato insurgente de tradugio
cultural”* E aponta a importincia de renovar o passado, “refigurando-o como
um ‘entre-lugar’ contingente, que inova e interrompe a atuagio do presente. O
‘passado-presente’ torna-se parte da necessidade, e no da nostalgia, de viver”.

No conto de Cristiane Sobral, nesse Cdndido - nome iluminista por
exceléncia, se evocarmos o conto satirico de Voltaire - a personagem sofre no
espaco da intimidade o preconceito e a dor que se repete hd séculos, e mesmo
assumindo o comportamento do menino bem comportado que queriam dele,
h4 uma transgressao e uma resposta que interrompem, para pensar com Homi
Bhaba, essa atuagio do presente. E preciso ouvir, na tradugio, fendas por onde
seguir, e na histéria de Candido isso se d4 ao percebermos frestas, aberturas que
falam de um personagem que dialoga com a dor de separagdes, travessias que
ocorreram ao longo dos séculos.

A narrativa de Cindido inicia com o menino sendo apresentado como filho
de pai e mae desconhecidos. Antes de saber de sua adogio, é isso que aprendemos.
Sua origem, esse lugar que falta. O corpo de uma histéria que nio nos ¢ dado
conhecer, mas, a0 mesmo tempo, o corpo de uma histéria que conhecemos,
apesar das tentativas de apagamentos, de embranquecimentos da histdria, ela nos
fala desse lugar, da travessia da didspora. Traz, no entanto, a lingua, as reliquias
da cultura de uma ancestralidade que em tempos diversos retine vestigios.

Ele, Cindido, apesar do nome que indica candura, a caracteristica de ser
alvo, imaculado, é mancha, resto, resquicio, corpo que vinga até chegar a outra
margem. E convoquemos o tempo dessa escuta, como leitores no caminho para
o outro, fagamos a pergunta: esse menino - quantas vezes ouviu seu nome? Ele
ao longo dos anos a ouvir seu nome, esbarra em candura, alvo, ele cresce em

contornos da palavra de outros que o nomeiam. Mas hd algo nele que diz, e opera

4 BHABHA, Homi. O local da cultura, 1998, p. 27.
5 Idem.
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diferencas e arrisca as proprias palavras, quando traz para a cena referéncias como
Bob Matley, seu espelho negro. Na constru¢io de identidades a negritude, na
borda da palavra de esperanca e luta.

Nio apenas crescer com este nome, mas ouvir continuamente dos pais
adotivos a seguinte frase: “acolhemos o seu corpo mitdo”. Ora, se paramos
para ouvir a repeti¢cdo da frase, percebemos que é um peso muito grande para
um menino. No tempo da tradugio, no trifego de sons, ruidos, gestos, ficou
cada vez mais em evidéncia que havia no conto frases que se repetem na cabeca
de Cindido. Justamente como esta, j4 no primeiro pardgrafo: “Os meus pais
costumavam dizer que acolheram meu corpo mitdo [...]”.¢ Ao traduzir [o verbo]
“acolher”, fiz a escolha pelo verbo “receive”. Movimento de tradugio, ao buscar
a palavra, apareceu o arranhado desse ato, sua passividade, com receive. Hd o

sentido de admitir, aceitar.

Nasci em Sio Paulo, de pai e mie desconhecidos, fui adotado
aos trés anos por uma familia que amava com bens materiais e
discutivel bondade. Os meu pais costumavam dizer que acolheram
meu corpo miudo, cheguei em um lar com quatro irmios, pai
e mie espiritas que faziam o evangelho e depois discutiam até
dormir.”

E como traduzi, no didlogo e escuta do texto:

I was born in Sio Paulo, from father and mother unknown, was
adopted at the age of three by a family that nourished me with
material love and controversial kindness. “We received your tiny
body’, my parents used to say, so I arrived at a home with four
brothers, spiritist dad and mom that would drag out the Gospel
and, then, a fight until falling asleep.

Aqui, busquei receive como acolher, no contexto de artigos, noticias de
jornal em lingua inglesa sobre travessias e imigrantes. Hd a passividade do gesto
na palavra, a0 mesmo tempo, um ato que se anuncia benfazejo. Assim, “WWe
recetved your tiny body, my parents used to say” e aqui ainda inverti a ordem da

frase, para que ela ficasse em evidéncia, note-se que trouxe para o tempo de escuta

6 SOBRAL, Cristiane. Amar antes que amanbega, 2021, p. 97.
7 Idem.
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do menino, ele ouvindo o dito pelos pais. E esta seria a frase que iria me nortear
na tradugio, a frase que me conectou ao tempo do afeto, da ferida, para que eu
pudesse seguir na escuta desse menino, e desse narrador adulto que mais a frente
ird nos surpreender, no inquietante jogo de pistas de Cristiane Sobral. Frase
que diz acolher e a0 mesmo tempo aponta para o abandono. E aponta para o
corpo mitdo. Foi importante notar o arranhado do gesto que se diz benfazejo ao
demorar-se diante dessa frase no texto, esse acolher como um bem que se anuncia
pelos pais ao préprio menino que recebeu essa acolhida. Esse acolher, um residuo
que a frase me trouxe no movimento de traduzir, nesse demorar-se, ver o que
resta.

Esse devir da lingua, a tradu¢io do mundo em constante transformagio a
medida que uma ferida se abre, e outra. Os ruidos dalingua. Os rumores na casa.
A tarefa do tradutor as voltas com tempos diversos e residuos e pregas, sem a casca
que se encaixa em torno da fruta. Agora cacos, impossibilidades, e lembrar com
Benjamin o que sobrevive, esse sobreviver na lingua, despedir-se. Na tarefa do
tradutor ou “tarefa-rentincia do tradutor”, como no titulo da tradugio do ensaio

de Benjamin por Susana Kampff Lages:

a relagio do contetido com a lingua ¢ completamente diversa
no original e na tradugio. Pois, se no original eles formam uma
certa unidade, como a casca com o fruto, na tradugio, a lingua
recobre seu conteddo em amplas pregas, como um manto real.
Pois ela significa uma lingua mais elevada do que ela prépria ¢,
permanecendo com isso inadequada a seu préprio conteido -
grandiosa e estranha. ®

E, ainda:
A verdadeira tradugio ¢ transparente, nio esconde o original, nio
lhe tapa a luz, mas permite que a lingua pura, como que refor¢ada
por seu préprio meio de expressio, incida de forma ainda mais
plena sobre o original.’

Eis af, minha abertura para entrar na corrente do conto. Perceber a dor. Que

vird mais adiante no conto, em virios momentos, e 0 mais pungente, quando ele

8 BENJAMIN, Walter. “A tarefa-rentncia do tradutor”, 2008, p.73-74.
9 Ibidem, p.97.
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recebia violentas surras em seu quarto. Adulto, Cindido retorna a casa e nio vé a
mancha do seu sangue nas paredes: “Procurei vestigios do meu sangue na parede,
nio havia, claro”.!°

Podemos pensar nas virias camadas de sangue, ¢ o sangue que nio estd no
quarto. E me pergunto se o leitor vé o sangue na parede ou nio. E na tradugio,
nesse movimento de ler 4 escuta, e nesse pensar intercultural no sentido de
trazer marcas da didspora negra, se fazer perguntas, nesse movimento de escuta,
escavagio, vocé encontra o sangue, vocé trafega num lugar com todos esses ruidos.
E ouve. E hd um naufrigio. E af que comegamos. Essa possibilidade de escutar
o texto no registro dos que nio tém casa, uma memoria coletiva dos que foram
empurrados para as margens.

H4 um movimento de mar e ruidos ao traduzir. Naufrigios, esta crianga
atualiza, na sua situagio presente a violéncia de naufrigios passados, e travessias.
Ciandido, nesse peso de ter passado por tanto horror, esse peso traz fatos de
memdrias coletivas, na intimidade da casa, e ele, Cindido se move em relagio
a todos que lutaram abrindo caminhos para que ele também pudesse respirar
agora. No inicio do conto, Cindido menino perambulava pelas ruas do mercado
e ¢ “acolhido” na casa dos pais brancos, a mesma casa a que ele voltard adulto, ao
mesmo quarto. E ¢ na noite da casa que somos langados junto com Céindido no
lugar fronteiri¢o de seu quarto da infincia. Local de paz e de surras.

Mas quando ele era garoto, era dele o sangue, entre quatro paredes, o menino
Cindido que apanhava, vulneravel. E ¢ também o sangue de outros tempos. E
isso se revelou também no processo de tradugio e nas escolhas. Outras criangas e
peles negras sio agredidas, sofrem violéncia, elas sio presentificadas quando ele,
de volta ao quarto, diz: “Quem fez sangrar também iria sangrar”. Em inglés, se
traduzisse como: “T'hose who made [me] bleed would also bleed”, seria precisoinserir
um complemento, como lemos: who made me bleed. Mas nesse olhar intercultural
da tradugio, nas temporalidades de travessias passadas e acompanhando de perto
essa dor de Cindido como esse sobrevivente que no movimento da tradugio

se revela um ndufrago, fez-se necessirio acompanhar sua experiéncia singular

10 SOBRAL, Cristiane. Amar antes que amanbeca, 2021, p.102.
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reverberando a dor de outros tempos, a repeti¢io nunca a mesma, e no entanto
uma dor coletiva, num coro polifénico de tantas partidas. “Those who had shed
blood would also bleed.” Em travessias, em margens e mares diversos, em relagio
com o que se diz, o que se perde, o que sobra, o que sobrevive, encontros de
tempos, sempre em tensio, um didlogo plural. Nio apenas “o meu sangue”, mas
o sangrar no continuo da histéria: And there I was all prepared, after so long, for
the moment of justice and reparation. Those who bad shed blood would also bleed.”
Lembrando Bakhtin, cada texto ¢ também tudo o que j4 foi dito sobre ele, e o que
trazemos conosco também; desse modo, a mdxima biblica do Génesis dialoga
com o interior daquela casa do conto, entre as frases que ressoam nas paredes:
“whoever sheds buman blood, by humans shall their blood be shed”.

Assim também, ao traduzir aexpressio “o 6dio ea violéncia geravam péssimos

frutos”, foi importante na escolha o verbo to bear, que se inscreve em referéncias
como a cangao Strange fruit, e assim: “hatred and violence used to bear very bad
fruit.” Intervengdes, no didlogo da tradutora com o texto original, pensando
também a temporalidade segundo Mikhail Bakhtin. Esse grande tempo onde se
encontram as leituras e tudo o que jd foi dito sobre um objeto livro, sobre um
texto.

Se formos por esse caminho, existem riscos que conversam entre si: “A
minha familia tinha bens, nada de dificuldades financeiras. Nunca enfrentaram
isso nem de longe.” Na tradugio para a lingua inglesa: “My family had wealth,
there were no signs of financial distress at all. They had never bad to struggle with
that, not even by far.” Ora, com a expressio fo struggle with poverty vem a fala
que reverbera em textos de James Baldwin e palavras de luta, jd que “nyone who
has ever struggled with poverty knows how extremely expensive it is to be poor.” Na
travessia linguistico cultural, vozes reverberam — ruidos na lingua / sintonias de
vozes em lutas e tempos que se comunicam em rizomas, no sentido da polifonia
resgatada por Paul Gilroy em seu Atldntico Negro.

Em outros aspectos que se entrelagam, importa pensar a oralidade presente
na escrita de Cristiane Sobral, o tempo-ritmo da conversa — o instante-ritmo onde
estd o leitor/ouvinte - “Mas aten¢io, queridos leitores. Sem precipitagio.” - como

¢ essa voz que narra e chama o leitor para o instante. E como buscar, na lingua
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inglesa, esse movimento da aten¢do, do chamamento, presente no som da palavra
que convoca um gesto. Assim, na tradug¢io, aparece um tempo desse gesto, na
palavra, no corpo que para e chama, a espera: “But please dear readers, beware. No
rush.” Ora, as possibilidades que a lingua inglesa oferece a tradug¢ao revelam na
sonoridade das palavras também a dimensio da oralidade e da espera, tanto no
ritmo da voz quanto no gesto que faz aparecer o corpo desse narrador no texto.

No conto, Cindido busca por suas diversas identidades e em suas sessoes de
andlise, outro espago se abre, e ¢ 0 6dio de uma infincia ferida que nio mais se
esconde, e que aparece no sonho. Cindido se revela em seu desejo identitdrio, de
se reescrever, e no espago singular da andlise encontramos pistas desse Cindido no
coro de vozes do passado, murmurios da casa revisitada em sonho. E nessa escuta
na tradugio, na leitura, a presenga de travessias passadas na vida do menino que
se tornou adulto: as ondas devolvem o que estd agora nas margens, o corpo da
crianga, de novo o ndufrago. E esse Cindido se revela, ao narrar o sonho, a cada
dia “mais perto de si mesmo”™"! (SOBR AL, 2021, p.104) - Também esse Cindido
coletivo e 20 mesmo tempo singular, no seu rasgo de soliddo - pode respirar, e
todos que vém com ele, na travessia de séculos, e com os apagamentos em sua dor
a cada vez - aquela mancha de sangue na parede. O sangue dele. “Expressar raiva,
faria e 6dio, considerando tudo o que vocé passou, mesmo em um sonho ruim, é
sinal de que vocé estd cada dia mais perto de si mesmo™**. No conto, histdrias sio
convocados, corpos trazidos a for¢a para as Américas e seu sofrimento corporal,
silenciamentos e no entanto travessias onde cada corpo se reinventa, performasua
dor e reescreve caminhos em rizomas na didspora africana, no encontro de raizes,
reliquias do que vingou chegar a margem na heranga da lingua, na meméria do
corpo.

Cindido, jd adulto, entra no processo de andlise, lugar onde tudo pode ser
dito, e se nio teve o tempo para realizar o luto da perda de sua ancestralidade,
antes de descobri-la ele vive a revolta da melancolia, no repetir o que queriam
dele: “Por que me aceitei ser esse preto projetado para viver, agradar e vencer em

uma sociedade onde os brancos dominavam tudo?”

11 Ibidem, p.104.
12 Idem.
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Mas na sessio de anilise as palavras impronuncidveis tém o seu lugar, tais
como as que falam do desejo de matar os pais. Como também tém lugar suas
multiplas identidades, sua identidade em devir. No tempo de uma tradugio
que estd atenta para identidades em rela¢o, num rasgo, num instante revelador,
abertura, fenda, saber o se que perdeu - um olhar, o que no outro olhava para
vocé antes da separagdo - para poder fazer o luto. E encontrar outros que se
perderam de suas familias e de sua prépria histdria, e que nio sabem exatamente
o que perderam. O que ele também perdeu? E do que ele é sobrevivente? No
trauma evocado, reconhecido, algo precisa ser nomeado, a tradugio se faz como
escuta daquele corpo agredido, surrado, desse corpo que na palavra e no sonho
encena a sua perda, em novo impulso e ritmo, danga e vive o luto. E do dizer
de um corpo que fora rasurado antes de ser escrito, e agora atualizado em suas
diversas temporalidades. Corpo que se langa, segue, para, escuta, em movimento.
Encenar na tradugio a dor. Trazer esse contexto do naufrdgio no movimento de
tradugio ¢ deixar que se revele o menino em sua dor de travessias: de mares, das
ruas, o menino negro que sai da casa para a escola e nio volta. Como ¢ chegar a
outra margem. Renovar sempre a escuta na tradugio e tangenciar essa dor, e af
trazer o movimento, quase uma danga. No encontro com a autora, ela disse do
texto em inglés. “Parece uma danga. Parece que nds sonhamos o mesmo sonho
juntas”. Trazer o tempo do corpo, do gesto, na tradugio para alingua inglesa. No
movimento, o ritmo, a oralidade no corpo. E eu de fato dancei o texto antes da
tradugio, numa busca. Quis escutar a autora em sua vivéncia artistica multipla,
quis escutar isso também no texto. Surpreende como ela observou, na sua sensivel
percep¢io na lingua inglesa que uma danca tivesse acontecido, sem saber que eu
tinha de fato dangado o texto, partindo de meu préprio viver artistico. Pensar em
tempos, ritmos, dentro do préprio texto quando vocé traz o corpo e o gesto.

Na tradugio, nessa escuta com o corpo, sio perguntas que aparecem nas
relacdes com as temporalidades da didspora. Mares, familias que se separaram,
terras e linguas que se perderam. E as reliquias, restos, vestigios que chegam
as margens, em diferentes fronteiras. Entre terras, ruas, travessia de meninos
e meninas também nas cidades. Esse ir até a outra margem como estratégia de

sobrevivéncia. E nas margens, os restos, o que sobrou ou ¢ devolvido pelas ondas.
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E o menino que sobrevive, depois da rememoragio durante o processo de anilise...
E 0 menino, os meninos e meninas ancestrais na diéspora, 0s que sobreviveram.
No sonho, Cindido tem as chaves e entra na casa, volta ao quarto, as paredes
brancas. O que nio hd no quarto: nio hd a mancha de sangue na parede, o seu
sangue. Nio estd o quadro do Bob Marley, essa tinta do quadro também nio estd.
O quarto branco sem cicatriz e sem a pintura, o quadro. E as frases que ouvia
desde crianga surgem na casa. E nds leitores, leitoras, ouvimos, com Cindido o

som das frases que reverberam:

Estar novamente dentro da casa, era abrir essa caixa de lembrangas.
Saf da sala e fui direto para o meu quarto. A casa parecia mal
assombrada, o tnico lugar de paz costumava ser o meu quarto,
mas também foi ali onde eu mais apanhei. *?

No entre-lugar de seu presente, Cindido, de Cristiane Sobral traz as dores das
memorias da didspora, e as dores de futuros projetados para fora de identidades
possiveis. O se perder dos pais, e também o trauma coletivo das criangas negras
que nio puderam ser filhos, e de cada uma dessas criangas (hoje a cada vez que
falamos sobre a didspora negra, mais um nome aparece na midia, mais uma vida)
e 0 luto sem lugar na vida social, esse trauma das maes negras impedidas de serem
mies de seus filhos e que nio puderam viver esse luto, nas formas de uma aboli¢io
que abandonou 2 prépria sorte mulheres e homens escravizados, e ao longo dos
séculos, condenando repetidamente as criangas negras a uma vulnerabilidade
permanente. A cada separagio de maes, filhos, tempos diversos, e a repeti¢o da
violéncia, mas a cada vez nunca a mesma. Escavagio do passado — e conversas com
os tempos fragmentdrios, tempos-cascas, escombros, e pequenos fragmentos que
digam algo do que nio se tem mais. E em seus siléncios algo se presentifica, nesse
colher objetos que possam nos olhar. Os escombros da histéria, e dos oprimidos
da histdria, esses estilhagos e nossos tempos. Se hd travessia hd margens, ld e c4,
e restos e o que chega, o que e como chega, vivo, morto, destrogado, partido. O
que deveria ter permanecido oculto, mas vem a luz ou volta e é expelido para as

margens. E aquelas frases, murmurios da infincia, ressoam no conto de Cristiane

13 Idem.
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Sobral como ondas sonoras que o menino ji grande ouve quando retorna a
casa. A importancia de ver esses espagos, riscos, cendrios, manchas, paredes,
apagamentos, rasgos: Sio espagos-pdginas a se pensar, a se convocar na tradugio.

Ao longo da tradu¢io, a prépria palavra em sua borda, sonoridade,
materialidade, comegou a ressoar em meus ouvidos, frases ouvidas por Cindido
na casa reverberam nas paredes, rumores da casa ao longo da tradugio. E a
multiplicidade da palavra reverberando na outra lingua me fez querer escutar
mais e mais com Cindido o que ele diz em sua narrativa, o que ele conta. As
palavras-frases murmuram ou explodem numa sentenga: quem fez sangrar iria
também sangrar. E nesta encenagio, no espago que se instala, ali pode aparecer
a mancha, o sangue na parede, ali se ouvem naufrigios, a encenagio da perda, a
performance do corpo na viagem. No espago a parede branca e suas escavagdes
ou camadas - o que se vé ali? O que se ouve?

As criangas desgarradas, casas que murmuram, Cindido marcado por uma
soliddo, a solidio do menino, a cada vez a memoria-cascas do acontecimento. O
que se colheu dos fragmentos e que na demora do olhar fala em siléncios, penso
na imagem de Didi-Huberman das trés lascas arrancadas de uma drvore, “como
restos de um livro queimado™, residuos de sua visita a Birkenwald, o campo de
exterminio de Auschwitz. Diante delas, ele comeca a escrever o que ainda nio
sabe, e também diante de cada imagem fotografada por ele, essa espera para tentar
ouvir o que nio se percebe no presente, a barbdrie. Na narrativa de Cristiane
Sobral, a mancha na parede ecoa também, as vozes negras que em sua forca-
espelho reverberam e levam o menino na travessia. O quadro de Bob Marley,
para Cindido referéncia fundadora, seu espelho negro. E o espago entre sujeitos
e objetos em suas singularidades, o tempo no movimento do que aparece, do
que falta. Também na tradug¢io, no movimento de passagem de uma lingua a
outra, ruidos, o estranho do gesto, da personagem, da tradutora, da autora. Na
fronteira, ali, vé-se um resto - um rasgo, um rastro - e algo inaudito se fez ouvir.

Um movimento que traz um ritmo — uma danga entre vozes. A sonoridade

na narrativa a partir do gCStO: entrar na casa, a encenagﬁo do €Spaco ao ver quce

14 DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas, 2017, p. 10.
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falta o quadro na parede, seu espelho-negro, e a mancha de sangue das surras na
infincia. Evocd-la no momento mesmo em que percebe que ela nio estd. Ecos das

cenas, sons da memaria. Walter Benjamin escreve:

a tradugio tem por finalidade dar expressio a relagio mais
intima das linguas umas com as outras. Ela prépria nio tem
possibilidades de revelar ou de produzir essa relagio oculta;
mas pode, isso sim, representd-la levando-a a pritica de forma
embriondria e intensiva.’

Na didspora negra, cruzando o Atlintico, imagens, ruidos de um arrancar
a crianca da mide. Um se desgarrar. Isso que se rasga a cada vez, um enigma, e
como pergunta Susana Kampff Lages em conversa na leitura do presente artigo,
“talvez seja essa obscuridade que interessa, esse enigma - seria o rasgo o gesto
que institui um enigma? Seria muito interessante pensar assim”. E no enigma,
a soliddo do menino. Pensar nessa crianga que ouve ao longo dos anos como foi
acolhido: “meus pais acolheram meu corpo mitdo”. Em inglés: “ “We received
your tiny body’, my parents used to say”. Inverti a ordem na tradugio, chamando
aten¢io para a frase dita pelos pais, e sua repeti¢ao na cabeca do menino - “ “We

»

received your tiny body’”. Ruidos de minha entrada no texto original, a partir
da escuta na lingua inglesa. Acolher — we welcome visitors. Mas nas chegadas de
sobreviventes, refugiados, nos textos originais em lingua inglesa nas noticias de
travessias onde encontramos esse acolher — um termo se ouve, se 1é — to receive :
marcando um arranhio neste acolher.

Se a tradugio, como escreve Benjamin, nao significa nada para original,

existe entre eles uma “conexio vital™

ela entra numa conexio intima com este, devido a sua
tradutibilidade. E essa conexdo ¢ ainda mais intima pelo fato
de nada significar jd para o original. Podemos chami-la de uma
conexio natural, mais exatamente uma conexio vital. ¢

E essa conexdo, no debate da Oficina com presenca de Cristiane Sobral —

surge com esta escavagio nas camadas da narrativa, nio seria um simples acolher

15 BENJAMIN, Walter. “A tarefa do tradutor” In:, 2018, p.90.
16 BENJAMIN, Walter, “A tarefa do tradutor”, In: 2018, p.89.
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— ¢ um acolher que se mostra. E ali estd a tensio do conto — mostrar o bem que
pensa ter feito, em vez de agir, simplesmente. E esse personagem sob opressio
deve sorrir onde era dor. No conto, ele nomeard o trauma, perceberd os virios
eventos traumdticos que o levaram a ser o que os outros queriam dele, e se prepara
para a hora da reparag¢do. E na tradugio, ouvir naufrigios, ruidos, determinou
escolhas. Tremores para que aparega o trauma. E o luto do que se perdeu. possa
ser feito — Tremores: ritmo, tempo, atengao.

Do nome Cindido, em sua singeleza, inocéncia e brancura, o freudiano
estranhamente familiar, ou o incodmodo, o que deveria ter ficado oculto e vem a
luz. E esse 6dio que vem, na histdria da personagem, esse Cindido a quem os pais
queriam branco, “o filho branco que € escuro” e que explode em raiva no sonho.
Esse nomear do narrador-personagem para que possa ser realizado o luto. Saber o
que se perdeu e daf possa aparecer o trauma. Um dizer o trauma, e no conto, um
dizer a nossa sociedade colonial, a sociedade do presente, marcada pela empresa
colonial. Na tradugio, quis trazer essas temporalidades da didspora. Dos traumas
coloniais. Na tradug¢io, quis ouvir. Espaco, tempo, ruidos, siléncios. Ruidos
do tempo na travessia, ou no corpo, tremores, na borda derridiana, tremer o
corpo. Ora, na tradugio essa espera, ou escuta. Lembrando o conto de Cristiane
Sobral, na minha tradugio: Beware. No rush. Ai, voltamos a escuta atenta das
temporalidades diaspdricas, nessa interculturalidade prépria da tradu¢io que
considera as marcas da negritude, na polifonia dos espagos-entre. Ou entre-
lugares, “in-between” spaces, a lembrar a expressio de Homi Bhabha.

“Those who had shed blood would also bleed.” Bleed. Sangrar. Fincou-se a
necessidade de uma escuta. E daf nasceu a pergunta. Sobre essa dor. De novo. E
dor de quem? De muitos. E também outra fina, insistente camada, ainda: a dor
de Cindido ao ouvir as frases que ouvia. E no movimento de reler o conto, algo
que jd causara um estranhamento, na tradugio, e nesse sangrar, nessa mancha e
seus apagamentos, uma condensag¢io, um dpice de tantos murmdrios na casa. E
de fato, na tradugio me deparei com vdrias formas de dizer da presenga de algo
que fere: a fala cortante que povoou sua infincia, as virias frases que naquela casa
Ciandido ouviu da familia, e as mais cortantes, de seu pai. As mais cortantes, o

sangue na parede, junto com a surra.
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E no universo das frases, estd de repente. “Those who had shed blood would also
bleed.” Pensei ndo serd mais uma? Das frases que se ouve? Da madxima biblica que
lemos anteriormente “whoever sheds human blood, by humans shall their blood be
shed”. Na familia cristd, memoria que agora ele devolve, a mdxima nio ¢ sua, mas
dela se apropria e devolve em nome de sua infincia e de todas as outras infincias,
roubadas, de seu sangue, suas identidades, raizes, didsporas? Tantos ndufragos e
os restos que Cindido e com ele também nds leitoras e leitores conseguimos ver
ainda nas margens, o que do lado de 14 pode recuperar, em vestigios, fazer falar,
com as sobras, ou reliquias, da travessia.

E essas identidades plurais, permanecem em movimento, nunca fixas.
Fronteiras como didlogos nas fronteiras, a borda sempre mais além. O
estranhamento familiar, como no conhecido ensaio freudiano, no sonho de
Cindido algo se revela que deveria ter permanecido oculto, mas vem a luz, a
violéncia histdrica contra os escravizados, esse Cindido em sua dor singular e que
se comunica com todas as outras dores e revelam nio dentro e fora, em oposigoes,

mas conversas de uma fronteira em movimento.
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Grandes escritores sio sempre tradutores do inconsciente. Neste conto
fantdstico, Turguéniev revela-se freudiano antes que Freud comegasse a
formularasuateoria. A atmosferaonirica que permeia o relato da personagem
- um jovem 6rfao que vive com a mie e procura pela figura fantasmagérica
do pai - € inteiramente tingida pelos complexos parentais que seriam mais
tarde conhecidos da psicandlise: a forte liga¢io com a mie; o antagonismo
em relagdo ao pai; a0 mesmo tempo, um impulso de conhecer o pai para
entender-se a si mesmo; o imperativo de proteger a mae contra a figura
invasiva do pai e assim por diante.

Definido pelo préprio autor como uma “novelinha fantdstica” e
“ninharia”, o conto foi escrito em Paris, quando Turguéniev ji havia se
instalado em definitivo no exterior e se tornado o escritor russo mais lido
e conhecido fora dos limites do seu pais, além de divulgador e tradutor da
literatura russa. Assim como a narrativa em si, a histéria da sua publica¢io
une cronotopos distintos." Ocorre que Turguéniev, muito preocupado com
a divulgagio de sua obra em outros idiomas, comegou a negociar a tradugio
e a publica¢do do conto no exterior antes de sua estreia na Ridssia e mesmo
antes do conto ser concluido. Por esse motivo, Sonho foi primeiro publicado
em sua tradu¢do para o alemio em Gegenwart (1877, No 1 e 2). Logo em
seguida, o conto estreou na Russia, no jornal Novoie vriemia e na Franga,
na revista Zemps (1877, No 5756—5757).> No entanto, no mesmo ano saiu
o romance de Turguéniev Zerras virgens (INov) que roubou a ateng¢do dos
criticos, enquanto a “ninharia” foi ignorada ou comparada com o romance

de modo desvantajoso.’

1 BAKHTIN, M. Teoria do romance I1. As formas do tempo e do cronotopo. Tradugio de Paulo
Bezerra. Sao Paulo: Editora 34, 2018, p. 11.

2 PERMINOV, G.; MOSTOVSKAIA, N. “Comentérios: 1. S. Turguéniev. Sonho”. In:
TURGUENIEV, L. S. Obra completa em trinta volumes. Moscou: Natka, 1982, v. 9, p. 462-463.

3 PERMINOV, G.; MOSTOVSKAIA, N. “Comentérios: L. S. Turguéniev. Sonho”. 1982, p.
464.
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A prépria narrativa também transita entre diferentes cronotopos: o
passado e presente, o “real” e o imagindrio se emaranham de tal maneira
que ¢ impossivel separd-los, algo que incomodou seus primeiros leitores.* O
autor, na carta para William Ralston, ilumina um pouco o sentido do seu

conto misterioso:

§6 posso dizer que enquanto trabalhava neste conto, nio senti
nenhum desejo impaciente, puramente francés, de tocar em um
tema bastante escandaloso; tentei resolver um enigma fisioldgico
com o qual estou familiarizado até certo ponto por minha prépria
experiéncia.’

No conto, escrito numa linguagem que mais sugere do que narra,
entremeada de passagens poéticas e multivalentes como os sonhos,
porém dramiticas como a vida, seguimos o jovem em sua dura transi¢io
da adolescéncia para a vida adulta, na qual ele terd de, inevitavelmente,
confrontar-se com seu passado e a figura obscura do pai. Acompanhado de
perto pelo misterioso mar selvagem - presenga simbdlica do inconsciente -
nesse lugar literdrio onde pessoas e espagos nio tém nome e o tempo é circular
e recorrente como nos sonhos, nosso herdi busca desvendar seu destino.

A construg¢io da narrativa do conto parece um diirio com uma
forte presenca do eu e das elipses que na sintaxe se manifestam pelas frases
entrecortadas pela pontuagio e abuso dos travessdes — caracteristicas que
procuramos preservar em nossa tradugio. Além de expressar graficamente
as emogdes, o pensamento subjetivo cheio de davidas, as lacunas na
narrativa interna, a pontuag¢io do conto enfatiza o ato de sonhar encadeando
as diferentes temporalidades. Outra particularidade ¢ a constante

presentificacdo do passado que dd um toque de suspense a realidade e a

4 PERMINOV, G.; MOSTOVSKAIA, N. “Comentirios: L. S. Turguéniev. Sonho”. 1982, p.
465.
5 PERMINOV, G.; MOSTOVSKAIA, N. “Comentirios: L. S. Turguéniev. Sonho”. 1982, p.
466.
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torna ainda mais estranha e irreal do que o préprio sonho.

Uma das personagens mais marcantes ¢, sem ddvida, o pai que
primeiro aparece no sonho: um fantasma e nao um simples parente, ele
assume o poder majestoso do arquétipo paterno, de uma autoridade moral
e espiritual, de um padre: nio por acaso ele veste uma batina preta. Ao
mesmo tempo, esse pai irreal assume tragos diabélicos (passa pelas paredes,
desaparece repentinamente, morre e ressuscita vdrias vezes). Curiosamente,
a sua descri¢do traz certa semelhan¢a com Nikolai Gégol, considerado ao
mesmo tempo pai do realismo e do fantdstico na literatura russa. Na verdade,
o paralelo com Gégol comega j4 no titulo: a palavra “sonho” - em russo cox
— se for lida ao contrdrio, se transforma em #oc, nariz, referéncia a2 novela
homénima de Gégol em que o plano fantdstico também se confunde com
o “real”.

Alids, Sonho nio é a inica obra de Turguéniev em que hd elementos do
mistério. Junto com Os fantasmas, O cdo, Historia do padre Alekser, Canto de
um amor triunfante, Fausto e Klara Militch ele compoe uma espécie de ciclo

de narrativas fantdsticas.
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O sonho de Turg.*
Ivan Turguéniev
I

Naquela época eu vivia com mamie numa pequena cidade junto ao
mar. Eu completara dezessete anos e mamae nio tinha nem trinta e cinco;
ela havia-se casado muito jovem. Quando meu pai faleceu, eu estava apenas
no sétimo ano de vida, mas me lembrava bem dele. Minha mie era loira,
de pequena estatura e um rosto encantador, ainda que eternamente triste,
uma voz baixa e cansada e gestos timidos. Na mocidade ela foi famosa por
sua beleza e até o fim permaneceu atraente e meiga. Nunca vi olhos tio
profundos, ternos e melancdlicos, cabelos mais finos e macios, maos mais
delicadas. Eu a adorava, e ela me amava... Mas nossa vida nio era alegre:
parecia que uma dor misteriosa, incurdvel e imerecida estivesse corroendo
o tempo todo a prépria raiz da nossa existéncia. Essa dor nio se explicava
somente pela tristeza pelo pai, por mais que minha mie o amasse com paixio,
e por mais que guardasse sua memoria com devogio. Nio! Escondia-se algo
aqui que eunao compreendia, mas que sentia, sentia fugazmente e com forga
sempre que me acontecia olhar para aqueles olhos silenciosos e imdveis, para
aqueles ldbios belos, também iméveis, apertados nio com amargura, mas
como que congelados para sempre.

Eu disse que mamie me amava; mas havia momentos em que ela
me repelia, em que minha presenca lhe era fastidiosa, insuportivel. Ela
sentia, entdo, uma espécie de aversio involuntdria por mim — e depois se
horrorizava, se culpava, em ldgrimas, e me apertava contra seu coragio. Eu
atribufa essas explosdes momentineas de inimizade ao desarranjo de sua

sadde, a sua infelicidade... E verdade que essas sensa¢des hostis podiam ser

6 Tradugio a partir de: TURGUENIEYV, L S. “Sonho”. (Son). /n: Obra completa em trinta
volumes. Moscou: Natka, 1982, v. 9, p. 102-120.
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devidas, de certo modo, aos estranhos impulsos, incompreensiveis até para
mim mesmo, de sentimentos maus e criminosos que de vez em quando se
apoderavam de mim... Porém, esses impulsos nio coincidiam com aqueles
momentos de aversio.

Mamie vestia-se sempre de preto, como se estivesse de luto. Nés viviamos a

larga, embora nio frequentdssemos quase ninguém.

II

Mamie concentrou em mim todos os seus pensamentos e
preocupagdes. Sua vida se fundiu com a minha. Esse tipo de relagio entre
pais e filhos nem sempre ¢ sauddvel para os filhos... E mais comum que
sejam prejudiciais. Além disso, éramos s6 eu e mamie... e filhos tnicos, na
maior parte das vezes, se desenvolvem incorretamente. Ao crii-los, os pais
se preocupam tanto consigo mesmos quanto com eles... Isso nio é¢ bom. Eu
nio fiquei nem mimado nem revoltado (tanto um quanto outro acontecem
a filhos tnicos), mas meus nervos ficaram desarranjados antes do tempo.
Além do mais, minha satide era bastante frigil — como a de mamae, com
quem eu me parecia muito. Eu fugia da companhia dos meninos da minha
idade; evitava as pessoas em geral; mesmo com mamae eu conversava pouco.
Preferia ler acima de tudo; passear sozinho - e sonhar, sonhar! O que eu
sonhava ¢ dificil dizer: de fato, as vezes imaginava estar diante de uma porta
semicerrada, atrds da qual escondiam-se mistérios inimagindveis, estou ali
parado, esperando, em deleite, € ndo atravesso o umbral — fico pensando
o que haverd 14 adiante, e continuo a espera, paralisado... ou adormego. Se
em mim houvesse uma veia poética, eu provavelmente comegaria a escrever
VErsos; se tivesse propensao a religiio, talvez me tornaria um monge. Mas eu

nio tinha nada disso — e continuava a sonhar... e a esperar.
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111

Mencionei hd pouco como, as vezes, eu adormecia sob o efeito de
sonhos e pensamentos vagos. Geralmente eu dormia muito — e os sonhos
em minha vida tinham um papel significativo; eu sonhava noite apds
noite. Eu nio me esquecia deles, atribufa-lhes significado, considerava-os
como profecias, tentava desvendar seu sentido oculto; alguns se repetiam
de tempos em tempos, o que sempre me pareceu estranho e surpreendente.
Sobretudo um sonho me perturbava. Parecia-me estar caminhando por uma
rua estreita e mal pavimentada de uma cidade antiga, por entre edifica¢oes
de pedra de alguns andares, com telhados pontiagudos. Estou a procura
de meu pai, que nio morreu, mas, por alguma razio, se esconde de nés e
vive justamente numa dessas edifica¢oes. E eis que eu adentro um portio
escuro e baixo, atravesso um pdtio comprido, atulhado de troncos e tibuas
e por fim penetro numa pequena sala com duas janelas redondas. Meu pai,
de roupio, estd em pé no meio da sala fumando um cachimbo. Ele nao se
parece nada com meu pai verdadeiro: é alto, magro, cabelos pretos, seu nariz
¢ adunco, os olhos taciturnos e penetrantes; aparenta ter uns quarenta anos.
Ele ndo estd contente por eu té-lo achado; também nio estou nada feliz com
nosso encontro; fico ali de pé, indeciso. Ele vira a cabega para o outro lado,
comeg¢a a murmurar algo e a andar de um lado para o outro com passos
curtos... Depois vai se afastando sem deixar de murmurar, de vez em quando
olhando para trds por cima do ombro. A sala se expande e desaparece na
névoa... De stbito, fico com medo ao pensar que estou perdendo meu pai de
novo, lango-me no seu encalgo, mas ji no o vejo — s6 continuo ouvindo seu
resmungar zangado como o de um urso... O coragio para, dentro de mim
— acordo e por muito tempo nio consigo adormecer de novo... Por todo o
dia seguinte eu penso nesse sonho e, ¢ claro, nio consigo chegar a nenhuma

conclusio.
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Chegou o més de junho. Nessa época, a cidade em que mordvamos se
agitava mais do que o habitual. Navios chegavam ao porto, viam-se muitas
caras novas pelas ruas. Eu gostava, entdo, de perambular pela avenida a
beira-mar, passando frente a cafés e hotéis, observando a figura peculiar
dos marinheiros e pessoas sentadas sob toldos de lona, diante de mesinhas
brancas com canecas de estanho cheias de cerveja.

Certa vez, ao passar por um café, vi um homem que de imediato
prendeu toda a minha ateng¢do. Usava uma batina negra e um chapéu de
palha puxado sobre os olhos, estava sentado quieto, de bragos cruzados.
O cabelo negro e ralo descia-lhe em cachos quase até o nariz. Os ldbios
finos mordiam a ponta de um cachimbo curto. Esse homem me pareceu
tdo familiar em cada trago de seu rosto moreno e bilioso, toda a sua figura
estava impressa em minha memdria tio vivamente, que eu nio pude deixar
de me deter diante dele, nem pude deixar de perguntar a mim mesmo: quem
¢ esse homem? Onde jd o vi? Ao sentir, decerto, meu olhar insistente, ele
ergueu para mim seus olhos negros e perfurantes... Sem querer, soltei uma
exclamacio...

Esse homem era aquele pai que eu procurava e que havia visto no
sonho!

Nio havia possibilidade de erro — a semelhanca era impressionante. A
prépria batina, que descia até o chio e envolvia seus membros finos, por sua
cor e forma lembrava aquele roupao no qual meu pai me apareceu.

“Serd que eu estou dormindo?” — pensei... Nio... E dia, o burburinho
da multid4o, o sol brilha com for¢a no céu azul, e o que estd em minha frente
nio é um fantasma, mas um homem vivo.

Aproximei-me de uma das mesas livres, pedi uma caneca de cerveja e
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um jornal — e me sentei, nio muito longe da misteriosa criatura.

A%

Abrindo o jornal diante do rosto, continuei a devorar o desconhecido
com os olhos. Ele quase nio se movia, e s6 de vez em quando levantava a
cabega pendida. Com certeza esperava por alguém. Eu olhava, olhava... As
vezes parecia que eu tinha inventado tudo isso, que nio havia nenhuma
semelhanca, que eu me deixara levar pelo delirio quase involuntdrio da
imaginagio... Mas eis que “o homem” vira-se na cadeira ou ergue a mio de
leve — e por pouco nio dou um grito, porque de novo vejo em minha frente
meu pai “noturno”!

Ele, enfim, notou minha atengio fixa, e ao olhar em minha dire¢io,
primeiro com perplexidade e depois com descontentamento, quis se levantar
— e derrubou sua pequena bengala encostada a mesa. Eu me ergui de um
salto, peguei-a e entreguei a ele. Meu coragio batia com forga.

Ele deu um sorriso for¢ado, agradeceu e, aproximando seu rosto do
meu, ergueu as sobrancelhas e entreabriu a boca, como se algo o deixasse
perplexo.

- Vocé é muito gentil, meu jovem - ele disse, com voz seca, rispida e
fanhosa. — Nostemposdehojeissoé umararidade. Permita-me cumprimenti-
lo: vocé recebeu uma boa educacio.

Nio me lembro o que exatamente lhe respondi; mas a conversa logo
se entabulou entre nés. Eu soube que ele era meu conterrdneo, que voltara
hi pouco da América, onde vivia hd muitos anos, e que logo voltaria para
la. Ele se apresentou como bardo... o nome, nio consegui ouvir direito.
Assim como meu pai “noturno’, ele também terminava cada frase com um
murmdrio para dentro, ininteligivel. Ele quis saber meu sobrenome... Ao

ouvi-lo, de novo pareceu espantado; depois me perguntou se eu morava hd
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muito tempo nesta cidade e com quem. Respondi que morava com minha
mae.

- E seu pai?

- Meu pai faleceu hd muito tempo.

Ele quis saber o nome de batismo de minha mie e logo soltou uma
risada acanhada — mas depois desculpou-se dizendo que esse era um costume
americano e que ele, ele era assim mesmo esquisito. Entdo inquiriu-me onde

ficava o nosso apartamento. Eu lhe disse.

VI

A agitacdo que no inicio da conversa tomara conta de mim, aos poucos
se apaziguou; achava nossa aproximag¢io um tanto estranha, e sé. Nao me
agradava o sorrisinho com que o senhor bardo me interrogava; como também
nio me agradava a expressio de seus olhos quando me fitava como se me
sondasse... Neles havia algo feroz, protetor... algo terrivel. Esses olhos, eu nio
tinha visto no sonho. Era estranho o rosto do bario! Esmaecido, cansado e
ao mesmo tempo juvenil, desagradavelmente juvenil! Meu pai “noturno”
nio tinha aquela cicatriz profunda que riscava em diagonal a testa do meu
novo conhecido e da qual eu nio me dera conta até ficar mais perto.

Eu mal tivera tempo de informar ao bario a rua e o nimero da nossa
casa quando um negro alto, envolto numa capa até as sobrancelhas, chegou
por trds dele e bateu-lhe levemente no ombro. O bario virou-se e exclamou:
“Ah4! Até que enfim!” — e, fazendo-me um leve aceno de cabega, dirigiu-
se com o seu companheiro para o interior do café. Eu permaneci sob o
toldo, queria esperar pelo bario, nio tanto para falar com ele de novo (eu
realmente nio sabia sobre o que poderia conversar), mas para confirmar
minha impressio inicial. Porém, passou-se meia hora; uma hora... Nada do

bario. Penetrei no café, percorri todas as salas; nio vi nem o bario, nem o
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seu companheiro, em lugar algum... Deviam talvez ter saido pela porta dos
fundos.

Minha cabega estava doendo um pouco — entio, para me refrescar,
caminhei pela beira do mar até chegar a um grande parque afastado da
cidade, criado hd uns duzentos anos. Depois de passear por duas horas a

sombra de enormes carvalhos e plitanos, voltei para casa.

VII

Nossa criada correu ao meu encontro, bastante alarmada, assim
que surgi na porta. Pela expressio de seu rosto, adivinhei de imediato que
algo de ruim acontecera em casa durante minha auséncia. E de fato: fiquei
sabendo que uma hora antes, no dormitério de mamae, stbito se ouvira um
grito horrivel; a criada fora acudir, encontrando-a no chio, num desmaio
que durou alguns minutos. Mamie acabou por recobrar os sentidos — mas
foi preciso deitd-la na cama; tinha a aparéncia assustada e estranha; nio
proferia palavra, nio respondia as perguntas — somente olhava para os lados
e estremecia. A criada mandou o jardineiro buscar o médico. O médico
chegou e prescreveu um calmante; mas nem a ele mamae quis dizer algo. O
jardineiro assegurou que, alguns instantes apds o grito ouvido no quarto
da minha mie, vira um desconhecido fugindo as pressas pelos canteiros do
jardim, em dire¢do ao portio da rua. (N6s mordvamos numa casa térrea,
cujas janelas davam para um jardim bem grande). O jardineiro nio teve
tempo de ver o rosto do homem; mas viu que era um tipo magro, usava um
chapéu de palha enterrado, e um sobretudo longo... “A roupa do bario!”
— em seguida me veio a cabega. Alcangd-lo, o jardineiro nio pode; além
do mais, haviam-no chamado de imediato na casa e o mandaram atrds do
médico. Entrei no quarto da minha mie; ela estava deitada no leito, mais

palida que o travesseiro em que sua cabega repousava. Ao me reconhecer,
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sorriu debilmente e me estendeu a mio. Sentei-me perto dela, comecei a re’

perguntar; no comega ela s negava; por fim, entretanto, admitiu que vira ta
. . it
algo que a tinha assustado muito.
, . . a t
- Alguém entrou aqui? — perguntei.
_ : . , . o u
- Nio, - ela respondeu rapidamente, - ninguém veio, mas me pareceu...
, o tra
eu imaginei...
S S

Ela se calou e cobriu os olhos com a mio. Quis comunicar-lhe o que
soube pelo jardineiro, aproveitar para contar sobre o meu encontro com
o bario... Mas, por alguma razio, as palavras congelaram em meus ldbios.
Atrevi-me, mesmo assim, a observar que fantasmas nao costumam aparecer
de dia...

- Deixe-me, - ela sussurrou, - por favor; nio me atormente. Algum dia
vocé vai saber...

Calou-se novamente. Suas mios estavam geladas e seu pulso, acelerado
e irregular. Dei-lhe o remédio para que tomasse, afastando-me um pouco
para nio incomodar. O dia inteiro ela nio se levantou. Ficou deitada,
imével e quieta, apenas, de quando em quando, suspirava profundamente e

arregalava os olhos com espanto. Todos em casa estavam perplexos.

VIII

A noite mamie teve um pouco de febre — e ela me mandou embora.
Entretanto, nio fui para o meu quarto, deitei-me no diva do quarto vizinho.
A cada quarto de hora eu me levantava, me acercava da porta na ponta dos
pés, escutava... Tudo continuava em siléncio — mas ¢ provavel que mamae
nio tenha dormido naquela noite. Quando fui vé-la, pela manha bem cedo -
o rosto dela parecia inflamado, os olhos brilhavam com um brilho anormal.
Ao longo do dia ela teve uma pequena melhora, mas a noite a febre subiu

novamente. Tinha permanecido obstinadamente calada, mas comegou a
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falar com umavozatabalhoada e entrecortada. Ela nio delirava, suas palavras
faziam sentido, mas nio tinham nenhuma conexio. Stbito, por volta da
meia-noite, num movimento convulsivo, ergueu-se um pouco na cama (eu
estava sentado perto), e com a mesma voz apressada, bebericando dgua do
copo a cada instante, abanando fracamente os bragos e sem me olhar em
nenhum momento, pds-se a contar... Por vezes ela se interrompia, fazia um
esforco e prosseguia... Tudo isso era tdo estranho, como se ela fizesse tudo
num sonho, como se estivesse ausente, como se outra pessoa falasse por sua

bocaoua obrigasse a falar.

IX

- Escute o que vou lhe contar — ela comegou, - vocé nio ¢ mais um
menino; precisa saber de tudo. Eu tinha uma boa amiga... Casou-se com
um homem a quem amava de todo o coragio, - e estava muito feliz com
seu marido. J4 no primeiro ano de casamento, ambos foram para a capital
passar algumas semanas e se divertir. Hospedaram-se em um bom hotel e
safam bastante a teatros e bailes. Minha amiga era muito bonita — todos a
notavam, os jovens a cortejavam, - mas houve, entre todos, um... oficial. Ele
a seguia com insisténcia, e por toda parte ela encontrava os seus olhos negros
e maus. Ele nio se apresentou e nio lhe falou nenhuma vez, apenas a olhava
o tempo todo — tdo insolente e estranho. Todos os prazeres da capital foram
envenenados por sua presenca. Ela comecou a persuadir o marido a irem
embora o quanto antes, € jd estavam se preparando para viajar. Certa vez,
o marido foi até o clube: os oficiais o convidaram — do mesmo regimento
daquele oficial — para jogar cartas... Pela primeira vez, ela se viu sozinha.
O marido estava tardando a voltar — ela dispensou a criada, foi se deitar...
Stbito, sentiu um grande pavor — ficou gelada e comegou a tremer. Pareceu-

lhe ter ouvido uma batida detrds da parede — como se um cio a estivesse
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arranhando, - e se pds a fitar a parede. No canto havia uma limpada acesa;
o quarto era todo revestido de tecido... Alguma coisa de repente se mexeu
ali, se elevou, rompeu-se... E, vindo de dentro da parede, todo escuro e
comprido, surgiu aquele homem horrivel com olhos maus! Ela quis gritar
e nio pode. Ficou completamente paralisada de medo. Ele se aproximou
com agilidade, como um animal de rapina, jogou algo sobre sua cabega, algo
sufocante, pesado e branco... O que aconteceu depois, nio me lembro... ndo
me lembro! Isso parecia uma morte, um assassinato... Quando, por fim, se
dissipou aquela terrivel névoa — quando eu... Quando minha amiga... voltou
a si, no quarto nio havia mais ninguém. Outra vez — e por muito tempo —
ela nio achou forgas para gritar, finalmente gritou... Em seguida, tudo se
embaralhou de novo...

Depois ela viu o marido junto de si, que havia ficado retido no clube
até¢ as duas da madrugada... Ele estava livido. Pos-se a fazer-lhe perguntas,
mas ela no disse nada... Entdo, ela ficou doente... No entanto, pelo que me
recordo, quando ficou sozinha, ela examinou aquele lugar na parede... Sob o
estofado, revelou-se uma porta oculta. E de sua mio havia sumido a alianga
de casamento. Essa alian¢a tinha um formato incomum: nela se alternavam
sete estrelinhas douradas e sete prateadas; era uma joia antiga de familia. O
marido perguntou-lhe o que aconteceu com o anel: ela nio soube responder.
Ele pensou que ela devia té-lo deixado cair, procurou por toda parte, nio
o encontrou em lugar algum. Tal foi a tristeza que se abateu sobre ele, que
decidiu regressar a casa o quanto antes, € assim que o doutor consentiu —
eles deixaram a capital... Mas, imagine! Bem no dia da partida, depararam
na rua com uma padiola... Nessa padiola estava deitado um homem que
acabara de ser assassinado, com a cabega rachada — imagine! Esse homem era
aquele terrivel visitante noturno de olhos maus... Havia sido morto durante

um jogo de cartas!
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Depois, minha amiga foi para o campo... Tornou-se mae pela primeira
vez... E viveu com seu marido durante alguns anos. Ele nunca soube de nada;
além disso, o que ela podia dizer? Ela mesma nio sabia.

Mas a felicidade anterior havia desaparecido. A escuridio se instalou
na vida deles — e nunca mais cessou essa escuridio... Eles nao tiveram outros
filhos, nem antes, nem depois... e esse filho...

Mamie estremeceu e cobriu o rosto com as mios...

- Mas diga-me agora, - ela continuou, com for¢a redobrada, - por acaso
minha amiga tem alguma culpa? De que ela podia se recriminar? Ela foi
castigada, mas acaso nio tinha o direito de afirmar perante o préprio Deus
que o castigo que se abateu sobre ela foi injusto? E por que a ela, como se
fosse uma criminosa torturada por remorsos de consciéncia, por que a ela
teria de ressurgir o passado de uma forma tio terrivel, depois de tantos anos?
Macbeth assassinou Banquo — portanto, nio era de surpreender que lhe
aparecesse a visio... Mas eu...

Nesse ponto a fala de mamae se embaralhou e se confundiu tanto
que deixei de compreendé-la... Eu ji nio tinha davidas de que ela estava

delirando.

X

Que impressio estupenda me causou a histéria de mamae — qualquer
um poderd entender! A partir de sua primeira palavra, adivinhei que ela
estava falando de si prépria, e nio de uma amiga sua; seu lapso confirmou
minha suspeita. Entdo... queria dizer que era mesmo o meu pai que eu
buscara no sonho e que vira durante a vigilia! Ele nio tinha sido morto,
como mamie pensava, apenas estava ferido... E ele veio visiti-la e fugiu,
assustado com o pavor dela. Subitamente tudo ficava claro: o sentimento de

repulsa involuntdria que eu as vezes despertava nela, sua tristeza constante,
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nossa vida solitdria... Lembro-me de que minha cabe¢a dava voltas — eu a
agarrava como se desejasse segurd-la no lugar. Mas um pensamento fincou-
se em mim como um cravo: decidi que, sem falta, custasse o que custasse,
ia encontrar de novo esse homem! Para qué? Com que objetivo? — eu nio
tinha ideia, mas encontrar... encontri-lo — tornou-se para mim questio de
vida ou morte! Na manhai seguinte, mamae finalmente se acalmou... a febre
passou... ela caiu no sono. Deixando-a aos cuidados de nossos senhorios e

criados, saf a procura.

XI

Antes de tudo, naturalmente, dirigi-me ao café onde havia encontrado
o bario, mas ali ninguém o conhecia nem o notara; ele era um frequentador
ocasional. Os proprietdrios tinham notado o negro — sua figura saltava aos
olhos; mas quem ele era, onde estava — tampouco ninguém sabia. Deixei
meu endereco no café, para alguma eventualidade, e pus-me a perambular
pelas ruas e avenidas costeiras, nas imediagcdes do cais, nos bulevares,
perscrutando todos os lugares publicos, e em lugar algum encontrei algo
parecido com o bardo ou seu companheiro!... Como nio havia entendido
bem o sobrenome do bario, nio podia ir 4 policia; no entanto, notifiquei
dois ou trés agentes da ordem publica que estavam por ali (na verdade, eles
me olharam com espanto, sem me crer completamente), disse-lhes que
seus esfor¢os seriam generosamente recompensados, caso conseguissem
encontrar a pista daqueles dois individuos cuja aparéncia tentei descrever
com a maior precisio possivel. Depois de investigar desse modo até a hora
do almogo, voltei para casa exausto. Mamie havia-se levantado da cama;
mas 2 sua tristeza habitual acrescentara-se algo novo, um ar pensativo e
perplexo que me dilacerava o coragio. Passei a tarde com ela. Nés quase ndo

conversamos: ela jogava paciéncia, eu olhava em siléncio para suas cartas. Ela
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nio disse uma palavra nem sobre sua histdria, nem sobre o que acontecera
na véspera. Era como se tivéssemos combinado em segredo nio tocar em
todos aqueles acontecimentos ligubres e estranhos... Ela parecia aborrecida
e envergonhada pelo que havia deixado escapar sem querer; ou talvez nio se
lembrasse bem do que havia dito em seu delirio meio febril, - esperava que
eu a poupasse... E de fato eu a estava poupando, ¢ ela o percebia; e, como
ontem, evitava o meu olhar. Nio consegui dormir a noite toda. L4 fora, sem
aviso, levantou-se uma terrivel tempestade. O vento uivava e corcoveava
com furia, os vidros das janelas retiniam e tilintavam, grunhidos e gemidos
desesperados turbilhonavam no ar, como se algo 14 em cima se houvesse
rompido, e, num lamento frenético, ameagasse as casas atordoadas. Préximo
ao alvorecer, cai num sono leve... E entdo me pareceu que alguém entrava em
meu quarto e me chamava, pronunciando meu nome — em voz baixa, mas
firme. Ergui a cabe¢a e nio vi ninguém; mas, que coisa estranha! Eu nio s6
nio me assustei, mas até fiquei feliz; ocorreu-me a certeza de que agora, sem

duvida, eu alcangaria meu objetivo. Vesti-me as pressas e saf de casa.

XI1I

A tempestade amainou... Mas suas tltimas trepidagdes ainda eram
sentidas. Ainda era cedo — nas ruas nio andavam pessoas, — em muitos
lugares, destrogos de canos, telhas, tdbuas das cercas esmigalhadas, galhos
de 4rvores quebrados... “O que aconteceu a noite no mar!” — pensei, a0
ver os rastros deixados pela tempestade. Eu quis ir até o cais, mas minhas
pernas, como que obedecendo a uma atragio inelutdvel, levaram-me para
outro lado. Mal se haviam passado dez minutos e eu jd me encontrava numa
parte da cidade que nunca antes visitara. Nio ia rdpido, mas andava sem
parar, passo a passo, com uma estranha sensa¢io no peito; eu esperava por

algo extraordindrio, excepcional, e a0 mesmo tempo, tinha certeza de que
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esse extraordindrio se realizaria.

XIII

E eis que ele chegou, esse extraordindrio, esse esperado! De subito, uns
vinte passos 2 minha frente, vi aquele negro que no café conversara com o
bario na minha presenca! Envolto na mesma capa que eu ji entdo notara,
como se tivesse surgido da terra e, de costas voltadas para mim, andava com
passos apressados pela calcada estreita da travessa em curva! Lancei-me no
seu encalco, mas ele também redobrou os passos, embora sem olhar para
trds, e deu uma guinada abrupta na esquina de uma casa que se interpusera.
Corri até essa esquina, dobrei-a tio rdpido quanto ele... Mas, que milagre!
Diante de mim, uma rua comprida, estreita e totalmente deserta; a neblina
matinal a preenchia toda com seu chumbo opaco, - mas meu olhar a percorre
até o fim, eu posso contar todas as suas edifica¢des... ¢ nem um ser vivo se
mexe em lugar algum! O homem alto de capa desapareceu tdo subitamente
como surgira! Fiquei estupefato... mas apenas por um instante. Um outro
sentimento se apoderou de mim: essa rua que se estendia diante de meus
olhos, toda muda e como que morta, - eu a reconheci! Era a rua do meu
sonho. Eu estremego, me encolho — a manhi € tdo fresca — e sem hesitar um
momento, com uma espantosa confianga, caminho a frente!

Comego a procurar com os olhos... Af estd: a direita, na esquina,
projetando-se sobre a calgada, eis af a casa do meu sonho, eis o portio antigo,
com caracéis de pedra de ambos os lados... E verdade que as janelas da casa
nio sio redondas, mas retangulares... masisso nio importa... Bato no portio,
duas, trés vezes, cada vez com mais e mais forga... O portio se abre com um
rangido pesado, vagaroso, como se estivesse bocejando. Diante de mim hd
uma jovem criada, com cabelo desgrenhado e olhos sonolentos. Pelo visto,

acabara de acordar.
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- Aqui mora o bario? — pergunto, enquanto percorro com os olhos,
de um relance, o pitio profundo e estreito... Isso; isso mesmo... af estdo as
tdbuas e os troncos, exatamente como em meu sonho.

- Nio, - respondeu a criada, - o bardo nio mora aqui.

- Como nio! Nio pode ser!

- Agora ele nio estd. Partiu ontem.

- Para onde?

- Para a América.

- A América! — repeti sem querer. — Mas ele volta?

A criada me olhou, desconfiada.

- Isso, nés nio sabemos. Pode ser que ele nem volte.

- Fazia tempo que ele morava aqui?

- N4o muito, talvez uma semana. Agora se foi de vez.

- E como ¢ o sobrenome desse bario?

A criada me encarou.

- O senhor nio sabe o seu sobrenome? Nds o chamamos sé de Bario.
Ei! Piotr! - ela gritou, vendo que eu estava avangando. — Vem c4; tem um
estranho aqui fazendo perguntas sobre tudo.

De dentro da casa surgiu a figura desajeitada de um operdrio robusto.

- O que foi? O que vocé quer? — ele perguntou com voz rouca - e,
depois de me ouvir, repetiu de modo soturno o que a criada havia dito.

- Mas quem € que mora aqui? — eu disse.

- Nosso patrio.

- E quem ¢ ele?

- O marceneiro. Nesta rua todos sio marceneiros.

- Posso vé-lo?

- Agora nio pode, ele estd dormindo.

- E na casa, posso entrar?
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- N4o pode. Vi embora.

- Mas depois posso ver seu patrdo?

- Por que nio? Pode. Ele sempre pode... Para isso ele ¢ comerciante. S6
que, agora, v embora. Olha como ¢ cedo.

- Mas, e o seu companheiro? — perguntei a queima-roupa.

O operdrio voltou-se perplexo, primeiro para mim, depois para a
criada.

- Quem? — disse por fim. — V4 embora, senhor. Depois o senhor pode
vir. A, conversa com o patrio.

Sai para a rua. O portio bateu atrds de mim, pesada e bruscamente,
desta vez sem ranger.

Eu reparei bem na rua, na casa, e fui embora, mas nio para minha
casa. Sentia algo como uma decep¢ido. Tudo o que acontecera comigo era
tdo estranho, tio fantdstico, - e no entanto, como acabara de um jeito tolo!
Eu tinha certeza, estava convicto de que nessa casa veria a sala conhecida, - e
no meio dela o meu pai, o bario, de roupio, com um cachimbo... Em lugar
disso — 0 dono da casa ¢ um marceneiro, pode-se visitd-lo quando se quiser
e talvez até encomendar-lhe alguns méveis...

E o pai partiu para a América! E agora, o que me restava fazer?...
Contar tudo paraamie — ou enterrar para sempre a propria lembranca desse
encontro? Decididamente eu ndo estava em condi¢des de me conformar com
a ideia de que a um comeco tio sobrenatural e misterioso, viesse se juntar
um final tio sem sentido e ordindrio!

Nio querendo voltar para casa, fui indo aonde meus pés me levaram,

fora da cidade.

XIV

Andava cabisbaixo, sem pensamentos, quase sem emogdes,
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inteiramente imerso em mim mesmo. Um rumor cadenciado, surdo e
zangado veio me tirar desse torpor. Levantei a cabega: era o mar que estava
uivando e zunindo a uns cinquenta passos. Vi que estava andando pela areia
de uma duna. Dilacerado pela tempestade noturna, o mar se encarneirava
até o horizonte, e as cristas ingremes de longos eixos rolavam uma atrds da
outra e quebravam na margem. Aproximei-me e caminhei ao longo dalinha
deixada pelo seu vaivém na areia, amarela e machucada, salpicada de retalhos
de plantas marinhas viscosas, destrogos de conchas e serpentinas de capim.
As gaivotas de asas pontudas e gritos queixosos surgiam do longinquo
abismo aéreo trazidas pelo vento, erguiam-se brancas como a neve no céu
cinzento de nuvens, desabavam abruptas e, como que saltando de uma onda
a outra, iam-se e sumiam como fagulhas prateadas nos rastros de espumas
borbulhantes. Notei que algumas delas insistiam em rodopiar acima de
uma grande pedra que se levantava, solitdria, em meio ao tecido mondtono
da costa arenosa. O dspero capim crescia em touceiras desiguais de um dos
lados da pedra; e naquele local em que seus caules emaranhados emergiam
da amarela terra salgada, algo pretejava, algo meio comprido, arredondado,
nio muito grande... Pus-me a observar... Alguma coisa escura jazia 14, jazia
imével ao lado do rochedo... A coisa se tornava mais clara, mais nitida a
medida que eu me aproximava...

Restavam apenas uns trinta passos até l4...

Mas, ¢ a silhueta de um corpo humano! E um caddver; um afogado
expelido pelo mar! Aproximei-me da pedra.

E o caddver do bario, o meu pai! Estaquei, estupefato. S6 agora
entendia que desde a manhi eu estava sendo levado por forcas desconhecidas
que me tinham sob seu poder - e durante alguns instantes em minha alma
nio houve nada além do incessante barulho do mar — e do pavor mudo ante

o destino que desabara sobre mim...
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XV

Ele estava deitado de costas, um pouco virado de lado, com a mio
esquerda jogada por trds da cabega... a direita estava dobrada sob seu corpo
retorcido. O lodo viscoso tinha engolido a extremidade dos pés, calcados
com botas altas de marinheiro; a curta jaqueta azul, toda impregnada de sal
marinho, nio desabotoara; um len¢o vermelho envolvia seu pescogo com
um né apertado. O rosto moreno, voltado para o céu, parecia estar sorrindo;
abaixo do ldbio superior arregacado, viam-se pequenos dentes apinhados;
as pupilas opacas pouco se distinguiam do branco escurecido nos olhos
semicerrados; os cabelos, cobertos de bolhas de espuma e detritos, estavam
espalhados pela terra e revelavam uma testa lisa, com o rasgo violdceo de
uma cicatriz; o nariz afilado erguia-se como nitida linha branca entre duas
bochechas encovadas. A tempestade da noite passada fez o seu servico... Ele
nio viu a América! O homem que injuriara minha mie, que arruinara sua
vida, - meu pai — sim! Meu pai — disso nio pude duvidar, - jazia a meus pés
desvalido, estendido na lama. Eu experimentava uma sensagio de vinganga
satisfeita, e de pena, e de repulsa, e de horror, mais do que tudo... de horror
duplo: diante do que estava vendo e diante do que sucedera. Aquilo de mau,
de criminoso que mencionei, aqueles impulsos inexplicdveis surgiam em
mim... me asfixiavam. “Ahd! — pensava comigo, - eis porque sou assim... Eis
quando o sangue se manifesta!” Eu estava parado junto ao caddver, olhava e
esperava: serd que ndo se mexeriam essas pupilas mortas, nao estremeceriam
esses libios gélidos? — Nio! Tudo estd imével; o proprio capim onde a maré o
jogara parecia congelado; até mesmo as gaivotas voaram paralonge — nenhum
destro¢o em lugar algum, nenhuma tdbua ou fragmento de corda. Por toda
parte o vazio... Somente ele — ¢ eu — e 0 mar que murmurejava ao longe.

Olhei para trds: 0 mesmo vazio também estava l4: uma cadeia de colinas
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sem vida no horizonte... Nada mais! Era terrivel para mim deixar esse infeliz
naquela solid4o, no lodo maritimo, para ser comido por peixes e aves; uma
voz interior dizia que eu deveria buscar, chamar alguém, senio para ajudar
— tarde demais! — pelo menos para recolher, levi-lo para um abrigo... Mas
um medo indizivel se apossou de mim. Parecia-me que esse homem morto
sabia que eu vim para cd, que ele mesmo arranjou esse ultimo encontro, -
até pensei ouvir aquele murmdario surdo familiar... Afastei-me correndo...
Olhei para trds uma vez mais... Algo brilhante saltou-me aos olhos; e isso
me deteve. Era um aro dourado na mio estendida do caddver... Reconheci o
anel de casamento de minha mie. Lembro-me de que me forcei a retornar,
me aproximar, me agachar... Lembro-me do toque pegajoso de seus dedos
gelados, lembro-me de como fiquei sem ar, fechei os olhos, rangi os dentes
ao arrancar o anel obstinado...

Finalmente ele foi arrancado — e eu corro, corro em disparada para

longe — e algo vem voando atrds de mim, e me alcanga, e me pega.

XVI

Tudoo que experimentei € senti estava, provavelmente, escrito em meu
rosto quando voltei a casa. Mamie, assim que entrei em seu quarto, logo
se endireitou e me langou um olhar interrogativo e com tanta insisténcia
que eu, ao tentar sem éxito explicar, terminei por estender-lhe o anel em
siléncio. Ela empalideceu terrivelmente, seus olhos se arregalaram muito e
ficaram mortigos, como os dele, - ela soltou um pequeno grito, agarrou o
anel, cambaleou, caiu sobre o meu peito e ficou assim imdvel, com a cabega
jogada para trds, devorando-me com grandes olhos enlouquecidos. Abracei-a
com ambas as mios e, de pé, sem me mexer do lugar, sem pressa, contei-lhe
baixinho tudo; sem nada omitir: meu sonho e o encontro; e tudo, tudo...

Ela me escutou até o fim sem proferir palavra, sé seu peito arfava cada vez
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mais — e os olhos de stbito se avivaram e ela os baixou. Em seguida, ela
enfiou a aliang¢a em seu dedo, e afastando-se, comegou a pegar a mantilha e
o chapéu. Perguntei-lhe onde pretendia ir. Ela dirigiu-me um olhar surpreso
e quis responder, mas a voz a traiu. Ela estremeceu algumas vezes, esfregou
as mios como se tentasse aquecé-las, por fim disse: “Vamos agora para 14”.

- Para onde, mamaie?

- Onde ele estd... Eu quero ver... Eu quero saber... Eu vou saber...

Ainda tentei dissuadi-la; mas ela por pouco nao sofreu um ataque de

nervos. Entendi que era impossivel opor-me ao seu desejo, - e 14 fomos nds.

XVII

E eis que estou caminhando de novo pela areia da duna, mas ji nio
vou sozinho. Dou o brago a minha mie. O mar se afastou, foi ainda mais
para longe; ele se acalmou — mas mesmo seu barulho fraco ainda ¢ terrivel
e sinistro. Por fim apareceu a frente a pedra solitdria — e o capim. Eu olho,
tento distinguir aquele objeto arredondado que jazia ali por terra — mas ndo
vejo nada. Chegamos mais perto; diminuo os passos sem querer. Mas onde
estd aquilo, escuro e imével? Somente os talos das ervas, escurecendo a areia
jdseca. Aproximamo-nos mais da pedra... O caddver nio estd em lugar algum
— no lugar onde jazia, permanece uma depressio, dd para ver onde ficavam
os bragos e as pernas... O capim ao redor parece amassado — podem-se ver as
pegadas de uma pessoa; elas passam por sobre a duna — depois desaparecem
ao alcancar as colinas rochosas.

Mamie e eu nos entreolhamos e ficamos assustados com o que lemos
em nossos proprios rostos...

Teria ele se levantado e ido embora?

- Mas vocé o viu morto? — pergunta ela, num sussurro.

Sé pude balangar a cabega. Nio se haviam passado trés horas desde
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que eu topara com o caddver no bario... Alguém devia té-lo descoberto e
levado embora. Era preciso procurar: quem fez isso e o que aconteceu com
ele?

Mas primeiro era preciso ocupar-me de mamaie.

XVIII

Enquanto anddvamos até o lugar fatidico, ela estava febril, mas se
dominava. O sumigo do caddver a atingiu como uma tltima desgraga. Ela
ficou arrasada. Temi por sua sanidade. A muito custo levei-a para casa.
Coloquei-a no leito outra vez, e novamente chamei o doutor; mas assim
que mamie voltou um pouco a si, exigiu que eu fosse sem demora procurar
‘aquele homem’. Obedeci. Mas, apesar de tomar todas as medidas possiveis,
nio descobri nada. Estive algumas vezes na policia, visitei todos os povoados
dos arredores, fiz publicar anincios nos jornais, recolhi informagoes por
toda parte — tudo em vao! E verdade que chegou até mim a noticia de que
fora levado um afogado a um dos povoados costeiros... Voei para 14, mas o
homem jd havia sido enterrado, e além disso, suas caracteristicas nio batiam
com as do bario. Descobri em que navio ele havia ido para a América; no
inicio, todos tinham certeza de que esse navio havia naufragado durante a
tempestade; no entanto, meses mais tarde, comegaram a circular rumores
de que ele fora visto ancorado no porto nova-iorquino. Nio sabendo mais
que passo dar, pus-me a buscar o seu companheiro que eu havia visto,
oferecendo nos jornais um valor bastante significativo em dinheiro, caso ele
se apresentasse em nossa casa. De fato, um negro alto, com capa, tinha-nos
visitado durante minha auséncia... Mas, depois de inquirir a criada, ele se
retirou bruscamente e nio mais voltou.

E assim perdeu-se a pista do meu... meu pai; assim ele desapareceu

para sempre na muda escuridio. Mamie e eu nunca mais falamos sobre

Universidade Federal de Santa Catarina - 12 semestre de 2022 357



ele; somente uma vez, lembro-me que ela se admirou de eu nunca haver
mencionado meu estranho sonho; e acrescentou em seguida: “Quer dizer que
ele realmente...” — e ndo completou seu pensamento. Mamie esteve doente
por muito tempo, e mesmo apds o seu restabelecimento, nossas relagdes nao
voltaram a ser o que eram. Ela ficava embaragada em minha presenga — até
a sua morte... Precisamente, embaragada. E nesse caso nio hd nada que se
possa fazer. Tudo se apaga, as lembrangas dos mais trdgicos acontecimentos
familiares pouco a pouco esmaecem em intensidade e ardor; mas, se a
sensag¢do de constrangimento se instala entre duas pessoas préximas — nio
ha nada que a possa desfazer. Nunca mais tive aquele sonho que tanto me
afligira outrora; eu jd nio “encontrava” meu pai; mas de vez em quando me
acontecia — e acontece até hoje — em sonhos, escutar como que uns gemidos
longinquos, lamentos incessantes e plangentes; eles ressoam em algum lugar
por trds de um alto muro impossivel de ser escalado, partem-me o coragio -
eu choro de olhos fechados, e nio consigo entender: se ¢ uma pessoa viva a
gemer, ou isso que eu ougo ¢ o arrastado e selvagem bramido do mar revolto?
E eis que ele se transforma naquele murmurio bestial — e eu desperto com

aflicdo e pavor na alma.
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Doutora em Letras pela PUC-R] (1991), pesquisa as poéticas da voz e da
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de poesia vocal. Autora de diversos livros e ensaios, sendo o mais recente
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Doutor em Filosofia pela Universidade de Sio Paulo (USP) e professor
associado da Universidade Federal do Piaui (UFPI). Autor dos livros de
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mundo: noticias da Antropofagia (Todavia, 2022).
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Doutora em Literatura e Cultura Russa, pela Universidade de Sio Paulo,
2012. Professora da Universidade Federal Fluminense. Integra Centro
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andlise e na tradugdo literdrias. Assina seus livros de poemas como Matheus
Guménin Barreto.

Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/1196457777097468

Monique Cunha de Aratjo

Doutora pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS),
com periodo sanduiche e bolsa do DAAD [Deutscher Akademischer
Austauschdienst], na Universidade de Tibingen, Alemanha. Atua e
pesquisa na drea de Literatura contemporinea em lingua alema, Estudos

literdrios culturais e Literatura Comparada.
Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/2656387305917088

Natalia Corréa Porto Fadel Barcellos

Docente do Departamento de Letras Modernas e do programa de Pds-
graduagio em Estudos Literdrios da UNESP. Doutora em Germanistica
pela Universidade Livre de Berlim. Graduada em Letras/ alemio, inglés e
portugués pela UNESP- Universidade Estadual Paulista.

Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/9004723951967343

Romana Radlwimmer

Professora titular de literatura hispinica e luséfona na Universidade de
Frankfurt. Ela é autora do livro Wissen in Bewegung e editora de antologias
como Transborder Matters and Relating Continents. Atua e pesquisa na
teorialiterdriae culturallatino-americana, com énfase nasdinimicasurbanas
literdrias e na literatura colonial espanhola e portuguesa do século XVI.
Diretora dos projetos Pandemics and Coloniality e Archives of Colonial
Dis/Possession, ambos financiados pela Fundag¢io Volkswagen.

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6237-6404
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Serge Margel

Filésofo,criticoliterdrioetedricodecinema. EnsinafilosofianaUniversidade
de Neuchitel, Suica. E Professor Visitante na UNB. Publicou cerca de 20
livros e duzentos artigos. Como exemplo de sua produgio, pode-se citar
Alteridade da Literatura: filosofia, etnografia, cinema, de 2018.
Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/4399503624096330

Simone Homem de Mello

Escritora e tradutora literdria. Estudou Letras (Anglo-Germinicas e
Latinas) na Universidade de Sao Paulo, fez mestrado em Literatura Alema
na Universidade de Col6nia (Alemanha) e doutorado em Estudos da
Tradug¢io na Universidade Federal de Santa Catarina. Desde 2011, coordena
o Centro de Estudos de Tradugio Literaria do museu Casa Guilherme de
Almeida.

Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/8812272729422798

Susana Carneiro Fuentes

Doutora em Literatura Comparada pela UER], onde realizou Pds-
doutorado (CAPES/FAPER]). Escritora, atriz-performer, bailarina e
tradutora, foi professora no Departamento de Letras Orientais e Eslavas
(2018/2019) da UFR]J, com estudos em Literatura russa e brasileira, criagio
literdria e cena teatral. Na UER] contribuiu para cursos de Literatura Negra
Brasileira e tradugio e criagio.

Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/8807829530921217

Susana Kampff Lages

Professora de Lingua e Literatura Alemia da Universidade Federal
Fluminense (UFF). Sua pesquisa atual focaliza as relagdes entre tradugio
memoria, viagem e edi¢io na obra de autores brasileiros e de lingua alemi,
em especial, Guimaries Rosa, Haroldo de Campos, Franz Katka e Walter
Benjamin.

Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/6044310218719448
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Thais Gongalves Dias Porto

Possui graduagio em Letras pela Universidade de Sio Paulo e mestrado
pelo Programa de Estudos Literdrios da UNESP de Araraquara, onde
atualmente é doutoranda do mesmo programa com projeto de pesquisa nas
dreas de literatura alemi contemporanea, exofonia, tradug¢io e identidade.

Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/2486506537927853

Viviana Gelado

Professora titular de Literatura hispano-americana na Universidade Federal
Fluminense. Publicou, entre outros, Pocticas da transgressio: vanguarda e
cultura popular nos anos 20 na América Latina, 2006.

Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/0429008326338754

Werner Ludger Heidermann

Possui graduagio em Deutsche Philologie e Philosophie (1981), doutorado
em Letras (1988) e pds-doutorado (2012) pela Universitdit Minster. Foi
leitor do DAAD na University of Jordan em Ami (1989-1992), trabalhou
na Universitit zu Koln/Alemanha e na Universidade Federal de Minas
Gerais. E professor titular (desde 2014) da Universidade Federal de Santa
Catarina.

Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/6432871350791996
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