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LA BOTÁNICA  
 
Paracelso llevaba una flor en cada mano:  
una, amarga y concreta, le enseñó 
la mezcla de lo exacto que embellece 
la ciencia en los manuales.  
Improbable, la otra 
le tentaba la sien más distraída  
dibujándole pozos sin final 
allí donde las brújulas se pierden.  
Su sabor, imagino, era más dulce.  
Botánica secreta, 
igual que a Paracelso  
permíteme espiarte las raíces,  
que tu tallo al hervir se transparente  
aunque sea un instante y luego sigas  
creciendo por la tierra alborotada,  
impregnando la atmósfera agridulce,  
enloqueciendo cada microscopio.  
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