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RESIDUO DE FÁBRICA  

 
Hoy ha tosido mucho. Van dos noches 
que no puede dormir; noches fatales,  
en esa oscura pieza donde pasa 
sus más amargos días, sin quejarse. 
 
El taller la enfermó, y así, vencida 
en plena juventud, quizá no sabe 
de una hermosa esperanza que acaricie 
sus largos pensamientos de incurable. 
 
Abandonada siempre, son sus horas 
como su enfermedad: interminables. 
Sólo a ratos, el padre, se le acerca 
cuando llega borracho, por la tarde... 
 
Pero es para decirle lo de siempre, 
el invariable insulto, el mismo ultraje: 
íle reprocha el dinero que le cuesta 
la llama haragana, el miserable! 
 
Ha tosido de nuevo. El hermanito que 
a veces en la pieza se distrae` 
jugando, sin hablarla, se ha quedado 
de pronto serio como si pensase... 
 
Después se ha levantado, y bruscamente 
e se ha ido murmurando al alejarse, 
con algo de pesar y mucho de asco:  
- que la puerca, otra vez escupe sangre... 
 
 Evaristo Carriego  
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