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Palavras-chave: Resumo: O objetivo deste artigo é proporcionar ao leitor um encontro com uma
Narrativa ficcional. situagdo ficcional composta em forma de intermezzo, ou seja, de intervalo
Pratica docente. Praticas  improvisado entre dois atos de uma peca musical. Por meio de um corte-devir num
de poder. Paradoxo do desdobramento do chamado paradoxo de Russell, a intencdo € levar o leitor a
barbeiro. Rigor. desmontar-se junto as entrelinhas dessa pega musical torta e dissonante, de forma a

compor junto a ela suas préprias interpretacdes acerca da formacao do professor de
matemdtica, bem como de todas as ramificacdes que desse tema podem
desabrochar. Um encontro com dedos, tentando capturar notas na velocidade
infinita de uma obra sempre inacabada. Um mergulho em linhas emaranhadas, notas
vibrateis, agenciadoras de desejos, sempre a espreita de linhas de fuga.

Keywords: Abstract: The objective of this paper is to provide the reader a meeting with a
Fictional narrative. fictional situation composed in the shape of intermezzo, that is, improvised interval
Teaching practice. between two musical pieces. Through a cut-off in an unfolding of the so-called
Power practices. Russell's paradox, the intention is to get the reader to dismantle himself between the

Barber’s paradox. Rigor.  lines of this crooked and dissonant musical piece, in order to compose with it his/her
own interpretations about the mathematics teacher training math, as well as all the
ramifications that this theme can unfold. A meeting with fingers, trying to capture
notes at the infinite speed of an ever-unfinished work. A dip in tangled lines,
vibrating notes, wish-seekers, always lurking for escape lines.
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Introducao

Este texto propde uma producdo no entre, um intermezzo. Numa peca musical seria o
breve intervalo entre dois atos, uma pequena composicao geralmente executada por meio de
improviso. Aqui, um infinitesimal improvisado num entre-vdrios, particula vibratil composta
a medida que o autor deixa-se levar por afetacdes decorrentes de (re)encontros com o que ja
foi, na medida em que vai se tornando. Na medida em que se permite dissolver em notas e
passa a integrar as fusas e semifusas vibratérias nos pentagramas conduzidos pelas maos da
compositora-regente: a propria obra. Como salienta Lispector (1987), sé tinha a ordem de
respirar. De resto, deixei-me acontecer.

Um exercicio narrativo, composto por resquicios de praticas. Préticas de sala de aula e
o encontro com um aluno de sexto ano chamado Gabriel. Préiticas de pesquisa de mestrado
(GOMES, 2013; GOMES et al., 2015) e o encontro com Beth, entdo estudante de um curso de
licenciatura em matematica. Praticas de voo e o encontro com Nietzsche (1976; 1978) e
Foucault (1987; 1992a; 1992b; 2000) e Deleuze e Guattari (2010; 2011) e... Praticas de rigor e
o encontro com um barbeiro e um paradoxo (GONDIM; GOMES, 2016). Préticas de si e o
encontro com o instante-j4 inalcancavel da escrita. Praticas de doutorado, de grupo de estudo,
orientagdo e pesquisa e o olhar frente ao horizonte que sempre se expande. Praticas de... e...

Tentar explicar o que segue seria frear bruscamente o movimento vibratorio das cordas
que ressoam nessa pequena pega musical de intervalo. Sendo assim, convido quem 1€ e espera
pelo proximo ato, a sentar-se confortavelmente em sua poltrona e a integrar essa composi¢ao

feita de improviso, sentindo cada linha e entrelinha vibrar.

Eis um pequeno fato’:

Vocé vai ter os pelos aparados.

Porque € tdo dificil para algumas pessoas acreditarem nesse fato irrevogavel? Alguns
Jj4 nascem com muito disso pelo corpo, outros adquirem ao longo da vida: heranca da
circunstancia de serem mamiferos, humanos e organizados segundo uma forma, uma métrica
e uma estética naturalizadas. Até mesmo os alopecianos, alguma vez na vida, chegam a ter
aparados de sua cutis seus apéndices filiformes e coniformes — mesmo que seja em seus mais

tenros sonhos.

keksk

*Trecho inspirado em Zuzak (2007).
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Faco isso com vontade, com determinacio. E para isso que existo. S6 ndo me pecam
para ser ameno, para aparar somente um pouco e deixar sobressalente o emaranhado de pelos:
nao ha como ter passado pelas minhas maos e restarem rebarbas.

Aos que pensam que fazer o que faco é algo para qualquer menino de nariz
escorrendo, saibam que a destreza s6 pode vir através de muitas praticas. Nao hd como
aprender através de livros, mesmo que tenham muitas figuras. Mesmo participando de cursos
preparatdrios oferecidos pelos grao-mestres, somente aquele que empunhar a navalha sabera
do que ela € capaz, saberd o que € ter em suas maos aquele objeto metdlico que carrega em
seu fio toda a sua poténcia. Somente estando de frente para aquela penugem enfincada num
pedaco de pele suina — pois € assim que operamos as praticas iniciais — com as maos trémulas
e o suor escorrendo pela testa, somente naquele momento € possivel saber o que pode um
aparador de pelos.

Mesmo que o couro de treinamento seja muito mais dspero que a doce pele humana, o
ato de deslizar o fio suavemente, sentindo cada ranhura, cada poro estalando delicadamente e
deixando repousar no aco o pelo inerte, transforma em navalha a mao daquele que apara. Nao
ha mais uma simples extensao corporal produzida pela gélida liga metélica: o sangue passa a
correr pelo interior do fio.

kskok

Lembro-me como se fosse ontem de meu primeiro cliente: tinha pelos na nuca.
Estranhamente, os tivera deixado ali até o momento em que decidira adentrar minha recém-
inaugurada barbearia e, mais estranho ainda, o fato de ter determinado, de stbito, deixar as
costas de seu pescoco totalmente lisas. Mas ndo perguntei o motivo. Nunca pergunto. Apenas
faco o que tenho que fazer. Conversar ndo me agrada. Mas escuto, jd que ndo hd como tapar
os ouvidos tendo as maos ocupadas.

O pobre homem disse que afagava os pelos todas as noites antes do sono, e somente
com aquilo era possivel dormir tranquilamente — dormia levemente de lado, com a méao direita
abracando o corpo pela frente e repousando sobre a penugem cervical. Lembro-me que fechou
os olhos por vinte e sete segundos. Ao abri-los, fixou o olhar em seu reflexo e disse que apés
a mudanca na chefia do departamento, os pelos comecaram a incomodar, de forma que foi
levado a escolher entre continuar produzindo o que sempre produziu durante a vida toda ou
aparar os pelos da nuca. Evidentemente, escolheu a segunda op¢ao.

Ao final do dia, varrendo o chdo recoberto por pelos de todas as cores, texturas e
tamanhos — adorava ficar pisando-os e sentindo-os friccionarem uns nos outros — surpreendi-
me pensando naquela criatura. Como poderia ele aparar a propria nuca, sem lesionar-se ou ter

que fazer minuciosos malabarismos frente a espelhos milimetricamente antepostos? Como
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utilizaria a navalha de maneira correta, empunhando-a com aquelas maos que, de tdo
ingénuas, deixaram-se seduzir pela maciez de pelos em detrimento ao osso e ao metal?

E foi naquele momento, apés o primeiro dia de efetivo exercicio de minha nobre
profissdo que decidi: dedicar-me-ia somente a aparar os pelos daqueles incapazes de fazé-lo
de forma precisa e adequada. Nos primeiros meses houve escassez de clientela, afinal, o fato
de ter que assumir que ndo se conseguia aparar os proprios pelos, a propria barba, era algo
impensdvel naquele meio em que aparadores de pelo eram tdo inexperientes ou mesmo
inexistentes. Sim, sou muito experiente — e quem duvidar disto, que pegue sua navalha e tente
deixar mais liso que minhas habeis maos!

Ao verem os resultados de tamanho primor, aos poucos o nimero de clientes foi
aumentando e, em algum tempo — ndo me pergunte quanto —, todo o hordrio do expediente era
dedicado ao corte. Praticamente toda a cidade frequentava aquilo que se tornou muito mais
que o meu ambiente de trabalho: era meu préprio ser transcendendo os limites do corpo e
repousando em cada instrumento, em cada ranhura do couro da cadeira, em cada f6ton
emanado do barber pole. Eu era a barbearia. E aparar os pelos daqueles que nao podiam fazé-
lo, e somente daqueles, tornou-se a atividade inicio-meio-fim de minha vida. Passei a fazer
1SS0, € somente 1Sso.

Hskok

Chega de lembrancas. Nao quero ficar dando explicacdes dos modos pelos quais
cheguei até aqui — mesmo porque as cortinas do tempo sobrepuseram-se as muitas vezes em
que me dispus a aparar. Em alguns casos, chegaram a me perguntar: quando tem inicio sua
carreira? Ora, humanos nascem com pelos! Perguntas dessa estirpe sdo totalmente imbecis,
ndo é mesmo? E por isso que prefiro o siléncio. Além disso, ndo possuo simpatia e nem
pretendo possuir. Apenas disse o que foi dito para aquecer os dedos e acostumé-los a
movimentos outros que nao sejam os de empunhadura da navalha. A mim cabe desempenhar
o meu dever, e somente isso. E se aqui me disponho a falar, € porque quero. E somente isso.

Ja escutei muito em minha vida. Depois de aparar pelos, é o que de melhor faco. Fico
ali, de pé todos os dias, aparando e escutando. Ao longo de minha carreira, em minha cadeira
de couro sentaram-se muitas pessoas, muitas. Nao sei quantas, mas muitas. Na verdade sei,
mas ndo preciso falar o nimero. Para qué? Basta que saiba que acomodados em minha frente,
sob o olhar quente do fio de minha navalha, estiveram todos os tipos de pessoas. Humanos.
Mamiferos. Pelos. Tanta variedade que meu catdlogo precisou de um cdmodo todo para se
acomodar. Variedades em demasia que, a medida que foram catalogadas, demonstraram algo
em comum — e ndo tinha relacdo com a textura ou com a cor dos pelos. As maos. Gosto de

maos. Preciso delas para viver e observo a dos outros. Fetiche. E havia 14 o calo, entre as
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falanges médias e as distais do dedo médio da destra. O detalhe que me fazia procurar em
outros 0 mesmo detalhe. Operadores de tinteiros.

Gostava daquilo, muitos tinham os calos levemente azulados, denunciando a falta de
um banho bem tomado — fato corroborado pela quantidade de caspa em seus couros
cabeludos. Ja outros, tinham pouco ou quase nenhum, flagrante de que haviam acabado de
deixar a posi¢do de meros aspirantes. Mas o fato é que todos, sem distin¢ao, tinham a marca
caracteristica daqueles que enlacam e modelam pensamentos. Meu trabalho os agradava.
Gostavam do meu trabalho. E gosto, ndo se discute.

sk

Todas as tercas, as dezesseis horas. Esse era o hordrio de Mr. Collins. Era o tnico dia
em que se permitia estar livre do trabalho, esticar as pernas e aparar os pelos. O preco pela
liberdade semanal era carregar consigo a filha, Beth, cuja tutela pertencia a ele naquele dia da
semana. Adolescente, prestes a terminar o curso de aspirantes a tinteiros.

Acompanho sua vida desde que comegou a manejar os simuladores. Menina dvida por
conhecimento, cuja curiosidade chegava a ser irritante na maioria dos casos. Ficava 14,
olhando minhas hdbeis maos darem conta da face ja enrugada do pai. Na maioria das vezes,
nem percebia sua presenca, visto que minha aten¢do, quando ndo estava sobre os pelos
sobressalentes, focava o calo — e que calo, diga-se de passagem. Tinha-o em forma dupla,
caso raro — tanto que, ao lado de seu nome, no quarto-catidlogo, havia um desenho de duas
saliéncias, lembrando duas corcovas de camelo e, logo abaixo, os dizeres “calo duplo”.
Admiravel.

Beth sempre levava um livro, sempre estava absorvendo as palavras impressas de
forma 4vida, sedenta, impulsiva, quase maniaca. Ela queria comer aquelas péginas tanto
quanto eu queria morder os calos de seu pai, arrancd-los com meus proprios dentes e fixa-los
sobre as corcovas desenhadas. Todas as tercas a mesma coisa. Ao final, apds exatos quarenta
minutos — fazia questdo de que fosse exatamente este tempo para todos os clientes — Mr.
Collins falava:

— Beth, fale ao barbeiro sobre as descobertas da semana.

E naquele cenério, com Mr. Collins arrumando o colarinho de sua camisa de seda
impecavelmente passada e engomada, ainda sentada, Beth desatava a falar de simbolos,
relagdes, linhas, curvas, tracejados cada vez mais complexos envolvendo canetadas cada vez
mais densas. Eu s6 escutava, como sempre, arrumando minhas coisas no balcdo — mas sempre
fazia questdo de olhar para suas maos. O calo demorava a aparecer. Estava 14, incutido, mas
como uma sombra ainda, uma miragem. Nao via a hora de poder deslizar a lamina por sobre
sua pele, mas o calo era necessario. O rito de iniciagdo era necessario e, por mais que ja
tivesse utilizado a tesoura algumas vezes para aparar seus cabelos, nada se igualaria ao dia em
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que minha lamina seria conduzida ao encontro de sua cutis. Quando ela ia embora segurando
a mao do pai, olhava os dois afastando-se e imaginava: Ela ndo percebe que tudo estd coberto
de pelos?

Encontrar Beth em minha barbearia sempre trazia pensamentos estranhos a minha
mente. Um dos mais macabros residia no fato de pensar no que ocorreria caso os filhos de
meus clientes ndo fossem conduzidos a adquirirem seus préprios calos. Como poderia eu
seguir minha profissdo? Mas cada um deles, cavalheiros de prestigio, que galgaram seu
espaco na nobre terra em que habitam, sempre conseguia encontrar uma solu¢do: mesmo que
ndo fossem filhos legitimos a herdar suas técnicas, filhos posticos o fariam, os quais eram
levados a condicao de operador de tinteiro e, consequentemente, a sentarem em minha cadeira
impecavelmente lustrada e a espera de novos calos. Sempre foi assim — e ndo fiquem
pensando desde quando esse sempre existe: ja disse que perguntas imbecis nao devem sequer
ser cogitadas!

Terga feira, dezesseis horas. Dezesseis horas e um minuto. Dezesseis horas e seis
minutos. Nao era possivel. Depois de uma vida toda, Collins havia mudado de cidade? Apds
uma vida toda de total entrega poderiam aqueles calos ter deixado de habitar minha barbearia-
ser? Ele nunca havia se atrasado antes! Dezesseis e treze. Olho para a porta e a vejo. Nao era
possivel existir aquilo que estava vendo: Beth, desacompanhada de seu pai, com um vestido
preto, a cintura enrolada por uma faixa azul. Estupenda. No cabelo, um coque
impecavelmente moldado por alguém habilidoso — nao tao hébil quanto eu, é claro. Meu olhar
procurou suas maos, eu sabia o que aquela faixa azul significava. O ar de meus pulmdes quase
percorreram minhas cordas vocais naquele momento: Mostre logo suas mdos menina!
Contive-me.

Delicadamente, com as maos por trds das costas, com passos pequenos e suaves, foi
adentrando, perambulando seu olhar através de todos os meus instrumentos, através de seu
reflexo no espelho, voltando-o para seus pés que, seguindo um ante outro, levaram seu corpo
em direcdo de minha cadeira. Fiquei ali, recostado em meu balcdo, fitando-a aproximar. Sera
que se sentaria? Serd que, por vontade propria, seria levada a reclinar-se no encosto de couro
de minha cadeira? Parou bem atrds do assento, ainda com as maos para trds e, olhando para o
espelho, de forma fixa, comecou a falar:

— Foram anos 4rduos, em que fui muito além de mim mesma para que este dia
chegasse. Fui levada a ter companhias outras que ndao foram as de meus irmaos, que queriam
somente transferir a nobre arte tinteira — sim, 0 que mais queria era passar adiante, e nao
somente levar comigo aquilo tudo que interiorizei. Aqueles posticos que 1a estavam para
absorver e reter incomodavam-se com minha presenca e, nos comodos de nossa casa, onde
compartilhdvamos o mesmo ar, respirar tornou-se cada vez mais dificil. Todas as atencdes se
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voltavam para eles, tudo era voltado para que o ego tinteiro daqueles seres fosse elevado a
limites impensaveis. Papai nunca me ensinou a maneira correta de se empregar tudo aquilo
junto aos aspirantes, nunca me foi elucidado como aquilo tudo seria aproveitado no momento
em que estivesse 14, com os pequeninos — se € que um dia eu estaria de fato, ja que isso nao
era a vontade de papai.

Eu permanecia em siléncio, compenetrado, ouvindo cada palavra, cada puxada de ar
entre uma frase e outra:

— Desde que me dei conta de quem era filha, desde que as aulas preparatdrias tiveram
inicio, ndo tinha certeza de que era aquilo mesmo que queria. Tentei fazer outras coisas, tentei
refletir acerca de outros meios de se enlacar pensamentos, mas ser operadora de tinteiro estava
no sangue — pelo menos era o que papai pensava. Pelo menos € o que me fez pensar. Ser filha
do tdo famoso Mr. Collins me colocava no rol de pessoas que deveriam ter prosperidade, que
deveriam ter seus tinteiros empunhados e tragar as mais suaves linhas de captura. Em meio a
tanta cobranca, ndo tive escolha e, ja no inicio, estava subjetivada a seguir os passos que papai
queria que seguisse. No entanto, no contato com alguns de meus pequenos irmaos, vi que
havia outra possibilidade: a de compartilhar tudo aquilo.

Siléncio.

— Nunca gostei de tamanha teoria. Nunca. Papai empurrava-a garganta abaixo, a seco,
e eu tinha que engolir sem derramar uma lagrima sequer. Aquilo se seguiu até que um de
meus irmaos parou ao meu lado, vendo-me mastigar aquilo tudo com muita dificuldade, e
disse de supetdo: Vocé daria uma otima transferidora. Nao entendi de imediato, mas, ao
ajudar os irmaos menores, compreendi o que ele tinha me dito: precisava seguir outros
caminhos. E, a partir daquele dia, segui duas trilhas paralelas: uma para satisfazer papai e
outra para satisfazer meu verdadeiro desejo, meu verdadeiro propdsito de vida — mesmo que
secreto.

As suas palavras ndo faziam sentido para ouvidos tdo treinados quanto os meus. O que
significava tudo aquilo que Beth estava dizendo? Onde ela queria chegar com aquele
discurso? Quando é que iria mostrar-me seu calo recém-adquirido para eu poder matar a
curiosidade de anos e verificar se seriam como corcovas de camelo, assim como o de seu pai?
Levei o olhar para além de seu corpo, tentando enxergar através. Nao queria me movimentar
do lugar onde estava, pois corria o risco de assustd-la. Os seus olhos ndo estavam mais
enxergando seu reflexo, estavam olhando para além da pelicula metdlica atrds da areia
aquecida. E, ap6s um longo suspiro, continuou:

— Houve um dia, um tnico dia, em que tentei questionar papai sobre como fazer a
transicdo daquilo tudo que estava sendo forcada a mastigar, sobre como apresentar todo
aquele discurso a mentes dvidas do amanha. Ele simplesmente respondeu: Isso ndo serd
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utilizado para nada além daqui, somente precisard disso para conseguir seu posto de
operadora. A partir dai, somente as relacoes que estabeleceu serdo importantes. Como podia
aquilo? Quais relagdes eram aquelas, se era exatamente isso que eu estava questionando? O
que me restava, apos uma resposta daquelas? Conformar-me. E, daquele dia em diante, tomei
aquelas palavras como uma espécie de lema: Preciso memorizar tudo e reproduzir. Se tiver
que aprender, serd por conta propria, e somente assim. No entanto, em alguns momentos de
lucidez frente a toda essa hipnose que passei, dia apds dia, a me entregar, tentei aprender.
Perguntei para alguns irmaos, e eles disseram que deveria aprender tudo aquilo porque era
muito importante, porque tinha alguma coisa ld — coisa que nenhum deles conseguiu elucidar,
mas de cuja existéncia tinham absoluta certeza. Tinha alguma coisa ld...

Comecei a compreender Beth. Um desabafo. Somente isso. Uma forma de exteriorizar
0 que sentiu junto ao caminho percorrido. Nao era algo corriqueiro entre os operadores de
tinteiro. Todos, até aquele dia, seguraram dentro de si todas essas emocdes sem sentido, que
ndo os levariam a nada — a ndo ser a alguma dor de cabeca no dia seguinte, diante do esfor¢o
reflexivo sem nexo. Uma exteriorizagdo de pensamentos que deveriam ficar trancafiados em
seu interior, para seu proprio bem — ja que a acido de operar um tinteiro ndo carecia de nenhum
daqueles questionamentos.

Seu sonho de instruir mentes futuras seria levado por dgua abaixo sendo filha de
Collins, disso ndo restavam duividas. E talvez tivesse sido por isso que adentrou meu
estabelecimento com tamanha decisdo: queria falar diante de meu espelho limpido e
cristalino, olhar para seus proprios olhos e encarar sua realidade: deveria aceitar seu destino e
parar de querer transferir. Deveria criar e tracar, submetendo-se a minha navalha a cada vez
que os pelos comecassem a crescer nos poros de sua pele, a cada vez que, carecida de
laminas, minhas maos pudessem repousar sobre ela e aparar tudo o que fosse contrdrio a
tracos suaves. Sempre foi assim, e € assim que deveria continuar sendo!

Ap0s outra longa pausa, eis que suas maos esbocam movimento. Ela moveu os bragos.
Meu coragdo disparou. Eu ndo respirei, a espera de poder vislumbrar aquele calo recém-
adquirido.

Siléncio.

Luvas. Sim, luvas é o que vi recobrir a pele de suas maos. Com um movimento lento e
decidido, vi retirar do interior de uma delas trés papeis dobrados. Cuidadosamente, com a
ponta dos dedos, desdobrou o primeiro deles, segurando os outros dois em uma das maos.
Colocou sobre o assento da cadeira em sua frente, voltando-o para mim. Apds perceber que
meu olhar voltou-se para a folha rabiscada, prosseguiu:

— Comecei a arquitetar no ano passado. Era o penultimo ano de instru¢des com papai
e nao poderia terminar sem ter plena certeza do que era, de fato, ser transferidora. Eu
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precisava sentir o ar sendo aspirado e respirado em outros ambientes que ndo fossem os de
nossa propria casa, o da casa de papai. Precisava pisar em outro solo, encarar os olhos de
outros que nao fossem meus irmados — de sangue ou posti¢os. E, de forma clandestina, com a
ajuda de uma brecha no sistema, a qual me fez ficar no lugar de uma transferidora faltante,
adentrei os muros de uma academia de aspirantes. Foi magico, foi quase uma cena de filme:
meus pés comecaram a movimentar-se suavemente, meu corpo estava totalmente leve,
flutuando. Nao sentia nervosismo, ndo sentia nada além de uma ansia por poder estar a frente
daqueles pequenos seres e externar tudo o que me consumia, ha tentativa de procurar em
minhas préprias palavras aquilo que tanto perguntei a papai sem ter resposta alguma: Para
qué tudo aquilo?

Meus ouvidos ndo conseguiam mais escutd-la, ndo conseguiam mais discernir suas
palavras de meros sussurros ecoando nas paredes de meu estabelecimento. Como ela atreveu-
se a colocar um papel sujo de tinta sobre o couro nobre de minha cadeira? Como pode fazer
aquilo, por vontade prépria, em um lugar onde somente minha vontade prevalecia? O sangue
fervia em meu interior, a0 mesmo tempo em que a curiosidade por algo tao novo me tomava.
Permaneci imével, por mais que a vontade fosse a de esbofetear o rosto daquela menina
insolente. Ela desatou a falar:

— Adentrei a sala onde estavam sentadas as mentes avidas do futuro. Idades
cronoldgicas aproximadas: doze anos. Seres dotados de visdes mdltiplas, em que cada um era
varios, tendo muito a mostrar, muito a exteriorizar. O que poderia fazer naquele momento? O
que poderia eu, frente a tamanha multiplicidade? Preparei-me tanto para o momento de
adentrar, vislumbrei tantas possiveis respostas a minha pergunta, que nao pensei no detalhe
mais importante: o que fazer ali, de frente a todos? A primeira e tinica op¢ao foi tomar o livro
em minhas maos e desatar pinceladas no quadro vertical cuidadosamente apoiado em uma das
paredes que compunham o espaco romboédrico que nos cercava. Pedi para que
reproduzissem, queria ver o tragcado daqueles seres, queria comparar com tudo o que ja tinha
visto nos anos de preparacdo com papai, queria observar tudo o que eles poderiam oferecer-
me através de seus tracos, daquelas maos suavemente sobrepostas em suas mesas. Com o
quadro cheio dos mais belos tragos — fiz questdo de ser caprichosa, afinal era 0 momento mais
importante de minha vida — comecei a caminhar pelo comodo, levando meu olhar para as
folhas em que os tragados estavam sendo concebidos. Quanta alegria poder estar no meio
daquele cheiro de tinta fresca! Era sedutor, mesmo a tinta sendo de méd qualidade. Quanta
euforia ao poder fazer com que aqueles seres tracassem da mesma maneira que a mim, quanta
vontade de transferir tudo o que dentro de mim estava para aqueles compartimentos a espera
de algo a completa-los. Meus pés pararam repentinamente, meus olhos fixos em uma folha de
papel logo ali, abaixo das maos pequeninas, rachadas e opacas de Gabriel.

41




GOMES

Figura 1 - O tragado de Gabriel
Fonte: Acervo pessoal

Confesso que no momento em que Beth pronunciou a palavra mdos, por alguns
segundos esqueci por completo sua afronta, me vindo a ocorrer uma imagem de calos
instantaneamente. Serd que Gabriel tinha calos? Que ideia idiota, é claro que ndo. Como
poderia, ainda mais com um tracado daqueles? Impossivel. Nunca os teria. Alids, a destreza
necessaria para operar um tinteiro nunca habitaria tal ser. Beth prosseguiu:

— Permaneci cerca de trés minutos ao seu lado. Ele ndo reparou minha presenca. O
vazio anidnico que me invadia era tremendo, como uma vastiddo sem preenchimento. Seu
olhar distante voltado para o quadro, como se conseguisse ver através dele, era constante. Ele
praticamente ndo piscava. Fixava o olhar no quadro e reproduzia em sua folha de papel o que
14 estava escrito. A seu modo, por 6bvio. Nao me contive e perguntei a Gabriel o que estava
tracando ali, pedi para que traduzisse alguns daqueles tracos para mim, para que eu pudesse
averiguar o que estava ocorrendo entre sua mente e o que era representado na folha. Gabriel,
ao ouvir minhas palavras, apenas balbuciou algo que n@o consegui compreender, algo
parecido como um ndo sei gutural. Parecia ndo fazer ideia do que estava nas péginas, era
como se apenas reproduzisse os tragos de maneira aleatdria, da forma que gostaria que fosse,

da forma que os musculos de suas maos desejavam, e somente aquilo. Todo o resto parecia
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ser composto por detalhes que interessavam somente aqueles preocupados com a forma, com
a estética, com as curvas e desniveis de ondulagdes sobrepostas em terrenos delimitados. Para
Gabriel, o que transparecia importar era o preenchimento da folha com seus tragos
caracteristicos, e mais nada - somente estar ali e permanecer ali, olhando para frente e para
baixo, para frente e para baixo, para frente e para baixo, para...

Que sacrilégio, pensei. Como pdde a filha de Collins aceitar aquilo, daquela forma,
como se fosse algo corriqueiro? Que formagdo esse ilustre senhor ofereceu a aquela menina,
que se mostrava cada vez mais insolente? Como aceitar um pequeno ser que, a0 empunhar um
simulador, foi capaz de descrever somente concavidades pontiagudas, assimétricas,
despossuidas de leveza e significado? Que foi capaz de tracar uma espécie de veiculo,
totalmente desforme e irregular? Que concebeu, através dos movimentos de seu proprio
punho, dois seres miudos, despossuidos de narizes, bocas e orelhas, com um deles tendo
bracos e pernas, mas ndo possuindo maos e pés, e o outro tendo somente pernas e pés, sem
que bracos e maos fizessem parte de seu corpo? E que penteados eram aqueles? Como aceitar
a concepg¢ao de corpos sem todos os 6rgdaos? De que me serviriam tais seres manetas? Onde
habitariam os preciosos calos?

E, mais que isso: onde se encontrava aquela menina curiosa, docil e obediente, com o
olhar compenetrado nos livros de iniciacdo? Que moca era aquela que habitava minha
barbearia, a qual ousou deflagrar particulas de celulose contra as fibras de couro legitimo que
revestiam as almofadas de minha cadeira tdo disputada? Tenho certeza de que, se Collins
soubesse no que aquela menina havia se metido, iria pessoalmente a aquela academia garantir
que tal garoto fosse expulso e nunca mais tocasse em algo parecido com um tinteiro.

Em meio aos meus pensamentos, ouvi os ecos tornando-se cada vez mais altos em
minha mente e a voz de Beth passou a atingir meus timpanos de maneira compreensivel
novamente:

— Precisava prosseguir, precisava verificar o que aquele ser poderia me oferecer. A
curiosidade me dominava e j4 ndo pensava mais nos outros pequeninos que l4 estavam.
Gabriel tomou conta de mim. Apaguei meus belos tracos do quadro e, com novas pinceladas,
apresentei aquele menino os mais interessantes problemas oriundos dos livros que havia
estudado, daquele material tdo rico, cujas histérias ensinaram-me que, através daqueles
caminhos, seria impossivel uma mente ndo se desenvolver. Os tracos basicos, o alicerce de
tudo o que faziamos. Na medida em que ia tracando o quadro, percebia o olhar de Gabriel
deslizando para frente e para baixo, naquele movimento repetitivo, como o balancar de um
barco, de modo que a cabeca quase recostava a folha de papel no movimento de descida, com
a mao direita segurando o simulador grafitico de forma quase bocal, animalesca. Em alguns
momentos, ao encara-lo do lugar em que estava, percebia que, as vezes, um pouco de saliva
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escorria pelo canto de sua boca e tocava a folha de papel — imaginei que, se papai estivesse ali
naquele momento, daria um tapa tdo forte na boca daquele garoto que o deixaria com dor no
pescog¢o no momento em que fosse ter que lamber a folha para recolher a saliva. Mas ele ndo
estava ali, quem estava era eu — seja 14 quem fosse eu naquele momento. Gabriel também
estava, por completo, totalmente entregue ao movimento de subida e descida. Ao término de
meu tragado no quadro, iniciei nova caminhada por entre as mesas — precisava fazer daquela
forma para que Gabriel ndo se sentisse intimidado e freasse o movimento de seu corpo. Ao
chegar novamente a mesa daquele menino, deparei com essa folha que agora também serd de
conhecimento do senhor. Veja, veja com seus proprios olhos o que aquele ser conseguiu
produzir junto a meus tracados tdo bem feitos, tdo bem delimitados. Olhe o que pode fazer
com os problemas que me serviram de base, olhe como ele os resolveu de forma sublime,
senhor. Olhe!

E, com um movimento mais ofensivo que aquele que desferiu a primeira folha sobre

minha cadeira, desdobrou a segunda, jogando-a por sobre a anterior:

Figura 2 - A resolucdo de Gabriel
Fonte: Acervo pessoal

Eu ndo podia acreditar em tudo aquilo. O que aquela menina estava querendo me
fazer ver? Tracos sem sentido, oriundos de maos destreinadas e de uma mente certamente
perturbada? Era claro que o destino daquele menino ndo era o de ser aspirante e, se me

coubesse decidir seu futuro, obviamente mandaria que o escorracassem da academia. Veja
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como ele tragou os simbolos sagrados, veja! Nao hd cadéncia em suas respostas, ndo €
possivel sequer distinguir pelo de pele. Uma mistura, com todos os elementos aglutinados em
uma fusdo difusa, em que a dispersdo era a regra, em que as linhas nada queriam dizer além
de coisa alguma, em que os tragos — se € que posso chamar assim — destracavam.

Escorraga-lo, essa seria a solucdo. Era a unica forma de preservar o alto grau de nossos
aspirantes, para que os seres que viessem a ocupar lugar em minha cadeira pudessem trazer
calos cada vez mais sublimes. Afinal, ndo era esse o maior objetivo?

Siléncio.

Sabe o que mais queria naquele momento em que Beth deflagrou a segunda folha?
Agarra-la, puxar suas luvas e verificar seus calos. Meu corpo estava tremendo, cada particula
de meu ser estava a fervilhar. Sentia toda a barbearia tremer comigo, cada centimetro cibico
de meu ambiente-ser de trabalhado vibrava. Para qué ela estava ali, mostrando-me tudo
aquilo? Eu sabia que havia passado pelo rito, sua vestimenta denunciava. Porque as luvas?
Por qué?! Bastava me mostrar, sentar-se em minha cadeira e deixar que eu fizesse o resto:
empunhar minha navalha e deslizar suavemente por toda a extensdo de sua pele, sentir os
pelos ouricarem, como se estivessem suplicando para deitar sobre o fio quente e pulsante de
minha lamina.

A prop6sito, fazia tempo que meus olhos haviam captado os pelos arrepiados de sua
face, principalmente os das orelhas. Ela estava nitidamente alterada e foi somente por isso que
permaneci ali, imdvel, recostado em meu balcdo. Precisava compreender, necessitava
enxergar até onde tudo aquilo chegaria. Precisava continuar escutando aquela voz, por mais
que estivesse tornando-se cada vez mais irritante — muito mais irritante do que nas vezes em
que, mesmo sabendo que ndo obteria resposta, perguntava-me acerca de como minha ldmina
funcionava. Ela prosseguiu:

— O que mais me deixou encantada com a solu¢do de Gabriel nao foram os tragos
disformes e difusos, os simbolos sagrados utilizados de forma equivocada ou mesmo o
simbolo interrogativo aparecendo no inicio do tracado. Todos estes detalhes eram
infinitamente pequenos frente a minha total admira¢do ao deparar com algo nunca antes visto
em minha existéncia, jamais contemplado em nenhum dos livros tracados pelos grao-mestres.
Em nenhuma das pdginas que passaram pela frente de minhas retinas pude captar algo
parecido com aquilo que Gabriel produzira, em nenhuma conversa com os irmaos, posticos ou
ndo, escutei algum relato parecido. Nem mesmo papai, tdo influente e com vivéncias tao
amplas quanto sua fama, citou, mesmo que nas entrelinhas, alguma anedota que chegasse
perto daquele fato inexordvel vivenciado por mim, ali, naquele momento. Eu estava

paralisada, ao vislumbrar tamanha beleza criativa. Tentava classificar a obra de Gabriel, mas,
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por mais que percorresse meus mapas mentais, ndo conseguia encontrar categoria que
elencasse aquelas linhas.

Escutava tudo aquilo como se estivesse tomando o relato de uma pessoa atormentada,
fora de si. Serd que aquela menina havia feito uso de substincias téxicas e aquilo tudo ndo
passava de um delirio?

— Na tentativa de compreender alguma coisa, pois ja4 ndo me sentia apta a transferir
algo para aquele pequeno, fui, mais uma vez, em direcdo ao quadro e apaguei 0S tragos
anteriores, tdo bem delineados, totalmente fieis as referéncias que trazia de cor. Voltei-me a
Gabriel, andando em direcdo a ele, somente a ele. Agachei-me ao seu lado, mostrei o
simulador e disse: Trace o que vé. Nao sabia o que aconteceria apds aquele comando, nunca
havia pensado na possibilidade de tracar algo que estivesse fora do escopo do que ja foi
tracado, do que ja foi delineado, do que ja foi mapeado. Como disse, foi uma espécie de visdo,
algo que me atingiu vindo de fora. As palavras vieram a minha boca, € eu as pronunciei,
quase junto aos ouvidos de Gabriel, que parece ter recebido aquilo como um sopro de vida.
Ele comecou a tragar, sorrindo de canto de boca, alguma baba ainda caia em sua mesa, mas
ele ndo ligava. Naquele momento, nem eu me importava. Fiquei ali, ao seu lado, agachada,
observando suas maos bailando sobre a folha, tentando decifrar quais técnicas estavam sendo
utilizados para tracar linhas tdo belas, tdo cheias de algo que nunca havia visto até entdo. Por
mais que tentasse, ndo conseguia entender. Ele passeava pela folha. J4 ndo sabia mais
distinguir Gabriel de sua mao, e sua mao de seus tracos, e seus tracos de nosso entorno. Eu vi.

E desdobrando a dltima folha, com as maos trémulas, os olhos marejados, as

mandibulas rangendo, desferiu o tdltimo golpe em minha cadeira:

Figura 3: A visdo de Gabriel
Fonte: Acervo pessoal
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Depois de todo aquele discurso, daquele suspense quase teatral protagonizado por
Beth, tendo como coadjuvante minha prépria poltrona, o minimo que queria ter frente as
minhas retinas era uma obra de arte, algo que me fizesse ficar por alguns segundos parado,
buscando a compreensdo, decifrando os encadeamentos 16gicos de certa cadéncia um pouco
mais complexa do que a comum. Algo com poucos pelos ou, a0 menos, com um comprimento
aceitdvel. Mas ao olhar para aquela bola peluda, terceiro momento visual de seu discurso, o
que vejo? Simbolos sagrados conduzidos de forma aleatdria, coracoes preenchidos de forma
compulsdria, algumas linhas cruzadas e varias curvas assimétricas, totalmente perdidas num
espaco vazio sob a face do astro rei!

Ela acabara de me dizer que tinha visto. Tinha visto o qué? Ela estava em uma
dimensdo paralela para que o entorno fosse concebido de forma tdo disforme? Que diabos
essa menina pretendia ao regurgitar aquelas visdes infernais, sandices oriundas do encontro
com um ser esquizofrénico e infame?

— Gabriel parecia flutuar — era como se eu pudesse sentir seus pezinhos balancando
debaixo da mesa. Seu trabalho havia terminado, ele estendeu a mao e entregou-me também
aquela folha. Meus olhos ndo conseguiam ver outra coisa que ndo fossem seus tracos,
totalmente precisos, harmoniosos, trazendo-me algo totalmente novo, uma beleza
desconhecida. Tomei a folha de sua mdo, dei um sorriso, levantei-me e fui guardar aquela
preciosidade junto as outras, dentro de minha bolsa. Eu teria que analisar com calma tudo
aquilo, verificar nos catdlogos mais antigos o que poderia significar a intensidade da obra de
Gabriel.

Siléncio.

— Risadas. Escutei risadas, muitas. Olhei para trds e percebi que todos os dedos
indicadores dos pequenos apontavam para Gabriel, que com a cabega baixa, encarava o chao,
imovel, sem reacdo alguma. Aquele sorriso de segundos atrds havia desaparecido de seus
l4bios, restando somente a saliva que desatava a escorrer. O cheiro. Forte. Urina. Deve ter
sido a felicidade tremenda, deve ter sido a forma que Gabriel encontrou de me mostrar que
estava explodindo por dentro, desaguando seu proprio ser para que suas dguas encontrassem
as minhas. Ou entdo, numa visao menos egoista, poderia ter sido o alivio por ter terminado
mais uma daquelas atividades que o deixava sob pressdo, num estado de constante tensdo e
desconforto. Quem sabe? S6 sei que via aquele liquido amarelado escorrendo por suas pernas,
manchando a calca jeans surrada e empocando logo abaixo de seus pés descalcos. Fiquei
imovel, ndo sabia o que fazer, nao sabia como proceder para que aqueles pequenos parassem
de apontar para aquele ser, para que parassem de rir. Devido ao barulho, percebi que alguém
surgiu a porta. SO tive tempo de sentir uma mado agarrando-me pelos bragos, tirando-me
violentamente daquele espaco romboédrico. Minhas tunicas reagdes foram as de empunhar
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minha bolsa com as preciosidades de Gabriel e de dar uma udltima olhada para aqueles olhos
que habitavam novamente o vazio. Jogaram-me contra o ch@o e disseram-me para nunca mais
voltar. Nao havia como respeitar aquele comando, visto que meu ser passou a habitar as maos
trincadas de Gabriel. J4 ndo era mais eu. J4 ndo era mais. J4 ndo era. J4 ndo. Ja...

Era o limite. Tudo aquilo para concluir que o infame era mijao? Todo esse ensaio para
me mostrar que ha alguém que produziu rabiscos sem sentido, para me revelar o quanto ficou
tocada com tudo aquilo? Toda essa odisseia para ficar impregnada de amo6nia? Esbocei um
pequeno movimento no intuito de retirar aquelas folhas de cima de minha cadeira,
imaginando-me de posse de um pano com dalcool para esterilizd-la. Beth percebeu minha
intengdo e, como um gato treinado, pulou sobre minha cadeira. Ficou ali, amassando as folhas
com seus pés que, naquele momento, percebi estarem descalgcos. Pés lisos, com as unhas
feitas, pisando as folhas, deixando o couro todo amassado.

Antes de eu poder levar minhas maos ao encontro de seu pescogo para enforca-la —
pois era isso 0 que mais queria fazer naquele momento — Beth deu inicio a0 movimento, o
qual teve o poder de me deixar estitico novamente, de me seduzir: vagarosamente, olhando
para as proprias maos, comecou a despir a luva da canhota. Puxou inicialmente o dedo
indicador, seguido pelo mindinho, passando pelo anelar e finalizando com o médio. A luva foi
jogada ao chdo. Tire a outra, menina. Tire! E, com a mesma paciéncia e suavidade, repetiu o
gesto com a luva da mao direita. Jogou-as também ao chdo. Meus olhos ndo se importavam
com aquele pano contaminando o piso de minha barbearia, o que queria eram seus calos, que
agora seriam totalmente meus, meus!

Luvas vermelhas? Nao era possivel que estivesse utilizando dois pares de luvas. O que
significava aquilo? Que cheiro era aquele? Seria a amdnia ainda impregnada em sua pele?
Ndo... Conhecia aquele cheiro da época do treinamento com couro suino. Conhecia muito
bem aquele aroma de ferrugem. Sangue. Nunca em minha barbearia uma gota sequer foi
extraida, nunca poderia manejar a navalha se assim o fosse.

— Nao foi facil conseguir distrair o senhor, caro barbeiro. Foram semanas a fio,
demonstrando todas as minhas habilidades perante papai e o senhor. Inicialmente, gostava
daquilo, de me sentir vangloriada, de sentir que estava sendo observada por alguém tao
influente e importante, por alguém que tocava e modificava tudo e todos nesta ilustre cidade.
Queria aquilo, e a cada vez que vinha acompanhada de papai, me esfor¢cava a0 maximo para
chamar a sua aten¢@o. Mas ndo os tinha, ndo ¢ mesmo? Ainda nao tinha aquilo que seus olhos
procuravam a cada vez que me via. Mesmo aparando meus cabelos com sua tesoura obsoleta,
mesmo naqueles momentos sentia seu olhar abaixando e procurando em minhas falanges o
seu tesouro. Como quis dar-te aquilo. Como quis poder chamar a atencdo do senhor como
papai fazia. Conseguir ver seus olhos brilhando da mesma forma quando encarava a destra de
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papai. Durante muito tempo esse foi meu sonho, mas meus irmdaos mostraram-me o caminho
paralelo do qual falei. Levaram-me a questionar o que estava ld e, de alguma forma
impensavel, presentearam-me com a possibilidade de estar com aquele ser.

Siléncio.

— O encontro com Gabriel trouxe-me o elemento que faltava, levou-me para fora de
tudo o que conhecia e trouxe-me novamente, acompanhada de uma ranhura em minha pele,
uma fresta, uma ruptura. Um buraco por onde poderia empreender fuga sempre que desejasse
pensar em possibilidades outras... O final dos encontros de instrucdo junto a papai estava se
aproximando e, a cada nova fuga por meio das linhas de Gabriel, novas frestas e ranhuras
passavam a me habitar. A cada noite sem dormir, 0 pensamento era um sO: preparar um
discurso para apresentar no dia da inicia¢do, mostrando essa nova possibilidade de tracos,
essa nova maneira de empreender linhas sobre a folha inerte, de empreender velocidade a algo
que sempre foi desacelerado. Em um dos infinddveis jantares em nossa casa decidi comentar
com papai sobre a possibilidade de um discurso outro, de uma nova construcdo discursiva
perante a ilustre banca examinadora. Sua resposta foi incisiva: Ndo fale bobagens, faca o que
tem que ser feito e pronto. Fiquei atonita. Fiquei com raiva. Fiquei enfurecida.

Ali, de frente para aquele ser, pude ver seus olhos avermelhando-se, as lagrimas,
enfim, rolando pela sua face e misturando-se a tinta das folhas sob seus pés, manchando-as e
também ao couro — que j4 ndo estava mais lustrado ou liso.

— Por que ele era daquele jeito? Porque ndo se permitir olhar de outra forma, porque
uma pele tao lisa e livre de qualquer pelo que fosse? Olhei para os rostos de meus irmaos, os
mais velhos que seguiram os passos de papai, € via que todos, sem excecdo, tinha-os
aparados, lisos. Porque haveria de ser daquela forma e nunca de outra?!

Sempre foi assim minha cara, ndo faca perguntas idiotas!

— Depois daquele dia, s6 havia uma maneira de chamar a atencdo. S6 havia uma
forma de mostrar o que estava querendo dizer. Somente um ato poderia modificar aquela
situacdo e fazer com que as ranhuras da pele de Gabriel saltassem de minha cutis e pudessem,
mesmo que por alguns segundos, habitar outro lugar que nao fosse o nés.

Siléncio.

— Sempre via aquela gaveta vermelha, ali no canto, isolada de tudo. Sempre me
questionei sobre o que havia dentro dela, sempre. Perguntei varias vezes ao senhor o que
havia dentro, mas nunca obtive resposta. Alids, o senhor nunca responde, nunca escuta.
Cansei-me de perguntar como sua navalha funcionava. J4 me acostumei aos seus ouvidos de
desdém.

Olhar de desdém.
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— Ao final do trabalho com papai, com cerca de trinta e seis minutos, o senhor sempre
olhava para seus calos de forma hipnética, um verdadeiro transe. Percebi isso. Ir até a gaveta
e, apos, olhar o que tinha dentro, foi somente uma questao de coragem. Abri. Olhei. Navalhas
antigas. Muitas. Tomei uma, ndo resisti. A curiosidade pelo seu funcionamento me tomou.
Nao sabia o que fazer com ela. Nao sabia se o senhor sentiria falta dela ou ndo. Nao sabia nem
se deveria saber de algo. Apenas fiz.

Sai correndo rumo a minha gaveta. Como pdde?! Ousar tocar em uma vida toda de
trabalho e dedica¢ao? Onde estava?

— E isso o que procura, caro senhor? E bonita. Meio cega, mas foi util para o que
precisei fazer.

Olhei por cima dos ombros, ela estava com uma das maos ensanguentadas erguida,
encarando-me pelo reflexo no espelho. J4 eu, ajoelhado de frente a minha gaveta de navalhas
defeituosas. Instrumentos podem ficar obsoletos, e devem ser trocados de tempos em tempos.
Ela estava com a de cabo de madeira. Foi muito util durante um bom tempo, mas o estilo
moderno me fez ter que substitui-la. Deixei-a ali, guardada junto as outras, como sempre
fazia, por uma questao de gosto. E gosto, ndo se discute.

Como poderia imaginar que uma menina pegaria uma de minhas laminas aposentadas?
Ninguém nunca fez aquilo, nunca. Sempre se preocupavam somente com a navalha que estava
a alisar sua pele, e somente com aquela. As outras sempre caiam no esquecimento € no
desuso. Era assim, sempre foi assim.

Diabos!

Estava ainda ajoelhado, quando percebi que aquela desequilibrada, suavemente,
comegou a descer da cadeira e, vagarosamente, locomoveu-se em minha dire¢do. A navalha
em uma das maos, e a outra, punho cerrado. Ousaria me bater? Tentaria me atingir? Ao
chegar perto, estendeu a mao cerrada, com os dedos voltados para baixo e ficou ali, parada,
encarando-me nos olhos e esperando alguma rea¢dao de minha parte. Levantei-me e a encarei
também, friamente. Menina insolente! Ela esperava algo. Estiquei minha mao. Compreendi
que queria dar-me alguma coisa.

— Tome, senhor. Era isso que sempre quis.

E, num gesto suave, abriu o punho cerrado e dele cairam duas corcovas. Reconheci de
imediato, sabia de cada poro, de cada ondulacdo daquele calo magnifico. Fiquei encarando
aquela coisa bela, extraida com tamanha precisao. Imaginei-o de imediato pregado em minha
parede, ao lado da foto daquele que era um dos mais ilustres frequentadores de meu
estabelecimento. O que essa menina acabou de fazer foi maravilhoso! Sempre quis aqueles
calos em minhas maos, € naquele momento se tornaram meus, somente meus € de mais
ninguém. A vontade era a de beijar as doces maos daquela menina. Tudo estava explicado,
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todo aquele delirio foi 0 modo que escolheu para demonstrar, utilizando o absurdo, que seus
passos estavam totalmente alinhados. Naquele momento, queria seus calos mais do que
nunca.

Para mim, a explicagdo era muito simples: entorpeceu o pai no almogo de
comemoragao ao rito de iniciacdo e, com minha navalha obsoleta, mas ainda afiada, extraiu
aquele tesouro, vindo entregar-me pessoalmente. Com aquilo, demonstraria sua maioridade,
demonstraria que estaria ali sempre que desejasse aparar os fios de pelo que nascessem por
sobre sua pele. Ela foi por si prépria, ofertar-me aquele sacrificio como uma forma de dizer:
sou tua agora, apara-me.

Em meio aquela doce conclusdo, ainda com os olhos fixos sobre meu tesouro,
repentinamente senti o vestido de Beth mover o ar a nossa volta. De stibito, saiu correndo em
direcdo ao balcdo, debrugando-se sobre ele. Nao sai do lugar, estava onde queria estar e com
aquilo que tanto desejava sob minha posse. Somente desviei o olhar levemente para sua
direcdo, para averiguar o que faria. J4 ndo esperava mais nada daquele ser que teve a
capacidade de agraciar-me com tamanho presente, chegando ao dpice: dilacerar a mao paterna
para satisfazer uma vontade minha, vontade essa captada por seus proprios olhos, por seu
proprio pensamento. Certamente, limparia suas maos para que me fosse possivel vislumbrar
seu calo e, logo em seguida, sentaria em minha cadeira — ainda suja de tinta e ldgrimas, mas
ndo importaria. Nao naquele momento, em que teria em minha frente, sob o fio de minha
navalha, aquela pele fresca e cheia de pelos para aparar.

No entanto, debrucada por sobre o balcdo, Beth encarou-me através do espelho e
falou:

— Sei muito bem que sempre quis meus calos. Por muitas vezes observei o senhor
olhando para minhas maos, verificando se ja estavam ld. Nao foram poucas as vezes que
trouxe livros para cd, somente para escondé-las sob suas paginas. Ficava lendo e relendo as
mesmas passagens e, apos o encontro com Gabriel, o que estava dentro dos livros era sua
obra. Eram meus tracos acerca dos tracados dele, minhas reflexdes acerca de suas curvas, de
seu modo de ver e interpretar o que nos cerca. A cada semana, aqui nesta barbearia, assim
como na casa de papai, as linhas de Gabriel foram minha fuga, refiigio de seu olhar, do desejo
de papai por me tornar uma operadora de tinteiro, de seu desejo por meus calos e,
consequentemente, por minha pele virgem e cheia de pelos. Por cima das paginas, observava
cada movimento, cada sorriso de canto de boca enquanto passava sua lamina na pele de papai,
enquanto aparava todos os pelos de sua face, de sua cabeca, de seu corpo, deixando-o
totalmente liso para que, na proxima semana voltasse e iniciasse 0 mesmo ritual. Comecei a
sentir nojo dessa lamina. Comecei a sentir uma verdadeira repulsa e, assim como Gabriel,
comecei a apenas olhar para frente, e para baixo, para frente e para baixo, num movimento
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constante, com métrica exata para satisfazer papai, e voc€, certamente. O dia da iniciagdo
estava chegando. Papai foi dormir muito orgulhoso de mim, afinal hoje seria a iniciacdo, o dia
em que sua filha tomaria posse da tdo esperada habilitacdo, o tdo sonhado cilindro, feito de
suor € muito, muito sangue — sangramos muito antes de comecarmos a frequentar sua
barbearia, sabia? As vezes tentamos arrancar os pelos com as unhas e sempre nos
machucamos. Papai repudiava este ato, fazia isso mais quando era menor.

Por isso alguns tinham, em algumas pequenas partes, poros mais protuberantes que o
normal...

— Hoje pela manha, ao acordar, a primeira coisa que fez foi bater na porta de meu
quarto e lembrar-me do grande dia. Havia passado a noite toda em claro, agarrada ao trabalho
de Gabriel e a sua navalha. S6 conseguia pensar no mar que desaguou daquele ser. S6
conseguia imaginar como seria navegar no encontro de suas dguas com as minhas, em um
fluxo de dgua totalmente sem margens, em que seria empurrada somente pela for¢a do meio...
Comecel a me vestir, a colocar o vestido, a enrolar a fita azul na cintura. Sabia que papai faria
questdo de fazer meu coque, ele sempre deixou isso bem claro. Seria aquele o momento.
Sentada, de frente ao espelho de minha cdmoda, a navalha por debaixo da saia do vestido. As
maos dele sendo observadas atentamente através do reflexo. O arremate final em meu coque,
o dltimo movimento. Um corte. Um grito. Sangue. Corri. E ¢4 estou.

As palavras daquela menina atingiram-me como o fio de minhas navalhas. Tudo
aquilo era surreal: o presente que acabara de receber era um simbolo de asco completo por
tudo o que fazia, por todo o meu esforco para manter esses habitantes, incapazes de se
depilarem, livres de seus pelos perturbadores. E, sem que pudesse terminar de concluir tal
pensamento, Beth empunhou, com a canhota, a navalha de cabo de madeira, ergueu-a por
sobre a altura de seus ombros, desferindo o golpe fatal em suas falanges.

Siléncio.

Lembro-me do sangue. O sangue doce e vermelho a escorrer através de meu balcao,
descendo até encontrar o chdo — o qual estava impecavelmente limpo a espera de Collins. E
ali, por sobre a tdbua, seus dedos permaneceram inertes. Ela correu. Nunca mais a vi.

‘Siléncio.

‘Caminhei lentamente em dire¢do ao balcdo. As luvas ao chio, as folhas ainda sobre
minha cadeira, os dedos apoiados sobre a mesa. Agarrei 0 médio com todo o amor e carinho
que sentia por aquela que foi por tanto tempo objeto de meu desejo. Lambi com toda a ternura
e deslumbramento que tenho por maos, ainda mais por aquelas. Lambi para sentir o gosto do
sangue e para retiri-lo do caminho. Precisava repousar meus olhos sobre aquele calo,

precisava sentir sua textura, precisava averiguar seus menores detalhes — mesmo que estivesse
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encrustado em um dedo sem vida. Mas o calo ndo estava 14. Verifiquei em todos os outros,
lambi todos. Nada. Ndo havia calos.
sk

Foi dificil limpar toda aquela sujeira. As luvas de Beth estavam com sangue e sujaram
o chdo. O mesmo ocorreu com o balc@o, que precisou ser pintado novamente, apds severas
horas de limpeza. As folhas produzidas pelo menino desequilibrado serviram muito bem para
embrulhar os dedos de forma a serem levados ao lixo sem que ficassem soltos. Passei horas
lustrando o couro de minha cadeira, e ouso dizer que ficou muito mais vigorosa do que antes.
Terminei e olhei ao redor, atentando ao pequeno cadeado na gaveta vermelha. Balancei a
cabeca afirmativamente, estava feito. Minhas pernas dofam. Sempre doiam, mas, naquele dia,
depois do fato ocorrido, senti que a dor era muito mais forte. Precisava repousar, mesmo que
fosse somente por alguns segundos. Tentei lembrar-me do momento em que havia repousado
desde que abri a barbearia. Nao consegui. Talvez fossem as cortinas do tempo que me
impediam de ver. Nao importava. Iria me sentar, rapidamente, e esticar minhas pernas sobre o
balcdo. Seria rapido. Sentei em minha cadeira. Como era macia... Como era aconchegante...
Levantei a perna direita, repousei sobre o balcdo e suavemente, repousei a perna esquerda por
sobre a direita. Olhei para cima e fechei os olhos, respirei fundo, os bracos apoiados nos
apoios da cadeira, também acolchoados. Olhei para frente, para o espelho. Meus pés estavam

descalgos. Eu tinha pelos nas solas dos pés.
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