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Futuridade

Ayer lei una novelita de Wells, Una historia de los tiempos por
venir, hermoso titulo aunque no sé cudl sera el original, no lo dice
la portada, ni dice quién fue el traductor, ni el afio de la novela,
aunque supongo que serd de antes del novecientos, de las
juveniiles del autor. (S€ que hay una de los afios treinta que se
llama The Shape of Things to Come, pero no creo que sea ésta.)
Es un tomito de la Biblioteca de la Nacion, que incluye también
algunos cuentos, entre ellos “El caso Pattner”; fue por este cuento
que lo saqué, porque creia recordar que lo mencionaba Borges en
alguna parte (es bastante insustancial). Esta novelita de “los
tiempos por venir” la lei con gusto, aunque no vale nada. A
medida que la leia me daba cuenta de que mi interés hincaba el
diente, de un modo bastante pueril, en el hallazgo de los errores
que habia cometido el autor al imaginar un futuro de doscientos
aflos después; hoy estamos a mitad de camino y ya se ha hecho
patente que se equivocd en todo. En la mitad de los casos se
queda corto, como al suponer que la tecnologia no iria mas alla
del fondgrafo y la bombita eléctrica, y en la otra mitad calcula
mal las direcciones que tomaria el progreso. No es un defecto
exclusivo de Wells, porque todos los que vinieron después se
equivocaron tanto o mas que €l; y regodearse en estos errores
tiene algo de intrigantemente injusto, porque la conclusion
inescapable es que, si intentdramos lo mismo, volveriamos a



equivocarnos. Los tiempos por venir son muy resbalosos, muy
traicioneros. Pero en esta interpolacion esta el atractivo principal
de esta lectura. Aun después de asimilar y superar el sentimiento
de injustificada superioridad que nos produce comprobar sus
errores, tendemos a pensar que nosotros no nos equivocariamos
de modo tan palmario: después de todo, lo tuvimos a Wells, y a
todos los demas, para aprender de sus errores. Y sin embargo, no.
El disparo volveria a errar el blanco, las equivocaciones serian
mas groseras aun, en esta materia no hay aprendizaje que valga,
porque se aprende en el tiempo, y aqui se trata del tiempo.

César Aira — Cumplearios, 2001.

Um semindrio convocado sob o auspicio da condi¢do humana é per se instigante. Mais
do que evocar as idéias de Hannah Arendt a respeito da condi¢do humana, a
convocatoria remete-me, de saida, a um modelo de intervengdo intelectual e politica,
aquela que André Malraux tornou famosa com seu romance de 1933, mas ndo menos do
que isso, a uma linha de fuga que, a partir de Malraux, e para ndo sairmos da cultura
francesa, tem contornos precisos. O terrorista Tchen, a Ginica personagem nao-ocidental,
se bem lembramos, daquele grupo formado pelo euro-asiatico Kyo e o militante russo
Katow, atores todos de A condi¢do humana, inaugura uma linha imaginaria de revolta
gratuita que, reconhecivel ja no crime de uma personagem de Gide, Lafcadio, que se
insubordina contra o velho e o feio e mata o colega de cabine no trem (em Les caves du
Vatican,1914), passa por Kojeve e sua leitura do Terror revolucionario, deixa profundas
marcas em Bataille (O azul do céu, redigido em 1935 e publicado em 1957, e no seu
ensaio Sobre Nietzsche, 1945); em Blanchot (“A literatura e o direito a morte”, in La
part du feu, 1949); e mesmo em Breton, quando este define o mais simples ato
surrealista como “ir para a rua, empunhando revolveres, e atirar ao acaso, até nao poder
mais, na multiddo™'. Mais tarde, os situacionistas seriam, por sinal, os auténticos
herdeiros dessa atitude pré-condicdo humana quando, obrigados a optar entre a
supressao da arte irrealizada dos dadaistas e a realiza¢do da arte insubstituivel dos
surrealistas, diriam, através de seu lider, Guy Debord, que consideravam, enfim, ambos
0s aspectos—a supressdo e a realizagdo da arte—como um mesmo gesto, i.e. 0
ultrapassamento da prépria nogao de arte. “Nous ne voulons pas—dizia Debord—
travailler au spectacle de la fin d"un monde, mais a la fin du monde du spectacle™. Em
suma, que prefiro tomar a condi¢cdo humana da convocatoria ndo como um ultimo avatar
do humanismo metafisco ou do liberalismo auto-consciente, mas como um lance de an-
artismo nominalista.

Nao obstante, pensando a condi¢do humana ainda em outra dire¢do, a de uma escritura
do desastre, sabemos também que o mesmo Blanchot teorizaria a negatividade desse ato
como um pas au-déla, num movimento que Derrida resgataria como um pas d écriture.
Portanto, grande distancia ha entre o niilismo humanista de Malraux, que perdura na
idealiza¢do melancoélico-vanguardista do ultrapassamento, tal como proposto pelo

' BRETON, André — “Segundo manifesto do surrealismo” in Manifestos do surrealismo. Trad. Claudio
Willer. Sao Paulo, Brasiliense, 1985, p.99

2 DEBORD, Guy — “Le sens du déperissement de 1’art”. Internationale Situationniste, n° 3, dez.
1959,p.76.



situacionismo, ¢ a negatividade disseminada do vetor desconstrutivo, que submete a
dura critica as ilusdes normativas do humanismo de Malraux e qualquer outro retorno
conciliador. Relembremos Derrida:

A critica do humanismo e do antropologismo, que € um dos motivos dominantes
e condutores do pensamento francés atual, longe de procurar as suas fontes ou os
seus garantes nas criticas hegeliana, husserliana ou heideggeriana do mesmo
humanismo ou do mesmo antropologismo, parece, pelo contrario, por um gesto
as vezes mais implicito do que sistematicamente articulado, amalgamar Hegel,
Husserl e —de maneira mais difusa e ambigua—Heidegger, com a velha
metafisica humanista’.

Isto posto, digamos entdo que, ndo sendo amalgama conciliatorio, uma convocatoria
sobre a condi¢do humana se traduz para mim como a tentativa de dar conta de um mal-
estar ligado ao presente, ou seja, como uma inquietacio vinculada a presenca
insuportavel desse mal-estar cujo lugar e cuja diagnose ainda nos parecem bastante
esquivos.

Creio que esse mal-estar vincula-se, a primeira vista, a impossibilidade de
transcendéncia dos atos humanos e, nesse sentido, eu falaria, nos dias atuais de
hegemonia néo-liberal, de um seqiiestro da propria nog¢do de futuro, ao menos na forma
em que fomos educados a imaginar o futuro durante o século 20.

Com efeito, um dos tracos mais representativos do velho liberalismo, o anterior as
rupturas vanguardistas, foi o de, sem negar as tensdes constitutivas do presente, adiar
sua resolugdo e sintese efetivas para uma ocasido futura. Nao por acaso, imagens
identitarias fortes, tal como a do melting pot, sustentaram-se nessa fic¢do. Alids, mesmo
o modernismo periférico, notadamente o latino-americano, soube extrair do futurismo
boa parte de sua energia moderndlatra, admiradora irrestrita da técnica. Porém, o
esgotamento das ilusdes modernas de incorporacdo e cidadania tem acarretado,
consequentemente, um evidente seqiiestro de futuridade para o conjunto da sociedade
atual.

De fato, nem a passagem pos-moderna, do disciplinamento ao controle social, nem a
transi¢do pds-nacional, do simples controle a guerra disseminada, permitem-nos,
atualmente, augurar qualquer futuro sustentavel, a ndo ser o deserto do Real, i.e., a
guerra entre a sociedade espetacular integrada e esse resto, meio amorfo, meio sacer, a
que ainda chamamos de humanidade.

A pergunta que a todos nos se impde, portanto, ¢ de que modo isto se tornou possivel?
Vamos tentar pontuar, minimamente, esse processo para torna-lo mais compreensivel.

Pretendo, entdo, falar do futuro, porém, ndo a maneira da fic¢do cientifica que, no dizer
de Daniel Link, é um relato do futuro posto no passado’. Esse traco diferencia a fic¢io
cientifica da utopia, que também fala do futuro, mas a partir do presente, e mesmo da

> DERRIDA, Jacques — Margens da filosofia. Trad. J. Torres Costa. Porto, Rés, s.d., p.141.
* LINK, Daniel — Como se Ié e outras intervengdes culturais. Trad. J. Wolff. Chapecd, Argos, 2002 (no
prelo).



futurologia ou do discurso profético, que pdem o futuro no futuro’. Portanto, sem
praticar ficcdo cientifica, gostaria de falar do futuro evocando um dos mais agudos
tedricos da politica jesuitica, o padre Vieira, que tentou disciplinar o futuro submetendo-
0 a uma escrita retrospectiva. Surge, em decorréncia desse seu gesto, a apocaliptica
Historia do futuro. A 1déia ndo era s6 de Vieira, evidentemente; em seu contemporaneo
Shakespeare encontramos uma nog¢ao semelhante. Lemos, com efeito, nos dois ultimos
versos do soneto 68,

And him as for a map doth Nature store
To show false Art what Beauty was a yore.

Ou seja que a Natureza conserva-se para a contemplagdo do sujeito, tal como o mapa
que ela mostra a falsa Arte descobre o que a Beleza foi ha tempo. Dessa situacdo, onde
convergem o mimético (a carta-espelho) e o anti-mimético (a tradicdo e a tradugao, i.e.,
a Etica), extrairia Mallarmé, muito mais tarde, o enredo de seu poema em prosa “O
fenémeno futuro”.

Relembremos a cena. Num mundo que se esvai em decrepitude, sob um céu palido e
apagado, cercada por arvores que se enfastiam e toda coberta por uma fina poeira
branca, ergue-se a casa que exibe o patrimoénio do Passado. O lampido a porta aviva as
faces da malfadada multiddo, vencida pela doenga imortal, o mal do século. Todo
mundo, porém, extasia-se pelo dom do poeta: ele traz, no colo, viva e preservada pela
ciéncia soberana, a Mulher de outrora. Essa figura arranca em quem a v€ uma sorte de
loucura, originelle et naive, um €xtase dourado, ao deixar cair sua cabeleira sobre o
corpo nu. Todos a desejam. Os maridos, evocando suas mdrbidas mulheres, querem
possui-la. As mulheres, por curiosidade melancolica, também querem vé-la. Estipula
Mallarmé que,

Quando todos tenham contemplado a nobre criatura, vestigio de uma €poca
maldita ja, olhar-se-20, indiferentes alguns, porque nao terdo tido a forga de
compreender, outros, porém, nervosos e com as faces umidas de lagrimas
resignadas; enquanto os poetas do momento, sentindo reviver seus olhos
murchos, se voltardo ao farol, com o cérebro por um instante bébado de uma
gléria confusa, curtidos de Ritmo e no esquecimento de existir em uma €poca
que sobrevive a beleza.

O que nos diz o poema? Diz que o fenomeno futuro €, na verdade, um mero vestigio de
uma época maldita, a modernidade, cuja visdo ¢ quase sempre insuportavel para a
maioria e cuja heranga se inscreve para além do olho nu, numa sorte de inconsciente
otico da multiddo, embalado pelo ritmo e pelo proprio esquecimento de existir.
Descreve uma época de exaustdo, o momento pos-utdpico, que ja ndo € o instante da
Beleza mas da sua sobrevivéncia, em forma de dejeto. E o “desaparecimento da
literatura” de que fala Blanchot e, nesse sentido, o de um ultrapassamento da retodrica,
“O fendmeno futuro” de Mallarmé prefigura varias imagens, dentre elas, as de um filme
de 1926, Metropolis, e de outro de 1966, Alphaville. Mallarmé, Fritz Lang, Godard, eis
a linhagem.

> BLANCHOT, Maurice — “A palavra profética” in O livro por vir. Trad. M.R. Louro, Lisboa, Relogio
d’Agua, 1984,p.87-94.



Como se vé€, através desta mais que apressada parafrase e interpretacdo, a futuridade d”
“O fendmeno futuro” ndo corresponde, a rigor, ao esteredtipo futurista que seria, logo
mais, cunhado por Marinetti. Contraria-o até radicalmente. Com efeito, a diferenca d
‘O fendmeno futuro”, mais até, mesmo na contramio desse processo informe e abjeto,
diriamos que o futurismo pauta-se por uma no¢ao sublime de futuro que apropria-se e
expande a longa tradi¢@o de progressismo da moderna cultura européia.

Essa linhagem remonta, com efeito, aos enciclopedistas, cultores da Natureza mais do
que do Progresso, que viam, de fato, na propria natureza, uma forma de progresso.
Assim, Volney, em 4s Ruinas, acredita num longo processo que culminara quando a
humanidade se constituir, finalmente, em sociedade. Nogao semelhante colhemos em
Kant e sua Idéia de uma historia universal sob uma perspectiva cosmopolita, a despeito
do regressismo rousseuniano a um estado de natureza (que no Discurso sobre a
desigualdade é, entretanto, temperado e postulado como totalmente inexistente, tanto no
passado, quanto no presente, chegando mesmo Rousseau a afirmar que ele
“provavelmente nunca existira” no futuro). Um dos que mais cabalmente ird traduzir
esse afa regressivo e critico da revolugdo satanica ¢ Joseph de Maistre, ao postular,
entretanto, um novo mundo milenarista, cujos ecos se ouvirdo em Villiers de 1'Isle
Adam (Le Nouveau Monde) ou mesmo, muito depois, € mais proximo de noés, em
Murilo Mendes. Numa “Carta aos fariseus” (1937), o poeta brasileiro define-se, de fato,
membro da classe dos que 1éem o Evangelho diariamente e nada de préprio possuem,
completamente avesso, alids, a esse nacionalismo acoplado—como diz aos fariseus—as
“institui¢cdes juridicas e politicas que garantem vossa vida desinteressante de uma
classe, de uma época e de um ambiente errados” porque, enfim, como Murilo mesmo
admite,

Nao sou apenas o observador do meu tempo; antecipo os tempos futuros: e vds
ainda ndo atingistes vosso tempo’.

E, portanto, nos tedricos e artistas burgueses ou precursores do socialismo, que a idéia
de futuro ou progresso associa-se, em definitivo, a de civilizag@o: os franceses Guizot e
Saint-Simon, o inglés Robert Owen e, na América Latina, seus discipulos, Alberdi e
Sarmiento. Sabemos que progresso nao € idéia central ao pensamento politico de Marx,
que nele vé apenas “um longo e doloroso desenvolvimento”, nem ela pertence ao
pensamento poético de Baudelaire, contrario também a todo “americanismo’’; mas essa
idéia ocupa posi¢do de destaque em Spencer e Darwin. Alids, para além do laicismo, a
propria Igreja foi, através dos ataques de Pio IX e Ledo XIII a toda idéia secular de
futuro, uma institui¢io chave como guardia do anti-progressismo europeu. E nesse
contexto, enfim, que surge Marinetti.

Viarios tém sido os aspectos apontados pela critica para vincular o fundador do
futurismo e a modernidade latino-americana’. Valeria a pena, entretanto, observar e

® MENDES, Murilo — “Carta aos fariseus”. Dom Casmurro. Ano 1, n°9, Rio de Janeiro, 8 jul. 1937, p. 2.
" FABRIS, Annateresa — O futurismo paulista, Sdo Paulo, Perspectiva, 1994; IDEM — Futurismo: uma
poética da modernidade. Sao Paulo. Perspectiva, 1987; SAITTA, Sylvia — “Marinetti en Buenos Aires.
Entre la politica y el arte”. Cuadernos Hispanoamericanos, n° 539-540, maio-jun 1995; IDEM — “El caso
Marinetti” in Regueros de tinta. Buenos Aires, Sudamericana, 1998; SCHNAPP, Jeffrey e CASTRO
ROCHA, Jodo Cézar — “As velocidades brasileiras de uma inimizade desvairada”, Revista Brasileira de
Literatura Comparada, n° 3, Rio de Janeiro, 1996 e, deste ultimo autor, “O Brasil mitico de Marinetti”.
Mais! Folha de SPaulo, 12 maio, 2002,p.4-11.



analisar um aspecto pouco considerado da aprendizagem poética do escritor italiano,
que consiste em seu trabalho de tradutor. Tomemos o caso de suas versdes de Mallarmé,
precisamente, que aqui nos interessam de modo especial. E sintomatico observar que,
em suas traducdes de Mallarmé ao italiano, Marinetti substitui todos aqueles verbos em
passado perfeito, mais proximos ou referidos ao falante, por passados indefinidos e
recuados, proprios de quem vé a cena descolada de qualquer anterioridade ou mesmo de
uma relagdo mais complexa entre tempos ndo simultaneos. Desfaz assim todas as
construgdes “poéticas” de Mallarmé, com as quais o escritor francés fugia a / ‘universel
reportage. Ricardo Piglia diria que Marinetti ativa, assim, a funcéo estatal do tradutor-
traidor®. Mas suas intervencdes ndo param por ai. O futurista altera ainda, e
sistematicamente, a posi¢do do adjetivo. No poema acima citado, por exemplo, maladie
immortelle vira immortale malattia. Em outros casos, vide papier rebaixa-se em simples
carta vuota, i.e. papel vazio; exotique nature nao passa de natura esotica; nouvelle
fureur ¢ um simples furore nuovo. Mas, na maioria das intervengdes, Marinetti
reordena, com fun¢do normalizadora, realista, a sintaxe nova —dificil, incomum,
inusitada—de Mallarmé. O exemplo mais famoso talvez seja o “Tal que a Si-mesmo
enfim a Eternidade o guia” (“Tel qu ‘en lui-méme enfin [ ’éternité le change’) que
Mallarmé cria para o timulo de Edgar Allan Poe. Ele vira, pela mao de Marinetti, “tale
quale [’eternita lo muta finalmente in Sé stesso”. Em suma, a palavra em liberdade do
futurismo deslé e desescreve a fala nova de Mallarmé. Ou, para dizé-lo
esquematicamente, o futuro do italiano opde-se, assim, frontalmente, ao novo do
francés.

Veja-se, entretanto, que a criagdo da necessidade de futuro, no famoso manifesto de
1909, depende, surpreeendentemente, de Mallarmé (ou, em outras palavras, do
passado). Ela € quase uma continuagdo do fendmeno futuro antecipado por Mallarmé:

Nos estivemos toda a noite em vigilia, meus amigos e eu, sob as lampadas da
mesquita, cujas cupulas de cobre tdo esburacadas como nossa alma tinham
todavia os coragdes elétricos.

Porém, a diferen¢a do cendrio crepuscular de Mallarmé, Marinetti pensa a nova massa
como conjunto de soliddes em que se destacam os jovens—“os Uinicos em peé, como 0s
farois ou como as sentinelas avancadas”—convocados para a a¢do revoluciondria—
“Partamos! Enfim a Mitologia e o Ideal mistico estdo ultrapassados”. Uma tal acao
alimenta-se do pressuposto de que “tendo a literatura até aqui enaltecido a imobilidade
pensativa, o éxtase € o sono, nés [futuristas] queremos exaltar o movimento agressivo, a
insonia febril, o passo ginastico, o salto perigoso, a bofetada e o soco”, a¢des todas,
como se v¢€, descritas de modo “reto”, “limpo”, anti-mallarmaico, enfim.

Essa forma de aludir as préprias ag¢des se tornara rotina, pouco depois, no discurso
politico do fascismo que, frequentemente, vai apelar ao insulto do adversario e falara de
quietismo ventraiolo, de filosofumo, ou mesmo de sozzalismo (sozza: n0jo).

8 “En The Rethoric Hitler's Battle, escrito en 1941, el critico Kenneth Burke ya hacia ver que la gramatica
del habla autoritaria conjuga los verbos en un presente despersonalizado que tiende a borrar el pasado y la
historia. El Estado tiene una politica con el lenguaje, busca neutralizarlo, despolitizarlo, y borrar los
signos de cualquier discurso critico. El Estado dice que quien no dice lo que todos dicen es
incomprensible y esta afuera de la época (...) Los que no hablan asi estan excluidos y esa es la nocion
actual de consenso y de régimen democratico”. Cf PIGLIA, Ricardo — Tres propuestas para el proximo
milenio (y cinco dificultades). Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2001, p.38.



Conhecemos a peculiar mescla de referentes que entram nessa equagao politica: uma
componente irracionalista-decadente, de extragdo nietzscheana, um pendor tdo
anarquico quanto nacionalista contra todo ideal, um progressismo tecnolatra irrestrito e
uma ndo menor admiracdo do industrialismo como guerra simbolica da modernizagao.

Nesse sentido, caberia dizer que Marinetti cria mesmo a obsolescéncia planejada e a
aplica, através da “beleza da velocidade”, ndo sé aos objetos industriais como também
as populagdes civis e aos artefatos simbolicos. Se € possivel definir a modernizagao
como um processo de mobilizacdo em direcdo 4 mobiliza¢do permanente’, nesse caso, o
exterminio de culturas e sociedades (a guerra colonial) é inerente a essa mobilizagdo
indefinida proposta pelo futurismo.

Como apontou, pioneiramente, Edoardo Sanguinetti, a modernolatria marinettiana foi
obcecada pelas maravilhas da guerra industrial: as palavras em liberdade, a explosdo
analogica e o simultaneismo oratorio afinavam com o espetaculo estético do
alastramento das relacdes capitalistas, violentas e imperialistas, numa previsio da
histéria mundial em que cabe ressaltar, no minimo, a coeréncia e a audacia antecipatoria
do futurismo'’.

Mas se a leitura de Sanguinetti ainda leva 4gua para uma interpretag@o bindria,
semelhante a do famoso ensaio de Benjamin sobre a obra de arte, de modo que o
antidoto & manipulag@o de Marinetti residiria na politizacdo da arte, tal como praticada
pelo comunismo, Paul Virilio, entretanto, deriva dessa satanica guerra capitalista, duas
modulag¢des diferentes que ele mesmo exprime com um deslizamento paronomasico
nada fortuito e—diriamos—mais mallarmaico (alusivo) do que propriamente
marinettiano (agressivo). Enquanto o fascismo germanico ¢ ariano, diz Virilio, o
fascismo latino & aeriano’’.

Marinetti, de fato, € fascinado pelos avides, pelas visoes aéreas das cidades e pelo uso
da maquina para a guerra. Comprovamos o fendmeno em O monoplano do papa (1910)
ou O bombardeio de Adrianopolis (1913), louvagdes adandinadas ao aviador como
herdi do futuro. No Brasil, caberia registrar “Os Passaros de A¢o”(1921) de um, mais
que esquecido, quase desconhecido Agenor Barbosa e, apesar de ndo se considerar
futurista (a pecha, alias, foi motivo de uma briga dele com Oswald de Andrade),
teriamos um equivalente local em certas composi¢cdes de Mario de Andrade, as vezes de
tom irdnico e internacionalista (“Histéria com data”, 1921), as vezes, de patético tom
nacionalista (a cantata “A morte do aviador”, composta nos dias da rebelido
constitucionalista de 1932).

Voltando a Virilio, porém, cabe resgatar que, a respeito dessa vocacdo icariana do

futurismo, ele evoca o discurso em que Mussolini inaugura Cinecitta. Nessa ocasido, o
uce diz que “il cinema ¢ 1’arma piu forte”, equac@o que complementa uma outra

Duce d “il 1 forte”, 1 t tra,

também dele, a de que “1’arma piu amata dal popolo italiano ¢ 1"aviazione”. Ambas

palavras (de ordem, e ndo mais em liberdade) remetem a um conceito de estesia que

quero, mais adiante, ressaltar.

Y SLOTERDUK, Peter — Eurotaoismus. Zur Kritik der politischen Kinetik. Frankfurt, Suhrkamp,1989.
(Ha tradugao francesa pela Christian Bourgois,2000 e espanhola pela Seix Barral, 2001).

' SANGUINETTI, Edoardo — Ideologia e linguagem.Porto, Portucalense, 1972.p.33-8.

"' VIRILIO, Paul — “Futurisme et fascisme” in La Quinzaine littéraire,a.8, n° 84, maio 1986,p.30-3.



Antes, porém, e na esteira de uma frase acima citada, a “tal que a Si-mesmo enfim a
Eternidade...”, digamos, em primeiro lugar, que nessa fusdo de imagem e morte ou
nesse vazio de morte sem imagem, vai descobrir Roland Barthes o quid da fotografia,
como reproducio seriada de fusdo entre a imagem e a propria eternidade'?.

Mas observemos, a seguir, que hd também uma outra frase de Marinetti que funde, de
fato, ambas as idéias de Mussolini ( a imagem mais amada, a imagem mais forte) e que,
por sua vez, antecipa ndo sé o conceito de escrita automatica surrealista mas também
essa, digamos assim, desconstrug@o benjaminiana de Benjamin realizada por Susan
Buck-Morss em seus ultimos textos.

E sabido que tanto em seus escritos sobre o cinema, quanto na releitura do ensaio sobre
a obra de arte, e mesmo em Dreamworld and catastrophe, onde investiga a emergéncia
do conceito de massas na modernidade, Buck-Morss enfatiza o aspecto anestésico da
percep¢do mecanica, que geraria uma corralata imagem hiper-estética (e hiper-politica,
para retomarmos o conceito de Sloterdijk) que é uma pré-condi¢do da mobilizacio
infinita. Ora, ja em 1912, observa Marinetti que

“amao que escreve parece se desligar do corpo e se prolongar em liberdade,
bem longe do cérebro que, também ele, de alguma maneira desligado do corpo,
tornado aéreo, olha de muito alto, com uma excessiva lucidez, as frases
inesperadas que saem da pena”

Definindo, a rigor, uma ag¢do, a escrita presente, Marinetti descreve, nessa passagem,
uma paixao futura, o cinema. Logo mais, de fato, a imagem de cinema vai passar a
desempenhar, na vida cotidiana das massas, essa fun¢do anestésica caracterizada pelo
poeta futurista como avesso da melancolia letrada. E a partir desse paradoxo—agio
apatica/poténcia imaginaria— que Benjamin vai resgatar as reflexdes de Marx, a
respeito das maquinas, as quais eram vistas como exemplos de um automatismo que nio
desdenha o compromisso corporal, nem mesmo o apelo sexual, o que permitia
argumentar, em consequéncia, que a revolu¢do industrial comega justamente quando a
mao do homem deixa de ser necessaria para a transformac¢ao da natureza, dela
separando-se irreversivelmente. A fusdo barthesiana que inaugura a estesia moderna de
massas, essa “tal que a Si-mesmo enfim a Eternidade guia”, ja aparece, portanto, no
modernismo reativo de Marinetti, s6 que separada e ensimesmada, tal como o evidencia
sua pedestre traducdo de Mallarmé, “tale quale [ 'eternita lo muta finalmente in Sé
stesso”. Para Marinetti, enfim, a imagem ¢ a realidade e pronto.

E bom sublinhar, portanto, que o escritor futurista apenas assinala, embora niio consiga,
a rigor, nomear esse ponto de vertigem entre o maquinico e o satanico. Cabera, mais
tarde, a Walter Benjamin reconhecer nele o né onde se articulam, simultaneamente, e de
maneira problematica, o desejo do novo e a pulsdo de morte. Essa peculiar fissura
aponta, em ultima analise, para a radical divergéncia entre o futuro e o novo. Como
assinala Guido Guglielmi, a importancia histérica do futurismo reside em ter captado,
justamente, a violéncia do capitalismo e em haver elaborado técnicas para assimila-la,
fazendo da violéncia impessoal, assumida metafisicamente, uma violéncia especifica,
marcada, escolhida pessoalmente. Mais ainda: diriamos que, dessa maneira, os futuristas

2 BARTHES, Roland — La chambre claire. Paris, Seuil, 1980,p.160.



prefiguram a fala carismatica que é um traco inerente a cultura de massas'>. Proponho,
portanto, ressignificar esse momento futurista, esse momento de vertigem entre o
maquinico e o satdnico, como algo bem mais complexo do que uma simples invariante
transistorica que &, aliés, a perspectiva de Renato Poggioli e Marjorie Perloff'*.

De que modo, entdo, elaborar alternativas de futuro? Chamado a postular uma proposta
sobre a exatiddo no futuro da cultura, outro italiano, Italo Calvino, abandonou as
imagens aéreas e optou pela microscopia: resolveu, assim, ler os pequenos poemas em
prosa de Francis Ponge, como um género tnico na literatura contemporanea, o do
caderno de exercicios onde se trava uma batalha com a linguagem para torna-la a
linguagem das coisas, uma linguagem que parte das coisas e torna a nds carregada de
tudo quanto de humano investimos nas proprias coisas.

Desse modo, assim como, para os futuristas, os extremos de exatiddo eram, via de regra,
alcangados através do ultrapassamento da abstracdo, da aceleragdo e da vertigem, na
dic¢do pos-utdpica contemporanea, a linguagem aponta apenas o nada que sustenta o
mundo, e essa condi¢do subjectil da escritura, essa fungdo semblante de todo texto, nos
permite ler no baixo e no reprimido, no contingente € no assimétrico, um pouco dessa
“variedade infinita das formas irregulares e minuciosamente complicadas”"’ do mundo
contemporaneo. Esse dado, que poderiamos chamar de arabesco do futuro, vale tanto
para a escritura como também para a leitura, seja ela a desconstrucdo, a anamnese
benjaminiana, a genética textual ou a pontuacdo pulsional.

Digamos assim que, exatamente no avesso do futurismo, que captava o sublime
maquinico olhando do alto, nossas estratégias de leitura buscam, no mais das vezes, a
parciménia e a minucia e, para tanto, ndo hesitam em adotar a diversificagdo, a
proliferacdo e a acumulacdo de modelos de leitura inferiores ou menores, em enlaces
quase tdo vertiginosos quanto os links mediaticos. Persegue-se, assim, ndo o futuro
como origem vindoura e sim uma potencializagdo do arremedo, uma reconstrugao
retrospectiva que capta naqueles fragmentos inatuais —inativos, inoperantes, quando
ndo impertinentes—algo, um nada, rien, cette écume, aquilo que ainda néo se constituiu
em passado, que ainda pode vir a passar, a tornar-se ativo e atual e que, por carregar no
seu bojo as promessas incumpridas da tradi¢@o, torna-se mais do que um simples futuro.
Refiro-me, em suma, como se vé numa tela de Magritte, 4 condi¢cdo humana, em que a
paisagem e a tela, duplicando-a, se superpdem infinitamente, a um futuro potente. Nao
se trata, entdo, de uma poténcia ativa, futurista. A poténcia em questdo ¢ puramente
negativa.

Até certo ponto, diriamos, o simples futuro obedecia a uma dialética entre a realidade
dada e a vontade de imaginar sociedades alternativas. Quando, porém, a propria
realidade se torna u-topica, porque tanto pode ser supra- quanto infraleve, o que
desaparece com ela é o conceito de real com que costumdvamos operar. E, a partir dessa
situagdo, o futuro também sai modificado. Andreas Huyssen argumenta que

' GUGLIELMI, Guido — Ironia e negazione. Torino, Einaudi, 1973.

" POGGIOLL Renato — Teoria de la vanguardia. Barcelona, Peninsula, s.d.; PERLOFF, Marjorie — O
momento futurista. Trad. S. U. Leite, Sdo Paulo, Edusp, 1993.

'S CALVINO, Italo - Seis propuestas para el préximo milenio. Trad. Aurora Bernardez. Madrid,
Siruela,1989,p.90.
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La logica del desilusionamiento tendra que dejar el lugar a alguna nueva
afirmacion. Nietzsche suena acertado cuando afirma: ° la destruccion de una
ilusidn no produce verdad, sino tan s6lo mas ignorancia’, una extension de

. . . . 16
nuestro ‘espacio vacio’, un crecimiento de nuestro ‘desierto’ .

Ora, o que ndo parece tao certo assim, entretanto, ¢ afirmar que uma futuridade digna
desse nome possa ser alcangada com prescindéncia de um olhar desconstrutivo das
ilusdes normativas do passado. Um futuro vidvel ndo podera, em todo caso, ignorar as
deliberadas vocacdes de suspeita do passado mais recente— a microfisica do poder, a
disseminag¢do discursiva, o espectro dos semblantes— salvo que o objetivo seja um
novo simulacro do real, anterior a teoria das pulsdes, a arqueologia do saber e assim por
diante.

Esse peculiar retorno a realidade que se constata no pensamento contemporaneo
consiste em apontar que, por tras de toda forma universal, existe sempre algum interesse
particular ou, quando menos, que a solu¢do de compromisso entre uma multidao de
formas concretas passou a ser levada em conta, diretamente, i.e. sem mediacdes, como
norma formal que se impde a si propria na tentativa de consenso. Como assinala Slavoj
Zizek, o argumento da critica ideoldgica do marxismo classico fica, deste modo,
perversamente, incluido e instrumentalizado, e a ideologia mantém sua validade,
através desta falsa auto-transparéncia. Aquilo que desaparece, no universo pos-politico
de hoje, ndo ¢ entdo a "realidade", coberta por fantasmagorias ideoldgicas, mas a
propria aparéncia, sua for¢a "performativa". O "realismo”, i.e. tomar as coisas tal como
"realmente sdo", nos diz Zizek, torna-se a pior ideologia do presente.

Ele ilustra essa nova dimensdo do real com o Millenium Bug que acabou demonstrando
que nossa propria vida "real" esta sustentada por um regime virtual de conhecimento
objetivado, cujo mal funcionamento pode ter consequéncias catastroficas. Para sua
argumentacdo, Zizek apdia-se, por sua vez, na no¢do lacaniana de conhecimento
objetivado—a substancia simbdlica de nosso ser, a ordem virtual que regula o espaco
intersubjetivo—o “grande Outro”. Donde, diante do Millenium Bug, seria ingénuo pedir
uma contagem regressiva e sonhar com um mundo em que a falha, a fissura, ndo fosse
uma iminéncia absolutamente viavel. Muito provavelmente, o desaparecimento da rede
digital artificial, que opera como mediagdo a nossa realidade, nos levaria a pensar que
chegamos, finalmente, & waste land, a terra baldia contra-utopica prevista pelo
modernismo. Zizek, como antidoto tanto a restauracdo saudosista do realismo quanto a
resisténcia de Huyssen ao ‘espaco vazio’ do nosso ‘deserto’, usa a ir6nica frase dirigida
a Néo, o herdi de Matrix, no momento em que ele vé a realidade sem o Matrix: “Bem-
vindos ao deserto do real!".

Nesse momento, tanto Néo quanto nds mesmos, os neo-teorici, 0s modernos, vemos o
real tal como ele &, tel qu ‘en lui-méme enfin [ éternité le change, i.e. tal que a si-mesmo,
enfim, a eternidade o guia. Zizek conclui:

O que ¢ entdo o Millenium Bug? Talvez o ultimo exemplo do que Lacan chamou
objet petit a, o "pequeno Outro", a causa-objeto do desejo, uma pequena

" HUYSSEN, Andreas — En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalizacion.
Trad. S. Fehrmann. Mexico, Fondo de Cultura Econémica, 2002,p.267-8.
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particula de p6 que dé corpo a auséncia do grande Outro, a ordem simbolica. E
aqui onde aparece a ideologia: 0 Bug ¢ o sublime objeto da ideologia'’.

Comecei esta intervengdo citando uma passagem da novela Aniversario do escritor
argentino César Aira. Poder-se-ia dizer que essas consideracdes de Aira sobre uma
literatura por vir estdo escritas no avesso das idéias de Ricardo Piglia, também ja
citadas. Com efeito, partindo de Brecht, Piglia defende, em Trés propostas para o
proximo milénio (e cinco dificuldades), que, em relacdo a verdade, o escritor deve ter o
valor de plasma-la, a perspicacia de descobri-la, a arte de conduzi-la, a inteligéncia de
saber escolher seus destinatarios e, acima de tudo, a astucia de perceber como difundi-
la'®. Ora, Piglia, na esteira do esclarecimento, ainda pensa a verdade a partir do podio
do intelectual publico. Aira, entretanto, escolhe a intimidade de uma pesquisa-frui¢ao
singular. Seu narrador ¢ alguém que faz cinqiienta anos em 2000. Nasceu com o
peronismo, foi adolescente sob a ditadura e amadureceu na democracia néo-liberal. Esse
ser banal, 0 homem qualunque de Agamben, depara-se, com algo também banal, “una
novelita” de H.G.Wells sobre os tempos por vir, apenas uma particula de pd, um bug,
como diria Zizek.

Entretanto, como o narrador de Aniversdrio ja ndo ¢ um modernista ingénuo, ressente-se
de informagdes técnicas, inadidveis, para poder isolar a verdade ou o valor de sua
irrelevante descoberta (“no sé€ cudl sera el original, no lo dice la portada, ni dice quién
fue el traductor, ni el afio de la novela, aunque supongo que sera de antes del
novecientos, de las juveniles del autor. Sé que hay una de los afios treinta que se llama
The Shape of Things to Come, pero no creo que sea ésta””). Trata-se, como se vé, ndo
s6 de um narrador informado mas, fundamentalmente, saturado de informacao.
Interessa-se, talvez obedecendo a premissa do modernariato, pelo cardter quase
fetichista do objeto desejado (“Es un tomito de la Biblioteca de la Nacion, que incluye
también algunos cuentos, entre ellos “El caso Pattner”; fue por este cuento que lo saqué,
porque creia recordar que lo mencionaba Borges en alguna parte”). Esse detalhe,
aparentemente inexpressivo, faz ele escolher um volume duplamente marcado, citado
por Borges, o modelo de escritor modernista, e tombado também como canone nacional
pelo jornal da alianga modernizadora liberal do 900, esse passado sem futuro. E, de fato,
“un tomito de la Biblioteca de la Nacion”, desses que se acumulam, cobertos de poeira e
de bichos, nas mesas de saldos a 1 doélar o volume. Mas é também um fragmento da
enciclopédia nacional, mal ou bem, “un tomito de la Biblioteca de la Nacion”. O bug do
século, ou antes, um penultimo semblante do moderno.

Em funcdo desse acimulo de banalidades, o narrador de Aira, que frui o instante, ja ndo
julga satisfeito o passado nem alimenta altas expectativas em relagdo ao porvir (“la lei
con gusto, aunque no vale nada”). Sabe, em compensacio, que seu futuro consiste
apenas na interferéncia de sua propria singularidade em relag¢do ao passado coletivo.
Sabe que se tentasse a mesma facanha de Wells (ingénua, anacronica, fadada ao
fracasso), “volveriamos a equivocarnos”. Sabe que “los tiempos por venir son muy
resbalosos, muy traicioneros” e sabe, enfim, que, na interpolagdo de falsidades no meio

'7 ZIZEK, Slavoj — “Bienvenidos al desierto de lo real “ Trad. Rodrigo Quijano in Hueso Hiimero, n° 36.
Lima, jul. 2001.

'8 Cf., ainda, do mesmo autor, “Una propuesta para el nuevo milenio”. Margens/mdrgenes, n° 2, Belo
Horizonte-Mar del Plata-Buenos Aires, out. 2001,p.1-3.

9 ATRA, César — Cumplearios. Barcelona, Mondadori, 2001, p.39
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da verdade, reside sua poténcia intransferivel: ali “esté el atractivo principal de esta
lectura” que &, portanto, infinita, uma vez que, neste particular, “no hay aprendizaje que
valga, porque se aprende en el tiempo, y aqui se trata del tiempo”.

Aira nos propde, em suma, uma peculiar situa¢do, uma situagdo performativa, aquilo
que Guy Debord chamaria um détournement e que, ndo por acaso, o mesmo Debord
filiava a uma ironia borgiana, a de uma nova refutagao do tempo. O presente, quer dizer,
o futuro, nos diz Aira, ndo passa de uma refutacdo do tempo que afirma sua
temporalidade com o0 mesmo gesto que a impugna. Essa ¢ a verdade.
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