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APRESENTAÇÃO 
 
 
 
 O presente número especial apresenta duas contribuições à discussão do 

filme canadense CRASH: ESTRANHOS PRAZERES (1996) – dirigido por David 

Cronenberg – originadas do debate que ocorreu em 16 de junho de 2005 no 

Auditório do Centro de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal de 

Santa Catarina, dentro do Projeto de Extensão CINENCONTROS (DAEX 

2005.0625), patrocinado pelo Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em 

Ciências Humanas da UFSC. 

 Participaram do debate José Geraldo Couto, jornalista da Folha de 

S.Paulo, Mauro Eduardo Pommer, professor e coordenador do Curso de Cinema 

da UFSC e Rafael Raffaelli, professor do Departamento de Psicologia e do 

Doutorado Interdisciplinar em Ciências Humanas da UFSC. 

 O Projeto de Extensão CINENCONTROS tem como objetivo trazer ao 

grande público debates sobre obras cinematográficas que tratem de temas 

controversos e atuais, permitindo uma análise interdisciplinar no âmbito das 

Ciências Humanas. 

 O filme CRASH – inspirado no romance homônimo de J.G.Ballard de 1973 -

, tanto pela sua temática como pela forma de tratamento da mesma, possui um 

histórico de polêmicas que o habilita a ser objeto de um debate.  

 A questão dos acidentes automobilísticos, que pode ser comparada a uma 

pandemia ou a uma guerra, é um dos mais graves problemas do mundo 

contemporâneo. Só no Estado de Santa Catarina foram registradas 1.837 mortes 

relacionadas a acidentes automobilísticos no ano de 2004 (apud Instituto de 

Pesquisa Econômica Aplicada, in Diário Catarinense, 17/04/2005, p.04). Do 

mesmo modo a situação se repete em menor ou maior grau nos demais estados 

brasileiros e no mundo como um todo, gerando centenas de milhares de mortos 

anualmente além de incontáveis feridos. 
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 Não é de se estranhar, então, que muitas pessoas se sensibilizem com a 

temática e que até possam se sentir ofendidas com o tratamento erótico que 

Cronenberg lhe conferiu. E é justamente essa erotização dos acidentes de trânsito 

que vai motivar as reações mais acerbas à película. 

 Na Argentina, protestos da “Associação das Vítimas de Acidentes de 

Trânsito”, fizeram com que o filme saísse de cartaz em Buenos Aires. Também no 

Reino Unido e na Itália o filme recebeu interdições, pelo suposto vilipêndio das 

vítimas traumatizadas. Até mesmo foi proibida sua exibição nas redes de televisão 

a cabo estadunidenses de propriedade do magnata da comunicação Ted Turner. 

 Mas, poderíamos nos perguntar, será que o filme merece essas 

condenações ou será que trata essa questão num outro nível de discussão, para 

além do aparente realismo de suas imagens? 

 Tendo essa indagação em mente, iniciamos nosso debate. 

 
       
 
 
     Prof. Dr. Rafael Raffaelli 
     Coordenador Projeto Cinencontros 
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ELENCO, FICHA TÉCNICA E SINOPSE DO FILME 
 
  
 
Título Original: CRASH 
 
 
Título em Português: Crash: Estranhos Prazeres 
 
 
Elenco: James Spader (James Ballard), Holly Hunter (Dra. Helen Remington), 

Elias Koteas (Vaughan), Deborah Unger (Catherine Ballard), Rosanna Arquette 

(Gabrielle). 

 
 
Ficha Técnica: Origem – Canadá; Ano Lançamento – 1996; Duração: 100 

minutos; Direção, Roteiro, Produção - David Cronenberg; Produtores Executivos - 

Jeremy Thomas & Robert Lantos; Fotografia - Peter Suschitzky; Direção Arte - 

Carol Spier; Música - Howard Shore; Costumes - Denise Cronenberg; Editor - Ron 

Sanders; Idioma: Inglês. Baseado no romance homônimo de J.G. Ballard (1973). 

 

Sinopse: Um casal de meia-idade - James e Catherine Ballard - vive uma crise 

em seu casamento, buscando experiências eróticas com outras pessoas. 

Entretanto, James se envolve num violento acidente automobilístico, que o leva 

para fora de sua rotina. Ele entra em contato com a viúva (Helen) do homem 

morto no acidente e percebe o potencial erótico de uma batida de carro, na 

medida em que se envolve sexualmente com ela. Através dela ele trava 

conhecimento com Vaughan, líder de um grupo de acidentados, que cultua a 

morte e as injúrias físicas produzidas nas colisões, realizando simulações de 

acidentes famosos (James Dean, Jayne Mansfield e outros).  Junto com seus 

discípulos, Vaughan inicia James e Catherine nos prazeres das colisões, 
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explorando as possibilidades eróticas do automóvel como uma psicopatologia 

benéfica na relação homem-máquina. (R.R.) 

 

AMÁLGAMA ENTRE DESEJO E DOR 
     Rafael Raffaelli* 

 

 

RESUMO 
 
O presente artigo analisa, numa perspectiva interdisciplinar, a relação perversa 
entre o automóvel, o erotismo e a morte inseridos na ‘sociedade do espetáculo’, 
segundo a novela ‘Crash’ de J.G.Ballard e o filme homônimo de David 
Cronenberg. 
 
 
Palavras-chave: 1. J.G.Ballard; 2. David Cronenberg ; 3. Crash; 4. Erotismo; 5. 
Perversão 
 

 

 

ABSTRACT 
 
The article analyzes, on an interdisciplinary approach, the pervert relationship 
between automobile, eroticism and death, inserted in the ‘spectacle society’, 
following J.G.Ballard’s novel ‘Crash’ and the homonymous David Cronenberg’s 
film. 
 
 
Keywords: 1. J.G.Ballard; 2. David Cronenberg; 3. Crash; 4. Eroticism; 5. 
Perversion 
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*Doutor em Psicologia Clínica, PUC/SP. Professor Titular do Departamento de Psicologia da UFSC 
e do Corpo Permanente do Programa de Estudos Interdisciplinares em Ciências Humanas da 
UFSC. 
1. Introdução 

 

 
“Tinha pressa, corria contra o tempo. Acelerou fundo. Surgiu uma idéia 
para a propaganda: sinta o torque, veja a velocidade. Era isso! A câmara 
focando o carro na arrancada, um close no velocímetro indo além dos 
180 km/h e, para finalizar, a fusão com a logomarca da fábrica. Perfeito. 
Comprazendo-se rodou mentalmente o filme já com a banda sonora 
incorporada: ...velocida... Uma sombra destaca-se no campo de sua 
visão periférica em rápida aproximação. De modo automático desliga sua 
atenção das imagens mentais e, focalizando a pista, percebe veículos 
parados à sua frente, aos quais se acerca a mais de 30 metros por 
segundo. Bloqueada! Desviar impossível! Cinco segundos. O pé que 
sôfrego acelerava passa a brecar em desespero. Quatro segundos. O 
corpo prepara-se para o trauma: o sangue reflui para os órgãos internos, 
as pupilas contraem-se. Três segundos. O mundo se esvaece: só resta 
um túnel que une dois objetos em rota de colisão e o guinchar da freada. 
Dois segundos. Cerram-se as pálpebras e, travando a mandíbula contra 
o maxilar, morde-se o vazio. Um segundo. Nas trevas desses momentos 
é que nos damos conta do absurdo da existência, mas não dura muito. 
Impacto! Batem as carrocerias com estrondo: depois chiados, estalidos, 
trincares. O ferro deforma-se soltando as soldas. O vidro fragmenta-se. O 
plástico se retorce e quebra. As porcas se desprendem das arruelas. 
Rompe-se o tanque de combustível do carro abalroado - carne e metal 
se amalgamando - vertendo gasolina e sangue. A ordem se desfaz. Os 
fluidos vazam. A energia se dissipa. Uma faísca. Fogo! Dor... Agonia...” 
 (Raffaelli, O Contágio) 

 

 

 Prazer? Onde está o prazer nisso?  

 

 O que pode haver de erótico num acidente de carro? 

 

 James G. Ballard (1930-) que é o escritor da novela CRASH - mas também 

seu personagem principal, um diretor de comerciais para televisão - ganha a 

estrada em busca dessas respostas. 
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 É em torno das aventuras e desventuras de Ballard no universo erótico dos 

motores regados a óleo e sêmen, das pregas arregaçadas de aço retorcido, de 

ânus, vulvas e falos mecânicos, de escapes vertendo fezes e vômito, das lúbricas 

engrenagens lubrificadas a sangue e dos pneus intumescidos prestes a estourar, 

que gira a trama.  

 

2. O Filme, a Novela 

 Na cena inicial do filme, Catherine – esposa de Ballard - funde seu seio com 

a fuselagem de um avião, enquanto faz sexo com um homem cujo rosto não 

aparece. Enquanto é penetrada, ela não o olha, mas fica acariciando o metal. 

Concomitantemente, Ballard também tem um envolvimento com sua assistente 

oriental. Ao se encontrarem mais tarde, fazem um ao outro a pergunta recorrente: 

“Você gozou? (Did you come?)”. 

 A resposta é negativa, porém, “talvez da próxima vez...”. 

 O fluxo libidinal – tal como num congestionamento – está interrompido. A 

pulsão – o motor – possui o poder de gerar energia, mas não pode descarregá-la 

nas rodas. De que adianta um motor poderoso, se as rodas são impotentes para 

girar? 

 Em seguida o trauma – Ballard bate na rodovia, colisão frontal, a cabeça do 

motorista do outro carro penetra seu habitáculo, rompendo o vidro temperado. A 

morte, entregue a domicílio. Ballard olha em frente e vê o seio de uma mulher 

ferida (Helen), enquanto ela se desvencilha de seu cinto de segurança. Sexo e 

morte já estão, de início, associados na sua fantasia: “O desastre entre nossos 

dois carros era um modelo da suprema e ainda não sonhada união sexual”. 

(Ballard, 1997, p. 29) 

 Sente-se estranhamente revigorado após passar por essa experiência 

traumática: “O desastre era a única experiência real que eu tivera em anos”.  

(Ballard, 1997, p.38) 

 Já no hospital, Catherine masturba-o e, ao mesmo tempo, relembra o 

acidente - memória erótica da morte - e Ballard expande esse erotismo aos 

mecanismos que controlam nosso mundo: “As linguagens de erotismos invisíveis 



 9

e de atos sexuais ignorados espreitavam entre os equipamentos complexos”. 

(Ballard, 1997, p.39) 

 Todos os orifícios e proeminências que as máquinas – despudoradamente 

– exibem, são metáforas de uma sexualidade expressa na tecnologia criada pelo 

homem, à imagem e semelhança de seu desejo polimorfo perverso: “Surpreendi-

me ao constatar o quanto a imagem do carro mudara, a meus olhos, quase como 

se sua verdadeira natureza tivesse sido exposta por meu acidente.” (Ballard, 1997, 

p.47) 

 Ballard encontra Helen no hospital, mas ela, de início, não se mostra 

receptiva à sua aproximação. É examinado também por Vaughan, que ele 

pensava ser um médico. É através do contato com esses dois personagens, que 

suas perspectivas em relação ao desastre automobilístico irão avançar 

quilômetros à frente. 

 Passa a ter relações sexuais com Helen, sempre dentro de carros, aos 

quais ela se refere com ambigüidade: “Depois desse tipo de coisa, como as 

pessoas conseguem olhar para um carro, ainda mais guiá-lo?” (Ballard, 1997, 

p.67). Mas, por outro lado, era como se “a presença do carro mediasse um 

elemento que era o único que proporcionava sentido ao ato sexual”. Afinal, “só no 

carro é que ela podia alcançar o orgasmo”. (Ballard, 1997, p.112) 

 Manifestando um impulso à repetição, Ballard compra um veículo 

exatamente igual ao acidentado, do mesmo modelo e cor. Sente, porém, que 

existe uma ordem que controla o tráfego, à qual ele não tem acesso, símile dos 

processos inconscientes: “Tive o extraordinário sentimento de que todos esses 

carros estavam se reunindo por algum motivo especial que eu não podia 

compreender. Parecia haver dez vezes mais tráfego”. (Ballard, 1997, p.68) 

 Mas é o contato com Vaughan que abre as portas dessa “psicopatologia 

benéfica” dos acidentes automobilísticos. 

 
“Essas uniões de genitálias dilaceradas com partes da carroceria e do 
painel do carro formavam uma série de módulos perturbadores, unidades 
numa nova moeda corrente de dor e desejo. (...) A tecnologia distorcida do 
desastre de carro proporcionava a sansão para qualquer ato pervertido. 
Pela primeira vez, uma psicopatologia benevolente nos chamava, 
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emoldurada por dezenas de milhares de veículos percorrendo as estradas, 
nos gigantescos jatos que decolavam por cima de nossas cabeças, nas 
mais humildes estruturas de máquinas. (...) Até mesmo os gigantescos 
aviões decolando do aeroporto eram sistemas de excitamento e erotismo, 
punição e desejo, esperando para serem infligidos ao meu corpo.” (Ballard, 
1997, pp.124-135) 

 

 Vaughan lidera um grupo de freaks, cujo objeto de culto ou obsessão é a 

trombada. Assistindo juntos a acidentes simulados, excitam-se sexualmente como 

se tratasse de um filme pornô.  

 
“Vaughan via o mundo inteiro morrendo num desastre de automóvel 
simultâneo, milhões de veículos se juntando num congresso terminal de 
sangue e óleo de motor esguichando. (...) Vi meu próprio reflexo, um 
espelho de sangue, sêmen e vômito...” (Ballard, 1997, pp.17-18) 

 

 Vaughan também conduz simulações de acidentes famosos, como o de 

James Dean, e planeja outros com seu assistente Seagrave, como o de Jayne 

Mansfield, fantasiando ainda sobre um grande desastre tendo como protagonista 

a atriz Elisabeth Taylor. 

 
“Pela imagem do vidro do pára-brisa parecendo congelar em torno do rosto 
dela ao romper a superfície fumê como uma Afrodite nascida da morte, 
pelas fraturas múltiplas de suas coxas comprimidas contra a alavanca do 
freio de mão, e acima de tudo pelos ferimentos em suas genitálias, o útero 
da atriz perfurado pelo bico heráldico do emblema do fabricante, o sêmen 
dele se esvaziando sobre os mostradores luminosos que registraram para 
sempre a última temperatura e o nível de combustível do tanque” (Ballard, 
1997, p.10) 
 

 Vaughan explica a Ballard a razão de suas pesquisas sobre os acidentes, 

algo com que estamos todos intimamente envolvidos: “a remodelação do corpo 

humano pela tecnologia moderna”. Para ele o acidente de carro não é um evento 

destrutivo, mas fertilizante, pois libera a energia sexual através da sexualidade 

dos que morreram, numa intensidade que seria impossível de outra forma.“Viver 

isso é o meu projeto”, engata. 

 
“Vaughan me revelou todas suas obsessões com o misterioso erotismo 
dos ferimentos: a lógica distorcida dos painéis de instrumentos 
encharcados de sangue, os cintos de segurança manchados de 
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excremento, os pára-sóis cobertos com fragmentos de tecido cerebral. (...) 
O tempo e o espaço de um único ser humano haviam sido fossilizados 
para sempre naquela teia de lâminas cromadas e vidro estilhaçado. (...) 
Para ele, esses ferimentos representavam as chaves para uma nova 
sexualidade, nascida de uma tecnologia pervertida.” (Ballard, 1997, pp.13-
15) 
 

 Ballard tem um envolvimento com Gabrielle, uma bela jovem cujos 

membros inferiores foram destroçados num acidente, sendo obrigada a portar 

vários aparelhos ortopédicos para se locomover, as coxas cobertas de cicatrizes. 

Contudo, “o corpo deformado da moça entrevada, como os corpos deformados 

dos carros acidentados, revelava as possibilidades de uma sexualidade totalmente 

nova”. (Ballard, 1997, p,95) 

 Surge então um triângulo amoroso: Vaughan, Ballard e Catherine 

envolvem-se sexualmente, sempre mediados pelo automóvel. Relacionam-se no 

carro ou através do carro, nas batidas e perseguições. 

 Vaughan, após uma última perseguição a Catherine, projeta seu Lincoln 

negro conversível sobre a mureta de um viaduto, caindo sobre um ônibus e 

morrendo: “Para Vaughan, o desastre de carro e sua própria sexualidade haviam 

celebrado o casamento final”. (Ballard, 1997, p.11) 

 Ballard recupera no ferro-velho o carro acidentado e, realizando só as 

reformas necessárias para que o carro possa rodar, assimila as atitudes de seu 

pervertido preceptor e penetra em suas próprias fantasias edipianas. 

 
“Sonhei com outros acidentes que pudessem ampliar aquele repertório de 
orifícios, relacionando-os a mais elementos de engenharia automobilística, 
às tecnologias cada vez mais complexas do futuro. (...) Visualizei minha 
esposa ferida numa colisão de alto impacto, a boca e o rosto destruídos, 
um novo e excitante orifício aberto no períneo pela coluna de direção 
estilhaçada, nem vagina nem reto, um orifício que poderíamos cumular 
com todas as nossas mais profundas afeições. Visualizai ferimentos de 
atrizes de cinema e personalidades de televisão, cujos corpos floresceriam 
em dezenas de orifícios auxiliares, pontos de conjunção sexual com suas 
audiências, formadas com a mutável tecnologia do automóvel. Visualizei o 
corpo de minha mãe, em vários estágios de sua vida, ferida numa 
sucessão de acidentes, com novos orifícios, sempre de crescente 
abstração e engenhosidade, de tal forma que meu incesto com ela poderia 
se tornar mais cerebral, permitindo-me finalmente aceitar seus abraços e 
posturas.” (Ballard, 1997, p.164) 
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 Na última cena do filme, Ballard persegue com seu Lincoln reformado o 

carro esporte de Catherine, até que ela saia da pista e capote sobre um gramado. 

Ele corre até o local e, tomando-a nos braços, diz: “talvez na próxima vez...” - 

como nas cenas iniciais. 

 O gozo final – a morte – pode esperar um pouco mais. 

 

3. Conclusão 

 Ballard nos conduz a um mundo ambíguo e contraditório - onde as armas 

de destruição em massa e os comerciais de automóveis são consumidos entre 

goles de refrigerantes e fornadas de pipoca para micro-ondas - dominado pela 

propaganda, pelas celebridades vazias, pela pornografia e temperado pela crença 

na ciência, na religião, no politicamente correto. 

 Tudo é um só e confuso espetáculo mediático, no qual ninguém se 

impressiona com mais nada e os espectadores só querem saber do novo, só 

espectar e esquecer suas dores. 

 Esse nada mais é que o nosso mundo, aquilo que chamamos de realidade 

social – “sociedade do espetáculo” -, na sua forma imagética e avassaladora. Em 

suma, um mundo movido a sexo e paranóia, onde qualquer demanda material 

pode ser satisfeita quase que instantaneamente, desde que se possuam recursos 

para tanto, é claro. Mas quanto mais consome o espectador alienado, tanto menos 

“compreende sua própria existência e seu próprio desejo”. (Debord, 1997, p.24) 

 É como se vivêssemos continuamente uma novela sem fim, redigida por 

alguém carente de existência. Um deus ex machina, talvez?  

 Assim, a tarefa do escritor não é criar a ficção, acelera Ballard, mas inventar 

a realidade. Pois o mundo em que vivemos, para ser compreendido, necessita ser 

interpretado como um sonho, fazendo-se a distinção entre conteúdo latente e 

conteúdo manifesto, isto é, entre real e realidade. “É a própria realidade que agora 

necessita da ‘suspensão da descrença’, outrora prerrogativa da arte” (Bauman, 

1998, p.158). 

 Por isso, CRASH não trata apenas do cataclismo que mata milhares e aleija 

milhões de seres humanos anualmente - enquanto as petrolíferas lucram 
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arrancando das rochas a energia que fomenta esses desastres, e outros tantos e 

tantos mais -, numa cadeia alimentar cujo predador máximo é a máquina.  

 Vivemos para elas, somos seus escravos. Trabalhamos para tê-las, para 

alimentá-las e protegê-las. Nossa vida parece só ganhar sentido quando as 

possuímos. Absorve-se a mensagem que a publicidade – esse “cadáver que nos 

sorri” (Toscani, 1996) – imprime em todos os circuitos eletrônicos e cerebrais, o 

fetiche tecnológico máximo: ‘meu carro, meu tesouro’, a face mais visível do 

sucesso nesse mundo feito mercadoria. 

 Na nossa cultura do simulacro, “é preciso ver no carro um objeto-mulher” – 

objeto erótico, idealmente belo, submisso, manipulável -, que agrupa 

“determinações psicossexuais profundas” (Baudrillard, 2004, p.77). 

 Lindas mulheres nos vendem carros perfeitos, mulheres perfeitas se 

conseguem com lindos carros, tanto faz... 

 A pergunta a ser feita é: não é o desastre de carro o casamento perfeito 

entre sexo e tecnologia de um lado e a morte de outro? 

 Pois o gozo, no seu limite, se confunde com a morte. 

 Mas por que o gozo precisa se apoiar na transgressão e na dor a fim de 

gozar plenamente?  

 Pois quando avançamos em direção a esse “vazio central (...), forma que se 

apresenta para nós o acesso ao gozo, o corpo do próximo se despedaça”. (Lacan, 

1988, p.246)  

 Isso não torna a trombada um meio exemplar para expressarmos nossas 

psicopatologias num amálgama de desejo e dor? 

 Em síntese: o automóvel é objeto de desejo e, ao mesmo tempo, caixão. 

 CRASH não é só uma imagem sexualizada do carro, carbura Ballard (1997, 

p.07), mas uma metáfora total para a vida humana na sociedade atual: “CRASH é 

o primeiro romance pornográfico baseado na tecnologia”.  

 Tecnologia pervertida pela automação do gozo, sempre parcial, pois sua 

expressão completa é contígua à dor e à morte, na união simbiótica entre o corpo 

humano e a máquina. 
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 Pois o que caracteriza a perversão é a exclusividade do prazer auferido 

sempre pela mesma via: inexiste aqui julgamento de valor. 

 E se a mistura entre sexo e acidente de carro nos parece algo estranho, 

nada mais é porque se inclui naquela “categoria do assustador que remete ao que 

é conhecido, de velho, e há muito familiar” (Freud, 1986/1919, p.277). 
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RESUMO 
 
O artigo comenta o filme de David Cronenberg ‘Crash’ de acordo com a 
psicanálise, com ênfase na questão do fetichismo. 
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 O filme Crash: Estranhos Prazeres (1996), de David Cronenberg, 

constitui uma desconfortável (para o espectador), porém eficiente ilustração 

acerca dos complexos caminhos que mente e corpo trilham na constituição da 

experiência do prazer, experiência associada de maneira inextricável a um 

conteúdo narrativo. De tal modo que se poderia falar, no contexto desse filme, 

de um trabalho do prazer, nos moldes em que a tradição freudiana aborda o 

“trabalho do sonho”.  

 Já durante a apresentação dos créditos o filme introduz o tema da 

colisão frontal, através do aparente choque com as letras que discriminam os 

autores e técnicos responsáveis pela produção. Aí está insinuado o tema 

central que permeia toda a história, envolvendo a sedução da perspectiva, a 

idéia de uma fuga ilimitada, do desaparecimento no horizonte, da morte 

enquanto uma forma de busca.1 

 No interior da história, a colisão frontal que representa para o produtor 

publicitário sua introdução no universo dos acidentados ocorre por ele estar 

distraído examinando um storyboard enquanto dirige. Essa espécie de história 

em quadrinhos que serve ao planejamento de uma filmagem, extremamente 

comum na preparação das campanhas de publicidade, demarca a ocupação de 

seu imaginário pelo ambiente do cinema, que convive naquele instante de 

forma deslocada, e perigosamente, com seu oposto representado pela vida 

concreta, “metálica” como os carros que trafegam pela autopista. 

                                                 
1 Verifica-se aqui uma complementaridade, em certo sentido oposta, à idéia visual presente em 
outro “filme de estrada” de imenso sucesso, Duel/Encurralado (1972), de Steven Spielberg – que 
certamente Cronenberg não ignora –, em cujo prólogo os veículos que se encontram à frente do 
carro do protagonista  fazendo-lhe obstáculo parecem se evaporar graças às sucessivas fusões de 
planos. Também aí se observa uma semelhante vertigem do espaço aberto e progressivo que a 
estrada oferece, assim como a sedução ligada à aparente aniquilação dos limites. 
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 A colisão frontal de que ele se torna vítima por causa de sua distração é, 

em seu caráter “inaugural”, plena de conotações psicanalíticas. Ao trombar 

contra o carro onde viaja um casal, de modo a matar o marido, ele 

simbolicamente mata o Pai, sofrendo como decorrência a castração simbólica 

de uma perna quebrada. A reação posterior do personagem James Ballard, no 

processo de sua convalescença, é paradoxal. Ele manifesta alívio pela 

possibilidade de ter ocorrido um acidente real, dentro de uma organização da 

sociedade onde tudo é feito para superproteger os indivíduos, evitando o 

inesperado. Dentro da economia do filme, seu desabafo equivale a pleitear a 

ocorrência de experiências com implicações sexuais profundas, no sentido de 

algo que afeta irreversivelmente os envolvidos, e não constituindo a simples 

mecânica reprodutiva ou um alívio momentâneo.  

 Essa experiência transformadora vem fundamentar a sensação subjetiva 

que ele confessa à sua mulher, enquanto observam o panorama próximo ao 

seu edifício, dominado pela rodovia expressa, de que o trânsito tornou-se 

rapidamente muito mais intenso após seu acidente. Imobilizado ainda, após 

sair do hospital, e observando através de um binóculo a região a partir da 

sacada do apartamento, sua imobilidade forçada contrasta fortemente com a 

aceleração de sua vivência interior. Tal intensificação corresponde à urgência 

própria à dinâmica do desejo: a vertigem da morte se coloca como suporte para 

a pulsão sexual deslocada. A onipresença das rodovias em nossa época e sua 

naturalização como integrante da paisagem urbana fazem delas nesse caso 

um suporte metafórico para o fluxo ininterrupto do desejo.  

 Dentro da noção proposta por Ballard (o autor do romance) e retomada 

por Cronenberg acerca da remodelação do corpo humano pela tecnologia 

moderna, as possibilidades de aproximação entre homem e máquina aparecem 

como ilimitadas. A decorrência que isso traz reside numa retomada da 

conscientização acerca do corpo e de sua natureza. Passa a ser praticável 

para o ser humano escapar da hiper-proteção a que se habituou, transgredindo 

as normas sociais de segurança. Por conta disso, o trânsito se torna algo 
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erotizável, e a aproximação dos carros é mostrada como uma dança de 

sedução.  

 Essa erotização pela contínua exposição ao perigo do desmembramento 

é, em sua essência, de natureza regressiva. Com a necessária ressalva de 

que, dada a atemporalidade do inconsciente, a atualização da sexualidade 

enquanto prazer ignora esse gênero de tentativa de periodização. Assim, a 

fragmentação imaginária do corpo remete ao estágio evolutivo do psiquismo 

em que a imagem corporal se encontra ainda indissociada da mãe, e, por 

conseguinte, a sexualidade aparece como indefinida. A sensação de estar 

envolvido pelo corpo protetor da mãe é transferida para a relação de 

encasulamento mantida com o automóvel; a totalidade constituída pelo binômio 

carro/condutor produz uma forma culturalmente construída, propícia ao 

investimento afetivo na direção do retorno a uma forma de indiferenciação 

sexual. Assim, nos jogos de micro-poderes que constituem essa dança de 

sedução motorizada nas cenas rodoviárias, quem estiver conduzindo o veículo 

“agressor” detém momentaneamente o falo, independente de seu gênero. 

Participando desse mesmo processo generalizado de sexualidade 

indiferenciada, a cena em que James sodomiza Vaughan surge como 

decorrência lógica. Brinca-se com os corpos de maneira sexualmente 

agressiva, assim como se agride com os carros em acidentes deliberadamente 

produzidos, ou desejados secretamente.  

 

 Tal ambigüidade sexual é enfatizada ainda quando, na cena passada na 

casa de Vaughan reunindo todos os personagens principais, o piloto de provas 

é mostrado em primeiro plano acariciando seios postiços, enquanto todos 

assistem a vídeos de colisões-teste realizados por montadoras alemãs de 

veículos. Vaughan aproveita o ensejo para realizar uma defesa da colisão de 

carros como forma rematada de erotismo: uma “psicopatologia benevolente”, 

nas palavras dele. 

 O questionamento da “mecânica sexual” e de sua possível negação 

perpassa todo o desenvolvimento da história. Na cena da lavação de carro, 



 19

quando ocorre um conjunto de situações eróticas e voyeurísticas, há uma 

insistência sobre os aspectos da perfeita adequação mecânica de corpos e 

espaços interiores do veículo – veículo este tomado no sentido quase 

etimológico da palavra, como ambiente que incentiva em seu interior todas as 

formas de prazeres eróticos simultaneamente: o container perfeito. Onde se 

enfatiza, por extensão, o papel dos acidentes como ruptura do perfeito 

mecanismo, capaz de produzir um gozo adicional.  

 

 

 Por sua vez, a insistência no papel “libertador” exercido pelos acidentes 

deve ser também colocada no âmbito da relação entre narcisismo e fase anal-

sádica. A indiferença pela sorte alheia nos acidentes conscientemente 

provocados revela uma absoluta falta de senso moral e compaixão pelas outras 

possíveis vítimas neles envolvidas à sua revelia. Ao tratar da psicologia dos 

potenciais suicidas deliberados no trânsito, a história demonstra paralelamente, 

sem tematizá-lo, um certo fundo amoral dos condutores descuidados em geral. 

 A indiferenciação homossexual mostrada na relação entre Vaughan e 

Ballard constitui o corpo como meio para experiências mentais e sensoriais. 

Com isso, a diferenciação entre os sexos torna-se apenas um detalhe, uma 

“conveniência” social, que não altera fundamentalmente a sexualidade do 

indivíduo, sempre prestes a sucumbir – dada sua precária identidade numa 

sociedade onde tudo se apresenta como transitório – à síndrome do corpo 

fragmentado. Na realidade, é apenas uma forma de justiça poética que o 

trânsito com seu potencial aniquilatório venha a se apresentar como metáfora 

preferencial para a transitoriedade dos tempos presentes. 

 O carro é constituído em extensão da pessoa, mostrando-se como 

totalidade visível e exterior da identidade. Por isso, machucar o carro equivale 

a agredir a pessoa, mas com a vantagem de que nesse processo a identidade 

não se perca: “ – Você comprou exatamente o mesmo modelo e cor do carro 

[acidentado]”, diz Ballard para Helen, quando eles se conhecem. Na medida 

em que um produto industrial de série passa a responder pelos valores 
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fundamentais de seu proprietário, a parte visível de sua identidade se 

exterioriza, não estando mais arriscada a se perder, aparentemente.  

 No jogo das identidades deslizantes, todas as trocas e variações 

possíveis são exercidas; é nesse contexto que se insere a experiência de 

homossexualismo entre Gabrielle e Catherine. No conjunto, a história aponta 

para um grupo fechado de indivíduos, unido pela vertigem da auto-destruição 

controlada, que vive uma espécie de pan-sexualismo, onde a sexualidade se 

coloca decididamente como memória da morte. 

 De maneira geral, o tema da relação fetichista com a máquina encontra-

se no fundamento das ações dos personagens. Já na cena de abertura, no 

hangar do aeroporto, o gozo de Catherine vem tanto da relação sexual quanto 

do cenário e da proximidade do avião combinados, máquina esta que ela 

acaricia como se fosse gigantesco falo. O fetichismo com referência ao 

automóvel2 o torna um objeto perfeito para ser venerado e destruído; como 

substituto da imagem arquetípica do pênis maternal, torna-se o que deve ser 

também continuamente destruído para poder continuar existindo enquanto 

símbolo. A facilidade com que os carros se tornam suporte de fixações 

fetichistas pode ser observado na célebre anedota proveniente da clínica 

lacaniana, narrando uma forte relação dessa natureza desenvolvida por um 

paciente com seu veículo, “une DS” (modelo do carro), que Lacan interpreta 

literalmente, em termos fonéticos, como “une déesse”, isto é, “uma deusa”.  

 Colocando em destaque o fetichismo automobilístico, o filme opera 

também (num plano secundário) como acurada observação acerca das 

tendências suicidas no trânsito. Nós brasileiros em particular temos um íntimo 

conhecimento desse aspecto: país campeão mundial de acidentes de trânsito, 

com estatísticas do Detran que contabilizavam há alguns anos a cifra de 

                                                 
2 Pode-se lembrar ainda que “automóvel” é, etimologicamente, “aquilo que se move sozinho”: 
imagem de mecanismo que se amolda à perfeição para projeções de imagens fálicas. Eficiente 
ainda como reiterada imagem publicitária, que insiste em mostrar os carros como se fossem 
“forças da natureza”. 
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50.000 mortos 3 anuais em função de acidentes nas estradas. Sem dúvida, 

constata-se aí de forma empírica a noção teórica de que existe um gozo 

contínuo em estar constantemente vizinho da morte. 

 

 
    

 

                                                 
3 Aproximadamente o mesmo número de soldados americanos mortos ao longo de toda a Guerra 
do Vietnã. 


