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O LIVRO DE CABECEIRA: O LIVROCORPO
THE PILLOW BOOK: THE BODYBOOK

Rafael Raffaelli*

RESUMO

Treze poemas que surgem no filme “O Livro de Cabeceira’” de Peter Greenaway sao
traduzidos para o portugués a partir dos seus originais em inglés. No filme esses poemas séo
escritos em japonés sobre os corpos de diversos homens, gerando o conceito de ‘livrocorpo’.
Também sado conduzidas algumas observagdes sobre a cinematografia de Greenaway e

sobre a poetisa japonesa Sei Shonagon.

PALAVRAS-CHAVE: O Livro de Cabeceira; Peter Greenaway; Cinema; Poesia; Sei

Shonagon.

ABSTRACT

Thirteen poems that appear in Peter Greenaway’s film “The Pillow Book” are translated into
Portuguese from their originals in English. On the film those poems are written in Japanese
over the bodies of several men, generating the concept of ‘bodybook’. Some remarks are also

made about Greenaway’s cinematography and about the Japanese poetess Sei Shonagon.
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INTRODUGAO

O objetivo do presente ensaio é colocar em evidéncia a poesia presente no filme THE
PILLOW BOOK de Peter Greenaway expressa no livrocorpo, isto €, a caligrafia sobre a pele.

Os poemas apresentados a seguir foram escritos em inglés e depois traduzidos para o
japonés para serem caligrafados em treze livros sobre o suporte de treze diferentes corpos
(vide Greenaway, 1996). Como a escrita dos corpos néo pode ser lida em detalhe no préprio
filme — além da 6bvia dificuldade de leitura da lingua japonesa para o espectador ocidental -,
a traducgéo desses poemas revela-se de suma importancia para a compreensao da proposta
da obra.

Dada a complexidade intertextual do trabalho de Greenaway, que transita em varios
registros, me aterei aqui a evidenciar o contexto do livrocorpo na narrativa da personagem
principal da pelicula (Nagiko).

Os poemas, de autoria do proprio diretor, foram traduzidos para o portugués a partir
dos originais em inglés. Sdo assinaladas, também, as partes do corpo utilizadas para a
transcricao caligrafica em japonés, como podem ser vistas no filme.

Entretanto, como afirma Greenaway (1996), este ndo é um filme japonés, mas um
filme realizado por um cineasta ocidental que se expressa através das referéncias orientais,
procurando criar uma mistura perfeita (‘parfait mélange’, a letra da cangao-tema) entre
Ocidente e Oriente.

Nessa medida, varios pintores teriam inspirado cenas do filme, tais como Utamaro,
Hosukai e Hiroshige — entre os orientais — e Gauguin, Degas, Whistler, Schiele, Toulouse-
Lautrec, Vuillard e Klint — entre os ocidentais.

Quanto ao aspecto linguistico, o flme é falado e escrito em trés idiomas principais:
inglés, japonés (kanji, hiragana, katakana) e cantonés. Além desses, sdo falados ou escritos:
francés (com importante expressdo na musica), mandarim, italiano, aleméao, idiche, latim,

holandés e vietnamita.



SOBRE O DIRETOR

Peter Greenaway, cineasta inglés nascido em 1942, € um dos mais provocativos e
controversos cineastas de nossa época. Rejeitando a narrativa linear, trabalha com tematicas
complexas empregando imagens vividas de elaborado senso estético. Seus filmes sao
plenos de referéncias filosoficas, literarias e pictoricas, tendo sido muito influenciado pela sua
formacdo em artes plasticas. Possui um vivo interesse pelas listagens, catalogos e
numerologia, tematicas que séo recorrentes em sua obra.

Sua formacéao original foi como pintor, tendo inicialmente estudado no Walthamstow
College of Art em Newport, Wales. Em 1965 iniciou seu trabalho no cinema como editor de
filmes e logo passou a realizar curtas-metragens, sendo seu primeiro trabalho o filme Train
(Trem) de 1966.

Seu primeiro longa-metragem a ser reconhecido pela critica foi The Draughtsman’s
Contract (O Contrato do Desenhista) de 1982. Depois produziu A Zed and Two Noughts (Um
Z e Dois Zeros) em 1985 e depois The Belly of an Architect (A Barriga de um Arquiteto) em
1987.

Lancado em 1988, Drowning by Numbers (Afogando em Numeros) € um dos seus
filmes mais instigantes, com tematica numerologica. No ano seguinte langou The Cook, the
Thief, His Wife and Her Lover (O Cozinheiro, o Ladrdo, Sua Mulher e Seu Amante), uma
pelicula de forte impacto visual, que o torna reconhecido mundialmente.

Em 1991 realiza The Prospero’s Book (O Livro de Préspero), baseado na pega The
Tempest (A Tempestade) de Shakespeare, onde emprega pela primeira vez a “caixa de
pintura eletrénica” (eletronic paintbox), que permite uma edicdo aprimorada do filme, com
elementos de multimidia. Depois de realizar alguns trabalhos para televisado, apresenta em
1993 The Baby of Malcon (O Nené de Malcon), filme que gerou muita controvérsia devido a
crueza de algumas de suas cenas.

Em 1995 é langado The Pillow Book (O Livro de Cabeceira), empregando novamente
a ‘caixa de pintura eletrbnica’, que permitiu o fracionamento das imagens, mostrando

simultaneamente a mesma cena de diferentes angulos e pontos de vista, além de inserir



textos no écran, entre outras coisas. Este longa se tornou o maior sucesso comercial de sua
carreira com grande aceitacao do publico.
Finalmente, em 1999, langa sua mais recente producéo, 8 2 Women (8 2 Mulheres),

um filme de humor negro sobre as fantasias sexuais masculinas.

A NARRATIVA

The Pillow Book narra a vida de uma jovem mulher japonesa chamada Nagiko
Kiohara, transcorrendo a agédo durante as trés ultimas décadas do século XX. A narrativa
inicia-se mostrando cenas de sua infancia em Kyoto, em especial seus aniversarios, nos
quais sao celebrados dois rituais: 1. o pai escreve, com pincel e tinta colorida, um solene e
sensual cumprimento em seu rosto (vide “O Livro da Juventude”, mais adiante); 2. sua tia 1é
para ela um classico da literatura japonesa, “O livro de cabeceira de Sei Shonagon” (Makura
no Soshi)*.

Nagiko tem o mesmo prenome da antiga escritora e a sua tia a convence a manter um
diario no mesmo estilo. Seu pai é caligrafo e escreve histérias infantis, nas quais se resolvem
mistérios através do emprego da matematica. Porém, para publicar seus trabalhos ele
depende da boa-vontade de um editor e tem que se sujeitar aos seus desejos para sustentar
sua familia. Aos cinco anos Nagiko testemunha seu pai sendo sodomizado pelo editor, ato
que se repete a cada aniversario seu, como uma sombra aos rituais familiares.

No seu 18° aniversario, o pai deixa de pintar seu rosto e ela € persuadida a casar com
um sobrinho do editor, um arqueiro fanatico. Seu marido recusa-se a continuar o ritual da
pintura e ela se dedica a seu diario, numa obsessiva identificagdo com Sei Shonagon.
Quando o conflito se exacerba, ele queima o diario de Nagiko e ela, em resposta, coloca fogo
na casa.

Nagiko foge, entédo, de tudo e vai para Hong-Kong, onde se torna uma estilista de
moda. Um fotografo, Hoki, fica apaixonado por ela e passa a persegui-la. Nesse interim, ela
passa a encontrar-se com caligrafos, na esperanga que eles tragam de volta as memorias
dos aniversarios da infancia, quando seu pai escrevia em sua face. Tal como seu pai trocava

caligrafia por sexo com o editor, ela troca sexo por caligrafia em seu corpo.



Depois de muitos casos com caligrafos, ela encontra no Café-Typo — uma café da
moda — um tradutor inglés chamado Jerome, que quebra o padrao sugerindo que ela é que
deveria fazer o escrita. Ela deveria tornar-se o pincel e ndo o papel.

Nagiko recusa a principio, mas ela comega a experimentar escrever em seu proprio
corpo e Hoki fotografa seus primeiros trabalhos e os leva ao editor, que os rejeita. Ela vai
procurar o editor, determinada a executar o mesmo jogo de seducgéo, mas ela sente repulsa
ao chegar no escritério do editor, pois um gramofone toca a mesma musica que ouvia na
infancia enquanto seu pai era sodomizado. Nessa visita, Nagiko descobre que Jerome é
amante do editor e entdo resolve seduzi-lo. Eles acabam por se apaixonar e ela cré que
afinal encontrou o amor que ira substituir o pai, a pessoa que ira escrever em sua face por
ocasiao de seus aniversarios, dando sequéncia ao ritual. Nesse momento de paixdo, ela
revela que gostaria de tornar-se uma escritora, como uma forma de honrar seu pai.

Jerome sugere um plano, no qual ela escreveria em seu corpo e ele se apresentaria
ao editor. Compondo sobre o corpo de Jerome uma elaborada mensagem caligrafica, Nagiko
propde ao editor (“A AGENDA”) uma série de 13 livros tendo como tema “O AMANTE”. O
editor, excitado pelo texto e pela presenca do jovem corpo desnudo, ordena a seus auxiliares

que o copiem.

O LIVROCORPO

O PRIMEIRO LIVRO (escrito no corpo de Jerome)

A AGENDA

Pescoco Eu quero descrever o Corpo como um Livro

Um Livro como um Corpo

E este Corpo e este Livro

Sera o primeiro Volume

De Treze Volumes.



Caixa Toracica

Nuca ao Coccix

Barriga

A primeira grandeza do livro esta no torso
Sede dos pulmbes

Que sopra o vento que seca a tinta.

Sede do coragao

Que bomba a tinta

Que é sempre vermelha

Antes que seja negra

O coracgao e dois pulmbdes sao mantidos retos
Perto, mas ndo se delimitando

Protegidos pela cobertura da caixa toracica,
Cobertos por enegrecidos titulos de papel como marca d’agua
O sopro da inspiragao corre entre eles

Desenhados do ar por sua influéncia conjunta.

Nenhuma fungao do livrocorpo é singular

Se um servigo multiplo puder ser realizado.

Assim o ar da inspiragao

Divide a mesma passagem

Com sais, palavras,

Sentencas, adogantes, paragrafos

Todos desmoronam em agitagao nas paginas ruminantes,
Para jazer em fileiras seriadas como hastes de arroz
Num campo, ou os pontos da costura num tatami,
Pacientemente aguardando irrigagéo

Por agua ou visao

Mesmo que em mil anos n&o surja um leitor.

A segunda grandeza do livro esta na barriga,

Fabrica para a mistura dos materiais,



Um laboratério de selegéo e fiagao,

Retendo e relembrando,

Uma editora em fluxo continuo,

Estampada com o corte denteado do umbigo,
Raramente ocioso, nunca parado,

Dividindo o espago com preparagdes

Para o futuro com a ironia da economia.

Futuro e passado partilhando a mesma rodovia.

Livrocorpo sempre mostrando, na sua histéria, evolugées.

Pénis e Escroto Eu sou a muito necessaria
Coda.
O pedaco-rabo,

O sempre reprodutor

Epilogo.

O derradeiro paragrafo pendente
Esta é arazéo

Para que o préximo livro

Brote.

Como Jerome demora a voltar de seu encontro com o editor, Nagiko vai atras dele e
descobre os dois deitando-se como amantes. Enraivecida, ela procura outros corpos para
escrever. Encontra dois irmaos suecos e escreve neles O LIVRO DO INOCENTE e O LIVRO

DO IDIOTA.



O SEGUNDO LIVRO (escrito no substituto de Jerome, o sueco mais jovem)

Peito

Barriga

Costas

Nadegas

O LIVRO DO INOCENTE

Este é um livro inocente — n&o usado e nao lido,
Um inocente com trezentas paginas branco-leite,

E sem ilustragdes.

As paginas estdo ainda empoeiradas

Com um pé branco do fabricante

As paginas sabem doce — como leite aguardando a
Ferroada da pena,

A tinta que suja

E os intrometidos pelos do pincel,

Todos buscando invadir os

Intrincados espagos do corpo virgem.

A lombada é tensa — costurada firme,

Esperando dobras e quebras.

As paginas quedam lisas e frescas — os musculos

Macios das paginas.

Nenhuma carne desnecessaria

Foi encorajada a se exceder pelo tatear casual.

O polegar umido do leitor expectante ainda ndo marcou os tecidos
Delicados deste magro limpo sorridente volume.

Separe-me,

E abra-me a forga,

Para o prazer.



Garganta e
Alto do Peito

Barriga

Quadril e Bracos

Alto das Costas

O TERCEIRO LIVRO (escrito no sueco mais velho)
O LIVRO DO IDIOTA

Esta é uma caixa triste de um livro cheio de palavras
Mas com pouco significado.

Ele soa oco quando se ausculta para entendé-lo.

Pois vago, vazio, e de olhos esbugalhados numa pagina
Ele fala algaravia e alto nonsense no texto,

Seus pulmdes séao ruidosos enquanto ele esta silente.

Ele é silente quando sopra e arqueja para fazer o maior barulho.

Talvez deveria haver paciéncia e pathos

Reservadas para este idiota congénito,

Babando, chupando seu dedo,

Digerindo seus pensamentos.

Cocando sua cabeca e sua barriga.

Procurando por pulgas entre as paginas de suas pernas.

Mas tal simpatia e paciéncia sao aqui desperdicadas.

Ou talvez deva haver cuidado

E admirac&o secreta pelo livro-idiota

Que tem licenga para falar a verdade através do humor.
Um tolo pode, com proveito, esvaziar a presungéo

Mas essa admiragéo € aqui desperdigada.

Este livro ndo possui a virtude da ironia

Nem merece a simpatia devida aos realmente loucos.

Entre o ruido alto e o siléncio vacante ndo ha nada de substancial.

10



Baixo das Costas Como vocé I1é um tal livro?

Talvez vocé nao leia ou ndo consiga.

Talvez melhor — ele possa ser reutilizado, reescrito.

Nadegas Talvez deveriamos virar as costas a ele.
Poderemos encontrar espago
Entre sua maior prega de arrogancia flatulenta
Para outro livro
Deveriamos retoma-lo para uma outra tentativa
Para que néo seja largado e perdido
Esquecido em alguma prateleira baixa.

Mantido como papel usado na privada.

O livro seguinte a ser entregue é O LIVRO DO IMPOTENTE, escrito num académico

cantonés idoso, que corre pelas ruas apds escapar do atelié do editor.

O QUARTO LIVRO (escrito em um professor oriental idoso)

O LIVRO DO IMPOTENTE

Peito Este € um livro exausto devido a muita leitura?

Ou muita pouca leitura?

Caixa Toracica e Dos cabelos da cabeca ao fim das unhas dos pés — as paginas

Barriga Estdo marcadas com as ndédoas do uso.
Ou mal-uso.
As palavras seriam melhor lidas
Fora da pagina.

As palavras ainda significam?

11



Costas Ha ainda um espaco
Entre os capitulos.
Ou todos os assuntos embacaram-se?
Neste livro o index de citagbes
E mais longo que o préprio livro.
Essa vida tem muitas notas de rodapé
No todo, ndo passa de um pé chato
Sua alma mergulhada fundo

Em bolhas calosas e gréos.

Nadegas e O maior impeto de vida deste livro
Parte Posterior E muito freqiientemente bloqueado pela qualificacao.

Da Perna Ele é limitado pelos seus ‘ses’ e ‘mas’
E ‘ses somentes’
E ‘entretantos’,
Desculpas para uma vida que esta prestes a fechar
Suas capas pelo ultimo momento
E, entdo, amarrotar-se na poeira
De uma nao-vista

E ‘para-ser-lembrada-nunca’ biblioteca.
O proximo livro € caligrafado em vermelho e dourado na pele de um americano gordo:

O LIVRO DO EXIBICIONISTA. Como ele esta muito excitado, uma das assistentes do editor

€ obrigada a nocautea-lo com um golpe na cabecga para que seja copiado.

12



O QUINTO LIVRO (escrito em um caucasiano obeso)

O LIVRO DO EXIBICIONISTA

Peito Um volume espalhafatoso, grosso e rubicundo,
Paginas demais empanturradas dentro
De capas carnudas. Um volume acima do peso.

Ele esta seboso com o esforgo despendido.

Barriga Cada palavra é bombeada com consoante colesterol
Ele é cheio de palavras gordas.
O creme das paginas com a gordura subcutanea
Novas letras sdo associadas como dentes berrantes,
Fazendo a compreensao constipada
E exorbitantemente blindada.
Este livro precisa perder peso.
Se deixa-lo cair,
Cuidado com os pés
Pois € um quebrador de dedos.
Seu proéprio peso poderia esmagar sua espinha.
Costas As péaginas foram perfumadas com liberalidade,
Mas o aroma empalideceu e caducoul.
As paginas cheiram a cola azeda,
Ou a mau halito de um mentiroso
Determinado
A gastar tempo sorrindo, mascando goma pegajosa.
Todo gosto doce e nenhuma substancia que perdure.
Todo brilho e gazes.

Nadegas Este livro é vistoso como uma couve-flor dourada



Mas que cheira tdo mau depois

De mergulhada na agua quente,

Como chocolate quente adogado com agucar de beterraba
Incompativeis misturados de forma incongruente

Para propdésito algum.

Alto dos Bracgos O Capitulo Um promete excesso.

Capitulo Doze prova a promessa precisa,

Verdadeiramente fatigante.

Alto das Pernas De um leitor se requere suar seu caminho

A compreensso,

Evitando as crateras da hipérbole que lanham suas paginas.
Todo adjetivo esta sublinhado

Pois incapaz de parar quieto na pagina,

Incapaz de ser um igual a seu vizinho.

Baixo das Pernas Seu humor € pesado e vulgar

Cheio de expletivos comandando vocé

A apreciar sua sagacidade.

O editor fica obcecado pelos livros e passa a ignorar Jerome, o qual tenta uma
reconciliagdo com Nagiko. Ela n&o o recebe, e ele monta um falso suicidio para ganhar sua
atencdo — sob sugestédo do invejoso Hoki — emulando Romeu e Julieta. Mas a mistura de
pilulas e tinta gera um veneno que o mata, para o desespero dela. Nagiko, entdo, escreve
em seu corpo morto o Sexto Livro - O LIVRO DO AMANTE, que depois se tornara o pillow-
book, que ficard guardado dentro do travesseiro de madeira do editor. Posteriormente,
excertos desse livro serdo também tatuados no corpo de Nagiko. Depois desse evento

tragico ela queima todas suas posses, no segundo incéndio de sua vida, e retorna a Kyoto.

14



Pescoco

Peito

Barriga e Coxas

O SEXTO LIVRO

(escrito em Jerome, transformado no livro de cabeceira)

O LIVRO DO AMANTE

Este é um livro e um corpo
Que é tao tépido ao toque

Meu toque.

Eu pressionei este livro em meus olhos

Na minha testa, nas minhas bochechas,

Eu mantive este livro aberto sobre minha barriga.

Eu me sentei sorrindo sobre este livro

Até que minha carne se amalgamou nas suas capas.
Eu me sentei gargalhando neste livro até que umedeci
Suas capas com meu corpo.

Eu envolvi este livro em minhas pernas.

Eu me ajoelhei sobre este livro até meus joelhos sangrarem.

Este livro e eu nos tornamos indivisiveis

Eu coloquei meus pés nas ultimas paginas deste livro,
Confiante em estar tdo mais alto no mundo

Como eu nunca estive antes.

Possa eu manter este livro para sempre

Possa este livro e este corpo sobreviverem ao meu amor.
Possa este corpo e este livro me amarem tanto quanto

Eu amo sua extensao, sua gramatura, sua solidez, seu texto
Sua pele, suas letras, sua pontuagao, suas quietas

E suas ruidosas paginas.

Suas delicias sbfregas.

15



Livro, corpo — eu amo vocé.

Costas Ele respira gentilmente na sua primeira pagina.
Ele respira mais fundo conforme as paginas viram.
Quando o ritmo de leitura é obtido
As palavras ganham uma velocidade urrada
E as paginas correm.
Eu corri com essas paginas.
Ao seu final ha um suspiro € o livro
Fecha-se em contentamento.

O leitor, de bom grado, comecga de novo.

Nadegas Corpo e livro estao abertos.
Face e pagina.
Corpo e pagina.
Sangue e tinta.
Ponta dos dedos, debrum do rebordo.
A superficie do limite de cada pagina é tdo macia
As marcas d’agua sao como veias fluidas.
As paginas sao tado harmoniosas na sua propor¢ao

Que desarmonia em seu conteudo é impossivel.

Mas Hoki alerta o editor e ele exuma o corpo. Retirando sua pele o transforma num
livro de cabeceira para sua contemplacao sensual. Sabendo disso, e estando gravida da filha
de Jerome, Nagiko propde trocar o livro de cabeceira pela série completa dos livros que
havia agendado. Aceitando a proposta, o editor torna-se mais e mais obcecado pelos livros,
ao mesmo tempo em que sofre uma campanha contra suas atitudes anti-ecoldgicas, liderada
por Hoki. Pressionado, o editor abandona seu negdécio e seu unico interesse passa a ser

aguardar ansiosamente os textos de Nagiko.

16



O livro seguinte, O LIVRO DA JUVENTUDE, inicia-se pela saudagdo que o pai de

Nagiko escrevia em sua face. Entretanto, esse texto é seriamente danificado pela forte chuva

que colhe o mensageiro em seu caminho até a casa do editor. Enraivecido, o editor quer

expulsar o jovem, mas ele Ihe diz que embora tenha se perdido o texto, ainda ha o corpo

para se desfrutar.

Face

Pescoco e Ombros

Peito

Caixa Toracica

Barriga

O SETIMO LIVRO

(escrito no mensageiro enviado ao editor depois da morte de Jerome)

O LIVRO DA JUVENTUDE

Se Deus aprovou a criagéo de sua criatura,
Ele soprou o modelo de argila pintado

Na vida assinando Seu nome.

Onde esta um livro antes de nascer?

Um livro cresce como uma arvore?

Quem sao os pais do livro?

Um livro precisa dois pais — uma mae e um pai?
Pode um livro nascer dentro de outro livro?

E onde esta o livro dos pais dos livros?

Quao velho um livro tem que ser antes que possa parir um outro?
Livros jovens choram e gritam se nao s&o lidos ou alimentados?
Eles passam por palavras em incontinente abandono?

Eles forcam qualquer sentenca casualmente encontrada

Nas suas bocas?

17



Costas Este livro passou o primeiro impeto da juventude.
E um livro que esta na puberdade.
Ele é hesitante, e do ponto de vista vantajoso
Do leitor maduro, ele é tanto uma triste quanto
Divertida lembranga da parte que nao é

Sempre atrativa o suficiente para ser revisitada.

Nadegas A capa esta se tornando enrugada tal qual
A madeira numa arvore jovem endurece. Suas paginas

Sao flexiveis e sabem a um pouco de sal.

O proximo livro da série € O LIVRO DO SEDUTOR, escrito no corpo de um

mensageiro que & fotografado pelo editor com uma cémera Polaroid.

O OITAVO LIVRO

(escrito no mensageiro que é fotografado)

O LIVRO DO SEDUTOR

Cabeca e Face Se vocé nao for sua vitima, este livro e corpo

Distraira vocé com a sua arrogancia. Ele podera |lhe fazer rir.

Pescoco Porque vocé nao foi sua vitima, vocé nido pode sentir

A dor da traigao.

Costas Este livro comega bem.
Tudo é claro e positivo.
Vocé se sente confiante.

Vocé sobe para morder a isca, fresca e atraente,

18



Baixo das Costas

Peito e Barriga

Barriga

Que diz que vocé esta fresco e atraente também.
Ele seduz sendo um espelho a todas suas vaidades.
Vocé nunca pensou que tal félio poderia ser téo inteligente

Para tal esperteza.

A mudanca de frase € elegante.
Nao ha duvida que vocé se impressionou.

A corregao de seu carater € um artificio esperto.

Este € um bem lavado corpo de um livro.

Ele se assenta direito na sua mesa

Na qual é a sua abertura insuspeita.

Ele pressiona proximo a seu peito que esconde

Um insuspeito coragao.

E logo suas promessas precisam ser atendidas

Sendo o suspense poderia se tornar assustador

E se estender demais — vocé fareja um rato,

Um elefante ou um rato, um rato como um

Elefante que esta ao mesmo tempo em chamas e se afogando
Muito tarde. Muito tarde para recuar.

Seu coragédo esta aberto. O livro pegou voceé.

Seu corpo esta bem aberto.

Este rato feito livro invadiu sua privacidade,

Preocupado em sentir suas entranhas por cada passagem

Privada

Vocé se dobra e se agita ao golpe
Com o maior embarago
E tenta se recompor, pensando ainda

“Como pude ser tao facilmente golpeado?”
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Nadegas e Perna Feche o livro num impeto

Muito tarde.

Ele enfiou seu pé sujo deteriorado na sua boca.
Suas garras o agarraram.

Vocé estara gravido e se sentindo culpado

Por sua prole sem palavras.

O nono livro é escrito em lugares ocultos do corpo de um monge e € denominado O
LIVRO DOS SEGREDOS.

O NONO LIVRO (escrito num jovem monge)

O LIVRO DOS SEGREDOS

Palpebras Olhos cegos néo podem ler.

Dedos Uma mao nao pode escrever em si mesma.
Escalpo Coce para ler, arranhe para entender.

Interno Pernas Investigacdo nunca se completa.

Escroto Palavras também se reproduzem com prazer .

O décimo livro é rejeitado pelo editor como uma fraude, pois ndo pode observar nada
escrito em seu corpo. Expulso, o mensageiro bate de novo a porta e ao abrir-se a portinhola

ele mostra sua lingua, revelando a mensagem que trazia.
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O DECIMO LIVRO (escrito na lingua do mensageiro)
O LIVRO DO SILENCIO
Lingua Sussurrar pode ser um descanso do rumoroso mundo das palavras.

Os dois livros seguintes, O LIVRO DO TRAIDO e O LIVRO DOS NASCIMENTOS E
COMECOS, nao sao lidos pelo editor e ndo possuem um texto. O primeiro mensageiro é
atropelado pela caminhonete de Hoki na frente da loja do editor e 0 segundo passa dirigindo
um carro e ndo para.

Em 31/12/1999, ela entrega seu ultimo texto, O LIVRO DO MORTO, pelo qual

persuade o editor a aceitar sua propria execugao.
O DECIMO TERCEIRO LIVRO (escrito no lutador de sumd)
O LIVRO DO MORTO

Peito A morte n&o é necessariamente um livro velho e usado
Com paginas secas.
Pode haver mil paginas
De um texto forte e brilhante
Num corpo poderoso,
Mantido ereto por uma espinha forte.
O coragao quase nao bate, pois a quietude foi alcangada,
O torso € como uma rocha,
As pernas estéo enraizadas, a tinta esta segura.
Se as palavras na morte podem ser consideradas esvaecidas

E murchas — onde estara a dignidade em morrer?

Perna “Estou velho”, disse o livro.
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Braco

Costas

Barriga

Nadegas

“Eu estou mais velho”, falou o corpo.

Arrepios gelados do pé para cima.

Diferentemente da agua, o papel néo se congela
Ou se condensa em vapor

Ele ndo ferve.

O livro para terminar todos os livros.
O livro final.

Depois dele nao ha mais escrita
N&o mais publicagao.

O editor deveria se aposentar

Os olhos enfraquecem, a luz se ofusca.

Os olhos estéo semiserrados. Eles piscam.

A palavra é vitima da faléncia do foco.

A tinta esmaece, porém a impresséao se intensifica.

No fim as paginas apenas sussurram em deferéncia.

O desejo diminui.

Apesar dos sonhos de amor ainda perdurarem

A esperanca de consumagao diminui,

Qual sera o final de todas essas esperancas e desejos?

Aqui vem o final.

Esta é a escrita de Nagiko Kiyohara no Motosuke Sei Shonagon,
E eu sei que vocé chantageou, violou e humilhou meu pai.

Eu suspeito que vocé também arruinou meu marido.

Vocé agora cometeu o maior dos crimes

Vocé dessacralizou o corpo do meu amante.

Vocé e eu sabemos que vocé ja viveu tempo demais.
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O editor 1€, entre atonito e conformado, o texto do ultimo livro. O lutador de sumd, no
qual o livro esta escrito, corta o pescoc¢o do editor com a sua anuéncia.

A honra do pai e do amante de Nagiko esta vingada.

No seu 28° aniversario, quando sua filha completa seu primeiro aniversario, Nagiko
recebe o livro de cabeceira de volta. Enterra-o de modo cerimonial embaixo de uma arvore
Bonzai em flor. Trechos do texto desse livro sdo tatuados em sua pele e ela escreve um
cumprimento de aniversario na face de sua filha e o ciclo se completa e ela pode, agora,

escrever seu proprio livro de cabeceira, tornando-se uma moderna Sei Shonagon.

CONCLUSAO

A busca que a personagem empreende impelida pelo desejo de repeticdo dos dois
rituais de sua infancia € o mote da pelicula, estabelecendo a vinculagao entre a tinta (escrita)
e a pele (erotismo). O trajeto da personagem é transformar o ato de escrever em prazer
eroético explicito — ndo-metaforizado e ndo-sublimado -, cujo produto esta inscrito no prdprio
corpo, contando, assim, a histéria da relacdo com o Outro.

Dessa forma, a relagdo amorosa imaginaria transmuta-se em relagdo simbdlica pela
intermediagdo da escrita. O compromisso estad no corpo, o valor-de-posse € epidérmico, se
expressa na superficialidade da pele.

A posse do outro que o amor obriga, fica gravada nos desvéaos e reconcavos da pele
do amado, assegurando um espaco simbdlico ao antegozo de suas delicias, tendo como
pano de fundo a ilusdo da posse total do objeto de desejo primario, posse sempre parcial e
incompleta.

Tenta também ser um dique ao desejo inconstante do amado, pois traz em si a
lembranca escrita desse senhor — o pincel - que o possui indelevelmente.

Pode ser efémero — como uma mandala tibetana -, quando a agua lava os caracteres
pacientemente elaborados; mas, quando tatuados superam a morte e podem se transformar

em objeto, em livro, raspada a carne inerme e sem mais serventia.
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O livrocorpo sobrevive ao amor que o inspirou e torna-se ETERNO (como sinalizam os

ultimos ideogramas que surgem no écran, ao final do filme).

NOTA

1. Sei Shonagon (c.967- ¢.1017), dama de companhia da imperatriz Sadako. ‘Sei’ é seu
nome de familia e ‘shonagon’ significa ‘pequeno conselheiro’. Autora do The pillow book
(Makura no soshi), considerada uma das maiores obras da histéria da literatura japonesa.

Alguns excertos dessa obra admiravel surgem no filme de Greenaway, como o seguinte:

#29. Coisas Elegantes

Um casaco branco vestido por cima de um colete violeta.

Ovos de patos.

Gelo raspado misturado com calda de liana e colocado numa bandeja nova de prata.
Um rosario de cristal de rocha.

Flores de glicinia. Flores de ameixeira cobertas pela neve.

Uma crianga graciosa comendo morangos.

(Shonagon, 1991:69 — Traducgéao da versao inglesa do texto original em japonés
realizada pelo autor).
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