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O MAL QUE SE (IN)DEFINE NA AUSÊNCIA DE DEUS E DA NATUREZA1 
Myrian Santos2 

 
 
 
“Na recusa da criança em aceitar o mundo que 
não faz sentido está a esperança que nos faz 
sempre recomeçar de novo.” (Neiman 2002:320) 

 
 
 
INTRODUÇÃO 
 
O objetivo desta apresentação é procurar compreender práticas violentas que ocorrem em 

uma instituição bastante conhecida por nós, modernos – a prisão. Por que, apesar das 

denúncias sucessivas, as práticas carcerárias continuam a reproduzir uma série de 

violações à integridade física e moral dos internos? O que está em questão é a convivência 

pacífica de sociedades contemporâneas com as instituições carcerárias. As prisões são 

instituições que permitem que o sofrimento seja infligido ao outro de forma desnecessária e 

à margem do direito legal e do controle democrático.   

A primeira constatação é a de que há um conhecimento e indiferença do público sobre que 

ocorre nas prisões. Rebeliões de presos têm mostrado as condições deploráveis em que 

são mantidos os internos nestas instituições e a mídia tem explorado sistematicamente as 

arbitrariedades lá cometidas. A segunda é a manutenção e mesmo recrudescimento do 

sistema carcerário mesmo a partir da conclusão de que ele não tem controle sobre a 

criminalidade. Em suma, as prisões não cumprem os objetivos propostos, mantêm uma 

violência condenada por todos e se perpetua.  

A resposta sociológica que responde a estas observações é a de que a permanência das 

prisões nos moldes observados deve-se a sua função de propiciar aos cidadãos modernos 

a possibilidade de se vingarem dos crimes cometidos contra a ordem social, ainda que sob 

formas não declaradas. Entretanto, este argumento não explica por que esta vingança 

assume o caráter desumano e bárbaro que acompanha as práticas desenvolvidas no 

interior dos presídios. A intenção, portanto, é procurar compreender a natureza desta 

violência e mostrar que, a partir da abolição da figura divina e da natureza, as leis penais, 

ao terem como apoio as teorias liberais do contrato social, não tiveram mais recursos 

discursivos e morais capazes de reconhecer e combater o mal. 

 

Indiferença da população à violência 

                                            
1 Palestra proferida no SBS 2003 – Mesa coordenada por Héctor Ricardo Leis (UFSC) 
2 UERJ 
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“Carandiru,” o filme dirigido por Hector Babenco, explorou mais uma vez o que tem sido 

reiteradamente mostrado, ou seja, a violência e brutalidade vigentes nos presídios 

brasileiros. O filme é uma adaptação do livro do médico Drauzio Varella, celebrizado como 

escritor através de "Estação Carandiru", que já vendeu mais de 330.000 exemplares, e 

mantém a média de 5.000 cópias vendidas por mês. Apesar do tom realista e neutro do 

relato médico, da reportagem do jornal e do filme que se aproxima do estilo documentário, 

há em todas estas narrativas uma denúncia contundente da violência existente nos 

presídios.  

Quanto mais procuramos informações sobre o que acontece nos presídios, mais nos damos 

conta de que nada há nada de novo a dizer que não tenha sido exaustivamente dito e 

denunciado. Parte dessas indagações sobre as prisões desenvolvidas aqui provém de uma 

pesquisa realizada nas instituições carcerárias da Ilha Grande.3  O que há na Ilha Grande é 

uma história constituída por cem anos de instituições carcerárias que nos permite não só 

perceber com maior clareza a natureza de diversas configurações políticas e sociais 

ocorridas no país, com suas leis normativas e de exceção, mas também um pouco da 

natureza destas instituições. Embora algumas situações sejam bastante singulares, outras 

similares às denunciadas não só pelo filme, mas por uma série de relatos sobre torturas 

ignóbeis das quais os diversos autores foram vítimas ou testemunhas.4  

A Ilha Grande foi o lugar de formação das grandes organizações criminosas que ainda hoje 

atuam no Rio de no país. A história destes presídios mostra que longe de cumprir o objetivo 

de recuperar o criminoso, eles se notabilizaram por organizar o crime.  Os cárceres da Ilha 

Grande nos oferecem um exemplo magistral do fracasso de políticas de recuperação do 

criminoso pela via carcerária. Esta não é propriamente uma novidade. Juristas brasileiros 

têm afirmado publicamente que os cárceres melhor funcionam como formadoras do crime 

do que seu contrário (Ramalho 1983). Também não é situação estritamente nacional.  

Embora as prisões e penitenciárias brasileiras estejam sempre superlotadas, decadentes, 

repletas de práticas violentas, subumanas, humilhantes e desrespeitosas da lei, estes são 

traços denunciados em instituições carcerárias francesas, inglesas e norte-americanas.5 

                                            
* Artigo apresentado no XI Congresso Brasileiro de Sociologia (CBS), mesa redonda: A Condição Humana na 
Modernidade Técnica. A ser publicado pelo CBS, volume organizado por Hector Leis (prelo). 
3 A primeira fase desta pesquisa, desenvolvida entre 2000 e 2003, consistiu basicamente em reconstruir os 
marcos institucionais formais dos cárceres existentes a partir da documentação existente, a segunda, que ora se 
inicia tem como objetivo analisar as políticas oficiais em relação ao crime e as práticas sociais lá existentes.  
4 Torres 1979, Lima 1991,  Mendes 2001, Varella 1999. 
5 Embora os presídios brasileiros sejam considerados entre os mais violentos, denúncias de tratamentos brutais, 
humilhações e arbitrariedades cotidianas são feitas em diversos países. Em 1996, o público britânico ficou 
chocado com as tomadas de uma filmagem que mostravam uma mulher em trabalho de parto com algemas e 
uma corrente atando-a a sua guarda (Garland 1999:60). No ano 2000, Véronique Vasseur,  médica-chefe da 
prisão de Santé, detonou uma cascada de reações de indignação ao publicar uma descrição detalhada de práticas 
inumanas na prisão francesa (Vasseur 2000). As rebeliões de presos nos Estados Unidos são freqüentes. 
Recentemente, a Anistia Internacional tem denunciado tratamentos tais como imobilização por 48h ou mais por 
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 As denúncias sobre os maus tratos nos presídios são reiteradas e sempre que 

surgem implicam em uma comoção do público e algumas respostas por parte de 

autoridades públicas.  Pressupõe-se que os responsáveis pelo massacre do Carandiru 

estão sendo julgados e que as cenas cinematográficas de destruição apontem o fim da 

série de arbitrariedades denunciadas. Em dezembro de 2002, a imprensa mostrou a seu 

público os quilos de explosivos, os sete segundos intermináveis de estrondos e poeira, e os 

80 mil quilos de entulho que restaram de três pavilhões destruídos. Lemos na matéria 

publicada pela Folha de São Paulo: 

“a história de mortes, rebeliões, fugas e do chamado massacre do Carandiru, ocorrido em 

1992, começa a mudar, segundo o governo do Estado, com o uso de 250 quilos de 

explosivos”.6   

A implosão do complexo Carandiru ocupou os noticiários nacionais e internacionais.  

Acontece, que tanto esta matéria quanto o filme de Babenco bem poderiam estar retratando 

a história encontrada em outros presídios e penitenciárias que se espalham pelo Brasil e 

pelo mundo. Em 1962, por ordem do então governador Carlos Lacerda as edificações que 

abrigavam a Colônia Penal Cândido Mendes, instalada na Ilha desde 1941, também foram 

destruídas por quilos de dinamite. As masmorras da Colônia eram consideradas inabitáveis, 

as práticas de controle da violência consideradas abusivas e o fim da Colônia foi associado 

à perspectiva de renovação no sistema penitenciário.  Acontece que a apenas dez 

quilômetros do presídio implodido, um outro se agigantava. Em 1994, a mesma cena se 

repetiu, pois por ordem do governador Nilo Batista, o enorme complexo arquitetônico, que 

abrigou a Penitenciária Cândido Mendes foi também colocado abaixo por quilos de 

dinamite.   

O que as reportagens, os livros e os filmes não mostram é que não há nada de novo nas 

arbitrariedades cometidas e na promessa de um novo começo. O espetáculo da implosão 

parece sempre detonar o mal pela raiz e apontar a esperança de uma mudança radical. A 

cada espetáculo de destruição sucedem-se novas construções de complexos 

penitenciários, cada um deles sede de relatos mais infernais que os precedentes. A 

implosão dos complexos penitenciários, a transferência dos presos, a denúncia da violência 

repetiu-se em muitas nuances em 1962, 1994 e 2002. Mas será que o público não sabe que 

estas denúncias e espetáculos de destruição e mudança não passam de uma farsa?  

 

                                                                                                                                        
ofensas mínimas, repressão sobre negros e hispânicos que não caminham em linha reta e assim por diante,  
dados aos presos na prisão de segurança supermáxima de Virginia, Estados Unidos. As alegações de abusos 
sistemáticos têm aparecido desde 2000 neste presídio. 
6 Folha de São Paulo, 8 de dezembro de 2002. 
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Ineficiência no controle ao crime 
 
Se a primeira constatação é a de que todos sabem que as prisões são instituições cujas 

práticas ocorrem à margem da lei, na ausência de controle democrático e sob a tutela de 

práticas arbitrárias de diretores, administradores, guardas e policiais, a segunda é a de que 

as prisões são também consideradas ineficientes no combate ao crime.  

Hoje podemos apontar duas posturas antagônicas no combate ao crime e à violência que 

se destacam. Por um lado, há aqueles que afirmam o caráter intrínseco do crime nas 

sociedades contemporâneas e defendem o aumento do número de presídios e, por outro, 

os que denunciam as prisões como escolas do crime e procuram por políticas alternativas 

ao encarceramento. 7 Em ambos os casos, há o questionamento às teorias criminalistas 

anteriores que atribuíam à prisão o papel de reabilitar e preparar o indivíduo para seu 

retorno à vida social.8 No primeiro caso, admite-se o limite que têm as prisões, enquanto 

instituições sob controle do Estado, em responder à criminalidade, abrindo-se mão de um 

dos mitos fundadores das sociedades modernas, o mito do Estado soberano. No segundo, 

admite-se a incapacidade dos presídios em ressocializar, deter ou mesmo neutralizar as 

ações dos criminosos a contento.   

É evidente, portanto,  o declínio da legitimidade que a racionalidade associada às práticas 

de encarceramento têm sofrido no mundo ocidental.  A partir da década de 80, o movimento 

pela defesa dos direitos humanos tem levado os juízes a intervir de forma mais direta na 

administração das prisões diminuindo a autoridade que anteriormente usufruíam seus 

diretores. É importante considerar que todo este debate sobre a natureza e pertinência de 

manutenção da punição em regime prisional surge a partir concomitantemente a um 

enfraquecimento dos Estados Nacionais enquanto articuladores de políticas públicas e a um 

descrédito crescente das proposições racionais e humanistas.  

Destaca-se nesse contexto a análise de Michel Foucault sobre os sistemas carcerários 

modernos, que já na década de 70 denunciava os presídios como instrumentos de poder. 

                                            
7 Sobre a série de indicadores que aponta a admissão dos limites do papel do Estado no combate ao crime  na 
percepção oficial do crime, no discurso da criminologia, nos modos de ação do governo e na estrutura dos 
órgãos de justiça criminal, ver Garland, 1999.  Para uma crítica às políticas de encarceramento após a década de 
80, ver Wacquant. Segundo o autor  ao esfacelamento do Estado moderno nos anos 80, corresponde o 
fortalecimento do Estado penal. O autor defende a redução drástica da população carcerária e o 
desenvolvimento de penas alternativas ao encarceramento. 
8 Sobre as teorias criminológicas, ver  Gottfredson e Hirschi (1990). Estes autores separam as teorias 
criminalísticas em duas correntes principais, ambas disputando a capacidade de reabilitar prisioneiros: a liberal e 
a positivista.  A primeira baseia-se no direito clássico e parte da concepção de um indivíduo portador de vontade 
livre e soberana, apostando no controle da criminalidade a partir de um sistema coerente, universalmente 
estabelecido, de punições e benefícios.  A segunda tem por base o direito positivista, apresentando o indivíduo 
como produto de determinações genéticas ou sociais e vinculando-se a uma concepção de Estado 
intervencionista.  O sistema carcerário, neste modelo, deve ter um papel determinante na educação e 
regeneração dos criminosos. 
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Sua investigação não apontava apenas o vazio dos objetivos propostos, mas indicava o 

sucesso obtido por essas instituições na implementação de práticas voltadas para 

administrar e controlar corpos e mentes (Foucault 1975).  Foucault procurou reconstituir a 

montagem destas práticas voltando aos séculos XVII e XVIII, quando as punições eram 

feitas através de execuções que eram públicas. O cerimonial da pena era complexo, 

consistia de diversos elementos como confissão pública, pelourinho, esquartejamento com 

exposição dos pedaços do corpo, instrumentos de tortura publicamente utilizados pelos 

infratores, como coleiras de ferro, grilhetas nos pés e marca a ferro quente. Havia ainda a 

troca entre o acusado e o público de desafios, injúrias, zombarias e sinais de rancor. Os 

monarcas utilizavam a ocasião para fortalecerem sua autoridade, pois detinham o poder de 

presidir um espetáculo amedrontador e intimidante. No século XIX, entretanto, as 

execuções públicas começaram a se tornar cenas melancólicas, consideradas repugnantes 

por um número cada vez maior de pessoas, e responsáveis por desordem e desagrado 

generalizado.  

Foucault escreveu sobre as prisões européias e historiadores têm criticado as 

generalizações feitas pelo filósofo da moral, apontando as grandes transformações 

ocorridas no sistema carcerário no tempo e no espaço. Em que pese as nuances históricas 

ocorridas na implementação do sistema carcerário e a distância entre as intenções de 

legisladores e as práticas ocorridas nos cárceres, é correta a análise de que enquanto as 

prisões eram utilizadas em sociedades pré-modernas de forma a que o cumprimento das 

penas fosse possível – elas eram uma garantia de que os acusados pagariam suas multas 

e receberiam seus castigos corporais – a partir de meados do século dezoito e início do 

século dezenove, as prisões tornaram-se um fim em si mesmas, elas tornaram-se o castigo 

propriamente dito.9  

Foucault ressalta pelo menos dois aspectos responsáveis por estas mudanças. Em primeiro 

lugar, o público deixa de identificar-se com o carrasco, pois ao revidar a violência com 

brutalidade idêntica ou maior, o carrasco iguala-se ao criminoso.  Os sentimentos de 

distanciamento e superioridade em relação aos criminosos são obtidos à medida que os 

processos punitivos são implementados fora do campo da percepção. Os julgamentos são 

públicos, mas a tarefa de punir não é feita pela Justiça, mas sim pela burocracia, por um 

mecanismo administrativo separado e invisível. As cenas públicas de tortura e morte deixam 

de ser necessárias para conter o crime, porque o espetáculo é internalizado, a certeza da 

                                            

9 A transformação da punição de multas e castigos corporais ao encarceramento a partir do século XVII aparece 
em diversas análises sobre prisões tanto inglesas quanto de diversas partes do mundo (Rusche e Kirchheimer 
1939; Morris & Rothman 1995). No Brasil, embora com variações importantes em termos de periodização 
histórica, o mesmo tem sido observado (Salla 1999). 
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punição é que passa a ser o instrumento capaz de desviar o homem do crime. Além disso, 

as políticas prisionais passam a ter como discurso a recuperação do preso e não mais a 

punição. 

Estudos sobre as prisões têm procurado mostrar que estas precisam ser compreendidas a 

partir de um complexo entrelaçamento entre culturas, histórias e sociedades particulares.  

Entretanto, embora sejam importantes os estudos sobre prisões que procurem nelas 

elementos representativos de contextos históricos particulares, é inegável que a 

continuidade da manutenção de práticas tão lastimáveis no interior destas instituições 

coloca em cheque o espírito racional e humanitário associado não só às prisões modernas 

mas à própria democracia ocidental. E, nesse sentido, o trabalho de Foucault continua 

ainda a ser um marco teórico nos estudos sobre prisões. 

Sem dúvida, as práticas sociais existentes no interior destas instituições nos dizem muito a 

respeito dos diversos sistemas políticos, econômicos e culturais brasileiros que foram 

estabelecidos ao longo do século.  Mas tal qual apontado por Foucault em seus estudos, 

observamos, também, que os diversos complexos carcerários criados na Ilha Grande 

sempre estiveram bem longe de cumprir os objetivos enunciados pelas leis vigentes.  Em 

suma, as práticas de controle estabelecidas contradisseram e ainda contradizem as 

retóricas estabelecidas. As leis criminalistas apontavam as prisões como lugares de 

isolamento, prevenção do crime, punição por meio de leis e reabilitação. Nenhum destes 

objetivos conseguiu no passado ou consegue ainda hoje ser defendido a contento.10 

Mesmo considerando diferentes ritmos e características culturais, é importante destacar que 

as transformações apontadas por Foucault podem ser consideradas como características 

do processo de modernização das instituições e práticas sociais presentes no Ocidente e 

nos diversos países relacionados a ele. No Rio de Janeiro, as Prisões da Câmara Municipal 

do século XIX caracterizavam-se pela superlotação, mistura de presos, falta de higiene e 

insalubridade.  Diversos setores da sociedade brasileira mobilizaram-se para que o sistema 

de punição vigente fosse modificado. Quando as casas de correção do Rio de Janeiro e de 

São Paulo começaram a funcionar, na década de 50, elas tinham como base os modelos de 

isolamento, silêncio e trabalho que se discutia na época.  As autoridades nacionais 

procuravam equipar o país com uma estrutura jurídico-policial similar a das grandes cidades 

da Europa e dos Estados Unidos.  O Código Penal de 1890 trazia leis que seguiam o 

modelo liberal e clássico, ou seja, estabeleciam prisões celulares para a quase totalidade 

                                            
10 Morris e Rothman mostram, por exemplo, que o serviço prisional inglês estabeleceu objetivos bastante 
modestos (manter os prisioneiros em custódia; manter ordem, controle, disciplina e ambiente seguro; 
proporcionar condições decentes para os prisioneiros e atender suas necessidades, incluindo assistência médica; 
proporcionar regimes positivos que auxiliem os prisioneiros a enfrentar seu comportamento culposo e permitir a 
eles uma vida tão responsável quanto possível; ajudar aos prisioneiros a prepararem seu retorno à comunidade) e 
ainda assim eles não são alcançados (1995: xi). 
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dos crimes, procurando oferecer alternativas às práticas punitivas ocorridas no período 

colonial, que passavam a ser consideradas bárbaras.11  

Esta transformação que ocorre no sistema prisional pode ser observada nas mudanças que 

ocorreram no interior das diversas instituições carcerárias instaladas na Ilha Grande. 12  

Assim, no início do período republicano, as primeiras Colônias Correcionais receberam 

indistintamente homens, mulheres e crianças que perambulavam pelas ruas da cidade, 

processo este que foi sendo modificado por leis complementares que procuravam separar 

os presos segundo idade, gênero e saúde mental, alocando-os em estabelecimentos 

especializados. A recuperação pelo trabalho foi um objetivo também presente entre estes 

primeiros estabelecimentos.13 Entre os anos 30 e 60, as Colônias Penais instaladas na Ilha 

passaram a receber não apenas bêbados e mendigos, mas sentenciados que procuravam a 

liberdade condicional e que para isso precisavam cumprir pena em prisões que 

disponibilizavam o trabalho agrícola.  A possibilidade de recuperação do sentenciado pelo 

trabalho conjunto sempre esteve ameaçada pelo grau de violência imposto aos internos. 

Esta deterioração dos princípios de incutir nos presos responsabilidade e apreço pelo 

trabalho tem sido associada às pressões sociais para que a produção carcerária não seja 

competitiva no mercado.  Embora os registros mostrem que jovens continuaram a ser 

mantidos nos cárceres por tempo muito além do previsto pelas leis, e que o trabalho esteve 

sempre muito próximo do trabalho forçado, a distância entre a retórica e a prática prisional 

no Brasil em grande medida acompanhou o desenvolvimento do sistema em outras partes 

do mundo.  Nos últimos anos, a Penitenciária Cândido Mendes transformou-se em prisão de 

segurança máxima voltada para manter em reclusão os criminosos com maiores sentenças 

a cumprir. As fugas freqüentes, acompanhadas pelo alto custo de sua manutenção 

vinculado à corrupção do aparelho do Estado, estão entre os motivos de sua implosão.  De 

qualquer forma, podemos dizer que ao longo do século XX, a criação e destruição de 

prisões-ilha também não foram características eminentemente nacionais.  

                                            
11 Nas Cadeias Públicas coloniais, eram comuns as práticas punitivas por meio de esquartejamentos, 
amputações, açoites, torturas físicas diversas e a marca de ferro quente. Nelas era comum a superlotação, a 
convivência entre criminosos e aqueles que aguardavam julgamento, bem como condições indizíveis de 
sobrevivência, como insalubridade e abafamento das instalações. A imputação de penas não tinha a função de 
recuperar ou integrar o preso à sociedade e pouco se recorria ao encarceramento (Salla 1999). 
12 Ver Santos 2003a, 2003b. 
13 Segundo o decreto do executivo n.º 1.794, de 11 de setembro de 1894, a Colônia Correcional criada na Ilha 
Grande tinha como objetivo, recolher homens, mulheres e crianças que fossem presos pelas forças policiais e 
julgados pelas cortes como menores abandonados, bêbados, jogadores, desordeiros, ratoneiros, vadios, 
vagabundos, capoeiras e mendigos. A nova lei substituía a pena celular de poucos dias pela residência por 6 
meses a 2 anos; estipulava o trabalho agrícola e o estabelecimento de oficinas, “de modo a serem aproveitadas 
as aptidões e serviços dos ‘condenados’, tendo em consideração o sexo e a idade”; o pagamento a cada 
correcional que receberia na saída seu pecúlio formado;  estabelecendo ainda a liberação de uma determinada 
quantia para a boa execução dos itens assinalados. 
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O que os diversos estudos sobre prisões têm mostrado é que, enquanto parte de um 

aparato político-administrativo, o sistema carcerário cumpre papéis distantes daqueles 

explicitados entre seus objetivos, como os de fortalecer o poder estatal ou das elites, seja 

simbólica ou materialmente. O contraste entre os objetivos declarados e práticas sociais 

aparece de forma clara na incapacidade destas de reabilitar o preso. Alguns paradoxos têm 

sido apontados como os da tentativa de preparar para a vida em liberdade na ausência 

desta, ou para a vida do trabalho, sem que este possa ser competitivo e recompensador. Ao 

longo da história, muitos prisioneiros foram forçados a trabalhar como escravos e até a 

morte,  mas em nenhum deles sob o pretexto de  emancipação. Cabe, então, explicar a 

manutenção de um sistema irracional em uma sociedade dita racional. 

Depois de mais de um século de reforço à percepção oficial do papel das prisões, estudos 

passam a procurar explicar o fracasso do ritual carcerário. Na academia, as pesquisas 

sobre as prisões que questionam os objetivos estabelecidos oficialmente cresceram 

significativamente a partir da década de 70.14 Uma explicação tem sido procurada por 

aqueles que, embora sem atribuir às demais instituições burguesas o caráter administrativo 

e controlador dos presídios, como em Foucault, denunciam o uso que tem sido feito das 

prisões pelo poder do Estado ou de elites políticas e econômicas com o intuito de controlar 

grupos desprivilegiados, conseqüência direta de uma política responsável pela exclusão e 

marginalização de diversos setores sociais. Denuncia-se a função do encarceramento de 

submeter ao trabalho àqueles que lhes são resistentes.15  Algumas das importantes 

análises sobre o desenvolvimento de instituições policiais e penitenciárias no período pós-

70, tanto na Europa quanto nos Estados Unidos, têm denunciado o fortalecimento do 

“Estado Penitenciário”, ou seja de instituições de policiamento e controle como forma de o 

Estado contrapor-se às desestabilizações sociais e econômicas causadas pelos regimes 

neoliberais (Bauman 1999, Wacquant 2002).  Denuncia-se a utilização do aparato policial e 

do sistema carcerário como controle das “classes perigosas.” Mas, por que o uso da 

violência neste controle? 

São poucas as tentativas de explicar a manutenção da violência. Uma delas, bastante 

influenciada pelo pensamento durkheimiano, parte do princípio de que a prisão, com suas 

práticas violentas, é necessária e se mantém porque representa uma resposta coletiva, que 

                                            
14 Para Morris e Rothman, organizadores de uma coletânea de artigos sobre a história das prisões inglesas, parte 
do recente interesse pelas prisões explica-se por uma mudança de objeto na historiografia contemporânea, 
influenciada pela perspectiva durkheimiana de representações coletivas. (Morris e Rothman 1995). 
15 O trabalho clássico nesta vertente é o de Rusche e Kirshheimer, escrito em 1930. A denúncia do aparato 
policial e prisional no controle de ‘classes perigosas’, entretanto, é bem mais difundido entre análises 
historiográficas e sociológicas. Analisando relações sociais no Brasil, ver,  por exemplo,  Ramalho 1983, 
Kowarick 1994, Chalhoub 1996, 2001. 
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inclui sentimentos de vingança, às ameaças à manutenção da ordem social.16  A explicação 

funcionalista não é capaz de explicar por que os diversos poderes democráticos têm falhado 

sucessivamente em reprimir a brutalidade nestas instituições. Como apontado por Norbert 

Elias (1982), os indivíduos são capazes de extravasar sentimentos e repressões através de 

jogos, caças e outras práticas sociais consideradas inócuas pela civilização. Em situações 

excepcionais, estes sistemas de coerção fogem de controle. As práticas de violência nos 

presídios, entretanto, são a regra e não a exceção. Mesmo que os diversos grupos sociais 

procurem vingança, por que este processo não foi passível de ser “civilizado” como tantos 

outros? Nem mesmo Foucault preocupou-se em explicar a violência inerente aos presídios. 

Como dissemos anteriormente, ele apontou duas características ou dois motivos ao traçar 

as transformações das formas punitivas. O primeiro foi o processo de invisibilidade por que 

passa a punição e o segundo foi aquele identificado por ele ao surgimento no público de 

uma nova sensibilidade em relação à importância de se preservar a integridade física, que 

está relacionada com a nova função do corpo na sociedade industrial. Para Foucault, o 

objetivo da punição deixa de ser a imputação do sofrimento físico e passa a ser a punição 

da alma, da realidade incorpórea. Ao aproximar o controle exercido pelas leis daquele 

observado nas práticas sociais, ao tornar o presídio o exemplo das instituições modernas, 

ele tornou invisível o suplício dos corpos mantido no interior dos presídios. Em suma, 

embora algumas teorias tenham apontado alguns fatores importantes explicativos da 

ineficiência dos presídios em sua suposta tarefa de “corrigir, reeducar, curar” os 

prisioneiros,  nenhuma deles foi capaz de explicar a violência reincidente no interior dos 

presídios. 

 

 

A invisibilidade do mal  

 
Afirmar que os presídios satisfazem uma necessidade coletiva de responder às ameaças 

feitas à ordem moral não explica o porquê destas necessidades se perpetuarem sob forma 

ilegítima em detrimentos dos controles democráticos existentes. Da mesma forma, o 

diagnóstico de que ao enfraquecimento do Estado Nacional contrapõe-se o fortalecimento 

do Estado Penal também não explica o porquê da violência como prática perpetuada. 

Frente à incapacidade de explicar a violência denunciada no interior dos presídios, tem-se 

optado por dar voz aos encarcerados. Que eles falem por si mesmo e que o impacto de 

                                            
16 Garland procura explicar as falhas do sistema a uma tensão inerente às sociedades ocidentais, uma vez que 
estas lidam simultaneamente com a punição de forma racional, procurando preveni-la por meio de leis e de um 
sistema carcerário capazes de oferecer melhores oportunidades de escolha para uma vida sem crimes, e um 
desejo coletivo  moral e apaixonado de punir aqueles que violaram as regras sociais (Garland 1990). 
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suas declarações sejam capazes de modificar práticas correntes. Esse é um passo 

fundamental, mas que não pode abrir mão de procurar explicar por que as prisões 

tornaram-se o palco de atitudes extremamente violentas.  

Aqueles que sofreram violações físicas ou emocionais muito fortes, muitas vezes, não são 

capazes de construir representações destes eventos.  Algumas das vítimas do holocausto 

optaram pelo esquecimento, pois a lembrança neste caso implicava em maior martírio e 

nenhum remédio.17 Alguns autores nos advertem que quando nos defrontamos com 

determinadas formas de experiência muito violentas é melhor esquecer do que lembrar. Se 

há dentro dos presídios algumas atitudes criminosas que imputam sofrimento ao outro sem 

qualquer razão aparente, não seria melhor ignorar a natureza destas atitudes? Será que há 

algo a compreender? Será que nosso papel não é apenas o de julgar as conseqüências 

destes atos? Aumentar o controle sobre os carcereiros? 

Nós podemos reduzir as penas de encarceramento substancialmente, mas não temos 

alternativas que possam substituí-las por completo, sendo necessário, portanto, 

compreender melhor a natureza da violência que ocorre no seu interior para transformá-la.  

Podemos procurar compreender o que acontece, ainda que não encontremos justificativas 

para o que explicamos. Volto, portanto, ao início do texto, à indagação sobre os motivos da 

produção de “escolas do crime” por sociedades liberais democráticas. Como compreender a 

violência nos presídios? Há três questões que se entrelaçam e que precisam ser 

analisadas. A primeira é relativa ao tratamento inumano observado no interior dos presídios, 

a segunda é a persistência deste tratamento em que pese o controle do regime democrático 

e a terceira é o comportamento do público, que é exposto reiteradamente às diversas 

reportagens que são feitas sobre as violações cometidas nos presídios, mas tratam de 

esquecer rapidamente o assunto.18  

 

1. A barbárie 
Não vou me deter em descrever as práticas de tortura no interior dos presídios. Elas têm 

sido exaustivamente mostradas pela mídia e todos nós temos consciência dos abusos que 

lá acontecem. Gostaria de ressaltar, entretanto, que há alguns elementos comuns entre 

estas práticas e aquelas descritas pelos que analisaram ou testemunharam grandes 

tragédias da humanidade. Não é possível comparar situações de grande sofrimento. O 

extermínio da população americana pelos colonizadores espanhóis, os processos pelos 

quais os africanos foram escravizados e transportados para as Américas, o extermínio dos 

                                            
17 Ver a análise de Nancy Wood sobre as diferentes posturas de Jean Améry e Primo Levi, dois sobreviventes de 
Auschwitz, em relação à memória do holocausto (Wood 1999: 61-77). 
18 Segundo Morris e Rothman, o público está sempre dando suporte às diversas formas de punição propostas 
como meio de combater o crime e aumentar sua segurança (Moris e Rothman 1995:xii). 
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judeus pelos nazistas não são eventos passíveis de serem comparados. Hiroshima, 

Nagasaki, Auschwitz, Camboja, Ruanda, todos são lugares marcados pela dor. Os estudos 

sobre o holocausto sempre relacionam o sofrimento perpetrado pelos nazistas a um mal 

maior, porque desnecessário, sem lógica, sem explicação, diferente, portanto, das atitudes 

humanas resultantes de sentimentos de vingança, ódio, humilhação.19  Como associar o 

que acontece nas prisões, esses lugares comuns e vulgares da vida moderna, pelos quais, 

se não nós, alguém próximo lá esteve, aspectos retratados nestes palcos de dor 

inexprimível?20  

O horror que é associado ao holocausto, por exemplo, diz respeito à tentativa de extermínio 

de um povo, mas também a forma pela qual esta tentativa foi conduzida. Por que não ter 

previsto latrinas nos vagões de animais que transportavam os detidos até os campos, nem 

a mínima gota d’água? Por que impor tão freqüentemente aos detidos a nudez? Por que 

privá-los de colheres, obrigando-os assim a tomar sua sopa com a língua, como cães? Por 

que deixar a sirene de chamada tocando durante horas? Por que levar para o campo de 

concentração até os moribundos, aqueles que de qualquer forma iriam morrer nos próximos 

dias? Por que impor aos prisioneiros um trabalho inútil? Por que considerar os seres 

humanos como simples reservatórios de matérias-primas, metal, fibra ou fosfato, se vivos 

eles poderiam reproduzir um valor agregado tão maior?21  Nos presídios brasileiros, a 

nudez, a promiscuidade, a comida podre, a falta de condições de higiene, o trabalho inútil, o 

espancamento sem motivos, a humilhação cotidiana são práticas cotidianas. 

O argumento defendido aqui é o de que a violência extrema e desnecessária é possível a 

partir da  construção de uma identidade fixa atribuída ao “outro”.  No caso dos presídios, 

esta identidade torna possível um distanciamento entre carcereiro e preso e mesmo entre 

presos. Este distanciamento ocorre entre indivíduos a partir da identificação do sentenciado 

com um “outro”, que é objetivado, eternizado sobre a sentença proferida. O que leva um 

guarda aparentemente normal a ter prazer quando submete o outro a tortura? Uma das 

respostas é a sua completa não identificação com o outro.  O distanciamento permite não 

só que o sofrimento possa ser infligido ao outro, mas, também, que este sofrimento sirva 

para garantir a superioridade do primeiro. Reduzir o outro ser humano à condição de uma 

                                            
19 A questão do mal desnecessário, que não é cometido para obtenção de algum fim lógico, racional, é 
apontadada em praticamente todos os estudos sobre o holocausto. Ver Arendt 2000, Bernstein 2002, Neiman 
2002, Levi 1999, Todorov 2002). Entretanto, enquanto alguns autores acreditam que este mal está e deve ficar 
acima de qualquer explicação, sob o perigo de ser banalizado e justificado, outros procuram compreende-lo.  
20 Morris e Rothman , por exemplo, vão afirmar: “As práticas de genocídio cometidas nos campos não tiraram 
sua inspiração da conduta da punição criminal; apesar das violações à dignidade e decência nas prisões, elas não 
se comparam à experiência nazista.” (1995:xiii). 
21 Estes exemplos de violência inútil são apontados por Todorov em Memória do Mal, Tentação do 
Bem (Todorov 2002:216-217). 
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coisa, um animal, um não-ser-humano, entretanto, não é uma tarefa fácil, destituída de 

conflitos. 

Parte desta análise é resultado de uma pesquisa de campo realizada entre ex-guardas e 

presos da Ilha Grande. Lá o preso é geralmente denominado pelos guardas por um termo 

genérico: “vagabundo”.  Quanto mais ameaçado encontra-se o guarda de perceber algum 

traço seu presente naqueles seres desprezíveis, condenados por todos, maior sua vontade 

de reduzir os outros a seu lugar de coisas, de dizimar qualquer ponto de contato, qualquer 

possibilidade de sentimento.  Guardas e presos partilham alguns códigos comuns. O preso 

precisa reconhecer o seu lugar. Uma das observações que sempre surgiam quando se 

relatava a captura dos fugitivos é a de que eles mostravam-se completamente submissos 

quando eram recapturados. Como na Ilha Grande, guardas e presos estavam sempre 

próximos entre si, pela condição de isolamento da ilha, pela origem humilde dos guardas, 

que eram recrutados entre os filhos de pescadores da ilha, e porque o regime semi-aberto 

tornava possível uma convivência muito grande entre eles, a necessidade de construir este 

distanciamento por meio da violência mostrava-se maior do que nos demais presídios. Não 

podemos estranhar que o presídio fosse considerado pelos presos como um dos piores 

lugares, um dos mais cruéis. Para os guardas da Ilha Grande, era mister consolidar a 

distância que os separava do preso.   

Em seu romance biográfico, Memórias do Cárcere, Graciliano Ramos não poderia ser mais 

claro sobre a condição de animalidade que lhe foi imposta na Ilha Grande: 

“Procuramos viver, embora não seja certo que a nossa vida represente qualquer utilidade.  

Procuramos agüentar-nos de uma ou de outra maneira, adquirimos hábitos novos, juízo 

diverso do que nos orientava lá fora. (...) Alguém teve idéia feliz: conseguiu prender uma 

coberta em frente à coisa suja, poupou-nos a visão torpe. Isso nos deu alívio: já não 

precisávamos fingir o despudor e o sossego dos animais.” 

Não obstante a possível redução do outro a uma condição de animalidade; esta construção 

da identidade, entre o crime e o indivíduo, não se dá sem conflito. Como, portanto, 

compreender a manutenção deste tipo de barbarismo no interior de instituições controladas 

por regimes democráticos?  

 

2. A barbárie institucionalizada 
Uma denúncia que surge e que não é de fácil compreensão é a de que os homens 

responsáveis por práticas de extermínio ou genocídio nem sempre são grandes vilões; 
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podem ser indivíduos aparentemente normais, bons chefes de família, e capazes de 

mostrarem piedade pelo sofrimento até mesmo de animais.22   

Gostaria de transcrever um trecho de uma entrevista dada por um ex-guarda penitenciário 

da Ilha Grande, aposentado e com mais de setenta anos. Estávamos todos, o entrevistado, 

eu, minha bolsista sentados em uma mesa de uma birosca local, em meio a 

aproximadamente quinze moradores locais, que, eventualmente, prestavam atenção à 

conversa. Este e outros depoimentos foram dados por um ex-funcionário público, 

condecorado, extremamente orgulhoso de sua carreira, e que contava suas antigas façanha 

em voz bem alta, procurando em diversos momentos se diferenciar dos atuais guardas e 

policiais, que segundo ele são oficiais corruptos.  

Olha, fugiu aqui, eu nunca esqueço disso, Mexicano, Fumaça e Paulistão, da olaria, na 

minha época. 1953. Mexicano, Fumaça e Paulistão. O diretor chegou no gabinete e disse 

assim: “Olha, o Fumaça e o Mexicano vocês tragam. O Paulista eu não quero ver de volta.” 

(...) Prendemos eles, mas só apresentamos dois ao diretor. O Paulistão até hoje não. 

Levaram uma surra na praia de Conceição de Jacareí, todo mundo assistindo e o pau 

comendo: jogava eles dentro do mar, tirava do mar e o diretor na canoa, mandando 

continuar.23 

Ao final da entrevista, o comentário sussurrado de minha estudante, bastante estupefata, foi 

o de que ele lhe lembrava seu avô ou de que ele poderia ser seu avô. Não parecia haver no 

entrevistado, entretanto, qualquer percepção de que nós poderíamos censurá-lo pelo que 

ele nos relatava. Tampouco demonstrava qualquer constrangimento. Pelo contrário, suas 

histórias eram contadas em voz alta, procurando um público ouvinte e esperando 

reconhecimento. 

Embora este relato se destaque pelo grau de legitimidade atribuído a atos de tortura e 

morte, legitimidade esta garantida pelas autoridades competentes, pela população e pelo 

próprio policial, ele está longe de ser, dentre os diversos relatos obtidos, aquele que retrata 

maior violência. O regime de trabalho em turmas possibilitava muitas fugas, e uma das 

práticas correntes na Ilha Grande era a caça aos presos feito por turmas de cinco guardas 

ou policiais militares, conhecidos como “cachorrinhos-do-mato”. Os presos eram amarrados 

nus em árvores e muitos deles eram espancados até a morte. Entre os presos, as 

descrições de estupros, vinganças e morte não são menos violentos. Enfim, o termo 

“caldeirão do inferno” longe de uma metáfora exagerada, bem traduz o tipo de práticas 

existentes naquele local.24 

                                            
22 Ver Hannah Arendt - diversos tribunais e julgamentos internacionais, como os de Nuremberg ou mesmo o tão 
debatido julgamento de Eichmann, 
23 Entrevista realizada com ex-guarda penitenciário, em novembro de 2002. 
24 Ver Santos 2003a. 
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Após a década de 80, o movimento pelos direitos humanos, a Igreja, a imprensa e a 

organização dos presos encarcerados começaram a exercer alguma pressão denunciando 

os maus tratos generalizados e o os guardas começaram a passar a responder a processos 

judiciais. Os guardas e policiais entrevistados atribuem a estes movimentos a 

desorganização do presídio e a deterioração do sistema prisional anteriormente organizado.  

As práticas da violência não são mais relatadas com orgulho, como no caso do antigo 

funcionário, mas elas permanecem no imaginário de muitos como o único tratamento 

adequado a ser dado ao “vagabundo”. Um deles me relatou a seguinte história: Assim que 

chegou no presídio, isso em 1977, participou de uma revista nas celas de castigo, para 

procurar armas, tóxico e outras irregularidades. O preso que era pego passava por um 

corredor formado por guardas que o espancavam. O guarda não estava acostumado com o 

serviço e conseguiu disfarçar, não batendo em nenhum preso. Quando o último estava 

apanhando, ao correr, aproximou-se do guarda. Como não poderia disfarçar, sabendo que 

estava sendo testado e também com medo de ficar conhecido como ‘comédia’, o guarda 

bateu no preso, sendo que este perdeu o equilíbrio e acabou pisando num prego. Depois de 

muito pensar, pois temia uma advertência, o guarda resolveu contar o que havia acontecido 

para seu chefe. Este disse que deveria ter sido comunicado do acontecimento na hora, pois 

perdera a oportunidade de, com sua bota, pisar no pé do preso, para que ele fosse 

totalmente atravessado pelo prego. 

Este guarda, ex-funcionário, aposentado, com aproximadamente 50 anos de idade, sentia-

se injustiçado por mais tarde ter tido que responder à justiça por ter dado dois tiros em um 

preso. Ele não cumpriu pena, foi afastado e aposentou-se mais cedo. Ao me relatar seu 

ritual de iniciação no trabalho com os presos, procurou me explicar a lógica inerente ao 

sistema. Os guardas entrevistados não se assumiram enquanto criminosos. Como 

compreender que as justificativas ao crime, ao direito de massacrar o outro, ocorra de 

maneira tão forte nestas instituições? 

 

 

3. A barbárie legalizada 
Conceituar o mundo do crime retirando dele seu aspecto contingente e acidental é uma 

forma de conceituar o mundo dos homens bem como eles próprios. Segundo a explicação 

clássica do crime, todos os criminosos, por princípio, são considerados responsáveis por 

seus atos.25  Os aspectos naturais e sociais são considerados contingentes e não deve 

interferir no julgamento do ato criminoso. Esse critério, entretanto, que em alguma medida é 

                                            
25 Gottfredson e Hirschi associam o modelo clássico ao pensamento de Thomas Hobbes, Jeremy Bentham, 
Cesare Beccaria, enfatizando que a explicação do crime recai sobre o ato criminal, uma vez que a motivação é 
sempre a de maximizar os ganhos em detrimento de perdas.   
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necessário para que a justiça seja exercida, traz alguns impasses que precisam ser 

enfrentados. Vejamos um exemplo. 

Em 1890, logo após a Proclamação da República, no Brasil, foi promulgado um novo 

Código Penal.  Entre as novidades, estavam os capítulos destinados à condenação de 

mendigos, ébrios, vadios e capoeiras. O que era considerado natural, anteriormente, passa 

a ser crime. Acusava-se de crime a “opção” pela mendicância, alcoolismo, vadiagem ou 

capoeiragem. Nos termos da lei, o crime da mendicância é aquele em que os indivíduos têm 

“saúde e aptidão para o trabalho”, o da vadiagem ocorre quando o indivíduo “deixa” de 

exercitar profissão, ofício, ou qualquer mister em que ganhe a vida e assim por diante. Ou 

seja, estes crimes são associados exclusivamente a escolhas individuais. O mendigo tem 

saúde e é capaz e o vadio não trabalha porque não quer. A responsabilidade recai de forma 

tão totalizante sobre o ato de decisão do indivíduo, considerado livre e soberano, que as leis 

passam a ter o direito inclusive de condená-lo sem que qualquer ato contra os direitos do 

outro seja cometido.  Basta “ser” um mendigo, bêbado ou capoeira para ser preso. Quando 

a mendicância passa a ser definida a partir da escolha do indivíduo, as noções de indivíduo 

e mendigo se fundem.  

A identidade do indivíduo passa a ser definida a partir de determinadas escolhas em 

detrimento de uma concepção mais ampla de condição humana, que percebe indivíduos em 

relação com os outros, cada um deles reconstruindo-se a si e a seu mundo continuamente. 

Quando os sentenciados são enviados para a prisão, eles passam a ser identificados por 

uma classificação criminal estabelecida pela lei, eles perdem todos os atributos que os 

fazem distintos uns dos outros, humanos. Os vagabundos a que se referem os guardas são 

indivíduos que têm apenas uma marca: os guardas se referem aos sentenciados por meio 

dos números que classificam as penas cometidas: há o 171, acusado de estelionato, o 213, 

estupro, o 157, roubo, e assim por diante.26 Leis universais e gerais categorizam não só os 

crimes, mas os indivíduos que os cometeram no momento do julgamento e durante o 

pagamento da pena.   

A conseqüência deste tipo de categorização do criminoso pela infração cometida é que para 

que a justiça ocorra, os presos devem ser sempre tratados a partir do ato considerado 

criminoso.  Se um indivíduo tem uma pena de 30 anos para pagar, como lidar com o fato de 

que em dois anos o indivíduo que está preso pode não ser mais aquele que foi julgado. Se 

ele se transforma, como as leis podem permanecer justas? Um dos pressupostos, portanto, 

que tornam o sistema punitivo racional e justo, é o de que o indivíduo, ao optar por 

transgredir determinadas normas tornou-se, ele próprio, um “157” ou um “171”. Como tal 

eles cumprirão pena.  Se o indivíduo aceita seu julgamento e sua pena, ele mesmo coloca-

                                            
26 Ver Santos 2003a. 
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se em uma armadilha de difícil saída, pois ao se redimir se deparará com a injustiça da 

penas. Se o indivíduo não aceita seu julgamento, ele negará a justiça. 

Se as instituições dão suporte as arbitrariedades cometidas, se as leis permitem que os 

carcereiros desqualifiquem o “vagabundo,” nem as instituições, nem as leis podem ser 

culpabilizadas pela forma com que criminosos são desqualificados e torturados. Como nos 

mostram os diversos relatos sobre as violências presentes nos presídios, a nova identidade 

é imposta ao prisioneiro a ferro e fogo. É possível compreender as torturas impostas ou este 

é o mal desnecessário para o qual não temos explicações?  

 

 

4. A barbárie individualizada 
Quando reconhecemos o outro em nós, a dor infligida ao outro é sentida com intensidade 

quase igual por nós.  Para que atitudes inumanas entre homens ocorra, é preciso não só 

acreditar na distância, mas construir rituais que fortaleçam essa crença. Quanto maior o 

grau de dificuldade de construir este distanciamento, maior o grau de horror presente nos 

rituais existentes. Por que este ritual é imposto aos presos em nossa sociedade? O que o 

carcereiro vê no criminoso que o incomoda de maneira tão forte? Porque a identidade 

singular seja do judeu, do negro, do índio americano, do criminoso precisa ser construída, 

ela não está dada, muito pelo contrário, ela é um desafio constante.  

O antropólogo Michael Taussig também se perguntou pelo porquê da dizimação e do 

requinte de terror sobre as populações ameríndias efetuados pelos europeus. Porque o 

ódio, a tortura, a transformação do outro ser humano em animal, objeto, símbolo de todos 

os males? (Taussig 1986). Ele nos explica que humilhar os ameríndios era lógico, porque se 

estabelecera de saída que eles eram menos que humanos. Fazer aquela população sofrer 

era lógico, porque isso consolidava a força e a superioridade do colonizador espanhol. Esta 

é uma lógica que está presente em outras situações em que indivíduos se relacionam a 

partir de uma hierarquia estabelecida, cujas bases precisam ser mantidas. Também para os 

alemães nazistas exigir obediência a ordens absurdas era lógico, porque era preciso provar 

que à submissão não cabia procurar justificativas. Mostrar a força dos alemães era lógico, 

porque o objetivo de toda a operação era comprovar a superioridade absoluta da raça 

ariana.  

Quando compreendemos que os indivíduos procuram fortalecer-se a partir da relação com o 

outro, é que a busca do próprio bem pode se dar às custas da superioridade sobre o outro, 

não podemos mais nos espantar com a  alegria que é resultando do dano causado ao 

próximo.  A lógica e a racionalidade só tornam-se visíveis quando compreendemos que 

indivíduos constituem-se em relação. 
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Em suma, o arcabouço teórico e discursivo que conceitua e responsabiliza o crime a partir 

de escolhas individuais não nos permite compreender e identificar o excesso de violações à 

integridade física e mental dos presos que observamos no interior dos presídios. A 

pretensão de combater desigualdades sociais, massacres e genocídios através de leis e 

instituições capazes de impor a justiça está sempre presente na origem das democracias 

liberais. A tese de que a racionalidade inerente às leis constitui o mundo justo é defendida 

porque se acredita que a possibilidade idealizada de uma ordem social não é apenas 

imposta ao mundo dos homens, mas ela traduz a lógica e racionalidade que estão na base 

da constituição social (Rawls 1999). 27   

Temos, portanto, a nos guiar uma teoria social e política que tem por pressuposto a 

racionalidade inerente a todos os homens. A violência cometida contra o outro é 

considerada sempre uma atitude sempre racional, permeada por lógicas passíveis de serem 

explicadas e julgadas e coibidas de acordo com leis universais. Entretanto, se o mundo não 

é tão livre e racional como se supõe, se a condição humana é bem mais complexa do que 

sua expressão em feitos, há necessidade de lidarmos também com o que é contingente e 

irracional no mundo, ainda que de forma tentativa e incompleta.  

 

 

Conclusão: Compreender não é justificar  

  
Os grandes crimes da humanidade foram possíveis porque contaram com indiferença do 

público em relação às barbáries cometidas. Esta indiferença nem sempre representa 

aprovação declarada, podendo ser descrita como um desconforto e uma certa incapacidade 

de oferecer alternativas às práticas vigentes. Trabalhar com a violência implica em riscos, 

pois tentar explicá-la, pode nos levar a justificar a barbárie e relembrá-la pode representar a 

redução do seu significado, a banalização do que aconteceu.28   

Os diversos estudos sobre a memória têm nos mostrado que esta quando se dá sob a 

forma de construção de monumentos pode fortalecer identidades coletivas, sem, entretanto, 

implicar na transmissão de valores morais.29 Mesmo a memória do sofrimento, ao implicar 

em reparação do mal infligido, perde seu valor moral, se compreendemos este último 

enquanto aquele que não traz proveito para ninguém. Os atos coletivos que reforçam a 

                                            
27 Neiman defendendo uma posição antagônica a esta, vai afirmar, por exemplo, que se conceitos como 
progresso e maldade (evil) são reduzidos a conceitos religiosos, independentes de nossa capacidade de 
compreendê-los, o uso deles será monopolizado por esferas religiosas. A necessidade de compreender a maldade 
e o progresso não se resume a uma ingênua tentativa de substituir o pensamento religioso, pelo contrário, ela  
parte do princípio de que forças da natureza e dos seres humanos podem também ser objetos de terror(Neiman 
2002) 
28 Bataille 1995 
29 Santos 2002. 
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identidade do grupo podem ser-lhe úteis mas não têm valor moral. Não é surpreendente, 

portanto, a constatação de que a memória do holocausto não serviu de aprendizado à 

humanidade. Entre 1945 e 1949, nos tribunais de Nuremberg, foram julgados os principais 

responsáveis pelas atrocidades cometidas nos campos de concentração nazistas. Menos 

de uma década depois, ainda em meio à efervescência das denúncias realizadas, os 

franceses foram responsáveis pela tortura e desaparecimento de mais de 3 mil prisioneiros 

na guerra da independência da Argélia. Desde a Segunda Guerra Mundial, mais de cem 

milhões de pessoas morreram em crimes de guerra, crimes contra a humanidade e 

genocídios. As barbáries reaparecem com seus novos burocratas e novas fontes de 

legitimidade. Cada um dos soldados responsável pelos crimes cometidos contra a 

humanidade encontra novas justificativas e cria rituais cada vez mais grotescos. Permeando 

a guerra entre etnias, raças e nações, há a guerra entre o bem e o mal. 

A moralidade moderna não procura explicar o mal que é inerente ao indivíduo e para isso 

institui sistemas que expurgam não só o bem e o mal dos indivíduos, mas sua própria 

condição humana. Para se provar que a punição é contra o mau desejo, destrói-se o corpo 

do desejo. Se o mérito se reduz à liberdade individual, é preciso ser demonstrado que este 

é fruto da vontade individual. As violações físicas e mentais cometidas nos presídios têm 

sido necessárias para reforçar a idéia de que o criminoso tem que se comportar segundo a 

escolha racional que fez pelo crime, mesmo que os meios utilizados para o sucesso desta 

tarefa sejam uma prova cabal que estas regras não se comprovam. As relações sociais 

existentes nos presídios não são uma anomia em relação à sociedade da ordem, pelo 

contrário, elas confirmam a ordem. Compreender o mal extremo, o mal desnecessário, não 

é justificá-lo, mas aceitá-lo enquanto parte da condição humana. Compreender que há um 

Caim em nós, que se fortalece ao destruir seu próximo, é compreender, por exemplo, que 

nenhum de nós está livre do mal extremo, o que pode nos levar a combater as instituições 

que, ao ignorá-lo, compactuam com ele.  
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