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RESUMO 

 

Este ensaio propõe a análise do filme ―Requiem para um Sonho‖ (2000), de Darren 
Aronofsky, baseando-se em considerações sobre adicções contemporâneas e 
formas de gestão biomediática da subjetividade. Dessa forma, busca no conceito de 

regime farmacopornográfico o fundamento para a discussão. A era 
farmacopornográfica teve suas origens nos escombros da 2ª Guerra Mundial, 
desenvolvendo-se ao logo da corrida tecnológia da Guerra Fria e adquirindo seu 

perfil na crise do capitalismo industrial dos anos 1970. Tal regime 
farmacopornográfico oscila entre os polos farmacológico e pornográfico e captura as 
subjetividades interconectadas através do controle biomediático. O filme, por sua 

vez, é bem sucedido por apresentar a discussão acerca das adicções 
contemporâneas, a partir de um espectro irrestrito de dependência: todos estamos 
capturados. 

Palavras-chave: Análise filmográfica. Farmacopornografia. Réquiem para um 
Sonho. 
 
 

 
ABSTRACT 

 

This essay proposes an analysis about the Darren Aronofsky‘s movie "Requiem for a 
Dream" (2000), which one is based on the consideration of addictions and 

contemporary forms of biomediatic control of the subjectivity. Therefore the concept 
of ―farmacopornographic regime‖ will be the basis for the discussion. 
Farmacopornographic Era had its origins in the rubble of the 2nd World War, 

developing the logo of the Cold War technology race and getting their profile in the 
crisis of industrial capitalism of the 1970s. This system oscillates between the poles 
pharmacological and pornographic, and captures the subjectivities interconnected 

through biomediatic control. The movie, in turn, is successful in addressing the 
discussion of contemporary addictions from an unrestricted range of dependency: we 
are all caught. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

A proposta deste ensaio era, aparentemente, simples: tomar o filme ―Réquiem 

para um Sonho‖ (2000)3, do cineasta americano Darren Aronofsky, o qual fora 

assistido e revisitado pelos autores com igual entusiasmo diversas vezes, e refletir 

sobre as adicções contemporâneas. Um exercício que juntava o prazer ácido das 

reflexões suscitadas, com o azedume e a crueldade da realidade peremptória das 

adicções. 

No entanto, com o avançar dos diálogos, percebemos que poderia haver mais 

a ser explorado. Assim, fomos buscar elementos nos textos-base que deram origem 

ao roteiro do filme em questão — Requiem por um Sonho (1986) e Última Saída 

para o Brooklin (1967) —, ambos de Hubert Selby Jr., bem como pesquisamos a 

biografia do escritor, a qual nos ofereceu outros e detalhados elementos para 

nossas considerações. Para sofisticarmos a leitura interpretativa da obra 

cinematográfica, procuramos discuti-la sob o prisma da gestão biomediática das 

subjetividades, unindo os viéses analíticos de nossas respectivas formações 

acadêmicas — Sociologia, Antropologia e Psicologia. 

 O filme traz um universo de experimentações, que passam pela mania 

aficionada de assistir televisão, a compulsão por sexo, a adicção às anfetaminas 

como ―pílulas da felicidade‖ e aos picos de heroína, que proporcionavam ―rajadas de 

loucura através do corpo e o intumescimento morninho nas entranhas‖ (SELBY JR., 

1986, p. 163). A questão não é meramente a adicção dos personagens, mas sim 

que suas naturezas se transformam frente aos elementos externos ao corpo e como 

eles corróem as próprias relações sociais que os envolvem. A obra de Aronofsky é 

um dos melhores retratos do universo farmacológico e pornográfico que envolve a 

sociedade contemporânea. Elogiado pela crítica cinematográfica e considerado a 

melhor produção filmográfica do diretor (FRANCO JR., 2006), além de receber 

                                                   
3
 Baseado no livro Requiem for a Dream, de 1978, de Hubert Selby Jr., o qual tem a versão 

traduzida para o português Réquiem por um Sonho (1986), citada nas referências finais. 
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indicações ao Oscar (2001) e ao Globo de Ouro (2001), provocou grande 

inquietação, sendo premiado no reconhecido Sundance Film Festival4. 

A enredo adaptato do livro por Aronofsky apresenta basicamente quatro 

personagens principais, em torno dos quais toda a trama se desenvolve: Harry 

Goldfarb (Jared Letto), filho único que mora com a mãe suburbana e viúva Sara 

Goldfarb (Ellen Burstyn). Marion Silver (Jennifer Connelly), garota branca, bem-

educada e filha de famíla rica, e o malandro Tyrone C. Love, negro, pobre e 

analfabeto, encarnado por Marlon Wayans. Harry é adicto das drogas ilícitas (da 

maconha à heroína), assim como também o são Marion e Tyrone. Sara é 

aficcionada por televisão. O enredo se desenvolve a partir das relações sócio-

afetivas de encontros e desencontros destes personagens. 

Gostaríamos de deixar registrado que escrevemos como espectadores 

críticos (de filmes e da arte em geral), e não como críticos de cinema ou 

especialistas em crítica artística. Entendemos a produção cinematográfica como 

uma obra de arte e, como tal, com múltiplas possibilidades angulares de 

apreciação/interpretação. 

A problematização que se desenvolverá é uma ―reflexão metanalítica‖, para 

referenciar os termos de Rafael Raffaelli (2008). Ou seja, ―extrapolar a obra de arte 

que toma como ponto de partida‖ (p. 07). Ampliar os sentidos. Em realidade, 

expandir nossos sentidos. De acordo com tal autor, essa tarefa de 

redimencionamento de significados e significantes de uma obra de arte é também 

paradoxal: ao passo que ela nos abre possibilidades interpretativas, oferece per si 

uma resistência intrínseca à racionalização final, a um único e findo conjunto de 

significados. Todos sendo possíveis e todos sendo marcados pela subjetividade do 

Outro. Contudo, e ao mesmo tempo, nenhum deles é estanque em si mesmos. 

 Por acreditar que o filme traz à tona a problematização da gestão 

biomediática da subjetividade, ou seja, do controle do(s) corpo(s) e da(s) 

subjetividade(s) através dos meios de comunicação, executado-se via molecular e 

via produção de conexões virtuais audiovisuais, buscamos compreender em que 

                                                   
4
 Também segundo Emílio Franco Jr. (2006), ―O longa recebeu ainda, cinco indicações ao 

Independent Spirit Awards, e consagrou-se vitorioso nas categorias de melhor fotografia e melhor 
atriz (Ellen Burstyn).‖ (FRANCO JR., 2006, p.1). 
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medida o conceito de ―regime farmacopornográfico‖ (PRECIADO, 2008) pode 

funcionar como uma lente para nossa leitura interpretativa. 

O filme, por sua vez, não foi escolhido por suas premiações ou nominações, 

mas por seu potencial analítico. A obra de Aronofsky postula um debate bastante 

atual e controverso: qual é o limite das adicções contemporâneas e quais são elas 

exatamente?. Nenhuma das questões é respondida pelo diretor, obviamente. E isso 

torna a provocação ainda mais interessante. 

 Propondo uma leitura analítica interdisciplinar entre cinema, literatura e 

ciências humanas e reestabelecendo as ligações subjetivas que nos estimularam a 

escrever sobre a obra cinematográfica aqui apresentada, somente podemos, ao 

final, desejar que o percurso por nós escolhido seja apreciado e olhado também com 

lentes multifocais. Esse exercício, além de frutífero, oferece indubitavelmente maior 

conforto para almas inquietas!. 

 

2 REFERÊNCIAS, ESTÓRIAS & PERSONAGENS E TEMPORALIDADES 

 

2.1. Referências 

 

As estórias desenvolvidas no enredo aronofskyano de ―Réquiem para um 

Sonho‖ (filme) tem uma referência direta no livro Réquiem por um Sonho (1986), 

de Hubert Selby Jr.. Além disso, compartilha referência também indireta na obra 

Última Saída para o Brooklyn (1967), do mesmo escritor. Selby Jr. tem uma escrita 

ácida e catastrofista, dando vida a personagens que povoam as margens da 

sociedade (norteamericana, no caso). 

Sem dúvida, a questão da alteridade e das margens estava tensionada e 

povoava os debates dos intelectuais, nos anos 60 do século XX, época em que 

escrevia Selby Jr.. Frederic Jameson (1992), teórico considerado pós-modernista, 

atribui àquilo que vai ser conhecido como os ―anos 60‖ ao processo em curso de 

descolonização particularmente (mas não só)5, situado nos países do então 

designado ―Terceiro Mundo‖, como os latinoamericanos, asiáticos e africanos. Em 

suas palavras: 

 

                                                   
5
 Refere-se também ao movimento de resistência negra no sul dos EUA (JAMESON, 1992). 
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Os anos 60 foram, assim, a época em que todos esses ‗nativos‘ tornaram-
se seres humanos, e isto tanto interna quanto externamente: aqueles 
internamente colonizados do Primeiro Mundo – as ‗minorias‘, os marginais e 
as mulheres – não menos que os súditos externos e os ‗nativos‘ oficiais 
desse mundo. (JAMESON, 1992, p. 85) 

 

Por ser norteamericano, Jameson (1992) refere-se não somente ao Outro 

(externo), ―nativo‖ de um mundo em descolonização, como ao Outro excluído dentro 

da própria sociedade americana. Justamente os que conviviam com Selby Jr. e que 

estimularam seu imaginário. 

 Nesse ponto, faz-se necessário que destaquemos Gritt Hönighaus (2000), 

que desenvolveu seu trabalho de Mestrado em Literatura Americana na 

Universidade de Humboldt (Berlim, Alemanha). Para ele, o estilo de Selby Jr. é tanto 

produto do período histórico que experienciou, como também de sua própria vida. 

Hönighaus (2000) debruça-se sobre a obra em inglês Last Exit to Brooklyn, de 

1957, e sua análise centra-se no argumento que a escrita do autor é produto da 

decadência do individualismo e dos reflexos da exacerbação desse na decadente 

sociedade norteamericana, dos anos 1940-1950. 

 Selby Jr. vivia à margem da sociedade nesse período, principalmente após ter 

ficado com funções vitais comprometidas, devido à participação na 2ª Guerra 

Mundial6. Fazia trabalhos temporários e biscates, além de depender de ajuda de 

pessoas conhecidas e do Estado. Viciou-se em bebidas e, por sua dependência de 

morfina como forma de aliviar a dor pela qual passava, o interesse quase que 

instantâneo pela heroína foi um curto passo (HÖNIGHAUS, 2000). 

 Seus livros trazem finais trágicos para os personagens e uma desilusão 

aguda presente nos discursos e nos atos dos mesmos. Ao mesmo tempo que 

mescla falas desbocadas e desrespeitosas, traz um discurso moralista e castrador 

por meio da interlocução de alguns personagens. Além disso, é interessante notar 

que em a Última Saída (1967), antes de cada capítulo há uma citação bíblica, do 

Novo ou Velho Testamentos. Isso nos sugere uma oscilação entre uma postura 

                                                   
6
 Por ter contraído tuberculose e ter passado por uma operação radical na Alemanha, em fins do 

conflito mundial, Selby Jr. perdeu 10 costelas e parte dos pulmões. Vivia, então, sob efeitos de 
medicamentos (HÖNIGHAUS, 2000). 
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subversiva (a da escrita que instiga e transgride) e uma clemência a alguma 

entidade divina (devido talvez a seus problemas de saúde ou a suas crenças) 7. 

Dessa forma, há que se fazer uma menção especial ao estilo de escrita de 

Selby Jr., que pode ser referenciado como fugidio, arrojado, contestador e politizado. 

Teve uma influência muito pronunciada da proposta dos escritos pós-modernos em 

suas obras: fluidez e velocidade, ausência de forma, despojamento em relação à 

linguagem e destemporalização (ausência de linearidade e sequência lógica).  

Lembrando Hans Ulrich Gumbrecht (1998), há em voga em relação ao pós-moderno 

três princípios fundamentais: a destemporalização, a destotalização e a 

desreferencialização. A destemporalização corresponderia a corrosão das certezas 

instituídas por uma ‗temporalidade moderna‘, onde o futuro era tomado como aberto 

e povoado de opções. No pós-moderno o futuro ―está bloqueado‖ e, portanto, teme-

se a esse futuro. Por isso, há um ‗paradoxo no ar‘: o alargamento do presente vazio 

coexiste com a impressão de vivermos na urgência do momento. Mas do que 

qualquer outra característica, essa se adere perfeitamente ao estilo de Selby Jr.  

Tanto em Última Saída (1967), quanto em Réquiem (1986), a escrita é ao 

sabor da urgência do momento e totalmente ansiosa, irriquieta. Em Última Saída 

(1967) as estórias são paralelas, com início e fim aberto, mas desconectadas entre 

si. Os personagens aparecem, desaparecem e podem reaparecer em outra estória, 

com nome idêntico, mas com características psicofísicas opostas. Em Réquiem 

(1986) há uma proposta de causa-efeito entra as estórias pessoais, mas o texto é 

um continuum, do início ao fim e a linguagem é extremamente coloquial, o que pode 

demonstrar seu comprometimento com o social e com o discurso subversivo de seus 

personagens. 

 

2.2. Estórias & Personagens 

 

Apesar do universo de referências e de personagens de Selby Jr. ser fascinante e 

extremamente interessante, este ensaio centrar-se-à na análise do filme Réquiem 

                                                   
7
 Em Última Saída, ao introduzir o capítulo II, que contaria a estória da travesti Georgette (por isso o 

subtítulo ―A Rainha Morreu‖), Selby Jr. cita um texto do Gênese (1:27): ―Criou Deus, pois, o homem à 
sua imagem, à imagem de Deus o criou; homem e mulher os criou‖ (SELBY JR., 1964, p.19). 
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(2000), versão de Darren Aronofsky, e, por conseguinte, dos personagens que nele 

aparecem. 

Sara é uma mulher pacata. Mãe judia, viúva de Seymour Goldfarb, vivia no 

subúrbio de Nova Iorque, sozinha, e tinha como companhia um tesouro: a velha 

televisão que fora dada de presente pelo então esposo-vivo. 

Marion Silver é ―branca e de boa famíllia‖.  Era uma garota ambiciosa. Ex-

estudante de psicologia, que nunca chegou a se formar e que tinha sonhos de ter 

seu café-teatro para apresentar suas gravuras. Namorava Harry e fazia terapia 

psicanalítica. 

Sentada sobre as pernas cruzadas, abraçava-se e fechava os olhos e 
deixava que a mente vagasse para o futuro, onde Harry e ela estavam 
sempre juntos, sempre, e o café-teatro estava sempre cheio e um artigo 
especial a respeito fora publicado no New Yorker [...] (SELBY JR., 1986, p. 
87) 

 

Harold Goldfarb (na intimidade, Harry)8 é um jovem dependente químico de 

heroína e vive tentando se arranjar na vida através do tráfico de entorpecentes. Seu 

amigo íntimo, Tyrone C. Love é negro, pobre, analfabeto e possui sonhos edipianos 

com a já falecida mãe9. Foram criados juntos, brincando de bola pelas ruas ao 

entardecer. Inseparáveis, comercializavam juntos as drogas, cheirando e se 

picavando também juntos. Possuíam namoradas. 

 

Bem, vâmu pará cum esse lero-lero e discubri como a gênti pódi discolá 
essa grana. [...] Tem certeza qui o Brody arruma um peso pra genti? Cara, 
decha di fala merda. Craro qui eu tem certeza. [...] Ele tem um bagulho da 
pesada (SELBY JR., 1986, p. 29)

10
 

 

                                                   
8
 De todos os personagens apresentados nos livros Última Saída (1967) e Réquiem (1986), o nome 

Harry caracteriza cinco personas diferentes. Por mais que tenhamos buscado uma possível 
explicação ou comentário acerca dessa repetição, não encontramos. Uma hipótese é que talvez 
Harry seja pseudônimo inconsciente de Selby Jr. 
9
 Apesar de aparecer numa cena de poucos segundos, a referência sutil ao Complexo de Édipo em 

Tyrone é evidente. Tal conceito é psicanalítico e fui cunhado por Sigmund Freud. Ele se caracteriza 
por sentimentos opostos de amor à mãe e ódio ao pai (no caso, total desconhecido). No entanto, isso 
governa a psiqué infantil na segunda infância, pois nesse momento há fortes identificações com 
figuras parentais. Uma vez que segue seu desenvolvimento, o sujeito tende a superar tais oposições 
binárias (KUSNETZOFF, 1994). Tyrone, adulto, teria de ser gerido por um plano racional, em que 
distinguiria tanto o amor à companheira Alice, quanto de amor saudoso à mãe (já falecida). No 
entanto, ele não consegue fazer a passagem da ilusão de superproteção materna para a o mundo 
adulto (de referências culturais). 
10

 Com uma escrita densa e truncada, o autor narra as estórias e coloca os personagens para 
dialogarem, num complexo texto ininterrupto. Nesse fragmento, ele faz a distinção de nível cultural 
quando traz o modo como os interlocutores conversam. Isso aparece no livro, mas não no filme. O 
tradutor da obra para o português tentou manter a mesma intenção quando por ocasião da tradução. 
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Sara Goldfarb não era mais a mesma. Utilizara um vestido vermelho e 

sapatos dourados no bar mitzvah11 de seu filho, os quais não mais lhe cabiam. O 

vestido estava menor do que o seu avantajado e atual manequim. Os sapatos 

esmagavam seus dedos rechonchudos. 

Marion adorava moda e ficava horas folhando revistas e vendo modelos. Era 

apaixonada por arte em geral e era muito instruída nesse quesito. Suas sessões 

terapêuticas eram com Arnold, um psicanalista de confiança da família. Sugerido e 

pago pelo pai de Marion. 

Harry descolava a grana e Tyrone os contatos. Em pouco tempo tinham 

acesso à droga. Geralmente dependia desse contato para a mercadoria ser mais ou 

menos pura. O sonho de encontrar ―um quilo da pura‖12 sempre esteve em seus 

horizontes. Continuavam buscando. 

Sara era mãe de Harry, que vez ou outra lhe roubava a televisão para 

penhorá-la na loja do Sr. Rabinowitz, a fim de juntar dinheiro para comprar heroína. 

Harry Goldfarb namorava Marion e sonhava em ter um negócio e construir uma 

família com ela. Marion tinha Arnold como amante e, de tempos em tempos, pedia-

lhe dinheiro para completar a mesada dada pelos seus pais. Tal ―extra‖ era usado 

para o consumo de entorpocentes. Tyrone C. Love amava Alice, uma negra de pele 

aveludada e macia, como a da sua mãe. Harry, Marion, Tyrone e Alice cheiravam, se 

aplicavam, viajavam e dormiam juntos, geralmente até o entardecer. A noite era-lhe 

uma fonte de inspiração. 

 

2.3. Temporalidades 

 

―Requiem‖ se passa em três tempos, na versão arenofskyana: verão, outono, 

inverno13. Seguindo o que em geral é considerado comumente pelos humores em 

relação a tais estações, o diretor constrói a trama do clímax ao anti-clímax, do 

                                                   
11

 Em ídiche (língua adotada pelos judeus na Europa Central e falada por comunidades judaicas em 
várias partes do mundo, inclusive nos Estados Unidos), bar mitvah significa ―filho do mandamento‖ e 

se refere ao ritual de passagem da infância à maturidade na vida de um menino homem (comemora-
se no aniversário de 13 anos e 1 dia). 
12

 Esse originalmente seria o título original de ―Réquiem‖, dado pelo autor Hubert Selby Jr. 
(GOODWIN, 1986, p. VII) 
13

 Pelo menos é assim enfatizado pelo diretor, que divide o filme em três partes. Aparece, inclusive 
entre cenas, um fundo preto com o nome da estação em branco, sobressaltando-se. No livro, o 
transcorrer da estória segue um curso mais linear, sem cortes enfáticos. 
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apogeu à decadência, da glória ao fracasso, das luzes à escuridão, ou, no limite, da 

vida à morte. 

Em realidade, partimos do pressuposto que a estória (livro e filme) 

caracteriza-se como se fosse um ritual fúnebre. O próprio nome (Réquiem) sugere 

um possível (e provável) declínio no transcorrer da trama, que ao final é confirmado. 

A trilha sonora, composta por 29 canções (em sua maioria instrumentais e baseadas 

em piano e em violino), tem a função de própria música fúnebre e é entoada à 

exaustão, durante todo o trailler14. 

 A intenção do diretor em frisar os acontecimentos das/nas três estações é 

também acompanhada por uma oscilação de luzes (mais claro ou mais escuro), 

dependendo do período e dos acontecimentos pelos quais passam os personagens. 

Segundo Diego Santos (2007), com a ênfase nas estações do ano o diretor tinha o 

―[...] intuito de, metaforicamente, fazer uma relação entre aquilo que acontece na 

vida dos personagens e as mudanças naturais da arrebatadora vida‖ (SANTOS, 

2007, p. 1). 

 No verão, período em que pode ser tomado como o estabelecimento do 

cenário e a delimitação das relações afetivas entre personagens, tudo transcorre na 

melhor das possibilidades: Harry e Tyrone conseguem pó direto da fonte (do ―mano 

Brody‖) e passam a revendê-lo, lucrando absurdamente; Marion sonha com seu 

café-teatro e faz planos com Harry, entre as doses de pico; Sara assiste a seus 

programas de TV preferidos, ingere chocolates em excesso e inicia um plano para 

emagrecer, pois fora convidada para um talk-show televisivo. 

 O outono15, por sua vez, apresenta uma complexificação das situações em 

que vivem os personagens centrais. Sara, que iniciara um regime por conta própria, 

não vendo resultado na perda de peso, procura um médico e começa a tomar 

anfetaminas. A ânsia por ajustar-se ao ―vestido vermelho e sapatos dourados‖ a fim 

de aparecer na TV é tanta, que perde a noção de tempo e ingere mais pílulas do que 

deveria. Harry e Tyrone ficam sem o fornecedor da ―boa‖ e, entre revendas baixas e 

consumo alto, acabam empatando dinheiro e passam a maior parte do tempo 

                                                   
14

 O artífice da trilha sonora é Clint Mansell e seu o tom é apocalíptico e agoniante. As principais 
canções são: ―Summer Overture‖, ―Winter Overture‖ e ―Cony Island Low‖, reproduzidas em 
momentos-chave da trama, em diferentes velocidades. 
15

 O nome da estação em inglês ―The Fall‖, faz referência direta a queda (de folhas, por exemplo), 
troca de estado ou status, mudança de situação (geralmente para pior). (LONGMAN, 1987). 
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tentando descolar um novo contato; eles e Marion passaram privação, o que fez com 

que Marion procurasse seu terapêuta a fim de conseguir dinheiro para tentar 

comprar mais droga. Sara passa meses ingerindo café, não comendo nada e 

tomando suas ―pílulas coloridas‖. Como não tinha informações sobre que programa 

participaria, fitava todos na TV, quase que ao mesmo tempo, numa ansia por tentar 

saber o que o futuro (incerto) — novamente a angústia pós-moderna — lhe 

reservaria. 

 ―O inverno chegou cedo‖ (SELBY JR., 1986, p. 162), como nos avisa o autor. 

O tom apocalíptico e premonitivo é acampado pela adaptação de Aronofsky, que 

hiperboliza a estação e, magistralmente, orquestra o fim ―sonhos‖ idealizados. Harry 

e Marion discutem, pois não havia nem heroína, nem mais dinheiro para comprá-la. 

Harry e Tyrone decidem ir em direção ao sul (Flórida), de onde (hipoteticamente) 

conseguiriam interceptar carregamentos da ―pura‖, vindos do México. No caminho, 

Tyrone é preso e enviado para uma penitenciária de trabalhos forçados, enquanto 

Harry tem seu braço amputado, devido ao agravamento de uma infecção no 

―buraco‖ da veia em que se aplicava. É também no inverno que aparece um 

personagem controverso, negro e rico, Big Tim. Ele não vendia droga: ―Só libera a 

trôcu di buceta, xará. Único vício qui aquêi puto tem é buceta‖ (SELBY JR., 1986, p. 

203) e Marion, por neurose da adicção e crise de abstinência, começa a se prostituir 

a fim de conseguir droga. Cada papelote conquistado, ―acariciava-os e afagava-os‖ e 

os malocava para consumo próprio. Sara, agora dentro do vestido vermelho e dos 

sapatos dourados, atingiu o ápice do delírio, vivendo em constante fantasia, onde se 

enxergava no palco de um programa, recebendo aplausos do público ao ser 

entrevistada. Teve alucinações com a geladeira, que queria ―comê-la‖, e acabou 

sendo internada num hospital psiquiátrico, passando por sessões ininterruptas de 

eletrochoque16. 

 Para Santos (2007), nesse momento da narrativa, há uma crítica embutida às 

relações individualistas e ao isolamento do homem pós-moderno, pois ―ninguém que 

atende Sara realmente se preocupa em saber quem ela é ou o que tem, dando a ela 

                                                   
16

 Nesse ponto, curiosamente, há uma bifurcação entre a estória do livro e a adaptação de Aronofsky. 
O diretor não filma a conversa de um jovem médico com o seu superior direto, numa das salas do 
hospital psiquiátrico onde Sara fora internada. O intuito do jovem é o de convencê-lo de que ela não 
era louca e que precisava de uma desintoxicação, de alimentação apropriada e de descanso. É o 
único grande trecho do livro que fora totalmente excluído da obra cinematográfica.  
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tratamento estéril, frio, impessoal. Ninguém realmente se imposta em tratá-la, agindo 

como se ela fosse um objeto‖ (SANTOS, 2007, p. 4). 

 

3 EXPERIMENTAÇÕES CONTEMPORÂNEAS 

 

O ritual todo era simbólico e resumia o objetivo de suas vidas e a ânsia de 

suas necessidades: 

 

Abrir cuidadosamente o papelote de bater a droga no aquecedor e pingar a 
água com o conta-gotas. Fazer um colarinho novo para o conta-gotas a fim 
de a agulha se encaixar direitinho [...]. Acompanhar a solução no aquecedor 
enquanto se aquecia e se dissolvia e depois remexer o algodão com a 
agulha, aí puxar a solução para dentro do conta-gotas e segurá-lo na boca 
ao prender o garrote e encontrar a veia favorita, geralmente fincando a 
agulha num buraco previamente espetado, e sentir o surto de excitação 
assim que a agulha penetra na veia e o sangue esguicha para o conta-
gotas, e soltavam o garrote em torno do braço e comprimiam a porra para 
dentro e aguardavam a primeira rajada de loucura através do corpo e o 
intumescimento morninho nas entranhas e deixavam o conta-gotas se 
encher de sangue e espremiam e aí arrancavam a gringa e botavam no 
copo dágua e limpavam as gotas de sangue do braço e se encostavam 
sentindo-se inteiros e invulneráveis e seguros e um monte de outras coisas, 
mas acima de tudo, inteiros. (SELBY JR., 1986, p. 163-4) 

 

Aronofsky não só capturou a essência da descrição apresentada no texto de 

Selby Jr. (1986), como a reproduziu à extensão, em seu filme. A cena se remete 

inúmeras vezes, sempre como marco divisor de um antes (a expectativa em relação 

ao consumo) e um depois (a sensação de plenitude e de ‗inteireza‘, conforme 

destacado no fragmento). O diretor (re)cria na tela o percorrer dos fluidos circulando 

pelas veias, a dilatação das células e pupilas, o aquecimento corpóreo e a sensação 

estendida de relaxamento. Tal cena aparecia, em geral, quando Harry e Tyrone 

estavam juntos. Pela produção dessas imagens de tempos em tempos, quando 

percebíamos (enquanto espectadores), já estávamos condicionados (quase 

‗adictos‘) e esperando pela cena do efeito da droga sendo ejaculada para dentro do 

corpo. Nós, espectadores, chegávamos (quase) a sentir o mesmo (em sentido 

análogo). 

 

Geralmente nossos ‗heróis‘ vagavam com a mente elétrica de idéias e 
imagens, mas as drogas e o prazer do momento criaram uma inércia que 
era deliciosa, absolutamente deliciosa. (SELBY JR., 1986, p. 47) 
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A referência em relação ao filme nos faz trazer um paralelo com a obra 

artística de Beatriz Preciado, Testo Yonqui (2008). Um é a tradução do outro, com 

estilos peculiares: enquanto o filme nos remete a um universo literário-ficcional 

encampado pela ‗escultura‘ cinematográfica, o texto de Preciado é uma etnografia 

antropológico-reflexiva, visto que ela usa seu próprio corpo, como plataforma de 

análise e experimentação. No entanto, ambas as produções participam do universo 

artístico e é difícil, para os leitores/espectadores, saber onde começam e onde 

terminam a vida e a arte, tanto em um, quanto em outro caso17. Algo importante em 

ambos, e que pode ser uma chave-interpretativa interessante para nossa 

argumentação aqui, é que todos estão (estamos) comprometidos, em nível 

molecular, na dependência de algum tipo de substância que os (nos) envolve 

cotidianamente. 

Assim como Sara não conseguiu ficar sem suas pílulas de anfetamina que a 

deixariam zophtic (esbelta, em ídiche)18, os jovens Harry e Tyrone viviam ―fazendo a 

cabeça, refazendo a cabeça ou preocupados por não terem feito a cabeça‖ (SELBY 

JR., 1986, p. 32)  pois não suportavam a si mesmos e a suas vidas  e Marion se 

tornando viciada em sexo para garantir uma ―reserva‖ de heroína, a autora Beatriz 

Preciado desenvolve um protocolo de ‗intoxicação voluntária‘ por Testogel (hormônio 

masculino), auto-administrado, via adesivo cutâneo, em 236 dias/noites. Ela não 

consome testosterona para mudar de sexo, nem se transformar em transexual. É um 

processo de desnaturalização e de desidentificação. Todos, inclusive Preciado, 

experimentam suas sensações de poder. 

Tal experimento apresenta diferenças em relação à heroína: não há distorção 

da percepção de si, nem sentimento de superioridade. Mudam-se apenas os afetos 

e seu corpo. O efeito aparece em poucos dias: da vontade de transar, caminhar, às 

saídas noturnas para percorrer a cidade. Sara Goldfarb, por sua vez, se ‗intoxica‘ de 

ver seu programa televisivo preferido Tappy Tibbons Show diariamente e de tomar 

os barbitúricos que prometem emagrecê-la. Diz Lyle Russel, funcionário do show 

                                                   
17

 Há especulações em sites da internet (muitos deles não assinados), por exemplo, que tanto 
Réquiem (1986), quanto a Última Saída (1967) não são produções fictícias, mas sim relatos de 

experimentações e vivências do próprio autor Hubert Selby Jr., nas suas andanças pelos bairros de 
Nova Iorque.   
18

 ―[...]e foi o que fez e se viu novamente em seu deslumbrante vestido vermelho e cabelo vermelho 
com sapatos dourados parecendo tão zophtic (mulher bem torneada, em ídiche), ao caminhar pela 
tela da televisão [...]‖ (SELBY JR., 1986, p. 68). Fragmento que revela parte do delírio inconsciente de 
Sara. 
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televisivo, a Sara ao telefone, numa fala que pode revelar o quanto a TV ―desejava‖ 

a aderência (adicção) das pessoas, em uma dada época19: 

 

Considero-me um dos homens mais felizardos do mundo, pois todo dia 
tenho uma chance de ajudar pessoas como a senhora, Sra. Goldfarb, a 
fazerem parte de uma programação da qual não somente nós nos 

orgulhamos, mas a indústria inteira  não, a nação inteira se orgulha. 
(SELBY JR., 1986, p. 25) 

 

Quando lemos pela primeira vez o livro de Preciado, e depois discutimos 

sobre o mesmo, tivemos a sensação de um dèja vu. As descrições de uma 

videopenetração, vivida e gravada pela autora em sua handycam nos trouxeram a 

lembrança de uma das cenas finais de Réquiem (2000), de Aronofsky: Marion 

dividia, com outra garota de programa, um palco pequeno e improvisado e ambas 

participavam de um ritual de autopenetração, com um pênis de borracha de duas 

pontas, longo e negro, sendo assistidas ao vivo por uma horda de executivos 

engravatados, bárbaros e no cio. Tudo bem ao estilo das private parties 

novaiorquinas. 

Através das lentes aronofskyanas que nos conduzem e nos tornam adictos de 

sua narrativa envolvente e entorpecente, somos acaçapados pela revelação 

inequívoca de nossa existência: estamos completamente adictos e comprometidos  

molecularmente com dependências que desconhecemos, como a televisão (uma 

leitura mais atualizada poderia sugerir o computador e a internet), os medicamentos 

(desde remédios a vitaminas, que mesmo não precisando, consumimos) e a 

pornografia (que nos invade de todas as formas) pelos meios audiovisuais. 

É por essa constatação interessante a que chegamos sobre as adicções 

contemporâneas que se faz necessário aprofundar a proposta de Preciado (2008) e 

compreender como que o filme é ilustrativo e antecipador de uma discussão teórico-

conceitual tão importante quanto o regime farmacopornográfico. 

 

4 ENTRE O FÁRMACO E O PORNOGRÁFICO 

                                                   
19

 A partir dos anos 1950 em diante até o surgimento e popularização da internet, principalmente nos 
EUA, a televisão passa a ser o aparelho obrigatório na casa do cidadão médio. Não só era um 
símbolo de tecnologia e modernidade, como também passa a ser o veículo de informação para as 
pessoas. 
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Produtos de uma era atual, tanto as drogas legais (remédio, pílulas, 

anfetaminas), quanto às ilegais (cocaína, heroína, etc) e mesmo a indústria do 

entretenimento (TV, internet e afins), somados ao campo das tecnologias em 

comunicações de alta definição (cabos de fibras óticas, nanômetros), participam da 

lógica de constituição do que Preciado chama de regime farmacopornográfico. Ele é 

alimentado por dois pólos autosustentados, que funcionam mais em convergência 

do que em oposição: a farmacologia (tanto legal quanto ilegal) de um lado, como já 

fora citada, e a pornografia, de outro. 

A produção farmacopornográfica é um novo período da economia política 

mundial, não apenas pelo volume com que se autoproduz (e se prolifera em escala 

global) ou pela presença esmagadora (e instantânea) no cotidiano dos indivíduos, 

mas pelo seu teor narcoticosexual, segundo a autora. Harry, Marion, Sara e Tyrone 

estão no filme constantemente plugados em substâncias desse teor — heroína, 

anfetaminas, TV (à epoca) e práticas sexuais eram as expressões máximas —, bem 

como está a protagonista de Testo Yonqui às voltas com testosterona em gel 

autoadministrável. 

Para Beatriz Preciado (2008), o novo regime farmacopornográfico já se 

anunciava na origem da Modernidade capitalista e mesmo na constituição dos 

Estados Nacionais Europeus, com a edificação dos regimes de saber científico-

técnicos ocidentais. Entretanto, é no século XIX e por meio das práticas médico-

jurídicas em relação às práticas condenadas (aborto, pedofilia e afins) e da 

espetacularização midiática (de aberrações e anomalias genéticas) que vai se firmar 

de fato. O século XX, e toda a parafernália tecnológica inventada ao longo dele, 

apenas confirmou sua existência e selou seu perfil. A crise do sistema capitalista, 

nos idos de 1970, foi decisiva para outorgar-lhe dimensões incontroláveis: a 

informática e a difusão rápida (―online‖) de informações torna-se, então, o motor 

principal de sua disseminação.  

O filme de Aronofsky mostra-nos o perfil de atuação desse novo capitalismo 

―psicotrópico e punk‖, para tomar os termos emprestados da autora espanhola, 

graças à sua gestão biomidiática da subjetividade dos personagens por meio das 

conexões virtuais audiovisuais. O comprometimento molecular da dependência real 

(ou virtual) fabrica a subjetividade e seus afetos e desejos. Harry e Tyrone traficam 
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heroína para manter o vício, enquanto Marion se sujeita a transar para conseguir 

mais droga. Na primeira vez de seu encontro com ―Big Tim‖: 

 

[...] se ajoelhou à sua frente e fechou os olhos e tirou a calça dele e 
acariciou a bunda dele enquanto chupava o caralho com todo o entusiasmo 
que a idéia da droga gerava, erguendo os olhos para ele de vez em quando 
e sorrindo. (SELBY JR., 1986, p. 213) 

 

De outra parte, Sara Goldfarb coloca toda a sua crença em pílulas de 

emagrecimento que a farão uma popstar em seu show televisivo predileto. 

 

Sara sentou-se à mesa da cozinha, os comprimidos e as instruções a sua 
frente. Intão vamos ver, o roxo eu tomo de manhã e o vermeio de tarde, o 
laranja tomo de noite, voltou-se e sorriu maldosamente para a geladeira, 
isso é minhas três refeição, Sr. Sabichão [...] e o verde antes de dormir. [...] 
Um comprimido e um bule de café e já tô ficando zophtic, intão quem vai 
achar ruim? [...] De tempos em tempos, lembrava-se da água e tomava um 
copo com o pensamento fixo em ser magra e zophtic. (SELBY JR., 1986, 
pp. 112-4) 

 

O que é questionável, para Preciado, é até que ponto tal gestão biomidiática 

da subjetividade está sob controle do indivíduo ou passa despercebido por ele: a sua 

adicção consciente à testosterona é parte de um projeto de micromutação 

fisiológica, política e teórica. Mas em que ela se torna, afinal? Um transgênero 

adepto do feminismo ou uma feminista adicta de testosterona (pela sensação de 

poder que experiencia)? 

O corpo, por sua vez, é uma condição de perfeição e de ruína. No filme 

Réquiem os corpos são recipientes inexoráveis de transporte de substâncias ilícitas 

e produtores de subjetividades adictas. São receptáculos produtores de excitação-

frustração, circuito sob controle da gestão farmacopornográfica. Para Preciado 

(2008), o que importa não é a produção de prazer, mas o controle do mecanismo 

cíclico excitação-frustração-excitação e de sua infinita repetição, que é justamente o 

motor do farmacopornismo em escala global. Ambos, Testo Yonqui e Réquiem, 

apontam na direção de uma cooperação masturbatória entre corpos insatisfeitos, 

insaciáveis, que buscam hormônios, cocaína, veias, pênis, vaginas, ânus, e novas 

formas de produção do mecanismo citado. 

O corpo, assim, não pode ser entendido hoje fora dos ditames da 

tecnociência e, portanto, essa entidade é entrecortada por milhares de fibras óticas, 
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pixels e nanômetros. Trata-se, em realidade, de basicamente um tecnocorpo, que 

oscila entre os polos das drogas (indústria farmacêutica) e o da pornografia 

(indústria da sexualidade). Tal processo não busca o equilíbrio e é dialético, 

segundo Preciado (2008). A dialética estaria manifesta através de contradições de 

biocódigos (low tech ou high tech), que formam a subjetividade e que procedem de 

regimes diferentes de produção de corpos. 

 

 

 

 

5 ENTOANDO RÉQUIEM 

 

Onde queríamos chegar, então, com a análise de Réquiem para um Sonho 

(1986) aqui apresentada? Em realidade, em nossa interpretação, a obra de 

Aronofsky oferece uma leitura bastante acurada das adicções contemporâneas. Indo 

além: consegue aprofundar (e ampliar) a reflexão acerca da problemática 

concernente às adicções, quando propõe que pensemos a televisão, os remédios 

convencionais (e ilícitos) e mesmo o sexo banal (pago ou não) como formas de 

dependências, numa sociedade em crise. 

Se, por um lado, o filme de Aronofsky e a literatura que o embasou (os 

escritos de Hubert Selby Jr.) se aproximaram devido a elementos recorrentes de 

influência mútua, uma vez que são como representações complementares de uma 

realidade registrada, por outro, se distanciam radicalmente, principalmente quando 

percebemos que a obra cinematográfica de Aronofsky é uma leitura mais ambiciosa 

e remasterizada dos escritos de Selby Jr. Obviamente há uma distância de 

aproximadamente 20 anos entre a publicação do livro e a edição do filme, e mesmo 

os meios técnicos de expressão das artes são distintos. Seria como se o diretor 

tivesse ―turbinado‖ as estórias com luzes, pixels, cores, sensações adictas, e as 

tivesse olhado atráves de um ângulo novo, ainda então inédito, o da própria adicção. 

O filme caracteriza-se, desde o início, pelo anti-clímax e pelo anti-heroísmo 

dos protagonistas, os quais, no desenvolvimento do roteiro, caem em um precipício 

sem fim. São derrotados em um sistema de ―eficientes‖, sendo assim excluídos e 

marginalizados em uma sociedade de valores monetaristas e, além disso, 
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transformam-se em adictos em/de um capitalismo psicotrópico. Em tese já estavam 

mortos desde o início (senão desde seus nascimentos) e desenvolveram-se à 

entoação de um réquiem (mais fúnebre impossível), no cortejo de seus próprios 

enterros. 

 O sintona mais cabal dessa nossa argumentação é a ausência — tanto no 

livro de Selby Jr., quanto na adaptação de Aronofsky — da estação da primavera, 

onde se sabe que é o momento do renascer, do reviver, do renovar. Sem primavera, 

não há esperanças, não há vida, pois não há continuidade. Por essa lógica, para a 

morte não há solução, de igual maneira. O sonho acabou antes de ter começado, ou 

mais ainda, já morreu em fase de gestação. 

 Nesse sentido, Aronofsky foi fiel no entoar do réquiem final aos escritos de 

Selby Jr. As mensagens religiosas a Deus, os fragmentos dos Testamentos, nada 

mais são do que indícios de uma busca por perdão e redenção. No entanto, e talvez 

tomando a sua própria trajetória de vida como exemplo, nem ele (Selby Jr.) acredita 

nisso. E, portanto, sem volta para os que erraram. Não há volta do caminho 

percorrido e não há como seguir adiante. A adaptação aronofskyana segue o 

―dogma religioso‖ selbyriano e, sem perspectivas, encerra o enredo ao som do mais 

melancólico dos acordes, que combinam piano e violino. 

 Os personagens se encolhem, em posições fetais. São quatro cenas 

paralelas que fecham o filme: Sara, na cama do hospital, após mais uma sessão de 

eletrochoque; Harry, também num quarto do hospital, que amputou-lhe o braço 

gangrenado e pobre de tantas picadas; Marion, no sofá de seu apartamento, após a 

orgia que lhe garantiu um suprimento considerável de drogas e um maço de dinheiro 

e Tyrone, na cama da penitenciária, após um dia de trabalhos forçados e sensações 

de abstinência. O simbolismo das posições fetais traz como referência a segurança 

do ventre materno, ou seja, onde tudo ainda não havia começado e era possível 

haver sonhos sem consequências na vida real. Assim, resta-nos indagar: 

encolhendo-nos em posições fetais conseguiremos nos proteger daquilo que já faz 

parte de nossos tecidos, órgãos e flui em nosso sangue? 
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