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Cristo si é fermato a Eboli, de Carlo Levi (1945)
e Francesco Rosi (1979): memoérias da cor de olhos tristes

Cristo si & fermato a Eboli, by Carlo Levi (1945)
and Francesco Rosi (1979): memoirs of sad eyes’ colours

Gabriela Kvacek Betella'
RESUMO

Como género hibrido a narrativa de Carlo Levi é relato objetivo e elaboragao
subjetiva equalizados numa forma literaria. Escrito entre 1943 e 1944, o livro evoca
com ares de memoria o periodo de 1935 e 1936, o exilio do escritor. O filme
baseado no relato fragmenta o cotidiano da regido problematica e faz sobressair a
verdade almejada pelos discursos compostos em tempos de crise, reforcada pela
acdo e expressdo sem provincianismo e sem aristocratismo compensatério. E
possivel ver uma incapacidade até certo ponto natural do filme de Rosi ao traduzir a
sintese de tratamento literario e reflexdo historico-social. Por isso é necessario ler a
adaptagao como atitude sobre a matéria literaria e resultado da experiéncia historica.
O carater memorialistico se firma no artificio que aproveita a abertura do livro, o
curto mondlogo do autor, moldura da narrativa. A presencga da pintura materializa as
questdes sobre o absurdo contido nas telas.
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ABSTRACT

As a hybrid genre, the narrative of Carlo Levi is an objective account and subjective
elaboration that are equalized in a literary form. Written between 1943 and 1944, the
book evokes with an atmosphere of memoir the period of 1935 and 1936, the writer’s
exile. The film based on the narration fragmentizes the daily life of the problematic
region and highlights the truth aimed by the discourses composed in times of crises,
reinforced by action and expression without provincialism and also without a
compensating aristocratic pose. It is possible to see some incapacity of the film by
Rosi, natural to a certain degree, to translate the synthesis of literary treatment and
socio-historical reflection. For this reason it is necessary to read the adaptation as an
attitude about the literary matter and the result of historical experience. The memoir
character relies on the artifice that makes good use of the book’s opening, the
author’s short monologue, its narrative frame. The presence of paintings materializes
the questions about the absurd contained in them.
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4

“Toda histéria é remorso’
Carlos Drummond de Andrade

O livro mais conhecido do escritor, pintor e politico Carlo Levi (1902-1975) é o
resultado de uma experiéncia de prisdo politica, de exilio em seu proprio pais.
Durante o transcorrer da guerra da Abissinia, Levi é obrigado a viver numa regido do
sul da ltalia, nas aldeias de Grassano e Aliano — esta ultima assume na narrativa o
nome de Gagliano. O filme de Francesco Rosi se baseia no relato com bastante
fidelidade, mantendo as impressbdes do exilado através das diversas historias de
habitantes locais que compdem a obra, desenhando um painel de homens e
mulheres a mostrar, por exemplo, as razées da emigragdo, a exclusdo dessa
populacdo pelo Estado, o misticismo religioso, as tristes condicdes de saude. A
medida que o protagonista se envolve com as pessoas — inclusive por causa de sua
formacdo em medicina — sua resposta humanitaria também aparece na pintura.
Varias passagens do texto relembram o contato e a curiosidade dos moradores da
regidao com os habitos do pintor, que pacientemente acolhe ajudantes e modelos,
especialmente criangas.

Levi é liberado do confino (confinamento)? assim que o conflito na Abissinia
chega ao fim, para triunfo da instancia fascista da aldeia, que censurava as cartas
do confinado e lhe impedia o exercicio da medicina, com toda burocracia propria do

autoritarismo e da vigilancia, relativizados no livro e reforgcados no filme.

1 LA COMPRESENZA DEI TEMPI

Cristo si e fermato a Eboli (Cristo parou em Eboli) é produzido num tempo em
que se fazia necessario sobretudo narrar, melhor dizendo, no tempo em que os
registros do que dizia respeito a destruicdo material e humana de uma guerra eram

legitimados por um veiculo artistico. Carlo Levi escreveu o livro em Florenga, entre

2 Confino era o nome de uma medida policial adotada nos anos de 1930 para substituir a prisao
domiciliar. Consistia em impor ao condenado a transferéncia por um determinado tempo para uma
regiao distante da de sua residéncia ou de seu delito.
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dezembro de 1943 e julho de 19443, periodo decisivo do conflito e — particularmente
na ltalia — de intensas reviravoltas e grande tensao, devido a divisao de forgas no
pais e a violéncia instaurada.

Vale lembrar que em 25 de julho de 1943, o rei Vittorio Emanuele Ill assumira
o0 comando das forgas armadas e destituira Benito Mussolini, que entdo € preso e
substituido pelo marechal Badoglio, que forma o novo governo. Como o pais se
pronunciava contrario ao fascismo (nessa altura, dito nazifascismo), o partido
fascista € dissolvido, mas a continuagéo da guerra é proclamada, com o pais ainda
aliado a Alemanha. S&o estabelecidos acordos secretos com os Aliados (que
intensificavam os bombardeamentos contra a Italia) e em 3 de setembro o general
Castellano assina a capitulagao das forgas italianas (o “armisticio curto”), anunciada
somente no dia 8. Badoglio ordena a cessacédo das hostilidades contra as tropas
americanas e declara guerra a Alemanha, cujas divisbes numerosas haviam se
tornado exército de ocupagao, enquanto o rei, a corte e os membros militares de seu
governo abandonam Roma e se refugiam no sul, em Brindisi, ja nas maos dos
Aliados. Em meio a total falta de direcdo no comando, o exército italiano se dispersa:
parte volta para casa, outros entram na guerrilha contra os alemaes. Civis e militares
sao presos e deportados para campos de concentragcao ou para fabricas de material
bélico na Alemanha. O pais esta dividido. No Sul libertado pelos Aliados, Badoglio
governa em nome da Monarquia. O Centro e o Norte estdo ocupados pelas tropas
nazistas. Em 12 de setembro de 1943, Mussolini é libertado da priséo pelos alemaes
e proclama, no dia 23, a Republica Social Italiana (RSI), que vigora até 25 de abril
de 1945. A sede desse governo se estabelece no norte do pais, em Sald (na regiao
de Brescia, as margens do Garda). Durante essa chamada Republica de Sal6é o
fascismo, em seus estertores, se torna ainda mais brutal e sanguinario. Em Roma, o
Comitato di Liberazione Nazionale (CLN), que une os partidos antifascistas, nédo é
reconhecido pelos anglo-americanos como governo legitimo, estatuto concedido
apenas ao rei e ao marechal Badoglio. Em 26 de setembro Badoglio assina o

“armisticio longo”, traduzindo a “rendigéo incondicional” que o 3 de setembro tentara

* 0 livro aparece primeiro aos capitulos na revista Il Ponte, fundada em janeiro de 1945 e dirigida por
Piero Calamandrei. Menos famosa que /I Politecnico, a revista privilegia assuntos politicos,
econOmicos e sociais. Inspirada nos ideais da Resisténcia, /| Ponte procurava ndo mitificar aqueles
tempos dramaticos, mas manter os ideais humanistas, a dignidade coletiva apds a ruina deixada pela
guerra e pelo fascismo.
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evitar. Noutro documento, os Aliados reconhecem a alianca com a ltalia, desde que
esta declare guerra a Alemanha, o que acontece em 13 de outubro. Depois disso,
Vittorio Emanuele renuncia em favor do filho e Roma é libertada em 4 de junho de
1944, com o avanco dos Aliados*.

Levi ndo trata desse presente, mas da experiéncia evocada do periodo de
1935 e 1936, quando & levado como confinato & Lucania® (Basilicata) por causa das
atividades politicas antifascistas. A frase que abre o livro, “Passaram-se muitos
anos, cheios de guerra e do que se costuma chamar de Histéria” (LEVI, 1986, p. 11)
destaca o tempo que separa o presente da composicdo do passado dos fatos
narrados. O autor define logo nas primeiras linhas o seu processo e as condigdes

sob as quais pde em pratica a empreitada da memoria:

(...) fechado numa sala, um mundo fechado, € agradavel retornar, através
das lembrangas, aquele outro mundo, encerrado no sofrimento e nos
costumes, este mundo a margem da Histéria e do Estado, eternamente
paciente, onde o camponés vive, na miséria e no afastamento, a sua vida
imoével numa terra arida, diante da morte. (LEVI, 1986, p. 11)

Ao longo da narrativa, no exercicio de retrocesso no tempo, esse narrador
prova novamente o gosto da acolhida durante a qual os conceitos do homem do
norte ndo valem muito no mundo que concentra uma forga histérica tremenda, capaz
de provocar a reflexao sobre outras realidades e, certamente, de potencializar os
problemas do presente. Isso acontece quando o narrador parece emitir um juizo
que, embora se refira aos efeitos da Primeira Guerra Mundial, avalia o estado

perene de sofrimento, isolamento e estranheza da regiéo:

Nem mesmo a grande guerra, tdo violenta e ainda tdo préxima, interessava
aos camponeses. Tinham-na suportado e agora era como se a tivessem

* Durante o inverno de 1944-1945 o avango dos Aliados no centro da peninsula decresce, mas a
Resisténcia ndo ira recuar até abril de 1945, quando a “linha gética” é vencida. No dia 28 de abril
Mussolini é executado ap6s tentar a fuga para a Suigca e, no dia 29, as tropas alemas na ltalia
assinam sua rendi¢do. Terminava a luta pela libertagdo e, embora em ruinas, a Italia saia moralmente
renovada dos fatos tragicos do periodo 1943-1945. Toda esta sintese histérica se baseia no aparato
de FABRIS, 1996, p. 34-7.

® Para estrangeiros, normalmente o nome Lucania também designa a regido da Basilicata, situada
entre a Calabria, Campania e Puglia. No entanto, a primeira denominagdo remonta a um periodo
anterior a conquista pelos romanos, quando se referia a um territério mais amplo, incluindo partes da
Calabria e da Campania. A regido passou a se chamar Basilicata a partir do século XIlI e oficialmente
mantém este nome até hoje, a excegao do periodo entre 1932 e 1947, quando voltou a se chamar
Lucania, nome que os habitantes da regido preferem, por razdes ligadas as suas origens e a prépria
historia.
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esquecido. Ninguém costumava se vangloriar de seus feitos, nem contar
aos proéprios filhos em quais batalhas combatera, nem mostrar os ferimentos
ou lamentar-se dos sofrimentos. Se eu lhes perguntava alguma coisa,
respondiam com brevidade e indiferenca. Tinha sido uma grande desgraga,
suportada como todas as outras. Aquela também tinha sido uma guerra de
Roma. Igualmente naquela época, haviam seguido as trés cores que aqui
parecem estranhas, as cores heraldicas de uma outra [talia,
incompreensivel, voluntaria e violenta. Esse vermelho, insolente e alegre, e
esse verde, absurdo por aqui, onde mesmo as arvores sao cinzentas, onde
a relva nao brota da argila. Essas cores e todas as outras s&o para os
nobres. Estdo bem nos escudos dos senhores ou sobre os pavilhdes das
cidades. Que possuem em comum com as cores dos camponeses? Sua cor
€ apenas uma, aquela mesma de seus olhos tristes e de suas roupas, que
ndo é uma cor mas sim a escuriddo da terra e da morte. (LEVI, 1986, p.
161)

E justo deduzir que 0 momento de narrar pedia uma atitude que aliasse o
ponto de vista aos acontecimentos imediatos, mas também pode ser legitimo
reconhecer a capacidade do discurso memorialistico de ampliar o espectro das
reflexdes. Ao localizar os tempos da escrita e dos fatos, o texto passa a funcionar
inevitavelmente nas duas dire¢gdes, mesmo com a situagdo de “exilio voluntario” do
espirito no passado. Nao € demais ressaltar que a experiéncia particular se imbui de
universalidade ao oferecer contribuicdo ao debate de temas como a “questao
meridional” italiana e o subdesenvolvimento de outras partes do mundo, gragas a
consciéncia da realidade tragica incorporada pela forma literaria (CANDIDO, 1989)
e, no caso do fragmento acima, redirecionada pelo escritor que evoca a memoria
com ajuda do olhar do pintor.

Em 1963, Carlo Levi escrevia ao editor Giulio Einaudi para comentar a nova
edicdo do livro escrito vinte anos antes. Declarava sua consciéncia da reelaboragéo
dos fatos descritos, pois desenvolvera “com o auxilio da memadria, ndo apenas os
acontecimentos do passado, mas também a contemporaneidade infinita e poética
dos tempos e dos destinos” (LEVI, 1986, p. 5). Em seu “refugio contra a morte feroz”
em 1943-1944 a memoria dos anos de 1935-1936 se tornava uma forma de
enfrentamento da matéria tragica, cadtica e catastréfica que se punha diante dele. O
livro era uma defesa confessa, mas cerca de trinta anos depois do vivido o autor
ainda pode concluir que o momento da escrita também havia sido uma forma de
reviver o outro “eu”, aquele que descobrira “a historia além da historia, o tempo fora

do tempo, a dor antes de nada mais, e a si mesmo” (LEVI, 1986, p. 7) através da
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reformulac&o da experiéncia que o levou a regido entédo praticamente desconhecida
do sul da Italia.

Trabalhando com a matéria da experiéncia o autor preserva sua reflexdao, num
certo sentido, dos horrores da guerra presente, porque essa memoria forma seu
acervo de pesquisa, que nao pode ser retirado por imposi¢ao, nao é saqueado, hem
retido, nem confiscado. O estilo de narrar transcende o mero relato passivo de
lembrangas e é atrativo, pois reelabora as imagens da memoria durante o proprio
ato da narracdo, dai a vivacidade impressionante. A dramaticidade do discurso de
Carlo Levi é sutil, mascarada pelo carater ensaistico que parece se colocar no tom
certo. Nao ha marcas de romanesco e, contudo, existe o poder de sedugdo de um
romance. Boa parte dessa atragdo esta associada a microhistéria tragada pelo

cotidiano da Lucania:

Uma noite, ao escurecer, mais ou menos no final de outubro, chegou
a minha casa um camponés para renovar o curativo de um abscesso. Atirei
ao chéo da sala as gazes e algoddes sujos e chamei Giulia para que os
varresse. Esta observava nessa casa o costume de Gagliano de atirar o lixo
para o meio da rua através da porta. Todos agem assim e 0s porcos,
depois, tratam de fazer a limpeza. Entretanto, naquela noite, notei que a
mulher juntava tudo e deixava em casa, perto da soleira da porta. Perguntei
por que fazia aquilo.

— A noite ja caiu — respondeu-me ela —, ndo posso varrer nada para o
meio da rua. o anjo, ndo se sabe, poderia ficar zangado. — E continuou sua
explicacdo, espantada por eu ignora-la. — Em toda casa, ao crepusculo,
descem trés anjinhos. Um fica junto a porta, outro fica & mesa e o terceiro
na cabeceira da cama. Protegem a casa e a defendem. Nem os lobos nem
0s espiritos maus podem entrar durante toda a noite. Se eu atirasse o lixo
através da porta, poderia joga-lo no rosto do anjo que nao se vé. Ele se
sentiria ofendido e nunca mais voltaria. Amanhad de manha, ao nascer do
sol, jogarei fora o lixo depois que o anjo tiver partido. (LEVI, 1986, p. 179-
180)

A perspectiva da descoberta ndo esmorece com 0s verbos no passado — e
assim como o narrador permanece surpreso, por vezes assustado, o leitor também
estranha aquele territério tdo longe do progresso civil, tdo destacado e téo
encravado no pais que traga a sua Historia e sua gloria com as guerras, mantendo
incoeréncias. Tal perspectiva € sabiamente utilizada, uma vez que o leitor se
aproxima dos fatos sem deixar de estar consciente da mediacdo, como acontece
durante o relato do encontro entre o narrador e o coveiro de Gagliano, cheio de

simbologias e carregado de forga metaférica:
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O terreno estava cheio de ossos que afloravam de velhas sepulturas,
corroidos pelas aguas e pelo sol; velhos ossos brancos e calcinados. Para o
velho os ossos, 0os mortos, os animais e os demdnios eram coisas
familiares, ligadas, como o s&o alias aqui para todos, a vida simples de cada
dia.

- A aldeia é feita de ossos dos mortos — dizia-me ele no seu jargéo
obscuro, gorgolejante, como uma corrente subterrdnea que irrompe,
inesperadamente, por entre as pedras; e fazia, com aquele buraco
desdentado que lhe servia de boca, uma careta que talvez fosse um sorriso.
Se eu tentava fazé-lo explicar o que pretendera dizer, ndo me dava ouvidos,
mas gargalhava e repetia, sem muda-la, a mesma frase, recusando-se a
acrescentar fosse 14 o que fosse. — E isso mesmo, a aldeia é feita com os
0ssos dos mortos.

De qualquer forma, o velho tinha razéo, ndo importa se o devéssemos
entender de um modo figurado e simbdlico, ou se aceitassemos a coisa ao
pé da letra. Quando, algum tempo mais tarde, o podestade mandou abrir
um buraco, ndo muito longe da casa da vilva, para colocar os alicerces de
uma casinha, obra do regime, para servir de sede dos balilla, em vez de se
encontrar terra a dois palmos de profundidade, foram achados milhares de
ossos humanos. Durante varios dias a aldeia foi atravessada por carrinhos
cheios dos restos mortais de nossos antigos parentes para serem atirados,
la embaixo, no fundo da Fossa del Bersagliere.

Mais recentes, e ainda ndo tdo calcinados como os do cemitério,
eram os 0ssos dos tumulos situados sob o ch&o da igreja da Madonna degli
Angeli, a igreja desmoronada. De alguns deles ainda pendiam tiras
ressecadas de carne ou de pele seca. Os cachorros desenterravam-nos,
disputavam entre si a sua posse, correndo com uma tibia na boca e latindo,
furiosos, subiam as ladeiras da aldeia. Aqui, onde o tempo ndo passa, é
perfeitamente normal que os 0ssos recentes, menos recentes, ou muito
antigos aflorem indistintamente sob os pés dos transeuntes. (LEVI, 1986, p.
84-86)

Talvez ndo seja leviano enxergar nessas imagens o terror da morte
materializada nos restos humanos a tona, suspensos no tempo, como a acumular a
morte de todos os tempos. Revelada aos olhos do estranho, causa tanta
perplexidade que, ao recompor as imagens no livro, o escritor utiliza o indireto livre
para de algum modo se apossar um pouco da histéria e reviver o efeito.
Infelizmente, a cena ndo é bem aproveitada no filme, ao atingir um tom préximo ao
cbmico, provavelmente estimulado pela descricdo do velho coveiro que gargalhava.
Propositadamente ou ndo as imagens estabelecem forte ligagdo com o momento
presente da escrita, ainda que n&o levemos em conta as descricdes dos massacres
em campos de concentragdo nazistas e pensemos apenas na morte nos campos de
batalha e em meio as cidades.

E possivel que Levi estivesse cristalizando as imagens que lhe chegavam do
tragico conflito presente em 1944 na cena no cemitério, presenciada na década

anterior. Com isso, sua narrativa adquire uma espécie de valor profético, um sentido
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a posteriori. De qualquer forma, vale dizer que a situagao de abandono dos mortos
intensifica a morte que de fato esteve exposta tanto num tempo quanto no outro, e

aqui adquire a forga da imagem literaria.
2 ASPIRAGAO REVOLUCIONARIA

Francesco Rosi comegou na carreira como assistente de direcdo de Luchino
Visconti em La terra trema, de 1948. Dirige desde 1958, com algumas investidas
como roteirista. Filma Cristo si € fermato a Eboli em 1978, sob condi¢des ideoldgicas
favoraveis para revisitar a “questdo meridional” ou, pelo menos, para revisar o
significado dela para o periodo retratado (1935-1936), para o pds-guerra (época da
publicagdo do livro) e para o seu presente, tarefa complexa devido as camadas
sucessivas de teorias até entdo acumuladas sobre as formas adequadas de
representacao histérica. O diretor declarou que fizera um filme sobre os problemas
da Lucania dos anos de 1930 ao invés de retratar o presente porque os problemas
sdo, em linhas gerais, os mesmos. Acresce-se o fato de que era possivel encontrar
no Sul alguns problemas idénticos aos do Norte, como no que diz respeito aos
jovens e seu futuro. Sendo na maioria filhos de camponeses, os jovens do Sul a
década de 1970 estudaram e se formaram em direito, engenharia, etc. Porém vivem
o dilema de recusar a heranga camponesa e seus modos de vida e de trabalho,
enquanto o diploma n3o serve para muita coisa®.

Ha no filme de Rosi intengbes de atualizacdo dos propdsitos do livro, na
retomada de situacdes como as histérias do brigantaggio’ e a guerra da Abissinia,

episoddios que afetaram profundamente a vida do sul da Italia e que, retomados pelo

® A entrevista com Francesco Rosi é parte do Documentario dell’archivio RAI A sud di Eboli: viaggio
nel cinema di Francesco Rosi (1979), a cura di Tullio Kezich, incluido nos extras do DVD Cristo si &
fermato a Eboli.

4 Brigantaggio € um termo que originariamente se refere a fenbmenos de banditismo, porém costuma
definir uma forma de insurreigdo politica e social despertada sobretudo na Basilicata, na Campania e
em Abruzzo durante o processo de unificagdo da Itdlia e na primeira década da monarquia. O
brigantaggio ou guerra dos briganti se desenvolve depois da proclamacgéo da unidade italiana e foi ao
mesmo tempo guerrilha de grupos fiéis aos Bourbons contra a unificacdo e fenbmeno social de
revolta contra abusos, quase simbolo de justica popular. Os participantes da resisténcia foram
chamados de briganti pelos militantes da unificagdo, com um sentido bastante depreciativo. Brigante
€ um termo genericamente empregado no sentido de fora da lei e frequentemente é utilizado,
carregado do sentido depreciativo, para definir combatentes e revoltosos em determinadas situagdes
sociais e politicas.
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escritor e pelo cineasta, ndo somente relativizam o presente de cada um, ajustando
o instrumental critico, mas atuam como apropriagdo do passado de um povo, de
uma nagao, solidarizando-se com as regides menos privilegiadas, dando-lhes voz.
Nessa altura, pode-se estabelecer um paralelo com as palavras de Walter Benjamin
quando este afirma nas téo citadas teses sobre a histéria: “nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria” e “somente a humanidade
redimida podera apropriar-se totalmente do seu passado”, ou seja, “somente para a
humanidade redimida o passado é citavel, em cada um de seus momentos. Cada
momento vivido transforma-se numa citation a l'ordre du jour - e esse dia é
justamente o do juizo final.” (BENJAMIN, 1993, p. 223). Conforme se observa, livro e
filme cumprem a expiagdo da “viagem na terra do remorso”, conforme definiu o
proprio diretor em 20028,

Do ponto de vista da realizacdo do filme, uma aposta ousada na indicacéo
temporal acontece logo na abertura, antes dos créditos iniciais, quando nos é
mostrado um protagonista envelhecido, com caracteristicas fisicas de Carlo Levi nos
ultimos anos de sua vida, a refletir sobre os anos que passaram (“Sono passati molti
anni, pieni di guerra...”). A cena é tocante, pois evoca a ultima imagem do artista e
do homem publico recluso e abatido. A caracterizagdo deixa duvidas, no entanto,
sobre a localizagéo dessa cena no tempo, sendo possivel aceitar que esse momento
da narrativa (a composi¢cao das memdérias da Lucania e uma espécie de prologo que
as introduz no livro) é transferido dos anos de 1940 para os anos de 1970. Rosi
altera o tempo da recordacgédo criando uma espécie de “pluridimensionalidade” do
tempo.

Especialmente, a cena de abertura do filme modifica a expressao do discurso
da memodria, pois o protagonista ndo escreve. Visivelmente emocionado, ele recorda
0s seus camponeses através dos retratos que fizera de varios deles, quadros que
aparecem um a um enquanto sua voz declama em off o primeiro paragrafo do livro.
Os retratos antecipam as histérias que serdo apresentadas e, terminado o filme,
permanecem como registros das mesmas, conforme se percebe na ultima imagem

(que acolhe os créditos finais), correspondente ao primeiro retrato na cena de

® Francesco Rosi, durante o Festival de Cinema di Torino, para a apresentacdo de Cristo si & fermato
a Eboli, em 29 de outubro de 2002, Museo del Cinema, Torino. A fala constitui um pequeno recorte no
“Speciale Francesco Rosi”, presente nos extras do DVD Cristo si & fermato a Eboli.
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abertura, no qual uma crianga sentada olha para tras com uma expressao forte e
desafiadora, a despeito dos olhos negros e tristes, para os quais a camera se
direciona no lento close-up, devolvido ao protagonista que € focalizado do mesmo
modo, com seu olhar identificado com o olhar da crianga.

Esse movimento, repetido a cada retrato na cena de abertura, reflete o
movimento de memadria que o personagem encena, sobrepondo o discurso sobre o
prazer de retornar ao mundo camponés a humanidade dos fatos, materializada na
pintura, assim como também expressa a frustracdo. O filme reconstréi para o
espectador a nogcao de pintura de Carlo Levi: além de promover um processo
epistemoldgico, ela pode fazer dessa nogdo uma metafora para o modo de narrar —
e de filmar. Quando o filme avanga, vale lembrar que o primeiro plano se torna mais
raro, como se passasse a evitar o ponto de vista interior. Nesse sentido, o filme
acompanha a perspectiva inovadora da memoria de exilio utilizada por Levi.

Podemos situar Cristo si e fermato a Eboli como resultado da experiéncia do
sujeito visto por si mesmo e pelos outros como um estranho naquele meio, como
alienado de suas condigdes. A reacao possivel contra essa suspensao passa, no
caso de Carlo Levi, pela instancia intelectual, cujo produto € a escrita, um meio-
termo entre narrativa e ensaio. Em meio a producéo literaria neorealista, o livro mais
conhecido desse escritor ndo se enquadraria nos géneros literarios tradicionais por
ser um pouco diario, ensaio historico e socioldgico, testemunho, reflexdo e descrigéo
de cenas de vida camponesa — hoje em dia, pode figurar entre os géneros hibridos.
O que mais importa ressaltar € a alianca entre descri¢gdes fartas em plasticidade e
expressao de pensamento critico. Se levamos em conta que o elo se forma sob uma
narrativa de memdéria com vigor quase de uma crdnica de viagem, temos uma
literatura empenhada e munida de recursos dispostos a representar os problemas
sociais e 0 “voo das preocupacgdes” existenciais. Para isso, a narrativa se despe da
reflexdo psicolégica e da posigao tradicional do “eu” como centro e assume o
estatuto de memoaria coral. Valoriza a terra e suas particularidades, numa espécie de
proposta “regionalista” que estimula a reagao, presente no final do livro em forma de
desabafo ideoldgico atualizado para os anos de guerra e de fascismo. De certo
modo, o conteudo profético desmistifica as relagdes debatidas pela esquerda

tradicional e demonstra, no minimo, frieza analitica em tempos de sangue quente:
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Costuma-se dizer que o grande inimigo é o latifundio, o grande proprietario
e, evidentemente, Ia onde o latifundio existe, ele esta longe de ser uma
instituicdo benéfica. Entretanto, se o grande proprietario que reside em
Napoles, Roma ou Palermo, € um inimigo dos camponeses, néo é, todavia,
0 maior nem o mais intoleravel. Pelo menos ele esta longe e ndo pesa
diariamente sobre a vida de todos. O verdadeiro inimigo, aquele que impede
toda a liberdade e toda a possibilidade de existéncia civil aos camponeses,
é a pequena burguesia das aldeias. E uma classe degenerada, fisica e
moralmente, incapaz de cumprir sua fungdo e que sé vive de pequenas
rapinas e da tradicdo degenerada de um direito feudal. Até esta classe ser
suprimida e substituida, ndo se podera pensar em resolver o problema
meridional.

Este problema, no seu triplice aspecto, ja existia anteriormente ao
fascismo; mas o fascismo, silenciando a seu respeito e negando-o, levou-o
ao seu ponto maximo, porque com ele o estatismo pequeno-burgués
chegou a mais completa afirmagado, ao seu apogeu. Nao podemos, hoje,
prever quais as formas politicas que se preparam para o futuro; contudo,
num pais de pequena burguesia como o é a ltalia, onde as ideologias do
pequeno-burgués conseguiram contaminar até mesmo as classes populares
citadinas, é, infelizmente, provavel que as novas instituicbes que se
seguirdo ao fascismo, através de uma evolugdo lenta ou por obra da
violéncia, e mesmo que surjam d um movimento extremista e
aparentemente revolucionario, serao levadas a revalorizar, sob uma outra
forma, as antigas ideologias; recriardao um Estado tdo distante da vida, tao
sacrossanto e abstrato quanto o outro. Sob novos nomes e bandeiras,
perpetuaremos, mais agravado ainda, o eterno fascismo italiano. Sem uma
revolugdo campestre, jamais teremos uma verdadeira revolugéo italiana e
vice-versa. As duas coisas se identificam. O problema meridional nao se
resolve dentro do Estado atual, nem dentro daqueles que, sem o
contradizerem radicalmente, o seguirdo. (LEVI, 1989, p. 294-295)

Nesta passagem, um dos poucos momentos no livro em que o intelectual
politico vem a tona na narrativa, o0 memorialista reflete e da um parecer sobre as
lembrancgas que até entdo vinha recompondo. Se por um lado o narrador profetiza
sobre os destinos das relagdes de classe e relativiza suas consequéncias no pais,
por outro ele ndo pode apresentar solugbes além de pregar “um novo Estado, que
ndo pode ser nem aquele fascista, nem liberal, nem comunista (...)” (LEVI, 1989, p.
296). Baseado na ideia de Estado e seus fundamentos, sustenta a autonomia do
individuo formando um conjunto de autonomias infinitas, de todas as formas da vida
social. O raciocinio é inserido na lembrangca de um percurso entre Grassano e
Gagliano, como se o pensamento tivesse sido elaborado pelo protagonista durante a
viagem, o que sabemos ser um dos efeitos do enredamento da narrativa. Todavia,
Levi s6 poderia pensar e escrever a passagem acima em 1944, com todas as

limitagdes que o contexto imprimia.
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Cabe investigar, pelo menos para dar inicio a uma discussdo que nao se
encerra aqui, até que ponto a representacdo do povo camponés, com toda tendéncia
progressista que afianga, mantém caracteristicas pequeno-burguesas, provincianas
e politicamente moderadas, que denotam, na concepgao de Asor Rosa (1965), uma
posicao populista, medida que o critico adota para Levi e outros autores neorealistas
como Vasco Pratolini e Elio Vittorini ao delinear o comportamento redentor assumido
pelas geragdes de intelectuais italianos enquanto outras literaturas européias
negavam-se a desempenhar esse papel. A argumentagdo pode ser longa, pois
tende a envolver outras questdes sobre o desempenho dos intelectuais e escritores
numa cultura durante um periodo critico como o pds-guerra, assim como inclui os
efeitos de padrbes sociais burgueses mais ou menos avancados sobre a produgao
literaria. Se a representagéo implicava falta de modernizagéo e de iniciativa estética
capaz de romper com os ideais de fungdo socialmente regeneradora da arte, um dos
interesses no momento de 1944-1945 era, pelo menos no tocante a Cristo si é
fermato a Eboli, expressar a impoténcia do intelectual e o valor da experiéncia do
contato direto com efeitos inesperados e fidedignos das ideologias.

E possivel dizer que a transposicdo do livro para o cinema aproveita o registro
da vida camponesa ligada ao ritmo da natureza, as supersticbes, a magia elevada
ao posto de ciéncia. Ao lado disso, se serve das cenas em que aparecem as
necessidades reais cuja soma € a marginalizagdo das aldeias em relacédo ao
restante do pais e também da discrepancia interna, quando mapeia a contradicdo
entre os galantuomini (homens de bem) a saborear biscoitos e os camponeses
padecendo com a malaria.

O filme continua a rejeitar a imposigao politica e econdmica pensada por Levi,
mas amplia o espectro de relativizacdo, a comecar pela utilizacdo da trilha sonora
que vai das cangdes fascistas a cangdes napolitanas, cujo efeito sobre o espectador
inclui a passagem do tempo e as consequéncias de outras catastrofes. Sobressai
uma consciéncia extremada através da verdade almejada pelos discursos
compostos em tempos de crise, reforcada pela acdo e expressdao sem
provincianismo e sem aristocratismo compensatério, para aproveitar a expressao de

Antonio Candido (1989). Nesse sentido, podemos dizer que o filme, realizado apos
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as discussdes sobre o carater populista da literatura neorealista, tenta enfocar e
ampliar a consciéncia que transborda do livro.

Segundo Lino Micciché (1979), o conteudo do filme traz a tona um mundo que
aparentemente interrompe uma sucessdo de radiografias do poder na insigne
filmografia de Rosi®. No entanto, o diretor que concebeu seus filmes como
instrumentos de investigagdo e denuncia nos apresenta as nuances funestas e
degradadas do poder em Cristo si € fermato a Eboli através do podesta'®, do
cobrador de impostos, da atitude do governo ao libertar o confinato “liberal” de Turim
em 1936 e manter os confinados comunistas de Ancona e de Pisa. Mas o que fica
latente é a incapacidade de agao do protagonista em varias cenas, coisa que chega
a se confundir com a frustragdo que permanece no semblante cansado de um Carlo
Levi que nédo encarna o mito redentor. Assim como no livro, as historias ndo se
resolvem, deixando varias interrogagbes e quase Obvias respostas a cargo do
espectador, pois o protagonista ndo consegue dar solugéo para o desastre social.

Um dos episddios que encerram o filme refaz justamente a burocracia a qual
o0 médico Levi se sujeita para ver um doente que sucumbe a morte na aldeia vizinha.
Portanto, assim como é capaz de mostrar a torpeza, a manipulagao, a corrupcao
pelos poderes, as memorias de Levi ainda atestam no final dos anos de 1970 a
derrocada da utopia burguesa (segundo a qual a insergcédo na Histéria seria suficiente
para derrubar vicios primitivos). Nas palavras de Micciché (1979), Rosi quer dizer
que nao basta mudar o poder, é preciso mudar a qualidade de sua logica. Visto por
outro angulo, o diagndéstico também pode se tornar um convite a reacao diferente
dos temores e nostalgias a relacionar o presente ao passado de opressao e
repressao.

O filme de Rosi ja contava com a assimilacdo das ciéncias humanas e da
psicanalise, fenbmenos muito comuns apods os anos de 1960, quando o cinema
atinge um grau de sofisticacdo, especialmente ao privilegiar a metafora. Vale
ressaltar que as discussdes sobre o carater populista da literatura de autores

neorealistas também ja estavam em pauta. Ainda assim, Rosi investiga o presente

® Destacamos sobretudo Le mani sulla citta (1963), no qual denunciava a escandalosa atividade ilegal
de varias sociedades imobiliarias em Napoles e Uomini contro (1970), uma denuncia contra o mal
absoluto através da procura das raizes da guerra descrevendo o conflito de 1914-1918 e sua loucura
nacionalista (BRUNETTA, 2007; PRUDENZI e RESEGOTT]I, 2006).
"% Chefe da administragdo municipal (equivalente a prefeito) durante o regime fascista.
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solidarizando-se corajosamente com as imagens de Carlo Levi, recompondo-as de
modo a validar sua finalidade e o sentido mais amplo daquele exilio. A leitura da
obra literaria determinou, sem duvida, as escolhas do cineasta, porém alguns
principios da adaptacdo evidenciam recursos equivalentes, isto é, revelam
procedimentos dispostos a formalizar em imagem visual a especificidade da forma
literaria, que inclui o revisionismo livre de receio de lutar contra obstaculos reais — e,

portanto, mais sereno e ciente da falacia dos obstaculos ficticios.
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