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O escritor migrante e a ficgcao diaspérica

The migrant writer and the diasporic fiction

Shirley de Souza Gomes Carreira’

RESUMO

Em Imaginary Homelands, Salman Rushdie afirma que escritores migrantes, como
ele, que pertencem a dois mundos ao mesmo tempo, posto que tém sido
transportados através do mundo, sdo homens traduzidos. O homem hibrido esta na
confluéncia das misturas, das transformagdes, nas combinacdes de novas culturas,
idéias e politicas. E, portanto, um homem que n3o pode pensar em si mesmo como
o fruto de uma identidade condicionada ao que Marc Augé denomina “lugar
antropolégico”. Este artigo analisa o romance Furia, de Salman Rushdie, a fim de
demonstrar como a obra retrata a questdo da identidade do ponto de vista de um
escritor migrante.

Palavras-chave: Identidade. Migragao. Representagao.

ABSTRACT

In Imaginary Homelands, Salman Rushdie says that migrant writers, who belong to
different worlds and have been transported through the world, are translated men. A
hybrid man is in the confluence of blending, changes and in the combination of new
cultures, ideas and policies. Thus, he is a man that cannot think of himself as being
the product of an identity that is conditioned to what Marc Augé defined as
“anthropological place”. This article focuses on the novel Fury, by Salman Rushdie,
in order to show how it portrays the issue of identity from the migrant writer’s
viewpoint.

Key Words: Identity. Migration. Representation.
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1. INTRODUGAO

Ao longo dos séculos, a migrag&o tem sido interpretada como uma condig&o
natural da experiéncia humana e os multiplos processos de aculturacdo dos
individuos migrantes tém sido alvo de inumeras pesquisas cientificas de areas tais

como a Sociologia, a Antropologia e, mais recentemente, a Literatura.

No contexto da globalizagdo, a migragdo assume o carater de fenébmeno
sociocultural contemporaneo, muito embora ndo se possa ignorar seu papel
preponderante em periodos criticos da histéria humana, como, por exemplo, na
segunda metade do século XX, quando a Europa, devastada pela Segunda Guerra
Mundial, necessitou de mao-de-obra estrangeira para tornar possivel a reconstrugao
dos paises envolvidos no conflito bélico. Esse, dentre outros fatores, concorreu para
recompor as relacdes entre os chamados paises “centrais” e os “periféricos”.

Esse processo migratério propiciou a formacdo de “enclaves” étnicos
minoritarios no interior dos estados-nacgao do Ocidente, levando a uma “pluralizagao”
de culturas e identidades nacionais.

O antigo quadro de homogeneidade e de proximidade com a cultura
ocidental, observado antes do inicio dos grandes fluxos migratérios, se reverteu,
dando lugar a heterogeneidade que, a medida que os imigrantes temporarios
tornaram-se residentes estaveis, veio a gerar um comportamento xenofébico em
alguns paises.

A diversidade cultural ndo se manifestou apenas nas praticas sociais, mas
também em uma forma especifica de escrita que, mais tarde, veio a ser reconhecida
como ‘“literatura de migracao”. Essa literatura expressava os estagios de aculturagao
pelos quais passavam os migrantes. Se, por um lado, uma boa parte das obras
assim rotuladas refletia a assimilagdo da cultura dos paises de adogao, por outro
lado, havia, igualmente, uma literatura de migragéo que a ela resistia, primando por
uma caracteristica saudosista e pelo culto as raizes. Mais recentemente, observou-
se o fendmeno da transculturagdo?, termo criado pelo antropologo Fernando Ortiz

(1940) e retomado nos estudos literarios por Angel Rama. Esse fendmeno deu

2 O antropdlogo cubano Fernando Ortiz criou o termo “transculturagao” para definir um modo

de aculturagdo em que ambos os segmentos se modificam, gerando novas configuragdes identitarias.
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origem a individuos com identidades hibridas e a literatura de migragcéo por eles
produzida apresenta caracteristicas transculturais.

O fim do imperialismo e a focalizagdo no pés-colonialismo contribuiram para
uma redescoberta literaria do Oriente e ndo ha duvida quanto ao fato de que o
caminho para a visibilidade da literatura indiana contemporanea de expressao
inglesa foi aberto por Salman Rushdie, escritor indo-britanico, que, na experiéncia do
exilio, trouxe a India para o centro das atencdes ao ser condenado & morte pelo
Aiatola Khomeini.

Um exame detalhado da obra de Rushdie revela a tensdo gerada por uma
identidade que esta fundamentada em duas culturas diferentes, e que se manifesta
sob uma forma de negociagdo com a nova cultura, ao mesmo tempo em que se da
um desenraizamento parcial em relagéo a cultura de origem. Esse novo olhar sobre
a diversidade corresponde ao conceito derridiano de différance, ou seja, a
substituicdo de binarismos por localizagdes posicionais e relacionais, que subvertem

os modelos culturais tradicionais orientados para a nagao.

Rushdie opta por escrever na lingua do ex-colonizador: o inglés. Essa opgao
tem dois objetivos claros, segundo o proprio autor: relatar a sua experiéncia de
‘homem traduzido” (RUSHDIE, 1991, p.16), exposto a cultura de trés paises distintos
(india, Paquistdo e Inglaterra), e denunciar o efeito pernicioso da tradigdo sobre os
individuos, ao perpetuar uma “mentalidade de gueto”. Essa recriagao é fruto da ética
do escritor migrante, um individuo que, segundo o autor, tem de enfrentar
cotidianamente os problemas de definicdo, a dupla perspectiva de quem se vé, a um

s6 tempo, dentro e fora da sociedade em que vive.

Viver essa experiéncia significa ver-se obrigado a negociar com as novas
culturas, sem ser totalmente assimilado por elas e sem perder completamente a
propria identidade. A idéia de pureza cultural, ou de absolutismo étnico, jamais
podera ser associada a sua historia.

O homem hibrido esta na confluéncia das misturas, das transformacoes, nas
combinacdes de novas culturas, idéias e politicas (RUSHDIE, 1991, p.394). E,
portanto, um homem que ja ndo pode pensar em si mesmo como o fruto de uma
identidade condicionada ao que Marc Augé denomina “lugar antropoldgico” (AUGE,
1994, p.42).
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Se outrora a identidade era definida por um sentimento de pertencimento a
uma comunidade, ao compartilhamento de elementos tais como o idioma e a cultura,
a pos-modernidade reconhece que todos os fatores identitarios sdo, na realidade,
entidades produzidas dentro de um sistema de representagédo cultural, configurando

o que Edward Said chama de “geografia imaginaria” (SAID, 1990).

Ao descobrir que, para preservar a sua estabilidade e perpetuar a sua
expansao, o ocidente inventou representagcdes de si e do outro, a fim de exercer a
sua capacidade e vontade de dominio, os individuos oriundos de culturas
“colonizadas” buscaram a Unica saida que julgavam plausivel para tornar audivel a
propria voz: migrar, adquirir a cultura do colonizador para, entdo, enunciar, a partir

de um novo locus, o seu discurso.

Em Fdria®, Rushdie narra a saga de um ex-professor de Histéria das Idéias
que exemplifica bem o homem que é o produto das novas diasporas criadas pelas

migragoes pdés-coloniais.

ApOs encerrar a sua carreira académica em Cambridge, Malik Solanka volta
a se dedicar a um antigo hobby: a confecgdo de bonecos de madeira. Uma de suas
criagbes, a boneca Little Brain, acaba por virar celebridade televisiva, em um

programa em que viaja no tempo e entrevista os grandes fildsofos da histéria.

Ao ver que o poder da midia suplantara as suas convicgdes intelectuais e
éticas, Solanka abandona a familia e foge para Nova York, tentando dominar em si

aquilo que considera o mal do mundo contemporaneo: a furia.

Essa tentativa, no entanto, da inicio a um doloroso mergulho no passado
que ele tenta, inutiimente, apagar. Em seu ritual de passagem, defronta-se com trés
mulheres que exercem papel preponderante nesse processo de confronto da
personagem consigo mesma: Eleanor, a esposa que abandonara sem nenhuma
explicagéo, Mila, que representa o mergulho no espago dos interditos sociais e

morais, e Neela, o amor total e libertador.

Este ensaio propde analisar a trajetoria do migrante, que em busca de uma

razao para a proépria vida, segue um caminho inverso, desfragmentando a sua atual

3 Todas as citagbes do romance sao de Rushdie: 2003; doravante serdo apenas citados os

numeros das paginas da obra.
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identidade, pela via da memodria, tentando encontrar, em algum lugar do passado, a

origem da furia.

Solanka, o protagonista, assim como o préprio Rushdie, € um individuo
migrante, um homem traduzido. E, como tal, esta sujeito a dupla consequéncia de
conviver com o poder hegemdnico, combater e/ou estar irremediavelmente atraido

por ele, e o romance nos revela esse dado ja no primeiro capitulo:

A América insultava o resto do planeta, pensou o antiquado Malik Solanka,
tratando aquela opuléncia com o descaso do encolher de ombros da
riqueza nada igualitaria. Mas Nova York nessa época de plenitude tornara-
se objetivo e alvo da concupiscéncia e lascivia do mundo, e o “insulto” s6
deixava o resto do planeta com mais desejo que nunca (p.12).

Nova York, com a sua caracteristica de ser um exemplo de local onde centro
e periferia se sobrepdem, descentralizando qualquer idéia de cultura nacional
monolitica, é o cenario onde o protagonista transita. E o simbolo maximo do
cosmopolitismo, encravado no coracdo de uma Ameérica que ainda luta para manter

0 seu status hegemonico no panorama mundial.

Solanka abandona a vida académica em Londres devido a sua estreiteza,
as rivalidades e ao “extremo provincianismo” (p.21). Parte em busca do sonho. Mas,
como nos lembra Calvino, ao referir-se as suas Cidades Invisiveis (1990), os sonhos
e as cidades sao construidos por desejos e medos. Nova York sera para Solanka o

lugar onde o desejo e 0 medo tornar-se-ao realidade.

O homem que busca esconder-se de si mesmo vé na grande Babel um bom

lugar para viver:

Havia um anonimato gostoso nas multidées, uma auséncia de intromissao.
Ninguém estava interessado em seus mistérios. Todos estavam ali para se
perder. Era essa a magia inarticulada das massas, e aqueles dias em que
se perdia eram praticamente o Unico propdsito da vida do professor Solanka

(p.13).

A histéria pessoal de Solanka emerge a medida que entra em cena a
primeira das trés mulheres: Eleanor Masters. As lembrangas que se assomam a sua
memoria revelam ao leitor como se deu o inicio do relacionamento entre os dois, que
culminou em quinze anos de vida em comum. Muito embora a narrativa seja
aparentemente direcionada a apresentacdo de Eleanor como personagem, é
possivel percorrer o caminho inverso e observar que ha uma intengéo subjacente de

delinear a personalidade do protagonista a partir da visdo da mulher.
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Nao é gratuitamente que Rushdie constr6i uma personagem que, além de
bela e inteligente, enuncia, a proposito de sua tese de doutorado, uma frase que

antecipa e determina a complicada relagéo de Solanka com as mulheres:

Otelo s6 ama a si mesmo, a si mesmo como amante e como lider, coisa que
Racine, um escritor mais enfatico, teria chamado de sua flamme, sua glorie.
Ela ndo é nem uma pessoa para ele. Ele a coisifica. Ela é a sua estatueta
Oscar-Barbie. Sua boneca [grifo nosso] (p.19).

A imagem da boneca surge no romance revestida de um simbolismo duplo.
Ela ndo s6 é simbolo de um passado que esta na origem da frustracéo e da furia de
Solanka, como também antecipa o papel que a boneca Little Brain passara a ter
mais tarde em sua vida, vindo, inclusive, a ser a causa declarada do fim de seu
casamento com Eleanor.

A “excentricidade” de Solanka, segundo a visdo de seus colegas do King's
College, comegou apos uma viagem a Amsterda, onde visitou o Rijksmuseum e
“‘entrou em transe diante da exposi¢cdo do tesouro de casas de bonecas antigas”
(p-22). Ao retornar a Cambridge, comegou a construir 0s seus proprios microcosmos,
passando mais tarde para os bonecos, mais precisamente uma série chamada de
“‘Grandes Mentes”. Quando se demitiu, anos depois, esses bonecos, que
representavam os grandes filosofos da histéria, entrevistados pela boneca Little

Brain, sua mais preciosa criagao, tornaram-se a maior audiéncia da televisao.

Mas o sucesso exigia uma audiéncia ainda maior. E, quando o formato
original foi considerado excessivamente intelectual pelos executivos do canal, Little
Brain deixou de ser a “sua” criagdo, passando a ser a estrela de um novo show,
voltado para a comédia e para o gosto das massas, a fim de garantir a audiéncia.
Seu nome continuava nos créditos, obtinha uma parte razoavel do merchandising,

mas nao conseguia mais assistir ao programa. A criagao havia superado seu criador.

Se as transformagdes sofridas por sua criatura o agrediam, o mesmo néo se

podia dizer da renda que ela Ihe proporcionava:

A ambicdo o comprometia e as concessodes selavam seus labios. Preso por
contrato a ndo atacar a galinha dos ovos de ouro, teve de estrangular suas
idéias e, para manter essa posi¢cao, encheu-se da amarga bile de seus
muitos descontentamentos. A cada nova iniciativa da midia liderada pelo
personagem que um dia delineara com tamanha vivacidade cuidado,
crescia sua furia impotente (p.121).
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A furia o leva, munido de uma faca, apés uma memoravel bebedeira, ao
quarto, onde sua esposa e seu filho dormem. A subita consciéncia de estar ali,
completamente dominado por um sentimento irracional, diante de dois seres inertes,

leva-o a abandonar a familia e partir para a América.

Mas para qual América Solanka foge? Para a América que se faz
cosmopolita por abrigar individuos oriundos de outros paises, detentores das mais
diversas culturas e de inumeras etnias, ou a América consumista e disseminadora

do ideal imperialista?

Solanka foge da prépria furia, ou melhor, das suas provaveis consequéncias,
mas também da incbmoda certeza de ter-se rendido a sociedade de consumo em

troca de dinheiro e riqueza.

O local de exilio que busca € uma América ruidosa, cujo barulho aumenta
quase que diariamente (p.55), capaz de absorvé-lo, degluti-lo, digeri-lo em meio a

massa anénima:

Uma divindade maior estava a sua volta: a América, no auge do seu poder
hibrido, onivoro. A América para onde tinha vindo para se apagar. Para se
libertar de ligacdes e também da raiva, do medo e da dor. Engula-me, orou
em siléncio o professor Solanka. Engula-me, América, e me dé paz (p.57).

Ao situar seu romance em Nova York, Rushdie pisa o campo minado que
relaciona referéncias locais e universais, regionais e cosmopolitas, nacionais e
internacionais. A via de acesso a mobilidade e visibilidade mundial, sem perder a
fidelidade aos dados e referéncias locais, € o grande desafio do homem traduzido.

Criar uma personagem que busca o auto-exilio por causa da massificagao
de suas idéias e situa-la em um romance prédigo em citagdes e referéncias aos

icones da sociedade de consumo pode parecer uma incongruéncia.

O paradoxo aparente pode confundir o leitor semantico (ECO, 2003, p.208),
porém dificiimente ludibriara o leitor semidtico, ou estético. A ironia intertextual &

detectavel na oposigao entre os recursos discursivos e a narragao.

Edouard Glissant (1996, p.121) afirma que sé h4 um modo de combater o
‘universalismo desenraizado’, ou seja, o0 universal imposto pelo ocidente:
(d)escrever o seu mundo especifico, pois “sé ha universalidade quando, do recinto

particular, a voz profunda grita”.
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O grito de Solanka, silenciado por seus proprios medos, se traduz em furia.
Ela quase o levara a matar sua mulher e seu filho; ela o levara a América, em busca
de esquecimento. Mas a prépria cidade Ihe mostra que ndo ha como fugir do som e
da furia:

A cidade estava lhe dando uma licdo. Nao havia como escapar da invaséao,
do barulho. Atravessara o oceano para separar sua vida da vida. Viera em
busca de siléncio e encontrara um ruido maior que aquele que deixara para
tras. O ruido agora estava dentro dele (p.61).

Outrora, quando ainda estava casado com a sua primeira mulher, Sara Lear,

ele ja havia experimentado aquela sensagao:

A vida é furia, ele havia pensado. Furia, sexual, edipiana, politica, magica,
brutal, nos leva aos nossos melhores picos e as mais grosseiras
profundezas. Da furia nasce a criagdo, a inspiragdo, a originalidade, a
paixao, mas também a violéncia, a dor, a destruicdo pura e destemida, o dar
e receber golpes dos quais nunca nos recuperamos. As Furias nos
perseguem (p.41).

A omissao da origem faz parte do jogo do esquecimento. Quando dialoga
com Skywalker, evita mencionar sua condicao de migrante: “Vocé é britanico, certo”,

continuou Skywalker (Solanka ndo entrou nas gentilezas pds-coloniais, migratérias)’
(p.46).

A principio, soO Ihe interessa saber que deixara para tras a Inglaterra, o pais
da reserva, da discricao e do ndo-dito, trocando-a pelo pais do diminutivo. A simples
mengao a sua pretensa nacionalidade inglesa faz emergir um outro acesso de furia.

O homem que criara para cada um de seus bonecos uma histéria gostaria

imensamente de apagar a sua:

Era isso que traziamos em nossas viagens pelos oceanos, atravessando
fronteiras, passando pela vida: nosso pequeno armazém de anedotas e do
que aconteceu depois, nosso era-uma-vez pessoais. Eramos nossas
histérias e quando morriamos, com sorte, nossa imortalidade estaria em
uma dessas histérias. Essa era a grande verdade contra a qual Malik
Solanka havia se colocado. Era precisamente sua histéria pregressa que ele
queria destruir. Nado importa de onde ele viera, nem quem, quando o
pequeno Malik mal sabia andar, havia abandonado sua mae e assim lhe
dado permisséo, anos depois, para fazer o mesmo.(...) Tinha vindo a
América como tantos antes dele para receber a béncao de passar pela llha
Ellis, de comecar de novo. Me dé um nome, Ameérica, faca de mim um Buzz
ou Chip ou Spike. Mergulhe-me em amnésia e me vista em seu poderoso
desconhecimento. Me aliste na sua J. Crew e me dé minhas orelhas de rato!
N&o mais um historiador, mas um homem sem histérias me permita ser.
Arranco da garganta minha lingua-méae e falo o seu inglés torto no lugar

(p.65).
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Homem voluntariamente exilado, Solanka experimenta a trajetdria do
migrante; trajetoria que se assemelha, guardadas as devidas proporgdes, a do
proprio autor, que tendo partido de Bombaim para a Inglaterra, onde estudou e
esteve sob protegcdo durante a fatwa determinada pelo Aiatola Khomeini, elegeu os

EUA como o seu lugar de refugio.

A literatura que nasce da migracdo do escritor, conforme afirma Julio
Monteiro Martins (Gnisci, 2001, p.114), é um tipo de sincretismo literario — tematico e
estilistico — uma consequéncia natural do condicionamento e da mudanga no curso
do estilo de vida dos escritores migrantes: o exilio, o cosmopolitismo, o
multilinglismo, a migragao e a fuga.

Assim sendo, Solanka funciona até certo ponto como porta-voz do autor no
processo de difusdo de suas idéias e crengas, ainda que veladamente, como sugere
Armando Gnisci, em “Lettere Migranti” (2003, p.173)* “O escritor migrante, ainda
gue nao escreva sobre a migragao, a transforma em poética, como tema comum e
como pedra de tropego e confronto no mundo em que vivemos (vide Rushdie,
Kureishi e Walcott)”.

A evidéncia da critica a hegemonia norte-americana se revela nas reflexées

de Solanka sobre as mutagdes de carater sofridas pelo amigo, Rhinehart:

Esse mesmo Jack podia agora se colocar lado a lado com os grandes
chefes do mundo, e, Solanka se deslumbrou, mais uma vez, com a
capacidade humana de automorfose, a transformacdo do eu, que os
americanos reivindicavam como sua caracteristica especial e definidora.
Nao era. Os americanos estavam sempre rotulando coisas com o logotipo
América: Sonho Americano, Bufalo Americano, Grafite Americano, Maluco
Americano, Cancdo Americana. Mas todo mundo tinha coisas assim
também, e no resto do mundo o acréscimo de um prefixo nacionalista
parecia ndo acrescentar muito sentido. Maluco Inglés, Grafite Indiano,
Bufalo australiano, Sonho Egipcio, Cancao Chilena. A necessidade
americana de tornar as coisas americanas para se apossar delas, pensou
Solanka, era sinal de uma estranha inseguranca. E também, claro, mais
prosaicamente de capitalismo (p.70).

Solanka é capaz de detectar na historia de Rhinehart o escuro leito onde
crescem as sementes da furia, o segredo sombrio que o outro acalentava, seu
desejo de ser aceito no “mundo dos homens brancos”, segredo que nao confessava
a ninguém e, talvez, nem a si mesmo. No entanto, estava sempre buscando meios

para ignorar a origem da raiva que trazia dentro de si.

4 Texto original: “Lo scrittore migrante, anche se non scrive sulla migrazione, sa tutto questo e

lo pone come poética, come tema comune e come pietra di paragone e pietra d’'inciampo dell’epoca in
cui viviamo (vedi Rushdie, Kureishi e Walcott)”. Minha traducao.
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Quando é apresentado a indiana Neela e se vé irremediavelmente preso a
sua beleza, Solanka descobre o tamanho da cratera deixada pelo seu rompimento
com o passado. V& nela ndo s6 a imagem que criara da mulher ideal, mas também o
elo com as origens que lutava para apagar: “Até as lojas naqueles arredores tinham
nomes indianos. Tudo conspirava para fazé-lo lembrar o que estava querendo

esquecer, ou seja, o lar, a idéia de lar em geral e a do lar de sua vida em particular”
(p-87).

O acordar para a realidade faz com que Solanka perceba a incoeréncia da
fuga, a falha ao atribuir aquela cidade a capacidade de resgata-lo das profundezas
do seu medo.

Sim, ela o tinha seduzido, a América, sim, seu brilho o excitara, e sua vasta
poténcia também, e estava comprometido nessa seducao. Aquilo a que se opunha
nela, tinha de atacar também em si mesmo. Ela o fazia desejar aquilo que prometia
e eternamente retinha. Todo mundo era americanizado agora: indianos, iranianos,
uzbeques, japoneses, liliputianos, todos. A América era o parque de diversdes do
mundo, seu livro de regras e arbitro e bola. Até o antiamericanismo era
americanismo disfargado, contanto que aceitasse, como aceitava, que a América era

o Unico jogo a ser jogado e a matéria da América o unico negécio (p.107).

A ambivaléncia de sentimentos é tipica dos homens traduzidos. Seres
obrigados a “aprender a habitar, no minimo, duas identidades, a falar duas
linguagens culturais, a traduzir e negociar entre elas” (HALL, 1998, p.89). A tentativa
de unificar essas identidades passa pelo sentimento de culpa em relacdo a
casal/patria abandonada e a atragado pela “casa do depois”, a patria de adogao
(GNISCI, 2003, p.10).

No amago dessa ambivaléncia esta a consciéncia de que a diversidade
cultural € uma questao politica fundamental para o futuro das sociedades de um pdlo
ao outro. O papel da literatura como disseminadora dessa diversidade continua a ser
determinante, pois a estratégia de dominagdo ainda continua sendo a tentativa de
uniformizacédo e estandardizagdo da cultura, de imposigcdo da logica ocidental
singular a pluralidade cultural dos povos que nao fazem parte do “centro”. E a Nova

York que Rushdie retrata € a Meca desse jogo.
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A surpreendente precisao espacgo-temporal de Furia se deve, principalmente,
a avalanche verborragica de referentes impostos pela midia: a enumeragédo de
nomes de atores, atrizes, modelos, programas de televisdo, fiimes e objetos de

consumo.

Mila, a encarnagdo de uma América movida a tecnologia, surge no
panorama de indefinicbes e ambivaléncias em que a vida de Solanka se
transformara como uma possibilidade de encontro com o self. E a ela que ele conta
parte de sua histéria: a criagdo da boneca, o fim do casamento e o ato absurdo que
cometera, ao pensar em pér fim a vida da mulher e do filho. Em retribui¢céo, ela Ihe
conta a sua histoéria, ou melhor, a historia de seu pai, Milosevic, que morrera em luta
na Croacia. A histéria de um grande amante, poeta, ainda que desconhecido, que

um dia embarcara para dentro da furia.

E Mila quem enuncia em tom profético que “a América, por causa da sua
onipoténcia esta cheia de medo. Tem medo da furia do mundo e rebatiza isso de

inveja” (p.136).

O jogo de sedugédo de Mila faz com que Solanka suspeite que tenha havido
uma relacao incestuosa entre ela e o proprio pai, mas nem assim consegue resistir
as suas estratégias, afirmando para si mesmo que “um mortal que faz amor com
uma deusa esta condenado, mas uma vez escolhido ndo pode evitar seu destino”. E
gragcas a um pedido dela que retoma a atividade de fazer bonecos e, mais tarde,
aceita participar da criagdo de um website de sci-fi, cujas personagens sao seus
bonecos.

Quando, repentinamente, Neela torna a entrar em sua vida, Solanka
descobre que aquela mulher € capaz de, com um simples gesto, aplacar a sua furia.
Apo6s a investida de um jovem admirador da beleza de Neela, que tomara Solanka
por seu pai, a furia se apossa dele, incontrolavel, desejosa de morte, sangue e dor,

mas é surpreendentemente contida pela mao da moga em seu brago.

O fendmeno, a imprevisivel subida e descida de seu temperamento, foi tao
rapido que Malik Solanka ficou tonto e confuso. Teria acontecido de fato?
Teria estado realmente a beira de despedagar membro a membro aquele
sujeito hiper em forma? E se assim fosse, como Neela havia dissipado a
sua raiva (a raiva que Solanka tinha de combater ficando as vezes horas no
quarto escuro,fazendo exercicios respiratorios e visualizando triangulos
vermelhos) com um mero toque? A mao de uma mulher podia realmente
possuir tal poder? E se assim fosse (a idéia lhe veio sozinha, ndo havia
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como nega-la) nao seria essa uma mulher para manter ao seu lado e
estimar pelo resto da sua assombrada vida? (p.176-177)

Com Mila de um lado, a impulsionar o seu poder criativo, e Neela do outro, a
preencher o espago destinado a ultima grande aposta emocional da sua vida, Solanka

parece rumar para o equilibrio.

O passado do qual Solanka passara a vida fugindo, finalmente, é revelado a
Neela: a magoa profunda pelo abandono do pai que jamais chegara a conhecer e do
qual sequer sabia o sobrenome; pela rapidez com que a mae o substituira em
menos de um ano por um outro homem, conferindo-lhe o sobrenome do padrasto,
roubando-lhe a sua histéria; principalmente, pela crueldade que Ihe fora imposta, ao
vestirem-no de menina, em substituicao a filha que Mrs. Solanka nao tivera, e pelos
constantes abusos sexuais por parte do padrasto. A intervencdo do pai de seu
amigo Chandra livrara-o do pesadelo, dos trajes de menina, dos lagos e fitas. Mas
nao havia querido separar-se das bonecas. As bonecas — a unica familia em que
conseguira acreditar.

O capitulo 12, que retrata o mundo de sci-fi criado por Solanka, apresenta
seis diretrizes que sdo uma retomada intertextual de Six Memos for the Next
Millennium, de italo Calvino (1988). Nessa obra, Calvino conjetura sobre o destino
da literatura e dos livros na era tecnoldgica, sugerindo que ha necessidade de
alguns argumentos retoricos para atrair o leitor: a “leveza” — em oposi¢ao ao peso e
a opacidade do mundo; a “rapidez” — em oposicao a lentiddo de digressdes ou de
narrativas detalhistas; a “exatiddao” — em oposicdo a generalidade, a vagueza; a
“visibilidade” — em oposicao ao abstrato, conceitual; a “multiplicidade” — em oposicao

ao texto longo, com uma unica voz, e, por ultimo, a “coeréncia”.

Ao atribuir a Kronos, o criador de bonecos do universo de sci-fi, a elaboragao

desses “seis altos valores”, Rushdie redefine a perspectiva de Calvino.

Leveza, rapidez, exatidao, visibilidade, multiplicidade, coeréncia: esses
eram os seis altos valores kronosianos, mas em vez de gravar definigcbes
Unicas desses principios nos programas default dos cyborgs, ofereceu a
suas criagdes uma série de multiplas escolhas. Assim, “leveza” podia ser
definido como “fazer com leveza o que é na realidade uma tarefa pesada’,
isto &, graca; mas também podia ser “tratar com frivolidade o que é sério”,
ou mesmo “tornar leve o que é grave”, ou seja a amoralidade. E “rapidez”
podia ser “fazer depressa tudo o que for necessario”, em outras palavras,
eficiéncia; porém se a énfase fosse colocada na segunda parte da frase,
resultaria em uma espécie de crueldade. “Exatiddo” podia tender para

“precisdo” ou “tirania”, “visibilidade” podia ser “clareza de agdo” ou “busca
de atencdo”, “multiplicidade” podia ser ao mesmo tempo “abertura de
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cabeca” e “duplicidade”, e “coeréncia”, o mais importante dos seis, podia
significar tanto “confiabilidade” como “obsessé&o”... (p.196 — grifos do autor).

Quando Kronos perde o controle sobre as suas criagdes (repetindo a propria
histéria de Solanka), ele escreve: “Aqui a vida artificial meramente espelha a
realidade. Pois 0 homem nasce acorrentado, mas busca em toda parte a liberdade”
(p.-199).

Ao final do capitulo, ha uma série de perguntas que resume as alternativas
disponiveis ndo sé para os Reis Bonecos, mas extensiveis a Solanka, enquanto
persona do autor no universo ficcional, e ao préprio Rushdie, enquanto escritor e

homem :

Kronos havia oferecido aos Reis Bonecos uma opg¢ao entre os seus eus
originais, mecanicos, e pelo menos algumas das ambigiidades da natureza
humana. Qual seria a escolha deles: a sabedoria ou a faria? A paz ou a
faria? O amor ou a faria? A faria do génio, da criagédo, ou a do assassino ou
tirano, a louca furia estridente que ndo deve ser nunca nomeada? (p.200)

As mesmas caracteristicas enunciadas por Kronos, e aplicadas ao capitulo
12 por Rushdie, sédo igualmente detectaveis em todo o romance. A “leveza” encontra
seu exemplo maximo na cena em que Solanka, nu, se vé diante das trés mulheres
que amara, a espera de uma explicagao, visualizando, por seu intermédio, a imagem
das trés Furias. Rushdie retrata Tisifone, Alecto e Megera com o olhar do homem
pos-moderno, sem negar a cena a complexidade e a forga do mito.

Para italo Calvino, “exatiddo” significa uma obra bem definida e calculada,
que leva a evocagao de imagens nitidas, por meio de uma linguagem precisa. Mas
como ser exato nas artes, a partir do momento em que o mundo que inspira os
artistas € multicultural, multinacional, multiforme, onde circulam milhares de
informagdes simultaneamente? Por meio de um compromisso com a realidade. A
cada pagina do romance é possivel reconhecer os fatos do nosso mundo
contemporaneo, ainda que vistos sob uma dtica irbnica. Nao temos duvida de que é

sobre o mundo em que vivemos que o autor escreve.

O texto fluido, conciso, ndo deixa a menor duvida sobre o cumprimento do
principio da “rapidez”. Para Calvino, a rapidez de estilo e de pensamento significa
“agilidade, mobilidade, desenvoltura”; qualidades essas que se combinam com uma
escrita propensa as divagagoes, a saltar de um assunto para outro, a perder o fio do

relato para reencontra-lo ao fim de inumeraveis circunléquios.
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O principio da “multiplicidade”, segundo Calvino, € uma marca do romance
contemporéaneo, que funciona como enciclopédia, como método de conhecimento,
como visao pluralistica e multifacetada do mundo. A “multiplicidade” prolifera nas
multiplas visbes de um mesmo fato, nos multiplos discursos imbricados em um
mesmo romance, na consciéncia da simultaneidade e da diferenca, fatores esses
extremamente presentes no romance de Rushdie. S&o inumeros os intertextos
detectaveis no romance, as vozes oriundas de outros discursos. Algumas
identificaveis por meio de alusdes, outras por tragos intertextuais de forma e/ou
conteudo. A propria detecgcdo do texto de Calvino em Furia € um exemplo dessa

multiplicidade.

A “visibilidade” evoca a forga poética do imaginario, a visao profética tanto
do passado quanto dos espacos longinquos, como disse Glissant (1996, p.67). E
essa visao que o autor invoca na trajetoria de Solanka, sugerindo que a experiéncia

e a fantasia sdo compostas pela mesma matéria verbal.

As desventuras de Solanka rumo ao desfecho do romance levam-no,
novamente, ao auto-exilio, trancado em um quarto de hotel, ruminando a perda de
Neela; até que decide ver Asmaan, seu filho, que tantas e tantas vezes |he implorara
para voltar para casa. Encontra-o de maos dadas com o atual padrasto, como um
filho apoiando-se em seu pai, e € acometido pela dor da perda. Passara muito tempo
fugindo de si mesmo, dos seus medos e da furia. Agora, decide subir no castelo de
pular, saltar na plataforma elastica até que o filho o veja “invocando todo o seu amor

perdido e arremessando esse amor alto no céu como um passaro branco” (p.304).

A voz do homem que nao se encontra em seu proéprio destino, do expatriado
que néo identifica em lugar nenhum o seu local de origem, do homem da nossa era,
sujeito a agado avassaladora da aceleragdo do tempo, emerge em uma ultima
tentativa de encontrar o seu paraiso. Finalmente, reconhece que o seu paraiso
sempre estivera ao seu alcance. Fora criado por ele mesmo; era seu filho Asmaan,

cujo nome significa “céu”, “paraiso”, em urdu.

A semelhanga fisica de seu filho com Little Brain ndo € mera coincidéncia.
Solanka passara a vida brincando de Deus, obsessivamente (eis aqui a “coeréncia”

na perspectiva reelaborada de Rushdie) dando vida a criaturas que, cedo ou tarde,
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libertavam-se do seu criador, partindo para forjar seu proprio destino. Fora assim

com Little Brain, com Kronos, e, agora, chegara a vez de Asmaan.

Reivindicar para si o papel de pai passa a ser crucial. Equivale a recuperar
a identidade perdida. Significa também uma opg¢éo pelo amor. O grito que ecoa de
sua garganta, tentando atrair a atengao do filho, é a sua ultima tentativa de fugir a
pergunta que sempre martelara a sua cabeca: “Quem esta puxando as cordinhas

para as marionetes dangarem?” (p.15).

Em Fdria, Salman Rushdie traz a baila elementos inerentes a condicdo do
migrante: a necessidade de recuperar o sentido de pertencimento, a dificuldade de
lidar com uma identidade hibrida e transcultural, bem como os meios de ancoragem

dessa nova identidade.

Ao fim do romance, ele permite que Solanka encontre a resposta para todas
as suas duvidas e indagacdes. Para ele, ser reconhecido por Asmaan representa
tudo: a recuperagao do self e a certeza de ndo ser mais um boneco na mao de um

fazedor de bonecos capaz de criar um mundo cheio de som e de furia.
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