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EM MEMORIA DE UMA MULHER MAYA'®

Ernesto Venturini2

RESUMO

Nesta conferéncia o autor coloca em evidencia a expansdo da hegemonia da
civilidade ocidental a custa da destruicdo da ideia do outro. Como instrumento
desta civilidade, a psiquiatria transforma uma arcaica relacdo de poder
baseada na violéncia fisica, em uma moderna relacdo de poder, um novo
paradigma de submisséo psicologica e moral do Eu do doente, mais apropriado
a logica do estado liberal. Partindo destas consideragdes, o autor analisa, entre
outros, 0s movimentos sociais imbricados com o movimento politico que
constitui a reforma psiquiatrica e a revolucéo epistemoldgica que se representa
pela queda dos manicémios.
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ABSTRACT

The author puts into perspective the expansion of western civilization coupled
with the destruction of the idea of the other. As an instrument in this colonial
process, psychiatry managed to transform an archaic into a modern power
relationship, a new paradigm of moral and sychological submission of the | of
the ill, more appropriate to the logic of the Liberal State. The author then
analyses the social movements involved in the political movement of psychiatric
reform and the epistemological revolution represented by the fall of the

asylums.Keywords: Psychiatry. Psychiatric reform. Epistemology.
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“O capitao Alonso Lopéz de Avila fez prisioneira, durante a guerra, uma
jovem india, mulher linda e amavel. Ela tinha prometido ao esposo, que tinha
medo de ser morto na guerra, que nao seria de ninguém, a ndo ser dele. E ela
preferiu perder a vida antes que ser manchada de vergonha por um outro
homem. Por isso foi servida como comida aos caes”. Sao palavras de Diego de
Landa (“Relatério a respeito do Yucatan”, no ano do Senhor de 1566).

O historiador Tzvetan Todorov pde estas palavras no inicio do seu livro —
“A conquista da America: o assunto do Outro”. Ele diz: "Dedico este livro a
memoria de uma mulher maya, devorada pelos caes.” Logo depois Todorov

explica o sentido do assunto e da dedicatoria:

Eu quero falar da descoberta que o Eu fiz do Outro. Noés
podemos descobrir os Outros em nds mesmos, dar-se conta
gue cada um de ndés ndo é uma substancia homogénea e que
nao é radicalmente estranho a tudo que ndo coincide com o
Eu. O Eu é um Outro e os Outros sdo o Eu. Posso conceber
estes Outros como uma abstragdo ou com relagdo a mim ou
como um grupo social concreto ao qual nés ndo pertencemos.
Este grupo, por sua vez, pode ser interno a sociedade (as
mulheres por os homens, 0s ricos por os pobres, os loucos por
os “normais”) ou pode ser externo, como por exemplo, uma
outra sociedade [...]

Entre numerosas narragcdes, Todorov explica que escolheu a conquista
da América, porque a descoberta da América, ou melhor, dos americanos,
constituiu 0 encontro mais extraordinario da nossa historia.Representou um
verdadeiro sentimento de (alteridade) radical que nunca antes aconteceu, na

descoberta de outras sociedades.

Uma mulher maya morreu devorada pelos cdes — prossegue
Todorov — nesta histria concentra-se uma das hipoteses
extremas da relacdo com o Outro. O esposo, de quem ela € o
Outro interior, ndo oferece-lhe nenhuma possibilidade de se
impor como sujeito livre e priva a esposa da propria liberdade.
Esta mulher ndo é outro que o lugar onde se enfrentam 0s
desejos e as vontades de dois homens; o poder deles é matar
e estuprar as mulheres. Mas é a prépria alteridade cultural que
resolve o drama: a mulher maya ndo é estuprada, como
poderia acontecer auma mulher espanhola em tempo de
guerra, ela foi servida de comida aos cées, porque ela era uma
mulher ndo subserviente e india [...]

A contar da conquista da América e durante 400 anos, a “civilizagao”
ocidental tem buscado matar ou assimilar o Outro, tentando fazer desaparecer
a alteridade. A sua modalidade de vida e os seus valores— econdmicos,

culturais, ideolégicos — difundiram-se em todo o mundo. A ideia da sua
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superioridade procriou o racismo, até a escravidao, ao holocausto, aos lager,
aos gulag, procriou as guerras para impor a propria ideia de democracia e
ordem, procriou a criminalizagdo dos dissidentes. “E superficial— diz Todorov —
se contentar em condenar os maus conquistadores e ter d6 dos bons indios,
como se fosse adequado nado se identificar com o mal para combaté-lo. Nos
somos diferentes dos conquistadores, mas somos também Ihes somos
semelhantes: ndo estamos certos que ndo comportando-nos como eles, néo
imitaremos, adaptando-nos as novas circunstancias...”

Esta ideia da superioridade de um Eu poderoso, cujo olhar néo
reconhece o Outro, € a ideia que Michel Foucault encontra ao fazer uma
histéria da loucura. Foucault descobre que hd um gesto de exclusdo na
construcdo do pensamento moderno. Fica evidente a ligacdo entre o
nascimento da “razao” cartesiana e a exclusdo da loucura, revela como a
certeza da nossa civilidade tinha a ver com a delimitacdo da normalidade com
respeito & irracionalidade: uma relagdo conflituosa de excluséo/
complementaridade entre a ndo razao e o sistema de valores éticos, afetivos e
religiosos, definido como categoria da normalidade. “O meu estudo — diz
Foucault — pretende reconstruir a decisdo que, a0 mesmo tempo,une e separa
razdo e loucura, pretende descobrir e buscar a troca perpétua, a obscura raiz
comum, o encontro originario que confere sentido tanto a unidade quanto a
oposigao entre 0 senso € 0 nao senso...”.Foucault afronta 0 mondlogo da razao
e escreve a histéria da loucura, descreve o grande internamento dos marginais
na época do Renascimento e identifica o inicio da psiquiatria moderna em
1792, quando se imp6s um novo paradigma — o paradigma da “objetividade/ do
olhar puro e rigoroso”.

Utilizo a palavra “paradigma” no sentido do fisico Thomas Kuhn, que, em
1962, publicou o seu livro “A estrutura das revolugdes cientificas”. Kuhn
descreve algumas mudancas, as mais clamorosas, na histéria das descobertas
cientificas: na astronomia, na fisica, na quimica. Kuhn p6e em
discusséoradicalmente a confianga na evolucdo unilinear das ciéncias; critica a
“ciéncia normal’- a atividade cientifica e os resultados (tedricos e praticos)
sobre os quais concorda a comunidade dos cientistas duma disciplina.

Kuhn emprega o conceito de “paradigma” em dois diferentes sentidos. O

primeiro designa um cunho disciplinar: o conjunto das técnicas, modelos,
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valores ao qual aderem os membros de uma comunidade cientifica (a ciéncia
normal). O segundo designa um particular elemento exemplar (“As Principias
de Newton”, o “Almagesto” de Tolomeo). Neste caso, o paradigma é um
exemplo, que através sua repetitividade € capaz de modelar o comportamento
e as praticas dos cientistas. Como critério de cientificidade, o paradigma
sucede as regras; a especifica légica do exemplo sucede a logica da lei. Entéo,
a grande cena instituidora do paradigma da psiquiatria — “o paradigma da
objetividade/ do olhar puro e rigoroso do alienista”’- ocorre em 1792 . Esta cena
€ descrita por parte de Michel Foucault no seu livro “Historia da Loucura na
Epoca Classica” e é pintada pelo famoso pintor, Jacques-LouisDavid. No
quadro se pode ver Pinel, o médico de Napoledo, que estd em Bicétre, um dos
hospicios de Paris e que liberta as mulheres loucas amarradas. As loucas
exprimem reconhecimento e comecam a curar-se. Assim inicia a disciplina
psiquiatrica. Quando Pinel liberta os loucos estabelece entre libertador e
libertados uma espécie de divida de reconhecimento que devera ser saldada
por duas modalidades. Em primeiro lugar, a violéncia selvagem do corpo
amarrado, barrado com correntes, sera substituida por uma submisséo
constante de uma vontade a uma outra vontade. Em segundo lugar, a divida
podera ser anulada com a cura, com a terapia do louco, ou melhor, com o
conceito de doenca que o louco devera reconhecer em si mesmo. No entanto,
esta cena de libertacdo néo é s6 suscitada por principios morais e filantropicos.
Representa a transformacdo de uma arcaica relacdo de poder baseada na
violéncia fisica, em uma moderna relacdo de poder, quer dizer em um novo
paradigma de sujeicdo, submisséao, psicoldgica e moral do Eu do doente, mais
apropriado a légica do estado liberal.

Vale a pena observar como o novo paradigma se origina em um
momento histérico de importante mudanca social — na época da revolucdo
francesa. Neste caso, 0s acontecimentos politicos influem nas decisdes
cientificas, mas o novo poder também precisa deste novo paradigma para ser
legitimado. O hospital psiquiatrico torna-se o simbolo, 0 monumento onde se
exercera o pacto de alianca entre loucos e psiquiatras: o louco se transforma
em doente e o alienista se torna psiquiatra. Quando um antigo paradigma €
substituido por um novo, origina-se uma revolucdo cientifica. Mas uma nova

teoria ndo €, em si mesma, um acréscimo ao conhecido: ela exige uma nova
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avaliacdo dos eventos observados e raramente € conduzida a termo por parte
de um dnico individuo e em curto prazo. A comunidade cientifica — no
pensamento de Kuhn - procura assimilar as novas descobertas através da
“‘depuracdo do paradigma”, para nao provocar a crise das crengas
compartilhadas. Inicia-se um processo dialético entre racionalizacdo e
mudanca, que, as vezes, representa (como no caso da desinstitucionalizagao)
um processo entre modernizacdo e democratizagdo. Neste processo “a ciéncia
normal” se opde & introdugdo do novo. E uma ciéncia acumulativa que obtém
seu éxito por habilidade dos cientistas em escolher assuntos que podem ser
resolvidos com técnicas, conceptuais einstrumentais, relacionadas aquelas
que ja existiam.

No ambito profissional, constitui um exemplo de depuracdo ou
“escamotage” de Esquirol (em 1821) na intencéo de resolver a contradicdo de
tolerancia da cidade belga de Geel: Esquirol institui as colbnias rurais no
interior dos manicémios, utilizando técnicas conceptuais que mantém e
consolidam o paradigma do internamento. No ambito social e econémico busca
a convergéncia entre a ideologia psiquiatrica e os interesses do poder politico.
Pode-se descobrir este emaranhamento de interesses e conflitos, por exemplo,
na construcdo dos hospitais psiquiatricos na Europa, no fim do século XVIII.
Nestas construcdes foi posta a prova a convergéncia dos interesses
administrativos, comerciais, profissionais (e vocés podem refletir, aqui, sobre a
importancia similar que, no Brasil, teve, por parte do poder militar, o
favorecimento, nos anos 1970, do crescimento dos hospitais psiquiatricos
privados conveniados, que constituiram recurso econémico e eleitoral para o
regime!). Mas ainda mais, pode-se ver o emaranhamento de interesses
politicos na primeira lei psiquiatrica — a lei francesa do 1838 — que vai criar,
por intervencdo de Esquirol, uma forte alianca com o poder judiciario.
Desde aquele momento a psiquiatria junta-se ao modelo carcerario e provoca a
propensao irresistivel em decretar como psiquiatrico qualquer gesto agressivo
das pessoas.

Assim a consolidacao do paradigma — a chamada limpeza — desenvolve-
se no decurso do século XIX e no inicio do século XX: € a época de transi¢céo
do paradigma. O seu fortalecimento e mesmo a sua desnaturalizagéo se realiza

na época dos fascismos, quando surgem as terapia de choque e os doentes
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sao inscritos no registro criminal, na Italia, e ndo mais considerados como
cidaddos e por isso eliminados, na Alemanha nazista (o tristemente célebre
projeto T4).

O paradigma psiquiatrico, como necessidade de internar, em espacos
disciplinados, de usar diagndsticos e técnicas de controle dos comportamentos,
chega a ser predominante: na década de 50, o nimero dos internados nos
hospitais psiquiatricos chega ao auge na Europa e nos Estados Unidos. A
descoberta dos psicofarmacos e a utilizacdo deles, nos anos 50, ndo mudam a
pratica da psiquiatria asilar; fortificam, ao contrario, o paradigma do
internamento com a necessidade de refinar e ampliar o modelo classificador
das doencas. O que comeca a reduzir a incontestabilidade do manicémio sé&o
mudancas econdmicas, culturais e sociais: nas décadas de 50 e 60, cresce a
sensibilidade coletiva na defesa dos direitos dos marginais e dos diferentes. A
luta para os direitos civis no Sul da EUA apaixona o mundo inteiro. Quando
Billie Holiday canta “Strange Fruit” e denuncia o racismo da KuKluKlan que
enforca os pretos nos arvores,as suas palavras fazem arrepiar e comover, mas,
sobretudo, representam uma nova pagina na historia da emancipacao: “As
arvores do sul produzem frutos estranhos, sangue nas folhas, sangue nas
raizes,um corpo preto que ondula na brisa do sul...” Pouco depois o0 movimento
feminista releva como na dialética entre o Eu e o Outro exista na realidade a
exclusdo de género. A consciéncia desta mistificacdo gera conflitos, mas muda
a percepcdo do Eu, seja o da mulher, que o do homem. CheGuevara
entusiasma com as suas palavras: “O principio que nos governa € sentir no
mais fundo do nosso coracao qualquer injaria contra qualquer um, em qualquer
lugar do mundo.” E os jovens estudantes no 1968, declaram “I'm care”:
qualquer injustica nés toca e impde 0 nosso envolvimento.

O sonho de uma vida melhor e a esperanca em uma transformacao
radical dos estudantes oferece dignidade aos outros oprimidos. Mas talvez a
mudanc¢a maior na dialética dos sujeitos tenha sido trazida por um modesto
advogado da India. O Mahatma Gandhi demonstra a forca revolucionaria do
conceito da nao violéncia: Demonstra ao opressor a fragilidade dos seus
pretextos e muda a unidirecionalidade da relagéo interpessoal.

No ambito especifico da saude mental, no entanto, surgem algumas

inovagdes: a politica dos “Community Mental Health Centres” nos Estados
Cadernos Brasileiros de Saude Mental, ISSN 1984-2147, Floriandpolis, v.4, n.10, p.43-61, 2012



49

Unidos, a “Psicotherapie institutionelle” e a organizagao do “Sector” na Franga,
0 uso da psicoterapia das psicoses, 0 pensamento fenomenolégico existencial.
Iniciam préticas criticas que recusam as contenc¢des, 0 uso dos eletrochoques,
o abuso dos psicofarmacos: um exemplo luminoso é a pratica de Nise da
Silveira no Brasil.

Mas dois serdo os elementos determinantes para a mudanca do
paradigma. Primeiramente, a unido politico-cultural entre as praticas criticas e
as lutas anti-autoritarias dos estudantes, dos operarios, das mulheres nos anos
60 (no mitico 1968). Como segundo elemento, a capacidade dos inovadores
em forcar a interpretagdo das antigas regras, transformando
contemporaneamente a realidade das instituicbes, quebrando as barreiras
fisicas, psicologicas, culturais; como ndo € possivel aceitar a separacao das
verdades, entre o escrito e 0 pensamento de um lado e uma pratica inumana e
imutével de outro.

A “Psiquiatria Democratica” na Italia demonstrou a possibilidade de
mudar a relacdo entre o psiquiatra e o usuario e, sobretudo, a condi¢do do
doente, ainda aproveitando da velha lei. Esta atitude se demonstrou um
recurso fundamental para ultrapassar a ideia da psiquiatria como repressao e
controle dos comportamentos. Com a lei de reforma italiana de maiol978, é
sancionado o fim dos hospitais psiquiatricos. A consequente ideia de “uma
sociedade sem manicbmios” representa uma revolucdo cientifica: é a
substituicdo do paradigma “da objetivagdo e do internamento” com um novo
paradigma. O pensamento e a pratica de Franco Basaglia constituem o
exemplo paradigméatico da mudanca.

A grande cena instituidora do novo paradigma — que eu chamo o
paradigma da “subjetividade/ do olhar-se na reciprocidade” se depara perante
0s nossos olhos, antes da lei, se depara no més de fevereiro do ano 1966: é a
primeira assembleia geral no hospital psiquiatrico em Gorizia, dirigida por
Franco Basaglia. Estamos na sala do jantar da Seccao “B” feminina, a tarde.
Os internados chegam em grupos de outras secc¢des, atravessaram o parque
coberto de neve. H4 um murmurinho, mas ha também muita tensdo. Na mesa
da presidéncia estdo sentados os internados, enquanto os psiquiatras —
Basaglia,Slavich, Casagrande, Pirella, Jervis, Schittar -e os enfermeiros (alguns

deles ainda com a bata do hospital) escutam na sala e, para falar, devem pedir
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a palavra. Estdo presentes [os internados] Giovanna, Furio, Miklus, Carla,
Margherita que as vezes solta um grito, mas é atenta e olha com curiosidade.
Depois de um pouco de hesitacdo, Mario [um dos internos] € nomeado
presidente da assembleia. Mario faz a lista dos temas das préximas
assembleias. Este encontro ja ndo é a comunidade terapéutica: ndo ha regras,
nem ha tema proibido ou interpretacdes. Os loucos se reapropriaram do direito
da palavra, eles decidem a organizacdo da vida no hospital, falam da propria
loucura, compreendem a prépria historia e as suas contradi¢des, reconhecem
0S proprios direitos.

A psiquiatria encontra-se exposta: uma falha (ou fissura) é aberta na
intercess@o entre o poder e o0 saber, entre a pratica e a teoria. A loucura
comeca a colocar sua propria voz diante da sociedade: nas assembleias, nos
teatros, nas residéncias pés-manicomio, nas cooperativas de insercao
laborativa. Afirma-se uma nova presenca: aquela do gesto louco, ndo mais
insensato ou vao, mas dotado de sentido. Derruba-se a visdo de um mundo
onde estava ausente a diversidade; sobre a cena da vida ndo ha mais o sadio
ou o doente, existem apenas 0s sujeitos em sua concretude existencial.

A revolugcdo epistemologica,que acompanha a morte do manicémio,
reside, paradoxalmente, na possibilidade de mudar a direcdo do olhar. O que é
importante ndo é olhar; é importante deixar-se olhar, afirmar a reciprocidade,
declarar-se e juntos no palco da vida, abrir-se a dialética. Deixar-se olhar
significa despedir-se do eu poderoso do alienista (“a logica forte do observador
puro e rigoroso”),renunciar, para sempre, a sua solidez e a seu peso. Para
Sartre a percepcao do Outro — base de todo conhecimento — € a possibilidade
de ser visto por este Outro: perceber ndo € so recolher um objeto; é,sobretudo,
dar-se conta de estar sendo olhado. O observador, na psiquiatria, reintegra-se
na observacdo e o observado escapa do conceito de objeto e de “ndo razao”.
Sua diversidade é um valor, o conflto € uma potencialidade inovadora, a
desordem é pressuposto do ato criativo, a negacéao é virtude.

Existem dois caminhos que, desde seu inicio, ndo mais se cruzaram: o
pensamento da loucura e a pratica da doenca mental. Basaglia, primeiramente,
examina ambos e o faz para dar voz ao “balbucio” da loucura e impor o siléncio
a ciéncia. A doenca mental é colocada entre parénteses para poder dar voz a

quem n&o tem voz, para fazer falar a loucura. E em ato um processo dialético
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entre racionalizacdo e mudanca ou, melhor, entre modernizacdo e
democratiza¢do. A mudanca € uma ruptura epistemoldgica com o passado (€ a
aceitacdo do novo paradigma). A transformacdo é uma tentativa de manter o
antigo paradigma, fingindo responder a novos assuntos com técnicas
conceptuais e instrumentais antigas. A transformacao inspira-se em modelos
de modernizacdo, de eficiéncia, de medi¢cdo sé quantitativa. Um exemplo de
transformacao € a producdo de cronicidade: tudo aquele que néo é resolvido
no ambito do pressuposto standard é rejeitado, delegado a outras agéncias.“O
manicomio tem sua razdo de ser- diz Basaglia nas “Conferéncias Brasileiras -
porque torna racional o irracional. Quando qualquer um fica louco e entra no
manicomio, deixa de ser louco para transformar-se em doente. Torna-se
racional enquanto doente. O problema € como desfazer este no,superar a
loucura institucional e reconhecer a loucura la onde ela teve origem, como se
diz, na vida.”.

A critica basagliana se reconduz a tradicdo do lluminismo, a Kant, a
Escola de Frankfurt. Negar o internamento psiquiatrico significa negar o
absoluto do conceito de objetividade e de cientificidade da cultura ocidental e,
ao mesmo tempo, reconhecer na organizacao institucional um elemento
determinante, ndo natural, de definicdo do conhecimento e da producédo da
realidade. A psiquiatria de fato € simplesmente a expressdao médica de uma
forma de pensar, segundo as categorias de inclusdo ou de exclusdo. E uma
lbgica que se torna manifesta no internamento, mas que penetra
profundamente o social através da capacidade de criar vigilancia e
autovigilancia.

O pensamento de Basaglia se desenvolve dentro de uma cultura
europeia, rica e entrelacada. Nele reconhecemos a antropologia
fenomenoldgica, a das einanalyse, o existencialismo e o estruturalismo. Em
particular Basaglia parte da oportunidade fenomenolégica de exprimir a propria
subjetividade e prossegue com a consequente abolicdo da distincdo normativa
entre sdo e doente, até subverter a nogdo de norma. Do existencialismo
compartilha a aspiragdo de avancar, para além da propria ma-fé ou
inautenticidade, em direcdo a conquista de uma liberdade que é consciéncia da
prépria historia e da doOutro. Em geral o pensamento de Basaglia remete as

reflexdes de E. Husserl, K. Jaspers, E. Minkwski,J.P. Sartre, M. Merleau-Ponty,
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M. Foucault, mas também encontramos referéncias a A. Artaud, E.Goffman, R.
Laing e sobretudo a W.Benjamin, T.Kuhn, A.Gramsci e Ivan lllich. Deste ultimo
autor, Basaglia aprecia o requisitorio contra a transformacdo da atividade
humana em mercadorias, produzidas em série, aprecia a procura duma técnica
de formacéo democratica e de um estilo de vida simples.

Mas para evidenciar a grande envergadura revolucionaria na relacdo do Eu
com o Outro, realizada pelo movimento basagliano, ndo podemos ndo pensar
em Franz Fanon, psiquiatra, intelectual, militante revolucionario do Frente de
Libertacdo Nacional na guerra pela independéncia da Argélia. Basaglia e
Fanon tém em comum a indignacao contra a discriminacdo, seja manicomial,
por um, ou racial, por outro. Os dois lutam diariamente contra cada forma de
opressao e violéncia, para impedir que as diversidades naturais ou histéricas
podem tornar-se desigualidades sociais.

Fanon pbe em evidéncia como a experiéncia da vergonha e da
dessubjetivacdo do olhar racista, de alto para baixo, que congela o Outro no
desumano, o condena a passividade, a invisibilidade. O preto —segundo a
antropologia lombrosiana — fica culpado: culpado de néo ser branco.

A ruptura basagliana do paradigma da objetivacao, através da critica a
pseudocientificidade da psiquiatria, deve muito a Goffman e Foucault. Mas é a
Fanon que Basaglia dedica as ultimas paginas da “ A Instituicdo Negada”, nas
quais menciona a carta de demissdo de Fanon da hospital psiquiatrico de
Blida-Joinville em 1956. Para Basaglia, Fanon é o modelo de autodestruicdo do
Eu forte e rigoroso,do sujeito do conhecimento, e da sua reconstru¢gdo como
testemunha da condicdo de exclusdo, de opresséao, de colonizacdo do doente
mental. “Franz Fanon — diz Basaglia — tem seguido o inteiro interinstitucional
que o sistema |he permitia: de brilhante psiquiatra comprometido na
experiéncia reformadora em Saint-Alban, junto com Tosquelles, a psiquiatra de
cor para doentes de cor em Parise depois na Alger [Algéria], na época da
guerra de libertacdo”. Naquele momento Fanon compreende que a relagao
entre o meédico e o doente — tal como a relagédo entre o branco e o preto, entre
guem detém o poder e quem nao o detém, em geral entre um Eu e um Outro —
era sempre uma relacao institucional, onde as listas ja tinham sido definidas
pelo sistema. “A psiquiatria — diz Basaglia — é conivente com o poder, seja

quando aperfeicoa a separagdo entre o louco e a sociedade, seja quando o
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restitua, readaptado, ao sistema...” Se as relagcbes sao sempre relacbes do
poder, ndo é possivel fazer outra coisa sendo restabelecer uma margem de
liberdade sem a qual n&o existe transformacdo. Esta liberdade gera
reciprocidade, nega o principio da hierarquia autoritaria, pode transformar as
consciéncias, chegar ao reconhecimento do Outro.

Para Fanon, o reconhecimento significa o desaparecimento da colonizagéo,
mas também o desaparecimento do colonizado. Matar o racismo significa que o
preto tem de matar o branco que vive dentro dele e que o branco mesmo tem
de matar o que em ele o desumaniza. Basaglia também persegue a injuria
contra o homem que ha em nds (como se expressa Fanon no “Os malditos da
terra”) e a sua pratica € avessa ao reformismo e chega a ser agéo
revolucionaria. A nossa experiéncia em Gorizia ( e depois em Trieste e em todo
0s outros lugares de libertacdo) de fato ndo surgiu s6 por uma preocupacao
humanitéria, reconheceu sobretudo a necessidade de um gesto intelectual
capaz de libertar uma ldcida paixdo cognoscitiva, baseada na critica e na
contradicdo: um gesto no terreno da consisténcia da cotidianidade, mais
auténtico da ciéncia com a sua pressuposta neutralidade. Basaglia, seja claro,
ndo recusa a ciéncia, detesta s0 as suas veleidades de invadir a vida, de
solucionar o problema da existéncia, tornando absolutas as proprias
especificas premissas a todo o campo do conhecimento.

No inicio da sua direcdo em Gorizia, Basaglia estava desanimado:
aquele lugar era até pior do o céarcere, onde ele, jovem antifascista, foi preso na
época da guerra. Basaglia ndo quer ser carcereiro, quer voltar para
Universidade, mas a indignacao prevalece e com ela a coragem da luta. Para
sobreviver Basaglia e Fanon, e nés com eles,tiveram que estranhar-se e olhar
de um ponto de observagédo outro e diferente do normal, foram obrigados a
olhar os Outros com os olhos de estrangeiro, quer dizer, da pessoa que
renuncia aos privilégios de quem pertence a classe dominante. Ficar do lado
dos ultimos néo é facil, ndo permite mistificacdo e ma-fé, significa aceitar uma
situacdo de luta dura e permanente. Mas o conflito mantém abertas as
contradicbes deslocando-as para um nivel maior, porta a recusa de cada
paternalismo terapéutico, pode significar a contestacdo mesma do usuario
contra o seu libertador: nenhuma identidade pode ser dada como prenda,

nenhum poder pode ser oferecido: o poder da autonomia tem que ser
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conquistado. Nao é o opressor que pode dar a liberdade, é 0 sujeito mesmo
que tem conquistar a proépria liberdade.

Existe um momento que simbolicamente aproxima a experiéncia de
Fanon com a experiéncia de Gorizia. Em 1956 Fanon apresenta a sua
demisséo do hospital psiquiatrico de Blida e escreve uma carta famosa sobre o
perigo da mistificacdo terapéutica e a necessidade da luta revolucionaria.
Em1972 nés, os psiquiatras da equipe em Gorizia, resolvemos dar alta, no
mesmo dia, a todos os internados do hospital, depois apresentamos nossas
demissbes e nos dirigimos, com uma carta, aos usuarios para explicar as
motivagBes do gesto. Naquela época os politicos e os administradores da
cidade ndo queriam que a nossa experiéncia saisse para fora do hospital, ndo
queriam abrir Caps na comunidade.

As duas cartas representam o ponto de chegada, politico e técnico, mas
também o ponto de saida. Para Fanon “[...] A psiquiatria como técnica médica é
incapaz de operar como modalidade ndo mistificadora,no interior da situagéo
colonial”. A transformagao nao pode se realizar fora da luta revolucionaria, ela
tem que manifestar-se com mecanismos psiquicos novos. Para ndés, ao
contrario, a revolugcdo consistia na capacidade de ser radicalmente
reformadores e absolutamente n&o violentos, em antagonismo a violéncia
institucional. Naquele dia estdvamos tristes. Na realidade apresentamos
nossas demissdes, sO para antecipar a repressao do poder politico. O nosso
futuro era incerto (na realidade teremos nos espalhando em novas experiéncias
mais radicais, em Trieste, em Arezzo, em Ferrara e em outros, tantos novos
lugares de libertacdo), o que era mais incerto era o futuro dos usuérios. Os
enfermeiros estavam calados. Giovanna tinha os olhos brilhantes de choro,
Margherita tinha ficado no seu quarto. SO poucos tinham a possibilidade
econdmica de sair do hospital. “[...] Este ultimo gesto — foram as nossas
palavras naquela dltima assembleia geral — que afasta-nos do hospital é a
prova coerente da recusa de sofrer os limites estabelecidos do exterior que
deteriorariam a nossa, a vossa, emancipacao [...]. No momento que o0s
deixamos, estamos serenos mesmo que aflitos, porque sabemos que o que
fizemos juntos € seu e ninguém podera destruir. Aléem disso, estamos certos
que todos vocés, usuarios e enfermeiros, estdo em condi¢cdes de prosseguir a

sua e a nossa luta, sabendo que nés estaremos em alguns lugares, mas
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lutando sempre pelas mesmas coisas: defender todos os homens, todos os
Outros, e ndo s6 nés mesmos [...]"

Mas daquela despedida brotardo outros encontros e outras lutas em
outras cidades e em outros paises.Para mim haveria a grande festa da saida
de “Marco Cavallo” e a abertura do primeiro Caps em Trieste, em 1975, e
depois a inauguragédo da “Cadel Vento”, a primeira residéncia autogerida pelo
usuarios em Imola, ou a ceriménia do “Sal e Arvores”, quando, fechando o
manicomio, derramamos sal no hospital e plantamos arvores nas novas
residéncias, ou os eventos da “Cidade Reabilitada”, sempre em Imola,quando o
gue contava era precisamente a reciprocidade do olhar entre os loucos e a
crianga, ou entre 0s usuarios e as donas da casa, ou outros cidadaos e quando
todo isso acontecia nas pragas, nas ruas,nos teatros da cidade.

E depois havera, para mim, a extraordinaria experiéncia da assessoria
da OPAS, acompanhando, desde o inicio, a reforma da salde mental no
Brasil. Naquele mesmo pais, de quem eu falava com Basaglia, a noite, em seu
apartamento em Trieste. Era 1979, Basaglia estava voltando para o Brasil pela
segunda vez, e eu estava para partir para Mocambique e, os dois, tentavamos
aprender juntos o portugués. Basaglia estava admirado, entusiasmado pelos
brasileiros. Sem duvida naqueles dias o Brasil estava saindo da ditadura, tinha
fome de democracia e Franco estava em condicdes de oferecer sonhos e a
consisténcia de uma préatica de mudanca. Chegava no momento oportuno, mas
havia também outras explicacdes por este enamoramento reciproco entre
Basaglia e o Brasil. Uma delas revia exatamente com este assunto da dialética
entre 0 Eu e o Outro. Basaglia me falava desta alegria de vida, deste olhar
direto dos brasileiros, da auséncia de uma modalidade formal na conversa (na
declinacao do verbo existia s6 0 “vocé€” e ndo trés diferentes modalidades para
se dirigir ao outro, como na lingua italiana), falava da diferente “proxemica” nas
relacbes: O corpo do Outro era mais préximo, os contatos fisicos mais
espontaneos e faceis. Basaglia admirava a capacidade de sonhar e a vontade
de mudanca dos brasileiros. Posteriormente, eu teria aprendido que esta
vontade de utopia ndo derivava sO da evidéncia das contradigdes sociais e da
necessidade de justica, mas também da propria historia do pais. Uma historia
gue tinha mantido sempre aberta a dialética entre opressao e liberdade, desde

o conflito com os indios, na época da escraviddo, até o das imigracdes. Um
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pais multiétnico, que teve a coragem de defender e exaltar a mesticagem; um
pais que teve a sorte de ndo estar envolvido na tragédia das guerras mundiais,
guando na Europa se criou aquele estilo de alteridade nacionalista,baseada na
mitologia do combate, na audacia, na hostilidade contra os estrangeiros. Ha
personagens,ha gestos que permitem entrever na historia do Brasil o
desenvolvimento de uma cultura de toleranciae do direito: Joaquim Nabucco de
Araujo, e André Reboucas que lutam apaixonadamente contra a escravidao,
Abdias do Nascimento que defende a cultura da igualdade para
afrodescendentes, Manuel Raimundo Querino na sua luta contra as
perseguicdes dos praticantes das religides afro-brasileiras e contra as ideias
preconceituosas da ciéncia de Nina Rodrigues, Paulo Freire através da
insuperavel “Pedagogia do Oprimido”. E ainda mais o valor de testemunha de
Dom Helder Pessoa Camara, de Chico Mendes e a coragem de Alfonso
Henrigue de Lima Barreto em assumir sua diversidade contra a academia da
literatura ou a extraordinaria singularidade estética e teatral de Corpo-Santo.
Penso em Niseda Silveira, que, desde a sua tese inaugural em medicina em
1926 (“Ensaio sobre a Criminalidade da mulher no Brasil”), decidiu ficar do lado
das pessoas que se encontravam fora das normas e que ja mostrava-se
discordante do clima politico da época; aquele clima que era a favor da eugenia
e contra as pessoas “taradas”, como proclamava Rodrigues Caldas, diretor da
instituicdo psiquiatrica em Salvador. Penso enfim nas palavras tocantes de
Machado de Assis (ele, neto de escravos), que descreve o dia do fim da
escravidao: “Houve sol, e grande sol, naquele domingo de1888 [...] todos
saimos a rua. Sim, também eu sai a rua, eu o mais encolhido dos
caramujos|...]. Todos respiravam felicidade, tudo era delirio. Verdadeiramente
foi o unico dia de delirio publico que me lembro de ter visto...”

Por isso, parece logica a entusiastica adesdo dos brasileiros a luta
antimanicomial e ao pensamento de Franco Basaglia, porque Basaglia tem
revelado, no vinculo do manicémio, as regras de um jogo — o jogo do poder -
gue, com modalidades e intensidades diferentes, se reproduz em outras
realidades sociais ou institucionais (na escola, na saude, nos lugares do
trabalho), um poder a quem a ciéncia € frequentemente submetida.

Mas o caminho da humanidade para a sua libertacdo ndo € linear: ha

vitérias, mas ha também retrocessos e derrotas. Depois do 11 setembro de
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2001 e depois do triunfo do neoliberalismo e do mercado, estamos numa
guerra total. A guerra € externa, com as suas crueldades e ferocidades no
Iraque, no Afeganistdo, na Africa, nos paises arabes. Mas a guerra é também
interna no interior da sociedade e das instituicdes, levadas pela especulacao
financeira, pela destruicdo do Welfare State, pelo ataque ao ecossistema do
planeta. Esta guerra interna assume ainda uma cara belicista,como naideologia
dos terroristas ou dos racistas, ou dos narcotraficantes (como no México), ou
no rechaco dos migrantes na Europa, mas tem também uma cara menos
vistosa, mas igualmente perigosa: a cara da perda do ethos publico, da
solidariedade ativa, da esperanca na possibilidade de mudanca, acostuma-se a
injustica, € homologada ao gossip, a ficgdo, a exaltacdo do sucesso e do direito
do mais forte. A reforma na saude mental ndo depende s6 da organizacéo, do
numero dos Caps, da quantidade de recursos, depende, sobretudo da
capacidade de manter sempre aquele olhar de reciprocidade entre os sujeitos,
de se manter estrangeiros ao pensamento dominante. Paradoxalmente, porém,
hoje, ndo é essencial a contraposi¢cdo das alteridades (entre o Eu e o Outro),
porque as diversidades parecem ter conseguido um amplo reconhecimento
social. Hoje é crucial o reconhecimento da desigualdade que acompanha a
diversidade - reconhecimento e luta que necessitam de um envolvimento
pessoal direto, imediato, para corrigir a injustica: temos que corrigir nés
mesmos. A verdadeira revolucao € a revolucdo da nossa cotidianidade!

A histéria exemplar da conquista da America ensina que a civilizacdo
ocidental venceu os indios gracas a superioridade militar e a superioridade
cultural na comunicacdo entre homens, mas ensina que esta superioridade se
impbs a custa da comunicacdo com a natureza e com o destino da
humanidade.

Os europeus favoreceram a troca entre homens, os indios favoreceram
a troca com a natureza. Mas nenhum dos dois era, e ainda €, intrinsecamente
superior a outro: precisamos de ambos. Ter consciéncia da relatividade, e por
isso da arbitrariedade, da nossa cultura, da nossa ideologia, dos nossos
valores significa ja nos modificar um pouco. A historia (e ndo a ciéncia) nao é
mais que uma série de tais imperceptiveis e resolutivas modificacdes.

“O ser do homem é comunicagao profunda.- concluiu Michail Bachtin em

Dostoevskij - Ser significa comunicar. Ser significa ser por outro e, através do
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outro, por si mesmo. O homem n&o possui um territorio interno soberano. Ele
esta completamente e sempre na fronteira: olhando para si mesmo,olha nos
olhos dos outros. N&do posso prescindir do outro.”’E ainda uma ultima
consideracdo a fazer. Ocorre-me frequentemente pensar o que aconteceu em
Lampedusa: é uma pequena ilha no mar Mediterraneo e o ponto mais ao sul da
ltdlia e provavelmente também da Europa. E o ponto onde se atracam os
barcos dos imigrantes africanos que, clandestinamente, querem entrar na
Europa. Para eles € uma viagem perigosa: estdo em dezenas, centenas, em
pequenos barcos privados de seguranca. Junto aos homens, estdo também
mulheres e criangas. Muitos morrem de fome e sede. Muitos afogam-se.
Calcula-se que tenham sido mortas cerca de 10.000 pessoas nos ultimos 15
anos. Por esta estimativa se recorda o nimero de africanos que morriam nos
navios negreiros, no tempo da escraviddo, na viagem que faziam da Africa a
Ameérica. Ocorre, as vezes, que 0 mar traga os corpos dos mortos para as
praias de Lampedusa. No pequeno cemitério da ilha, ha uma &rea que é
sempre maior: as sepulturas sem nome. A sepultura dosimigrantes.

Penso que seja profundamente injusto ndo serem reconhecidos na vida
ou na morte.Penso que uma pessoa sem nome, seja uma pessoa sem histéria,
sem direito algum.Penso também que esta forma de anonimato dificulte, para
nos, o reconhecimento da enormidade desta injustica. O anonimato transforma
as pessoas em categorias abstratas: migrantes, negros, loucos, desviantes,
homossexuais, pobres — todos sdo “os outros”. S&o numeros, ndo sio sujeitos!
E assim diminui nosso senso de culpa, a nossa responsabilidade.

Quando reconhecemos, por outro lado, a subjetividade do outro, quando
reconhecemos 0 seu nome e a sua historia, é dificil ndo se sentir envolvido.E
por esta razdo que sinto o dever moral de dar um nome aquela mulher maya
que foi oferecida como comida para os cdes.Sei que € uma ficcdo, uma
ingenuidade, um comportamento tolo. Mas eu creio, porém, na forca da
simbolizacdo e na coragem de ndo temer o ridiculo.Entre nomes mayas,
escolhi “Na mich te”, que quer dizer “flor de primavera”. E eu hoje, com vocés,
neste lugar, quero chamar assim aquela mulher. “Na mich te”, nossa mae,
nossa irma, nos te pedimos desculpas! “Na mich te”, te agradeco. Nao te

esqueceremaos nunca.
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Refletindo sobre tudo isso, talvez devesse mudar o titulo desta
conferéncia. Ao invés de falar de cidadania ou de paradigma, diria
simplesmente, parafraseando Todorov: “Dedico estas palavras em memoria de
“Na mich te” — uma mulher india que foi morta afirmando os valores da sua

alteridade.
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