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1 DIVAGAÇÕES INTRODUTÓRIAS DO PRESENTE  

Hermann Hesse, prêmio Nobel de Literatura de 1946, abre um dos seus 

livros mais perceptivos, Demian, com o seguinte questionamento: “Queria 

apenas tentar viver aquilo que brotava de mim mesmo. Por que isso me era tão 

difícil?”. Após ter lido isso, fiquei absorto em um looping de pensamentos acerca 

dos meandros que percorri ao longo de quase três décadas de vida. 

Curiosamente, escrevo estas palavras pouco após ter visto a adaptação 

cinematográfica do livro “Depois a louca sou eu”, da autora brasileira Tati 

Bernardi.  

Apesar de muito se falar em representatividade nas mídias audiovisuais, 

nem sempre é alcançada a empatia dos transeuntes do viver, contudo, de fato, 

é algo fundamental de ocorrer. Ao assistir a personagem principal, interpretada 

pela brilhante Débora Falabella, chorei e sorri ao me sentir visto, compreendido, 

pertencente. Muitas vezes, na mente daqueles que lidam com o sofrimento 

psíquico (crônico, ou não), as sensações individuais, assim como as implicações 

práticas disso, estão muito próximas do isolamento social, do não se encaixar, 

de não se sentir parte de um grupo. Não que ver, de modo claro, alguém lidando 

com dores similares à sua, vá resolver algo, mas pode suavizar os gritos da 

mente. Não estamos (estou) sozinho. 

2 O SERTÃO CEDEU LUGAR AO MAR 

 Trabalhadores rurais, agricultores de subsistência, esquentados pelo sol 

impiedoso do interior do nordeste brasileiro, geraram prole rebelde, jovens que 

buscaram romper com o ciclo do crepúsculo matutino.  
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 Aqueles que vieram a ser meus avós chegaram a uma singela capital na 

segunda metade do século XX. Minha avó, discípula auto-desconhecida de 

Paulo Freire, lecionou aos com fome de saber e também àqueles que nem 

haviam desenvolvido tal ânsia. Meu avô, pelos jogos políticos nefastos e de 

cabresto que assolam a alma dos necessitados, colheu fruto de emprego como 

motorista de uma eminente família tradicional* 

 

*O que faz a tradicionalidade de uma família? Não seríamos 

todos tradicionais? Gerações de iguais, na riqueza, na pobreza, 

nos grandes frutos e na dor...  

 

Na labuta intensa - iniciada antes do nascer do sol e finalizada nas últimas 

horas do dia – seus filhos se criaram, ordenaram-se, maltrataram-se, os limites 

quebrados entre os responsáveis e os responsabilizados. Entre eventuais 

repreensões, duras e severas, consequências da ausência do diálogo, filhos 

geraram filhos, netos que nasceram, padrões reproduzidos. 

A figura materna, fugida da suposta seguridade do lar (dito) familiar, 

buscou viver um romance idealizado com um homem de pouco estudo, descrito 

à época como um legítimo bad boy, encontrando a dura realidade de um 

relacionamento abusivo e depreciativo. 

O autor, enquanto criança, sofreu com um pai ausente e uma mãe 

temerosa. Vítima de bullying, foi marginalizado e apontado como figura 

controversa à masculinidade, sem ao menos entender o que seria o masculino 

e o feminino. Vida não vivida. Existência desestabilizada. Aprendeu a resistir, em 

meio aos ataques e às dores, para “sobre-existir”. Adultizou-se. Sequelas?  

Manias que viraram obsessões. 9 piscadas sucessivas. 3 colheradas de 

macarrão na boca. 1, 2, não aguenta a terceira... Vomita – “Não, não, uma 

tragédia cairá sobre mim”. 

- Esse menino não está normal, não dorme, fica repetindo tudo, ‘tá louco. 

Ninguém conversava com o menino, nem buscava ajuda profissional. A 

ajuda acessível – e preferida pelos pais – era o sincretismo de curandeiros e de 

cristãos. Nada se resolveu. Tudo se agravou. Por tantas vezes, uma finalização 

almejada, a fim de uma ruptura do instinto de sobrevivência, buscava a quebra 

dos ciclos de dores.  
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Iluminação divina? influência do universo? lapso de razão que, após a 

morte de um pai, que nunca o foi, em um acesso de agonia, ansiedade e pânico, 

buscou ajuda por conta própria. Te-ra-pi-a. 

 Pagando, inicialmente, com dinheiro de uma bolsa de iniciação científica 

da universidade federal, uma longa jornada pelos caminhos da psicanálise, 

discipulada por Lacan, iniciou-se. Lágrimas, insights, mind-blowing, turning point. 

 Tempos verbais que se cruzam, pessoas que se entrelaçam, um corpo 

em confronto com a mente, um corpo que se agarra à mente, um corpo em 

chamas: sou, ao mesmo tempo, prisioneiro e carcereiro de mim mesmo. Mas, 

também, meu advogado e juiz. Começo a viver, que assim seja, o eu, o menino, 

o autor, homem, mulher, Sabrina.  

 

3 NO PRINCÍPIO, TUDO ERA PÓ? 

 E se somos poeira de estrelas, como diz Carl Sagan, não nos reduzamos 

ao pó, pois, sendo constituído pelo que somos, nós podemos brilhar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


