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Eu sou Maria Elisa, “Humana, demasiadamente humana” (Nietzsche). Para 

falar de mim tenho que visitar minha caminhada rumo ao equilíbrio. Na minha 

vida a percepção da importância do cuidado em liberdade sempre foi inegociável. 

Ainda criança vi um primo do meu pai chegar da zona rural em uma ambulância 

amarrado em uma camisa de força. Ele foi internado no Hospital Psiquiátrico 

Afrânio Peixoto e lá ficou por longo tempo. Depois de alguns meses ele nos 

visitava aos domingos e contava dos elétrons choques. Ele nunca me causou 

medo, mas a perda da liberdade de alguém por estar doente marcou minha vida 

e minha postura quando, ainda adolescente, fui diagnosticada como portadora 

de bipolaridade. Nem filme de prisão, hospitais psiquiátricos eu assistia. E era 

coisa minha. Ninguém incentivava esses pensamentos. Desenvolvi um 

mecanismo de defesa. Por pior que estivesse eu conseguia forças para camuflar 

e não ser internada. Por vezes me perdia entre o que sentia de fato e o que 

aparentava para os outros. E assim, “dissimulada e manipuladora” passou a 

fazer parte dos meus prontuários. Esse joguinho pode parecer bobagem, mas 

não é. Para alguns, perder a liberdade, ser internado, define a escolha entre viver 

ou morrer. Vi um primo jovem, médico, bipolar e dependente de medicamentos 

pular do 8º andar para evitar ser internado. Ele já havia sido internado outras três 

vezes em clínicas prestigiadas, mas dizia que nunca mas viveria o inferno de 

estar preso. Andei por tantos psiquiatras e psicólogos que nem consigo 

enumerar. Um dia sentindo que não dava conta de tanta dor fui pela primeira vez 

a um Centro de Atenção Psicossocial e encontrei meu porto seguro. Me permiti 
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ser cuidada. Eu vinha de uma vivência de muito sofrimento causada por um 

acidente que deixou meu irmão paraplégico. Eu que me achava a professora de 

Deus não podia fazer nada para mudar aquele quadro e acabou sendo um 

gatilho para uma virada para a mania. Foi tudo muito rápido. Eu havia passado 

a noite em uma festa e quando cheguei em casa recebi a notícia e perdi 

totalmente o prumo e passei meses assim entre mania e depressão. Um dia 

percebendo que estava fora de controle e temendo ser internada fui ao CAPS II. 

Precisava de ajuda. Amei o local e aquele ambiente tão diferente. Na verdade, 

amei as pessoas. Passei por um psiquiatra, psicólogo, oficinas terapêuticas em 

grupo... E como já disse o principal foi conhecer um mundo onde nem tudo era 

o que parecia ser. Era comum confundirmos acompanhante com pacientes, pois 

os primeiros pareciam muito mais doentes, infelizes. Nós ríamos dessas 

confusões, era um grande teatro, tipos incríveis, poetas, escritores, gênios que 

éramos em um dia polícia federal e noutro presidente, um militar que não 

conseguia pegar em arma, mulheres que antes da luta antimanicomial perderam 

seus filhos numa justiça onde a “loucura” justificava não pertencer nem ter nada 

após um período em um manicômio. Logo estava encantada com a convivência 

com pessoas que viviam como queriam. O que a sociedade pensava não tinha 

peso para a maioria de nós. Vivíamos literalmente “sem lenço e sem documento”. 

Me embriagava naquela atmosfera. Aprendi com um dos meus técnicos de 

referência, Romeu Ferreira, que eu não sou bipolar e sim uma pessoa que entre 

tantas outras coisas possui um transtorno bipolar. Sou tão maior... Ali eu aprendi 

a lidar com minhas dores, euforias e conviver com vivências tão diferentes e 

principalmente descobri que saúde mental é antes de tudo ser feliz. Hoje estou 

bem, ainda em tratamento no CAPS II de Vitória da Conquista. Faço parte do 

Conselho Municipal de Saúde, temos uma Associação de Saúde Mental, a SEM 

CID. E tudo isso graças a nosso SUS. E assim sigo me permitindo ser e viver 

como quero. 


