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Resumo
O artigo reflete sobre a relação entre a figura do poeta e a figura do 
profeta na obra do poeta inglês Lord Byron, a partir de duas personagens 
significativas da poética byroniana: a figura de Dante, que protagoniza A 
profecia de Dante (1821), e o trimmer-poet - uma caricatura do vates em 
Don Juan (1819). Postulamos a hipótese de que, muito embora o poeta 
britânico seja crítico voraz da mitificação do poeta-profeta e ao modelo 
retórico autoritário e vertical do Velho Testamento, a sua poética possibilita 
uma aproximação entre a linguagem da poesia e a linguagem das profecias 
bíblicas num ponto: a tentativa de elaborar uma correspondência entre 
palavra e coisa. 
Palavras-chave: Byron; poética; poeta; profeta. 

THE PROPHECY OF DANTE: BYRON AND THE POET AS A 
PROPHET

Abstract
This paper analyzes the connections between the Poet and the Prophet in 
Lord Byron’s Poetics, building an analysis of two characters: Dante, the 
hero of the poem The Prophecy of Dante (1821), and the trimmer-poet 
represented in Don Juan (1819). Our point of departure is the contrast 
between Dante’s prophetic image and the parodic representation of the 
Poet in Don Juan. We propose that, in spite of Byron’s criticism of the Poet-
Prophet archetype and his refusal of the authoritarian rhetorical model of 
the Old Testament, Byron’s work creates a familiarity between the language 
of poetry and that of biblical prophecy, at least on a philosophical level: 
the pursuit for a correspondence between words and things. 
Keywords: Byron; poetics; poet; prophet.
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The Spirit of the fervent days of Old,
When words were things that came to pass, and thought

Flash’d o’er the future, bidding men behold Their children’s children’s doom already 
brought Forth from the abyss of time which is to be

The chaos of events, where lie half-wrought Shapes that must undergo mortality; 
[…] What the great Seers of Israel wore within,

That spirit was on them, and is on me [...]1

[Lord Byron. The Prophecy of Dante. Canto II]

No fragmento acima, Dante – o herói do poema narrativo A profecia de Dante 
(escrito por Byron em 1819, durante a sua estadia em Ravena, e publicado em 
1821) – reivindica ser dotado do mesmo espírito que animava os profetas hebreus e 
os videntes de Israel. Mas Byron, ao contrário do Dante-herói do poema, era um dos 
críticos mais vorazes da dimensão visionária da poesia, e ridicularizava vários de seus 
contemporâneos – como os Lake Poets – pelo trono metafísico-transcendental em 
que colocavam a sua própria imagem de poetas.

Em carta redigida a Thomas Moore de 1818, Byron ironiza as aspirações literárias 
do poeta Leigh Hunt (1784-1859) e critica o vínculo entre poesia e profecia 
embutido na origem da palavra vates. Byron trata ambos os sentidos da palavra 
(isto é, “poeta” e “profeta/sacerdote”) como nonsense:

Ele (Leigh. H.) é um charlatão sincero, que se deixou persuadir pela crença em 
suas próprias imposturas, e dispara palavras na mais pura simplicidade do 
coração, tomando ele mesmo (como o pobre Fitzgerald disse de si no Morning 
Post) por Vates em ambos os senses, ou nonsenses, da palavra2 (BYRON: 1830, 
p. 177).

Sobre isso, há também uma engraçadíssima entrada de Byron em seu 
diário, datada de 31 de janeiro de 1821. Byron alude à experiência de leitura das 
correspondências literárias, filosóficas e críticas de Frédéric Melchior, barão de 
Grimm (1723-1807) e menciona as reflexões de Grimm sobre “como deveria 
ser um poeta”. Segundo Byron, a julgar pela definição que Grimm dá do vates 
irritabilis, ele próprio seria um poeta “por excelência”, em virtude das instabilidades 
do seu humor e espírito. Não obstante, Byron ridiculariza o propósito de Grimm, 
uma vez que tem dúvidas tanto sobre o real valor de um poeta quanto sobre se um 
poeta é realmente capaz de fazer alguma coisa de relevante para o mundo:

Andei lendo a Correspondência de Grimm. Ele repete frequentemente ao 
falar de um poeta ou de um homem de gênio em qualquer departamento, 
mesmo em matéria de música (Gretry, por exemplo), que ele deve ter ‘une 
âme qui se tourmente, un esprit violent’. O tanto de verdade que há nisso 
eu não sei; mas se for verdade, eu devo ser um poeta ‘per eccellenza’; porque 
eu sempre tive ‘une âme’ que atormentava não apenas ela mesma mas todo 
mundo que com ela travasse contato; e um ‘esprit violent’, que quase me 
deixou sem ‘esprit’ algum. Quanto a definir como um poeta deveria ser, isso 
não vale a pena; afinal, o que é que eles valem? O que é que eles fizeram3? 
(BYRON: 1830, p. 423).
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Um dos testemunhos mais preciosos a respeito da repulsa que Byron tinha 
à mitificação do poeta-profeta data de 1821 – precisamente o ano em que A profecia 
de Dante foi publicada. Em um dos relatos de conversa com Byron em jantares 
registrados em The Life of Percy Bysshe Shelley (1913), Thomas Medwin – amigo 
de Byron e primo de Shelley – enfatiza a diferença de opiniões entre Shelley e Byron 
quanto a Dante e à Divina Comédia. Segundo Byron:

A Divina Comédia é um tratado científico de um estudante de teologia, 
ora tratando de anjos, ora de demônios, que são os personagens mais 
interessantes do Drama; o que .mostra que ele [Dante] tinha o Inferno em 
melhor conta do que o Céu; de fato, o Inferno é a única parte da trilogia que 
se lê. É verdade que ela deve ter agradado aos contemporâneos dele, e ter 
sido cantada nas ruas, como o foram os poemas de Homero; mas, no dia 
de hoje, ou a natureza humana mudou muito, ou o poema é tão obscuro, 
cansativo, e insuportável, que ninguém consegue lê-lo por meia hora sem 
bocejar ou dormir sobre ele [...]
Quem tem paciência para ler catorze mil versos feitos de orações, diálogos 
e perguntas sem ficar rapidamente preso em pântanos e areias movediças, 
e perder seu caminho em labirintos inextricáveis dos seus tantos círculos? E, 
desses catorze mil versos mais de dois terços são, por confissão de Fregoni, 
Algarotti e Bettinello, imperfeitas e ruins; e, mesmo assim, os italianos 
carregam o seu pedantismo e orgulho nacional a tal patamar que elevam 
Dante ao paradigma da perfeição, consideram Dante como se feito para 
todos os tempos; e pensam, como Leigh Hunt e os Cockneys quanto a 
Shakespeare, que a língua estacou no deus de sua idolatria, e querem a ele 
regressar. [...] (BYRON apud MEDWIN, 1913, p. 376-377). 4

Não parece contraditório que a crítica cínica a Dante date, precisamente, do 
ano em que Byron publica um poema cujo herói e narrador é Dante? Herói esse que, 
no poema, é precisamente elevado ao paradigma da perfeição, como se fosse 
feito para todos os tempos, e que compara a sua natureza visionária à dos antigos 
profetas hebreus?

Há ainda uma outra analogia entre o trabalho do artista e a vocação do profeta 
hebreu na parte final de A profecia de Dante, no canto IV. Ela aparece num momento 
em que Dante reflete sobre o futuro da arte, ou, mais precisamente, sobre o futuro 
da arte na Itália. A visão de Dante versa sobre uma futura restauração messiânica 
da obra de arte e dos monumentos artísticos:

Within the ages which before me pass 
Art shall resume and equal even the Sway 
She held in Hellas’ unforgotten day.
Ye shall be taught by Ruin to revive
The Grecian forms at least from their decay [...] 
And the bold Architect unto whose care
The daring charge to raise it shall be given,
Whom all Arts shall acknowledge as their lord, 
Whether into the marble chaos driven
His chisel bid the Hebrew, at whose word Israel left 
Egypt, stop the waves in stone, 
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Or hues of Hell be by his pencil pour’d
Over the damn’d before the Judgment-throne, 
Such as I saw them, such as all shall see [...]

Essa restauração será promovida, segundo a visão profética de Dante, pela 
chegada de um “Arquiteto audaz” que todas as artes reconhecerão como “o seu 
senhor”. Trata-se de uma espécie de escultor, muito embora a imagem de cinzelar o 
caos do mármore também possa aludir ao gesto de criação poética. De acordo com 
a profecia de Dante, o cinzel que será utilizado por esse artista para modelar as 
formas do seu mármore foi ofertado pelo “Hebreu, a cuja palavra/ Israel deixou o 
Egito”. É como se, por um ritual de continuidade profética, esse Arquiteto audaz, 
responsável por restaurar o estatuto da Arte na Itália, herdasse o cajado de Moisés, 
que se torna sua ferramenta de trabalho artístico.

Na narrativa bíblica, o cajado é um instrumento pelo qual Deus viabiliza a 
Moisés realizar milagres, a fim de convencer Faraó e o povo de Israel de que ele é 
genuinamente um profeta e de que fala em nome do Senhor Deus – assim, Faraó 
deve atender a Moisés quando ele lhe pede que deixe os israelitas partirem para 
o deserto. Numa dessas tentativas de persuasão, Moisés lança o seu cajado diante 
de Faraó e o objeto magicamente converte-se em serpente. Mas o cajado mágico 
com que Deus presenteia os profetas que falam em seu nome tem uma função 
moralizante e um decorrente sentido destrutivo. No livro do Êxodo, ele se notabiliza 
menos pelo que faz aparecer do que por aquilo que destrói. É munido do cajado 
que Aarão – irmão de Moisés – converte em sangue as águas de um rio do Egito, 
onde os peixes passam a jazer mortos e de onde se exala um odor malcheiroso. 
O cajado é um instrumento mágico capaz de, com um só toque, fazer descer sobre 
o povo do Egito pragas aterradoras, infestar as casas de rãs, matar o povo de sede, 
criar um enxame nauseabundo de moscas, difundir a peste e a úlcera entre bichos e 
homens. Tal poder de aniquilamento nasce da sua função moralizante. O próprio 
Deus, pelos lábios de Moisés, dá disso o melhor testemunho. Quando decide pela 
sétima praga, diz o Senhor a Moisés (Êxodo: 9, 13-16):

Levanta-te pela manhã cedo, apresenta-te a Faraó e dize-lhe: Assim diz o 
Senhor, o Deus dos hebreus: Deixa ir o meu povo, para que me sirva.
Pois desta vez enviarei todas as minhas pragas sobre o teu coração, e sobre os 
teus oficiais, e sobre o teu povo, para que saibas que não há quem me seja 
semelhante em toda a terra.
Pois já eu poderia ter estendido a mão para te ferir a ti e o teu povo com 
pestilência, e terias sido cortado da terra; mas, deveras, para isso te hei 
mantido, a fim de mostrar-te o meu poder, e para que seja o meu nome 
anunciado em toda a terra.5

A finalidade de demonstração exemplar – isto é, de lançar pragas para que Faraó 
seja convencido – é apenas aparente, uma vez que a situação toda é estruturada de 
maneira muito tirânica e arbitrária: Deus quer dar a Faraó provas de que ele é o 
Senhor e de que não há outro como ele, mas esse mesmo Deus “endurece o coração 
de Faraó” para que ele não creia, e, portanto, as pragas sobre o Egito continuem, 
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num crescendo de desgraças. À proliferação de pragas esse Deus dá o nome de 
“multiplicação dos seus prodígios pela terra do Egito”. Tudo isso é comunicado ao 
povo de Israel, aos egípcios e a Faraó por Moisés – o profeta mediador entre Deus 
e o povo. A mensagem que Moisés transmite a Faraó é a de que Deus poderia ter 
aniquilado a todos os egípcios da maneira mais truculenta possível, mas ele adia a 
ferida fatal porque quer que seu nome seja “anunciado em toda a terra”.

O cajado de Moisés, portanto, é um instrumento autoritário de destruição. 
É estranho que Byron tenha escolhido esse objeto como um cinzel a ser herdado 
pelo poeta-profeta Dante. O absurdo de um tal discurso remete-nos à análise que 
Auerbach (1946), no primeiro capítulo de Mímesis, faz sobre o caráter das narrativas 
bíblicas do Velho Testamento. Como no estranho sacrifício de Isaac, em que Deus, 
sem nenhuma explicação, resolve provar Abraão – um de seus melhores servos – 
também aqui Deus resolve punir o povo do Egito, garantindo, Ele próprio, que não 
haja meios de interrupção dos castigos porque toda vez que Faraó se persuade de 
que pecou e se arrepende, Deus endurece seu coração para que ele peque novamente 
e uma punição ainda mais terrível nasça dos bordões de Moisés e Aarão.

A respeito do Antigo Testamento – dos narradores aos profetas, como Moisés 
– poderíamos afirmar, tomando como referência as reflexões de Auerbach (1971), 
que o texto bíblico não pretende elaborar uma ficção acerca da realidade, mas visa 
à representação de uma. Moisés é o profeta de uma verdade histórica, e essa verdade 
exige a nossa fé no relato, uma vez que ela tenta ser um modelo explicativo universal. 
O filólogo, ao comparar a “cultura sensorial, linguística e sintática” do estilo das epopeias 
de Homero com o estilo aparentemente pobre e árido da narrativa bíblica, tomando como 
ponto de partida a história de Abraão e Isaac, observa que, na Bíblia, “a intenção religiosa 
condiciona uma exigência absoluta de verdade histórica”. Nesse sentido, o narrador 
bíblico “tinha de acreditar na verdade objetiva da oferenda a Abraão”, de onde deriva a 
tirania de seu relato: para Auerbach, o “mundo dos relatos das Sagradas Escrituras não se 
contenta com a pretensão de ser uma realidade historicamente verdadeira – ela pretende 
ser o único mundo verdadeiro, destinado ao domínio exclusivo” (Auerbach, 1971, p. 11). 
No Êxodo, Moisés recebe os mandamentos de Deus no Monte Sinai, e Deus os 
grava numa pedra com o seu próprio dedo. O dedo de Deus na pedra é a Verdade 
histórica, e deve gravar-se na pedra porque é imutável. Esse modo de produzir um 
discurso que visa a impor-se como uma “História Absoluta” ou como uma verdade 
histórica não se ajusta à maneira pela qual Byron concebe a criação poética.

Demonstro esse ponto aludindo a uma outra personagem de Byron que 
funciona como uma antípoda paródica do poeta-profeta Dante. Refiro-me à figura 
mentirosa e oportunista do trimmer-poet ou, nas palavras do próprio narrador de 
Don Juan, do “poeta vira-casaca”. Em 29 de outubro de 1819, em carta a John Murray, 
Byron menciona ter 600 versos prontos de A profecia de Dante, e, ao mesmo tempo, 
centenas de estrofes do canto III de Don Juan. É exatamente nesse terceiro canto de 
Don Juan, coincidentemente escrito quando da composição de A profecia de Dante, 
que vamos encontrar essa personagem. Juan e Haidée encontram esse poeta junto a 
outras figuras idiossincráticas que fazem parte do séquito de “entretenimento” do 
sultão – “anões”, “dançarinas” e “eunucos negros”:
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And now they were diverted by their Suite, 
Dwarfs, dancing girls, black eunuchs, and a poet, 
Which made their new Establishment complete, 
The last was of great fame, and liked to show it; 
His verses rarely wanted due feet –
And for his theme – he seldom song below it, 
He being paid to satirize or flatter,
As the Psalm says, ‘inditing a good matter’. (BYRON: 2020, p. 1643)6. 

A palavra trimmer, em língua inglesa, designa um aparelho utilizado para 
aparar partes desarrumadas de alguma coisa – uma espécie de corta-grama ou uma 
máquina de fazer cabelo e barba. Trata-se, em suma, de um objeto “aparador” ou 
de poda. Na linguagem coloquial, a expressão pode designar uma pessoa que adapta 
facilmente as suas visões políticas movida apenas pelo interesse pessoal. É esse, 
exatamente, o caso da personagem que Byron introduz no terceiro canto de Don 
Juan, que é também chamado pelo narrador de turncoat, isto é, poeta “vira-casaca”.

Curiosamente, esse poeta se parece exatamente com o tipo venal de artista 
que, em A profecia de Dante, Dante abomina. “Quão servil é a tarefa de apenas 
agradar!”, diz-nos Dante no terceiro canto da profecia, lastimando o destino do 
bardo que se aproxima do trono – isto é, da figura do soberano/do monarca. 
Uma tal proximidade com uma figura de autoridade é impensável para Dante, 
porque isso significaria uma traição às inclinações do gênio e ao seu destino de 
vate. Mas o sad trimmer que Byron introduz no terceiro canto de Don Juan pouco 
se importa com a escolha de seus temas – ele pode satirizar ou lisonjear, tudo 
depende da oferta.

Na estrofe seguinte, o narrador de Don Juan menciona como o poeta se 
tornou uma espécie de antijacobino conservador porque essa lhe pareceu a única 
maneira de conseguir alguma notoriedade:

[...] An Eastern Antijacobin at last
He turned, preferring pudding to no praise – 
For some few years his lot had been o’ercast 
By his seeming independent in his lays
But now he sung the Sultan and the Pacha –
With truth like Southey and with verse like Crashaw. (Ibidem., p. 1643-1644).

Pela fama, ele troca a antiga independência das suas posturas pelo verso 
encomiástico de louvor ao sultão. Quando o narrador o compara a Southey, 
sabemos que a palavra verdade cumpre função sarcástica, o que Byron diz, é, 
efetivamente: canta sem verdade alguma, é um genuíno mentiroso. Lembremo-nos de 
que Robert Southey (1774- 1843) pertence ao grupo dos Lake Poets, que Byron tanto 
desprezava, e de que Southey é o destinatário de Don Juan, na dedicatória irônica 
que Byron lhe presta no início do poema. Na dedicatória, Byron critica o título 
de “Poeta laureado” recebido por Southey, que se torna uma espécie de poeta-
funcionário e pensionista da Coroa britânica. Byron ironiza que Southey tenha 
trocado os pensamentos libertários da sua juventude pela aspiração por dinheiro 
e títulos. Mas talvez o que há de mais curioso na dedicatória seja o fato de que, 
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muito embora seja apresentado como uma espécie de arqui-inimigo venal, a ser 
desprezado, o laureado Southey é reconhecido como um legítimo representante da 
classe dos poetas como um todo:

Bob Southey! You’re a poet, poet laureate,
And representative of all the race.
Although ’tis true that you turned out a Tory at 
Last, yours has lately been a common case. 
And now my epic renegade, what are ye at
With all the lakers, in and out of place? (Ibidem., p. 1425)

Byron parece arquitetar um paradoxo: Southey é, simultaneamente, uma figura 
desprezada e um modelo de poeta. Isso se deve exatamente ao fato de que Byron não 
desposa o ideal do vate poeta-profeta, e não idealiza a figura do poeta. A sua repulsa 
por Southey é também uma autorrepulsa. De onde se compreende que, adiante, 
voltando ao nosso trimmer poet do terceiro canto de Don Juan, muito embora ele 
seja apresentado como um Southey do Oriente, esse poeta vira-casaca também 
tem vários traços em comum com o próprio Byron. Ele repudia a invariabilidade, a 
fixidez, e a sua Estrela Polar é variável: “He was a Man who had seen many changes,/ 
And always changed as true as any Needle, His Polar Star being One which rather 
ranges [...]” (BYRON: 2020, p.1624). Assim como Byron – e muitos dos heróis 
byronianos, ele é um peregrino e um viajante, que trava contato com as mais 
diferentes nações e culturas, mas com uma inclinação pessoal para o Oriente: “He 
had travelled ’mongst the Arabs, Turks, and Franks,/ And knew the Self-loves of the 
different nations” (Ibidem., p. 1645). Mas um dos maiores pontos de afinidade desse 
poeta com Byron é a maleabilidade do seu discurso poético, capaz de transformar-
se radicalmente a fim de emular os mais diversos registros estilísticos, segundo os 
interesses nacionais do lugar que ele visita:

In France, for instance, he would write a Chanson; 
In England, a Six-Canto Quarto tale;
In Spain, he’d make a ballad or romance on
The last war – much the same in Portugal;
In Germany, the Pegasus he’d prance on 
Would be old Goethe’s (see what says de Stael)
In Italy, he’d ape the “Trecentisti” [...]

Aqui, as semelhanças são inequívocas: na Itália, o trimmer-poet “imita 
o Trecentista”, tal como faz o próprio Byron que, em 1819, está em Ravena, e 
começa a escrever um poema de homenagem a Dante em terza rima, muito embora 
a escolha métrica de Dante seja bastante imprópria para a língua inglesa. Por fim, 
atendendo à flexibilidade estilística que lhe é característica, o trimmer-poet tem 
uma súbita transformação na sua consciência antijacobina conservadora e entoa 
uma canção heroica de homenagem à luta pela independência das Ilhas da Gregas. 
Sabemos do envolvimento de Byron com a guerra pela independência da Grécia, 
mas há ainda mais uma coincidência: surpreendentemente, o novo timbre do poeta-
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oportunista, que, sem nenhuma explicação volta a ter as aspirações libertárias da 
juventude, muito se parece com o tom de alguns excertos líricos de Childe Harold. 
Portanto, quando o narrador se refere ao “grego moderno” poetando, a máscara 
pode servir tanto para Byron quando para o trimmer-poet: “Thus sung, or would, 
or could, or should have sung, /The modern Greek, in tolerable verse/ If not like 
Orpheus quite when Greece was Young” (BYRON: 2020, p. 1651).

Logo após a canção entoada pelo trimmer-poet sobre as ilhas da Grécia, o narrador 
nos dá um veredicto sobre os poetas em geral. O último verso é uma alusão ao 
soneto 111 de Shakespeare, reapropriado, como de praxe em Don Juan, para fins 
irônicos esquivos à formulação original. Byron desloca a imagem shakespeariana 
do “tintureiro” para descrever a natureza mendaz do poeta, que é capaz de se 
munir de todas as cores para produzir no leitor sentimentos e impressões que não 
têm nenhum substrato na vida interior do artista:

[...] His stain display’d some feeling – right or wrong; 
And feeling, in a poet, is the source
Of others’ feeling; but they are such liars,
And take all colours – like the hands of dyers. (Ibidem., p. 1651)

Colocado nesses termos, o trabalho do poeta é a exata antítese da missão do 
profeta hebreu. Ele deve se servir de todos os matizes que conseguir para persuadir 
os outros dos seus sentimentos inventados. É contra esse tipo de “profeta louco” 
que, no Velho Testamento, Deus adverte Ezequiel, contra aqueles homens que 
difundem “falsidade” e “visões mentirosas”, como se tais visionarismos tivessem 
procedência divina, quando, em verdade, emanam apenas de suas próprias 
imaginações, capacidades inventivas ou desejos perniciosos de enganar para 
obter proveito. Contra essa estirpe de falsos profetas Deus erguerá a sua mão 
[Ezequiel: 13, 3-11]:

Assim diz o Senhor Deus: Ai dos profetas loucos, que seguem o seu próprio 
espírito sem nada ter visto! Os teus profetas, ó Israel, são como raposas 
entre as ruínas. [...] Portanto, assim diz o Senhor Deus: Como falais 
falsidade e tendes visões mentirosas, por isso, eu sou contra vós outros, 
diz o Senhor Deus. Minha mão será contra os profetas que têm visões 
falsas e que adivinham mentiras; não estarão no conselho do meu povo, 
não serão inscritos nos registros da casa de Israel, nem entrarão na terra 
de Israel. Sabereis que eu sou o Senhor Deus. Visto que andam enganando, 
sim, enganando o meu povo, dizendo: Paz, quando não há paz, e quando se 
edifica uma parede, e os profetas a caiam, dize aos que a caiam que ela ruirá. 
Haverá chuva de inundar. Vós, ó pedras de saraivada, caireis, e tu, vento 
tempestuoso, irromperás.

Quando menciona a capacidade desse poeta-oportunista de despertar 
sentimentos nos outros, ainda que do ponto de vista da vida interior esses 
sentimentos possam não ter sido verdadeiramente experimentados, Byron define 
a mentira como um princípio estruturante da criação poética. Como alguém que 
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não aspira à demonstração da Verdade e nem a um modelo explicativo da História 
universal, o poeta de Byron não está exatamente preocupado com a verificação 
do estatuto de real das suas palavras sobre o mundo empírico. Em outras palavras, 
se fosse um profeta, ele não estaria preocupado com que o povo contemplasse a 
realização de seus prognósticos. Mesmo na Profecia de Dante, a comprovação das 
previsões e visões proféticas têm pouca relevância. Com uma autossuficiência 
altiva, Dante diz que, se ninguém escutá-lo, pouco importa, ele se contenta com o 
infinito refúgio que lhe oferece a sua própria interioridade:

And if, Cassandra-like, amidst the din
Of conflict none will hear, or hearing heed 
This voice from out the Wilderness, the sin 
Be theirs, and my feelings be my meed, 
The only guerdon I have ever known. (BYRON: 2020, p. 2325). 

Tendo visto até aqui indícios não apenas da descrença de Byron quanto à 
natureza visionária da poesia e ao mito do poeta-profeta, como também do contraste 
entre o modelo retórico byroniano e o modelo retórico autoritário do discurso 
profético bíblico, cabe perguntar: como ler a afirmação de Dante? O que Byron 
nos diz quando constrói a persona de um poeta que afirma portar interiormente 
o mesmo espírito dos videntes de Israel? (“What the great Seers of Israel wore 
within,/ That spirit was on them, and is on me”). Há alguma maneira de associar o 
discurso poético de Byron à instância da profecia, particularmente ao discurso dos 
profetas hebreus das narrativas bíblicas?

Há um ponto de convergência entre o poeta-profeta e o trimmer-poet. 
Essa afinidade é sugerida precisamente no segundo verso da estrofe que nos 
serve de epígrafe. Quando reivindica para si a herança espiritual dos videntes 
de Israel, Dante alude a um tempo em que “as palavras eram coisas” (‘When 
words were things that came to past, and thought/ Flash’d o’er the future [...]’). 
Encontramos, curiosamente, ecos de uma ideia similar na passagem de Don 
Juan que analisamos acima. Na estrofe LXXXVIII, do mesmo terceiro canto, 
diz-nos o narrador (grifo meu):

But words are things, and a small drop of ink,
Falling like dew, upon a thought, produces
That which makes thousands, perhaps millions, think; 
’Tis strange, the shortest letter which man uses 
Instead of speech, may form from a lasting link
Of ages; to what straits old Time reduces
Frail man, when paper – even a rag like this,
Survives himself, his tomb, and all that’s his!

Que ponto de convergência é esse? Trata-se da formulação de que as palavras 
são, efetivamente, coisas. No Velho Testamento, isso ocorria pela correspondência 
imediata entre fato e discurso. No livro do Êxodo (4.1-7), quando Moisés diz ao 
Senhor que teme que não acreditem em suas visões e não o reconheçam como 
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profeta, Deus lhe dá mostras da eficácia da palavra divina. Ordena a Moisés 
que lance um cajado à terra, para que, instantânea e magicamente, o cajado se 
converta em cobra. Também ordena a Moisés que ponha a mão no seio, para que 
sua mão mude imediatamente de cor. Os enunciados proferidos por Deus têm 
efeito mágico e imediato sobre o real. Os “dias antigos quando as palavras eram 
coisas”, portanto, são os dias do Velho Testamento. Os tempos em que o cajado de 
Moisés – símbolo do Verbo e da Vontade de Deus – era capaz de produzir mutações 
radicais no mundo visível a um só toque, gesto ou palavra.

Sabemos da indissolubilidade do laço entre palavra e coisa na narrativa bíblica 
quando, no livro de Gênesis, o narrador nos comunica que “no princípio era o 
Verbo”. Isso porque o que Deus diz surte imediato efeito no mundo – basta que ele 
ordene ‘Fiat Lux!’ para que a treva se dissipe sobre a Terra. Quando, no Monte Sinai, 
Deus profere a Lei a Moisés, o seu dedo grafa os mandamentos na pedra. A pedra não 
é, aqui, apenas símbolo, não apenas nomeia arbitrariamente para representar. Ela 
diz o que é. Ego sum qui sum – assim se apresenta Deus a Moisés no Monte Sinai, 
atestando a intransitividade do seu ser e linguagem. A linguagem desse Deus não é 
como a pedra, ela não é símile de nada, ela é, por vezes, a própria pedra. Por isso, 
basta que ele enuncie “chuva de pedra” pelos lábios do profeta Moisés para que uma 
saraivada como nunca antes vista castigue as terras do Egito. Trata-se de tempo 
mítico anterior à separação entre palavra e coisa, que desconhece a arbitrariedade 
do signo linguístico. 

Byron, na sua poesia, reivindica continuamente essa indissolubilidade entre 
“palavra e coisa”, mas não exatamente da maneira em que essa mistura era 
compreendida segundo o Velho Testamento. Podemos encontrar na poesia de 
Byron uma defesa daquilo que, muito acertadamente, já foi descrito como “eficácia 
profética” da linguagem – em especial da linguagem poética (Marshall, 1985, p. 
801). A expressão é cunhada por Linda Marshall (1985) em artigo que reflete sobre 
a maneira pela qual Byron pensa o lugar da palavra no campo da representação, 
como o poeta britânico entende o vínculo entre o signo e seu referente no mundo. 
Sem ousar afirmar que haja uma influência direta do filólogo Horne Tooke e do 
tratado etimológico The Diversions of Purley sobre a poética de Byron, a autora identifica 
a poesia de Byron como um desdobramento das consequências da filosofia da 
linguagem proposta por Tooke. Trata-se de uma filosofia que concebe a linguagem 
não tanto como um meio de expressar um pensamento, mas sendo, ela mesma, 
um modo de pensar, ou um sistema sem o qual o pensamento seria impossível, 
e de uma equivalência entre as operações da mente e as operações da linguagem. 
De que maneira poderíamos relacionar uma tal premissa à poética byroniana? 
Justamente nos recordando do fato de que Byron, ao contrário da grande maioria 
de seus contemporâneos românticos, reivindicava continuamente a dimensão 
verbal da consciência – particularmente da consciência poética.

A defesa da dimensão verbal da consciência torna o modo de Byron conceber 
a linguagem poética uma espécie de antípoda ao modelo poético de Wordsworth. 
Esse modelo concebe a linguagem como o desdobramento de um genuíno 
sentimento que habita a interioridade do sujeito. No prefácio às Lyrical Ballads 
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(1798), Wordsworth defende que os primeiros poetas de todas as nações escreveram 
a partir da paixão que nutriam, excitados por “eventos reais”, e escreveram 
“naturalmente como homens”. A sua linguagem era audaz e figurativa porque era 
um desdobramento dessas mesmas paixões poderosas. A consequência de uma tal 
crença nessa escrita “natural” é a de que o processo de criação poética acontece 
de maneira quase automática: a poesia é, para Wordsworth, tão mais bem acabada 
quanto menos o poeta interfira naquilo que as paixões que ele sente naturalmente 
sugerem. Segundo esse modelo de criação poética, o poeta perceberá que não será 
necessário modificar ou elevar o que já está na natureza (os sentimentos), e que 
nenhuma palavra que ele queira acrescentar a partir de sua fantasia ou imaginação 
pode se comparar àquelas que são uma emanação da realidade e da verdade, a 
uma resposta verbal instintiva do seu sentimento poético7.

Em outras palavras, o ardil e a retórica em matéria de composição poética 
são, para Wordsworth, uma espécie de traição. Ele despreza os poetas que são 
consumidos pelos males da dicção poética: poetas que simulam a linguagem de um 
sentimento que, em verdade, não cultivam interiormente, ou que dialogam com 
pensamentos e sentimentos com os quais não têm uma conexão natural. O leitor 
logo perceberá que, nesse modelo, não há lugar para o trimmer-poet. As palavras 
são ditadas mais imediatamente pelos seus sentimentos e não pelo efeito poético. 
Mas é precisamente do efeito poético da linguagem de que o trimmer-poet e Byron 
se ocupam. Na estrofe mencionada de Don Juan, é esse efeito que sobrevive, tanto 
à fragilidade humana (frail man) quanto à própria precariedade do material em 
que a poesia se inscreve (o papel é nomeado como rag, isto é, “trapo”, “farrapo”). 
Byron desconfia da matéria humana e da natureza do papel, mas não desconfia da 
materialidade viva da palavra poética e da sua eficácia. Pouco importa se é mentira, 
o que importa é que o sentimento e a ideia produzidos pelo discurso sobrevivem 
ao túmulo do próprio homem que criativamente lhes fabrica.

O ponto fulcral da teoria poética de Wordsworth, e que mais o aparta de Byron, 
reside no fato de que, para ele, a linguagem poética está intimamente relacionada 
ao estado mental que lhe dá origem, mas não há uma relação de necessidade e implicação 
entre esse estado mental e a linguagem daí derivada (Land, 1973, p. 162). Isso 
significa que, em si próprio, o sentimento poético não implica ou constitui 
linguagem e pode, portanto, existir independentemente de sua formulação 
linguística. Isso explica o fato de que, segundo o modelo de Wordsworth, o poeta 
mais fecundo e sublime é representado pelo arquétipo do poeta-mudo ou do 
poeta-silencioso. No Prelúdio (1850), Wordsworth alude a esses “homens dóceis” e 
“tímidos”, para quem as palavras são um agente de segunda ordem, e que são os 
homens mais elevados porque feitos para a contemplação pura:

[...] Others, too,
There are among the walks of homely life 
Still higher, men for contemplation framed, 
Shy, and unpractised in the strife of phrase;
Meek men, whose very souls perhaps would sink 
Beneath them, summoned to such intercourse:
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Theirs is the language of heavens, the power, 
The thought, the image, and the silent joy:
Words are but under-agents in their souls [...]

A linguagem celestial é atribuída por Wordsworth aos homens que não 
podem falar. O que Byron propõe é, precisamente, o contrário. Para Byron, que 
poderíamos chamar de “Poeta Tagarela”, um tal modelo de poesia silenciosa latente 
na interioridade, que não verbaliza, não tem a sua razão de ser, pois, para ele, 
não há sentimento ou pensamento anterior à linguagem poética. Wordsworth 
acredita, por assim dizer, na anterioridade de um “sentimento poético”, aquém 
da poesia, um sentimento poético que tem existência prévia fora da linguagem. 
Segundo esse modelo, há um prolífico e enorme mundo de sentimentos na 
interioridade da alma do poeta-silencioso, mas essa interioridade não precisa ser 
dita, ela é, por assim dizer, até mais pura se não dita, pois a sua transformação 
em linguagem implica, sempre, em algum nível, num desvio da sinceridade do 
sentimento, numa deformação dos sublimes ideais que lhe originaram. Byron não 
cai numa tal armadilha por não acreditar na origem sublime de um sentimento 
poético que antecederia a linguagem ela mesma, em sua materialidade.

Não se trata, em Byron, de uma nostalgia do tempo em que as palavras 
eram efetivamente coisas, a partir de uma compreensão mágico-profética do 
cosmos. A dimensão sagrada do Verbo, cuja origem é divina, Byron sabe estar 
irremediavelmente perdida. Ele não tenta recuperar o estatuto de verdade que a 
palavra tinha nas profecias hebreias, porque está convencido de que a poesia, ao 
contrário da profecia religiosa – que aspira a ser uma verdade histórica absoluta 
– deve se afastar da verdade, e de que, para o poeta, a sinceridade é apenas uma 
convenção. Não se trata, em suma, do resgate impossível de uma linguagem mágica 
antiga que se perdeu há muito tempo, mas da defesa da sua eficácia, transplantada 
para a linguagem poética. Byron nos dá um dos testemunhos mais bem acabados 
desse seu modo de conceber a eficácia profética da poesia em uma estrofe da 
parte final de Don Juan. No canto XIV, stanza 8, o narrador faz uma reflexão 
metapoética sobre o modo byroniano de dizer:

You know, or don’t know, that great Bacon saith, 
“Fling up a straw, ‘t will show the way the wind blows;’ 
And such a straw, borne on by human breath,
Is poesy, according as the mind glows;
A paper kite which flies ’twixt life and death,
A shadow which the onward soul behind throws:
And mine’s a bubble, not blown up for praise,
But just to play with, as an infant plays.

Byron nos dá aqui provavelmente o testemunho mais sincero que já disse 
a respeito de si próprio enquanto poeta: faz a defesa de uma poesia que, sob o 
sopro da mente, flutua sem peso e gravidade. Essa poesia tem, de fato, um poder 
de transmissão que não é facultado a outros modos de comunicação: a sua forma 
pode ser a de um brinquedo infantil de fácil destruição (uma pipa de papel), mas 
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esse mesmo brinquedo voa transitando entre “vida e morte”. Algo dela se preserva, 
uma espécie de sombra que a alma de seu autor, do futuro, atira para trás. Mas 
Byron diz que a “sua” (mine) é “uma bolha”. O pronome possessivo aqui é de 
determinação imprecisa de antecedente. Poderia referir-se – indistintamente 
– à palha do segundo verso, do suposto dito de Bacon (straw), à sombra atirada 
para trás (shadow), à alma que atira a sombra (soul), à poesia (poesy). Essa 
indeterminação do termo antecedente a que o possessivo se refere parece criar 
uma total equivalência entre os elementos descritos, entre a tão material “palha” e 
as abstratas “sombra” e “alma” que, por sua vez, equivalem à poesia. O lugar da poesia 
é o mesmo que o de uma “palha” ou de uma “sombra”. É claro que, se pensarmos 
no caráter metalinguístico da estrofe, a leitura mais plausível é a de que o pronome 
mine se refira à poesia, mas essa possibilidade de intercâmbio com os outros 
antecedentes destaca como a poesia, para Byron, está intimamente relacionada a 
um jogo discursivo.

A imagem da bolha é potente porque dificilmente podemos imaginá-la 
sem conceber a iminência de sua explosão. Se a sombra (ou a alma, ou a poesia) 
de Byron são como uma bolha, ele não almeja a sua durabilidade infinita, ela está 
necessariamente sujeita a extinguir-se. Os versos finais implicam um trocadilho: 
blow up tanto pode sugerir “explodir” quanto remeter a “inflar”. Jogando com 
os dois significados, Byron diz que a sua sombra é como uma bolha, que não é 
estourada pelo culto (ou seja, não incha excessivamente no louvor exagerado, 
até ser consumida), mas pela brincadeira, pelo jogo. Trata-se de uma bolha que 
explode quando se brinca com ela, como as crianças fazem com as bolhas de 
sabão. Em outras palavras, Byron defende aqui o efeito lúdico que a linguagem 
poética pode suscitar, da preservação que se transmite não tanto pela mitificação do 
artista criador e pela transformação da poesia em objeto de culto metafísico, mas 
pelo poder que a poesia tem de nos colocar em suspenso, seduzidos pelo seu jogo 
sonoro, semântico, sintático.

Num jogo de enjambement ambíguo, o signo “poesia” vai assumindo uma 
série de formas mutantes: uma palha, uma bolha, uma sombra, seguindo o curso 
de uma pequena gota de tinta se imprimindo como mancha gráfica. Trata-se 
de uma operação mágica de conversão de uma coisa em outra, e, nesse sentido, 
o movimento do poeta se parece com o do cajado de Moisés que, ao tocar o 
chão, converte-se magicamente numa serpente. Muda-se, porém, a direção do 
movimento. No Monte Sinai, a rigidez da pedra. Em Byron, água corrente. Em 
ambos os casos, uma operação mágica, mas de sentidos opostos: em Moisés, 
de aniquilamento e destruição; em Byron, a de um Arquiteto tão audaz quanto 
inconstante, que faz do discurso matéria maleável e versátil.

Notas

1.	 The Poetical Works of Lord Byron. London: Oxford University Press, 1950.

2.	 Tradução nossa. No original: He (Leigh H.) is an honest charlatan, who has 
persuaded himself into a belief of his own impostures, and talks Punch in pure 
simplicity of heart, taking himself (as poor Fitzgerald said of himself in the 
Morning Post) for Vates in both senses, or nonsenses, of the word.



14 Alice Vieira Botelho, A profecia de Dante: Byron e o mito do poeta-profeta

3.	 Tradução nossa. No original: I have been reading Grimm’s Correspondence. He 
repeats frequently, in speaking of a poet, or of a man of genius in any department, 
even in music (Gretry, for instance), that he must have ‘une ame qui se tourmente, 
un esprit violent.’ How far this may be true, I know not; but if it were, I should be 
a poet ‘per eccellenza;’ for I have always had ‘une ame,’ which not only tormented 
itself but everybody else in contact with it; and an ‘esprit violent,’ which has almost 
left me without any ‘esprit’ at all. As to defining what a poet should be, it is not 
worth while, for what are they worth? what have they done?

4.	 Tradução nossa. No original: The Divine Comedy,” said he, “is a scientific treatise 
of some theological student, one moment treating of angels, and the next of 
demons, far the most interesting personages in his Drama; shewing that he had a 
better conception of Hell than Heaven; in fact, the Inferno is the only one of the 
trilogy that is read. It is true,” he added, “it might have pleased his contemporaries, 
and been sung about the streets, as were the poems of Homer; but at the present 
day, either human nature is very much changed, or the poem is so obscure, 
tiresome, and insupportable, that no one can read it for half- an-hour together 
without yawning, and going to sleep over it [...] Who can read with patience, 
fourteen thousand lines, made up of prayers, dialogues, and questions, without 
sticking fast in the bogs and quicksands, and losing his way in the thousand turns 
and windings of the inextricable labyrinths of his three-times-nine circles? and 
of these fourteen Thousand lines, more than two-thirds are, by the confession 
of Fregoni, Algarotti, and Bettinello, defective and bad; and yet, despite of this, 
the Italians carry their pedantry and national pride to such a length, as to set up 
Dante as the standard of perfection, to consider Dante as made for all time; and 
think, as Leigh Hunt and the Cockneys do of Shakespeare, that the language came 
to a stand-still with the god of their idolatry, and want to go back to him.”

5.	 Cf. A Bíblia Sagrada. O Antigo e Novo Testamento. 2a edição revista e atualizada. 
Trad. João Ferreira de Almeida. Barueri: Sociedade Bíblica do Brasil, 2006.

6.	 Cf. The Essential Works of Lord Byron, publicado pela Musaicum Books em 2020. 
O livro inclui obras fundamentais do poeta, como Childe Harold’s Pilgrimage e 
Don Juan. 

7.	 Para uma reflexão aprofundada sobre a filosofia da linguagem elaborada na 
poética de Wordsworth, cf.: Marshall, L. E. (1985). “Words Are Things”: Byron 
and the Prophetic Efficacy of Language. In: Studies in English Literature, vol. 5, 
n.4, p.801-822. 
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