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Resumo

O artigo reflete sobre a relagdo entre a figura do poeta e a figura do
profeta na obra do poeta inglés Lord Byron, a partir de duas personagens
significativas da poética byroniana: a figura de Dante, que protagoniza A
profecia de Dante (1821), e o trimmer-poet - uma caricatura do vates em
Don Juan (1819). Postulamos a hipotese de que, muito embora o poeta
britanico seja critico voraz da mitifica¢ao do poeta-profeta e ao modelo
retdrico autoritario e vertical do Velho Testamento, a sua poética possibilita
uma aproximagao entre a linguagem da poesia e a linguagem das profecias
biblicas num ponto: a tentativa de elaborar uma correspondéncia entre
palavra e coisa.
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THE PROPHECY OF DANTE: BYRON AND THE POET AS A
PROPHET

Abstract

This paper analyzes the connections between the Poet and the Prophet in
Lord Byron’s Poetics, building an analysis of two characters: Dante, the
hero of the poem The Prophecy of Dante (1821), and the trimmer-poet
represented in Don Juan (1819). Our point of departure is the contrast
between Dante’s prophetic image and the parodic representation of the
Poet in Don Juan. We propose that, in spite of Byron’s criticism of the Poet-
Prophet archetype and his refusal of the authoritarian rhetorical model of
the Old Testament, Byron's work creates a familiarity between the language
of poetry and that of biblical prophecy, at least on a philosophical level:
the pursuit for a correspondence between words and things.
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Alice Vieira Botelho, A profecia de Dante: Byron e o mito do poeta-profeta

The Spirit of the fervent days of Old,

When words were things that came to pass, and thought

Flashd oer the future, bidding men behold Their children’s children’s doom already
brought Forth from the abyss of time which is to be

The chaos of events, where lie half-wrought Shapes that must undergo mortality;
[...] What the great Seers of Israel wore within,

That spirit was on them, and is on me [...]J"

[Lord Byron. The Prophecy of Dante. Canto II]

No fragmento acima, Dante — o0 herdi do poema narrativo A profecia de Dante
(escrito por Byron em 1819, durante a sua estadia em Ravena, e publicado em
1821) - reivindica ser dotado do mesmo espirito que animava os profetas hebreus e
os videntes de Israel. Mas Byron, ao contrario do Dante-her6i do poema, era um dos
criticos mais vorazes da dimensao visionaria da poesia, e ridicularizava varios de seus
contemporaneos — como os Lake Poets — pelo trono metafisico-transcendental em
que colocavam a sua prépria imagem de poetas.

Em carta redigida a Thomas Moore de 1818, Byron ironiza as aspiragdes literarias
do poeta Leigh Hunt (1784-1859) e critica o vinculo entre poesia e profecia
embutido na origem da palavra vates. Byron trata ambos os sentidos da palavra

(isto é, “poeta” e “profeta/sacerdote”) como nonsense:

Ele (Leigh. H.) é um charlatao sincero, que se deixou persuadir pela crenga em
suas proprias imposturas, e dispara palavras na mais pura simplicidade do
coragdo, tomando ele mesmo (como o pobre Fitzgerald disse de si no Morning
Post) por Vates em ambos os senses, ou nonsenses, da palavra? (BYRON: 1830,
p. 177).

Sobre isso, ha também uma engracadissima entrada de Byron em seu
didrio, datada de 31 de janeiro de 1821. Byron alude a experiéncia de leitura das
correspondéncias literdrias, filosoficas e criticas de Frédéric Melchior, barao de
Grimm (1723-1807) e menciona as reflexdes de Grimm sobre “como deveria
ser um poeta”. Segundo Byron, a julgar pela defini¢do que Grimm da do vates
irritabilis, ele proprio seria um poeta “por exceléncia’, em virtude das instabilidades
do seu humor e espirito. Nao obstante, Byron ridiculariza o propdsito de Grimm,
uma vez que tem duvidas tanto sobre o real valor de um poeta quanto sobre se um

poeta é realmente capaz de fazer alguma coisa de relevante para o mundo:

Andei lendo a Correspondéncia de Grimm. Ele repete frequentemente ao
falar de um poeta ou de um homem de génio em qualquer departamento,
mesmo em matéria de musica (Gretry, por exemplo), que ele deve ter ‘une
ame qui se tourmente, un esprit violent. O tanto de verdade que ha nisso
eu ndo sei; mas se for verdade, eu devo ser um poeta ‘per eccellenza’; porque
eu sempre tive ‘une Ame que atormentava ndo apenas ela mesma mas todo
mundo que com ela travasse contato; e um ‘esprit violent, que quase me
deixou sem ‘esprit’ algum. Quanto a definir como um poeta deveria ser, isso
nao vale a pena; afinal, o que é que eles valem? O que ¢é que eles fizeram®?
(BYRON: 1830, p. 423).
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Um dos testemunhos mais preciosos a respeito da repulsa que Byron tinha
a mitificagao do poeta-profeta data de 1821 - precisamente o ano em que A profecia
de Dante foi publicada. Em um dos relatos de conversa com Byron em jantares
registrados em The Life of Percy Bysshe Shelley (1913), Thomas Medwin — amigo
de Byron e primo de Shelley - enfatiza a diferenca de opinides entre Shelley e Byron

quanto a Dante e a Divina Comédia. Segundo Byron:

A Divina Comédia é um tratado cientifico de um estudante de teologia,
ora tratando de anjos, ora de demdnios, que sdo os personagens mais
interessantes do Drama; o que .mostra que ele [Dante] tinha o Inferno em
melhor conta do que o Céu; de fato, o Inferno é a inica parte da trilogia que
se 1&. E verdade que ela deve ter agradado aos contemporaneos dele, e ter
sido cantada nas ruas, como o foram os poemas de Homero; mas, no dia
de hoje, ou a natureza humana mudou muito, ou o poema ¢ tio obscuro,
cansativo, e insuportavel, que ninguém consegue lé-lo por meia hora sem
bocejar ou dormir sobre ele [...]

Quem tem paciéncia para ler catorze mil versos feitos de ora¢des, didlogos
e perguntas sem ficar rapidamente preso em pantanos e areias movedigas,
e perder seu caminho em labirintos inextricaveis dos seus tantos circulos? E,
desses catorze mil versos mais de dois tergos sdo, por confissao de Fregoni,
Algarotti e Bettinello, imperfeitas e ruins; e, mesmo assim, os italianos
carregam o seu pedantismo e orgulho nacional a tal patamar que elevam
Dante ao paradigma da perfeigdo, consideram Dante como se feito para
todos os tempos; e pensam, como Leigh Hunt e os Cockneys quanto a
Shakespeare, que a lingua estacou no deus de sua idolatria, e querem a ele
regressar. [...] (BYRON apud MEDWIN, 1913, p. 376-377).*

Nao parece contraditorio que a critica cinica a Dante date, precisamente, do
ano em que Byron publica um poema cujo herdi e narrador é Dante? Heroi esse que,
no poema, ¢ precisamente elevado ao paradigma da perfeicdo, como se fosse
feito para todos os tempos, e que compara a sua natureza visiondria a dos antigos
profetas hebreus?

Hé ainda uma outra analogia entre o trabalho do artista e a vocagao do profeta
hebreu na parte final de A profecia de Dante, no canto I'V. Ela aparece num momento
em que Dante reflete sobre o futuro da arte, ou, mais precisamente, sobre o futuro
da arte na Italia. A visdo de Dante versa sobre uma futura restauragdo messianica

da obra de arte e dos monumentos artisticos:

Within the ages which before me pass

Art shall resume and equal even the Sway

She held in Hellas’ unforgotten day.

Ye shall be taught by Ruin to revive

The Grecian forms at least from their decay [...]
And the bold Architect unto whose care

The daring charge to raise it shall be given,
Whom all Arts shall acknowledge as their lord,
Whether into the marble chaos driven

His chisel bid the Hebrew, at whose word Israel left
Egypt, stop the waves in stone,
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Or hues of Hell be by his pencil pourd
Over the damnd before the Judgment-throne,
Such as I saw them, such as all shall see [...]

Essa restauragdo sera promovida, segundo a visdo profética de Dante, pela
chegada de um “Arquiteto audaz” que todas as artes reconhecerao como “o seu
senhor”. Trata-se de uma espécie de escultor, muito embora a imagem de cinzelar o
caos do marmore também possa aludir ao gesto de criagdo poética. De acordo com
a profecia de Dante, o cinzel que sera utilizado por esse artista para modelar as
formas do seu marmore foi ofertado pelo “Hebreu, a cuja palavra/ Israel deixou o
Egito”. E como se, por um ritual de continuidade profética, esse Arquiteto audaz,
responsavel por restaurar o estatuto da Arte na Italia, herdasse o cajado de Moisés,
que se torna sua ferramenta de trabalho artistico.

Na narrativa biblica, o cajado é um instrumento pelo qual Deus viabiliza a
Moisés realizar milagres, a fim de convencer Farad e o povo de Israel de que ele é
genuinamente um profeta e de que fala em nome do Senhor Deus — assim, Fara6
deve atender a Moisés quando ele lhe pede que deixe os israelitas partirem para
o deserto. Numa dessas tentativas de persuasdo, Moisés langa o seu cajado diante
de Farao e o objeto magicamente converte-se em serpente. Mas o cajado magico
com que Deus presenteia os profetas que falam em seu nome tem uma fungéao
moralizante e um decorrente sentido destrutivo. Nolivro do Exodo, ele se notabiliza
menos pelo que faz aparecer do que por aquilo que destréi. E munido do cajado
que Aardo - irmao de Moisés — converte em sangue as aguas de um rio do Egito,
onde os peixes passam a jazer mortos e de onde se exala um odor malcheiroso.
O cajado é um instrumento magico capaz de, com um s6 toque, fazer descer sobre
o povo do Egito pragas aterradoras, infestar as casas de ras, matar o povo de sede,
criar um enxame nauseabundo de moscas, difundir a peste e a tlcera entre bichos e
homens. Tal poder de aniquilamento nasce da sua fungdo moralizante. O préprio
Deus, pelos labios de Moisés, da disso o melhor testemunho. Quando decide pela

sétima praga, diz o Senhor a Moisés (Exodo: 9, 13-16):

Levanta-te pela manha cedo, apresenta-te a Farao e dize-lhe: Assim diz o
Senhor, o Deus dos hebreus: Deixa ir o meu povo, para que me sirva.

Pois desta vez enviarei todas as minhas pragas sobre o teu coragdo, e sobre os
teus oficiais, e sobre o teu povo, para que saibas que ndo hd quem me seja
semelhante em toda a terra.

Pois ja eu poderia ter estendido a méo para te ferir a ti e o teu povo com
pestiléncia, e terias sido cortado da terra; mas, deveras, para isso te hei
mantido, a fim de mostrar-te o meu poder, e para que seja 0 meu nome
anunciado em toda a terra.’

A finalidade de demonstragdo exemplar - isto é, de langar pragas para que Farad
seja convencido — é apenas aparente, uma vez que a situacao toda ¢ estruturada de
maneira muito tiranica e arbitraria: Deus quer dar a Fara6 provas de que ele é o
Senhor e de que nao ha outro como ele, mas esse mesmo Deus “endurece o coragiao

de Farad” para que ele ndo creia, e, portanto, as pragas sobre o Egito continuem,
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num crescendo de desgragas. A proliferacio de pragas esse Deus d4 o nome de
“multiplica¢ao dos seus prodigios pela terra do Egito”. Tudo isso é comunicado ao
povo de Israel, aos egipcios e a Farad por Moisés — o profeta mediador entre Deus
e 0 povo. A mensagem que Moisés transmite a Fara6 ¢ a de que Deus poderia ter
aniquilado a todos os egipcios da maneira mais truculenta possivel, mas ele adia a
ferida fatal porque quer que seu nome seja “anunciado em toda a terra”.

O cajado de Moisés, portanto, ¢ um instrumento autoritario de destruigao.
E estranho que Byron tenha escolhido esse objeto como um cinzel a ser herdado
pelo poeta-profeta Dante. O absurdo de um tal discurso remete-nos a analise que
Auerbach (1946), no primeiro capitulo de Mimesis, faz sobre o carater das narrativas
biblicas do Velho Testamento. Como no estranho sacrificio de Isaac, em que Deus,
sem nenhuma explicagao, resolve provar Abrado — um de seus melhores servos -
também aqui Deus resolve punir o povo do Egito, garantindo, Ele proprio, que ndo
haja meios de interrupgdo dos castigos porque toda vez que Farao se persuade de
que pecou e se arrepende, Deus endurece seu coragdo para que ele peque novamente
e uma puni¢ao ainda mais terrivel nasca dos bordoes de Moisés e Aardo.

A respeito do Antigo Testamento — dos narradores aos profetas, como Moisés
- poderiamos afirmar, tomando como referéncia as reflexdes de Auerbach (1971),
que o texto biblico ndo pretende elaborar uma fic¢ao acerca da realidade, mas visa
a representacao de uma. Moisés é o profeta de uma verdade historica, e essa verdade
exige a nossa fé no relato, uma vez que ela tenta ser um modelo explicativo universal.
O filélogo, ao comparar a “cultura sensorial, linguistica e sintatica” do estilo das epopeias
de Homero com o estilo aparentemente pobre e arido da narrativa biblica, tomando como
ponto de partida a histéria de Abrado e Isaac, observa que, na Biblia, “a intencdo religiosa
condiciona uma exigéncia absoluta de verdade histdrica” Nesse sentido, o narrador
biblico “tinha de acreditar na verdade objetiva da oferenda a Abrado’, de onde deriva a
tirania de seu relato: para Auerbach, o “mundo dos relatos das Sagradas Escrituras nao se
contenta com a pretensdo de ser uma realidade historicamente verdadeira - ela pretende
ser o0 inico mundo verdadeiro, destinado ao dominio exclusivo” (Auerbach, 1971, p. 11).
No Exodo, Moisés recebe os mandamentos de Deus no Monte Sinai, e Deus os
grava numa pedra com o seu proprio dedo. O dedo de Deus na pedra é a Verdade
histdrica, e deve gravar-se na pedra porque é imutavel. Esse modo de produzir um
discurso que visaaimpor-se como uma “Historia Absoluta” ou como uma verdade
histdrica nao se ajusta a maneira pela qual Byron concebe a criagao poética.

Demonstro esse ponto aludindo a uma outra personagem de Byron que
funciona como uma antipoda parddica do poeta-profeta Dante. Refiro-me a figura
mentirosa e oportunista do trimmer-poet ou, nas palavras do proprio narrador de
Don Juan, do “poeta vira-casaca” Em 29 de outubro de 1819, em carta a John Murray,
Byron menciona ter 600 versos prontos de A profecia de Dante, e, 20 mesmo tempo,
centenas de estrofes do canto III de Don Juan. E exatamente nesse terceiro canto de
Don Juan, coincidentemente escrito quando da composi¢ao de A profecia de Dante,
que vamos encontrar essa personagem. Juan e Haidée encontram esse poeta junto a
outras figuras idiossincraticas que fazem parte do séquito de “entretenimento” do

~ <« ~ » <« . » <« »
sultdo - anocs, danqarlnas € eunucos negros :
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And now they were diverted by their Suite,

Dwarfs, dancing girls, black eunuchs, and a poet,

Which made their new Establishment complete,

The last was of great fame, and liked to show it;

His verses rarely wanted due feet —

And for his theme - he seldom song below it,

He being paid to satirize or flatter,

As the Psalm says, ‘inditing a good matter’ (BYRON: 2020, p. 1643)°.

A palavra trimmer, em lingua inglesa, designa um aparelho utilizado para
aparar partes desarrumadas de alguma coisa — uma espécie de corta-grama ou uma
maquina de fazer cabelo e barba. Trata-se, em suma, de um objeto “aparador” ou
de poda. Na linguagem coloquial, a expressao pode designar uma pessoa que adapta
facilmente as suas visdes politicas movida apenas pelo interesse pessoal. E esse,
exatamente, o caso da personagem que Byron introduz no terceiro canto de Don
Juan, que é também chamado pelo narrador de turncoat, isto é, poeta “vira-casaca’

Curiosamente, esse poeta se parece exatamente com o tipo venal de artista
que, em A profecia de Dante, Dante abomina. “Quao servil ¢ a tarefa de apenas
agradar!”, diz-nos Dante no terceiro canto da profecia, lastimando o destino do
bardo que se aproxima do trono - isto ¢, da figura do soberano/do monarca.
Uma tal proximidade com uma figura de autoridade é impensavel para Dante,
porque isso significaria uma trai¢ao as inclinag¢des do génio e ao seu destino de
vate. Mas o sad trimmer que Byron introduz no terceiro canto de Don Juan pouco
se importa com a escolha de seus temas - ele pode satirizar ou lisonjear, tudo
depende da oferta.

Na estrofe seguinte, o narrador de Don Juan menciona como o poeta se
tornou uma espécie de antijacobino conservador porque essa lhe pareceu a tinica

maneira de conseguir alguma notoriedade:

[..] An Eastern Antijacobin at last

He turned, preferring pudding to no praise -

For some few years his lot had been oercast

By his seeming independent in his lays

But now he sung the Sultan and the Pacha -

With truth like Southey and with verse like Crashaw. (Ibidem., p. 1643-1644).

Pela fama, ele troca a antiga independéncia das suas posturas pelo verso
encomiastico de louvor ao sultao. Quando o narrador o compara a Southey,
sabemos que a palavra verdade cumpre fun¢io sarcéstica, o que Byron diz, ¢,
efetivamente: canta sem verdade alguma, é um genuino mentiroso. Lembremo-nos de
que Robert Southey (1774- 1843) pertence ao grupo dos Lake Poets, que Byron tanto
desprezava, e de que Southey é o destinatario de Don Juan, na dedicatdria ironica
que Byron lhe presta no inicio do poema. Na dedicatoria, Byron critica o titulo
de “Poeta laureado” recebido por Southey, que se torna uma espécie de poeta-
funcionario e pensionista da Coroa britanica. Byron ironiza que Southey tenha
trocado os pensamentos libertdrios da sua juventude pela aspiragao por dinheiro

e titulos. Mas talvez o que ha de mais curioso na dedicatdria seja o fato de que,
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muito embora seja apresentado como uma espécie de arqui-inimigo venal, a ser
desprezado, o laureado Southey é reconhecido como um legitimo representante da

classe dos poetas como um todo:

Bob Southey! You're a poet, poet laureate,

And representative of all the race.

Although ’tis true that you turned out a Tory at

Last, yours has lately been a common case.

And now my epic renegade, what are ye at

With all the lakers, in and out of place? (Ibidem., p. 1425)

Byron parece arquitetar um paradoxo: Southey ¢, simultaneamente, uma figura
desprezada e um modelo de poeta. Isso se deve exatamente ao fato de que Byron nao
desposa o ideal do vate poeta-profeta, e ndo idealiza a figura do poeta. A sua repulsa
por Southey é também uma autorrepulsa. De onde se compreende que, adiante,
voltando ao nosso trimmer poet do terceiro canto de Don Juan, muito embora ele
seja apresentado como um Southey do Oriente, esse poeta vira-casaca também
tem varios tragos em comum com o proprio Byron. Ele repudia a invariabilidade, a
fixidez, e a sua Estrela Polar é varidvel: “He was a Man who had seen many changes,/
And always changed as true as any Needle, His Polar Star being One which rather
ranges [...]” (BYRON: 2020, p.1624). Assim como Byron - e muitos dos heroéis
byronianos, ele ¢ um peregrino e um viajante, que trava contato com as mais
diferentes nagdes e culturas, mas com uma inclinagao pessoal para o Oriente: “He
had travelled ‘mongst the Arabs, Turks, and Franks,/ And knew the Self-loves of the
different nations” (Ibidem., p. 1645). Mas um dos maiores pontos de afinidade desse
poeta com Byron ¢ a maleabilidade do seu discurso poético, capaz de transformar-
se radicalmente a fim de emular os mais diversos registros estilisticos, segundo os

interesses nacionais do lugar que ele visita:

In France, for instance, he would write a Chanson;
In England, a Six-Canto Quarto tale;

In Spain, hed make a ballad or romance on

The last war — much the same in Portugal;

In Germany, the Pegasus hed prance on

Would be old Goethe’s (see what says de Stael)

In Italy, hed ape the “Trecentisti” [...]

Aqui, as semelhan¢as sdo inequivocas: na Itdlia, o trimmer-poet “imita
o Trecentista’, tal como faz o préprio Byron que, em 1819, esta em Ravena, e
comega a escrever um poema de homenagem a Dante em terza rima, muito embora
a escolha métrica de Dante seja bastante impropria para a lingua inglesa. Por fim,
atendendo a flexibilidade estilistica que lhe é caracteristica, o trimmer-poet tem
uma subita transformacdo na sua consciéncia antijacobina conservadora e entoa
uma cancdo heroica de homenagem a luta pela independéncia das Ilhas da Gregas.
Sabemos do envolvimento de Byron com a guerra pela independéncia da Grécia,

mas ha ainda mais uma coincidéncia: surpreendentemente, o novo timbre do poeta-
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oportunista, que, sem nenhuma explicagdo volta a ter as aspiragdes libertarias da
juventude, muito se parece com o tom de alguns excertos liricos de Childe Harold.
Portanto, quando o narrador se refere ao “grego moderno” poetando, a mascara
pode servir tanto para Byron quando para o trimmer-poet: “Thus sung, or would,
or could, or should have sung, /The modern Greek, in tolerable verse/ If not like
Orpheus quite when Greece was Young” (BYRON: 2020, p. 1651).

Logo apds a cangdo entoada pelo trimmer-poet sobre as ilhas da Grécia, o narrador
nos da um veredicto sobre os poetas em geral. O ultimo verso é uma alusao ao
soneto 111 de Shakespeare, reapropriado, como de praxe em Don Juan, para fins
irénicos esquivos a formulagdo original. Byron desloca a imagem shakespeariana
do “tintureiro” para descrever a natureza mendaz do poeta, que é capaz de se
munir de todas as cores para produzir no leitor sentimentos e impressdes que nao

tém nenhum substrato na vida interior do artista:

[...] His stain displayd some feeling — right or wrong;

And feeling, in a poet, is the source

Of others’ feeling; but they are such liars,

And take all colours - like the hands of dyers. (Ibidem., p. 1651)

Colocado nesses termos, o trabalho do poeta é a exata antitese da missdao do
profeta hebreu. Ele deve se servir de todos os matizes que conseguir para persuadir
os outros dos seus sentimentos inventados. E contra esse tipo de “profeta louco”
que, no Velho Testamento, Deus adverte Ezequiel, contra aqueles homens que
difundem “falsidade” e “visdes mentirosas”, como se tais visionarismos tivessem
procedéncia divina, quando, em verdade, emanam apenas de suas proprias
imaginagoes, capacidades inventivas ou desejos perniciosos de enganar para
obter proveito. Contra essa estirpe de falsos profetas Deus erguera a sua mao
[Ezequiel: 13, 3-11]:

Assim diz o Senhor Deus: Ai dos profetas loucos, que seguem o seu proprio
espirito sem nada ter visto! Os teus profetas, ¢ Israel, sio como raposas
entre as ruinas. [...] Portanto, assim diz o Senhor Deus: Como falais
falsidade e tendes visdes mentirosas, por isso, eu sou contra vds outros,
diz o Senhor Deus. Minha mao serd contra os profetas que tém visoes
falsas e que adivinham mentiras; ndo estardo no conselho do meu povo,
nao serdo inscritos nos registros da casa de Israel, nem entrardo na terra
de Israel. Sabereis que eu sou o Senhor Deus. Visto que andam enganando,
sim, enganando o meu povo, dizendo: Paz, quando nao ha paz, e quando se
edifica uma parede, e os profetas a caiam, dize aos que a caiam que ela ruira.
Haverd chuva de inundar. Vos, ¢ pedras de saraivada, caireis, e tu, vento
tempestuoso, irromperds.

Quando menciona a capacidade desse poeta-oportunista de despertar
sentimentos nos outros, ainda que do ponto de vista da vida interior esses
sentimentos possam nao ter sido verdadeiramente experimentados, Byron define

a mentira como um principio estruturante da criagdo poética. Como alguém que
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ndo aspira a demonstragdo da Verdade e nem a um modelo explicativo da Histéria
universal, o poeta de Byron ndo esta exatamente preocupado com a verificagao
do estatuto de real das suas palavras sobre o mundo empirico. Em outras palavras,
se fosse um profeta, ele ndo estaria preocupado com que o povo contemplasse a
realizagao de seus prognosticos. Mesmo na Profecia de Dante, a comprovagao das
previsdes e visdes proféticas tém pouca relevancia. Com uma autossuficiéncia
altiva, Dante diz que, se ninguém escutd-lo, pouco importa, ele se contenta com o

infinito refugio que lhe oferece a sua propria interioridade:

And if, Cassandra-like, amidst the din

Of conflict none will hear, or hearing heed

This voice from out the Wilderness, the sin

Be theirs, and my feelings be my meed,

The only guerdon I have ever known. (BYRON: 2020, p. 2325).

Tendo visto até aqui indicios ndo apenas da descrenca de Byron quanto a
natureza visionaria da poesia e ao mito do poeta-profeta, como também do contraste
entre o modelo retérico byroniano e o modelo retérico autoritario do discurso
profético biblico, cabe perguntar: como ler a afirmagdo de Dante? O que Byron
nos diz quando constroi a persona de um poeta que afirma portar interiormente
o mesmo espirito dos videntes de Israel? (“What the great Seers of Israel wore
within,/ That spirit was on them, and is on me”). Ha alguma maneira de associar o
discurso poético de Byron a instancia da profecia, particularmente ao discurso dos
profetas hebreus das narrativas biblicas?

Ha um ponto de convergéncia entre o poeta-profeta e o trimmer-poet.
Essa afinidade ¢ sugerida precisamente no segundo verso da estrofe que nos
serve de epigrafe. Quando reivindica para si a heranca espiritual dos videntes
de Israel, Dante alude a um tempo em que “as palavras eram coisas” (“‘When
words were things that came to past, and thought/ Flashd oer the future [...]").
Encontramos, curiosamente, ecos de uma ideia similar na passagem de Don
Juan que analisamos acima. Na estrofe LXXXVIII, do mesmo terceiro canto,

diz-nos o narrador (grifo meu):

But words are things, and a small drop of ink,

Falling like dew, upon a thought, produces

That which makes thousands, perhaps millions, think;
"Tis strange, the shortest letter which man uses
Instead of speech, may form from a lasting link

Of ages; to what straits old Time reduces

Frail man, when paper - even a rag like this,
Survives himself, his tomb, and all that’s his!

Que ponto de convergéncia ¢ esse? Trata-se da formulagao de que as palavras
sdo, efetivamente, coisas. No Velho Testamento, isso ocorria pela correspondéncia
imediata entre fato e discurso. No livro do Exodo (4.1-7), quando Moisés diz ao

Senhor que teme que nio acreditem em suas visdes e ndo o reconhegam como
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profeta, Deus lhe da mostras da eficacia da palavra divina. Ordena a Moisés
que lance um cajado a terra, para que, instantanea e magicamente, o cajado se
converta em cobra. Também ordena a Moisés que ponha a méo no seio, para que
sua miao mude imediatamente de cor. Os enunciados proferidos por Deus tém
efeito magico e imediato sobre o real. Os “dias antigos quando as palavras eram
coisas’, portanto, sao os dias do Velho Testamento. Os tempos em que o cajado de
Moisés - simbolo do Verbo e da Vontade de Deus - era capaz de produzir mutagdes
radicais no mundo visivel a um sé toque, gesto ou palavra.

Sabemos daindissolubilidade dolago entre palavra e coisa na narrativa biblica
quando, no livro de Génesis, o narrador nos comunica que “no principio era o
Verbo”. Isso porque o que Deus diz surte imediato efeito no mundo - basta que ele
ordene ‘Fiat Lux!” para que a treva se dissipe sobre a Terra. Quando, no Monte Sinai,
Deus profere a Leia Moisés, o seu dedo grafa os mandamentos na pedra. A pedra nao
é, aqui, apenas simbolo, ndo apenas nomeia arbitrariamente para representar. Ela
diz o que é. Ego sum qui sum - assim se apresenta Deus a Moisés no Monte Sinai,
atestando a intransitividade do seu ser e linguagem. A linguagem desse Deus nao ¢
como a pedra, ela nao é simile de nada, ela é, por vezes, a propria pedra. Por isso,
basta que ele enuncie “chuva de pedra” pelos labios do profeta Moisés para que uma
saraivada como nunca antes vista castigue as terras do Egito. Trata-se de tempo
mitico anterior a separagdo entre palavra e coisa, que desconhece a arbitrariedade
do signo linguistico.

Byron, na sua poesia, reivindica continuamente essa indissolubilidade entre
“palavra e coisa’, mas ndo exatamente da maneira em que essa mistura era
compreendida segundo o Velho Testamento. Podemos encontrar na poesia de
Byron uma defesa daquilo que, muito acertadamente, ja foi descrito como “eficacia
profética” da linguagem - em especial da linguagem poética (Marshall, 1985, p.
801). A expressdo é cunhada por Linda Marshall (1985) em artigo que reflete sobre
a maneira pela qual Byron pensa o lugar da palavra no campo da representagio,
como o poeta britanico entende o vinculo entre o signo e seu referente no mundo.
Sem ousar afirmar que haja uma influéncia direta do fil6logo Horne Tooke e do
tratado etimoldgico The Diversions of Purley sobre a poética de Byron, a autora identifica
a poesia de Byron como um desdobramento das consequéncias da filosofia da
linguagem proposta por Tooke. Trata-se de uma filosofia que concebe a linguagem
ndo tanto como um meio de expressar um pensamento, mas sendo, ela mesma,
um modo de pensar, ou um sistema sem o qual o pensamento seria impossivel,
e de uma equivaléncia entre as operagdes da mente e as operagdes da linguagem.
De que maneira poderiamos relacionar uma tal premissa a poética byroniana?
Justamente nos recordando do fato de que Byron, ao contrario da grande maioria
de seus contemporaneos roménticos, reivindicava continuamente a dimensao
verbal da consciéncia - particularmente da consciéncia poética.

A defesa da dimensao verbal da consciéncia torna o modo de Byron conceber
a linguagem poética uma espécie de antipoda ao modelo poético de Wordsworth.
Esse modelo concebe a linguagem como o desdobramento de um genuino

sentimento que habita a interioridade do sujeito. No prefacio as Lyrical Ballads
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(1798), Wordsworth defende que os primeiros poetas de todas as nagdes escreveram
a partir da paixdo que nutriam, excitados por “eventos reais’, e escreveram
“naturalmente como homens”. A sua linguagem era audaz e figurativa porque era
um desdobramento dessas mesmas paixdes poderosas. A consequéncia de uma tal
crenga nessa escrita “natural” é a de que o processo de criagdo poética acontece
de maneira quase automatica: a poesia é, para Wordsworth, tdo mais bem acabada
quanto menos o poeta interfira naquilo que as paixdes que ele sente naturalmente
sugerem. Segundo esse modelo de criagao poética, o poeta percebera que nao sera
necessario modificar ou elevar o que ja estd na natureza (os sentimentos), e que
nenhuma palavra que ele queira acrescentar a partir de sua fantasia ou imaginagao
pode se comparar aquelas que sdo uma emanagdo da realidade e da verdade, a
uma resposta verbal instintiva do seu sentimento poético’.

Em outras palavras, o ardil e a retérica em matéria de composi¢do poética
sdo, para Wordsworth, uma espécie de traicdo. Ele despreza os poetas que sao
consumidos pelos males da dicgao poética: poetas que simulam alinguagem de um
sentimento que, em verdade, ndo cultivam interiormente, ou que dialogam com
pensamentos e sentimentos com os quais nao tém uma conexao natural. O leitor
logo percebera que, nesse modelo, nao ha lugar para o trimmer-poet. As palavras
sao ditadas mais imediatamente pelos seus sentimentos e nio pelo efeito poético.
Mas é precisamente do efeito poético da linguagem de que o trimmer-poet e Byron
se ocupam. Na estrofe mencionada de Don Juan, é esse efeito que sobrevive, tanto
a fragilidade humana (frail man) quanto a propria precariedade do material em
que a poesia se inscreve (o papel é nomeado como rag, isto é, “trapo’, “farrapo”).
Byron desconfia da matéria humana e da natureza do papel, mas nao desconfia da
materialidade viva da palavra poética e da sua eficacia. Pouco importa se é mentira,
0 que importa é que o sentimento e a ideia produzidos pelo discurso sobrevivem
ao timulo do préprio homem que criativamente lhes fabrica.

O ponto fulcral da teoria poética de Wordsworth, e que mais o aparta de Byron,
reside no fato de que, para ele, a linguagem poética estd intimamente relacionada
ao estado mental que lhe dd origem, mas ndo ha uma relagéo de necessidade e implicagdo
entre esse estado mental e a linguagem dai derivada (Land, 1973, p. 162). Isso
significa que, em si prdprio, o sentimento poético ndo implica ou constitui
linguagem e pode, portanto, existir independentemente de sua formulagdo
linguistica. Isso explica o fato de que, segundo o modelo de Wordsworth, o poeta
mais fecundo e sublime é representado pelo arquétipo do poeta-mudo ou do
poeta-silencioso. No Preludio (1850), Wordsworth alude a esses “homens doceis” e
“timidos”, para quem as palavras saio um agente de segunda ordem, e que sio os

homens mais elevados porque feitos para a contemplagdo pura:

[...] Others, too,

There are among the walks of homely life

Still higher, men for contemplation framed,

Shy, and unpractised in the strife of phrase;
Meek men, whose very souls perhaps would sink
Beneath them, summoned to such intercourse:

11
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Theirs is the language of heavens, the power,
The thought, the image, and the silent joy:
Words are but under-agents in their souls [...]

A linguagem celestial é atribuida por Wordsworth aos homens que nao
podem falar. O que Byron propoée é, precisamente, o contrario. Para Byron, que
poderiamos chamar de “Poeta Tagarela’, um tal modelo de poesia silenciosa latente
na interioridade, que nao verbaliza, ndo tem a sua razdo de ser, pois, para ele,
nao ha sentimento ou pensamento anterior a linguagem poética. Wordsworth
acredita, por assim dizer, na anterioridade de um “sentimento poético’, aquém
da poesia, um sentimento poético que tem existéncia prévia fora da linguagem.
Segundo esse modelo, ha um prolifico e enorme mundo de sentimentos na
interioridade da alma do poeta-silencioso, mas essa interioridade ndo precisa ser
dita, ela é, por assim dizer, até mais pura se nao dita, pois a sua transformagao
em linguagem implica, sempre, em algum nivel, num desvio da sinceridade do
sentimento, numa deformagéao dos sublimes ideais que lhe originaram. Byron nao
cai numa tal armadilha por nao acreditar na origem sublime de um sentimento
poético que antecederia a linguagem ela mesma, em sua materialidade.

Nao se trata, em Byron, de uma nostalgia do tempo em que as palavras
eram efetivamente coisas, a partir de uma compreensao magico-profética do
cosmos. A dimensdo sagrada do Verbo, cuja origem ¢ divina, Byron sabe estar
irremediavelmente perdida. Ele nao tenta recuperar o estatuto de verdade que a
palavra tinha nas profecias hebreias, porque estd convencido de que a poesia, ao
contrario da profecia religiosa — que aspira a ser uma verdade histérica absoluta
- deve se afastar da verdade, e de que, para o poeta, a sinceridade é apenas uma
convencao. Nao se trata, em suma, do resgate impossivel de uma linguagem magica
antiga que se perdeu ha muito tempo, mas da defesa da sua eficécia, transplantada
para a linguagem poética. Byron nos da um dos testemunhos mais bem acabados
desse seu modo de conceber a eficicia profética da poesia em uma estrofe da
parte final de Don Juan. No canto XIV, stanza 8, o narrador faz uma reflexao

metapoética sobre o modo byroniano de dizer:

You know, or don’t know, that great Bacon saith,
“Fling up a straw; ‘t will show the way the wind blows;’
And such a straw, borne on by human breath,

Is poesy, according as the mind glows;

A paper kite which flies twixt life and death,

A shadow which the onward soul behind throws:
And mine’s a bubble, not blown up for praise,

But just to play with, as an infant plays.

Byron nos da aqui provavelmente o testemunho mais sincero que ja disse
a respeito de si proprio enquanto poeta: faz a defesa de uma poesia que, sob o
sopro da mente, flutua sem peso e gravidade. Essa poesia tem, de fato, um poder
de transmissdo que ndo é facultado a outros modos de comunicagio: a sua forma

pode ser a de um brinquedo infantil de facil destruigdo (uma pipa de papel), mas
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esse mesmo brinquedo voa transitando entre “vida e morte”. Algo dela se preserva,
uma espécie de sombra que a alma de seu autor, do futuro, atira para tras. Mas
Byron diz que a “sua” (mine) é “uma bolha”. O pronome possessivo aqui ¢ de
determina¢ao imprecisa de antecedente. Poderia referir-se - indistintamente
- a palha do segundo verso, do suposto dito de Bacon (straw), a sombra atirada
para tras (shadow), a alma que atira a sombra (soul), a poesia (poesy). Essa
indeterminac¢do do termo antecedente a que o possessivo se refere parece criar
uma total equivaléncia entre os elementos descritos, entre a tao material “palha” e
as abstratas “sombra” e “alma” que, por sua vez, equivalem a poesia. O lugar da poesia
é 0o mesmo que o de uma “palha” ou de uma “sombra”. E claro que, se pensarmos
no carater metalinguistico da estrofe, a leitura mais plausivel é a de que o pronome
mine se refira a poesia, mas essa possibilidade de intercAimbio com os outros
antecedentes destaca como a poesia, para Byron, estd intimamente relacionada a
um jogo discursivo.

A imagem da bolha é potente porque dificilmente podemos imagina-la
sem conceber a iminéncia de sua explosdo. Se a sombra (ou a alma, ou a poesia)
de Byron sdo como uma bolha, ele ndo almeja a sua durabilidade infinita, ela esta
necessariamente sujeita a extinguir-se. Os versos finais implicam um trocadilho:
blow up tanto pode sugerir “explodir” quanto remeter a “inflar”. Jogando com
os dois significados, Byron diz que a sua sombra ¢ como uma bolha, que nao ¢
estourada pelo culto (ou seja, ndo incha excessivamente no louvor exagerado,
até ser consumida), mas pela brincadeira, pelo jogo. Trata-se de uma bolha que
explode quando se brinca com ela, como as criangas fazem com as bolhas de
sabdo. Em outras palavras, Byron defende aqui o efeito ludico que a linguagem
poética pode suscitar, da preservagdo que se transmite ndo tanto pela mitificagdo do
artista criador e pela transformacio da poesia em objeto de culto metafisico, mas
pelo poder que a poesia tem de nos colocar em suspenso, seduzidos pelo seu jogo
sonoro, semantico, sintatico.

Num jogo de enjambement ambiguo, o signo “poesia” vai assumindo uma
série de formas mutantes: uma palha, uma bolha, uma sombra, seguindo o curso
de uma pequena gota de tinta se imprimindo como mancha grafica. Trata-se
de uma operagdo magica de conversao de uma coisa em outra, e, nesse sentido,
o movimento do poeta se parece com o do cajado de Moisés que, ao tocar o
chao, converte-se magicamente numa serpente. Muda-se, porém, a direcdo do
movimento. No Monte Sinai, a rigidez da pedra. Em Byron, dgua corrente. Em
ambos 0s casos, uma operagdo madgica, mas de sentidos opostos: em Moisés,
de aniquilamento e destrui¢ao; em Byron, a de um Arquiteto tdo audaz quanto

inconstante, que faz do discurso matéria maledvel e versatil.

Notas
1. The Poetical Works of Lord Byron. London: Oxford University Press, 1950.

2. Tradugao nossa. No original: He (Leigh H.) is an honest charlatan, who has
persuaded himself into a belief of his own impostures, and talks Punch in pure
simplicity of heart, taking himself (as poor Fitzgerald said of himself in the
Morning Post) for Vates in both senses, or nonsenses, of the word.
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3. Tradugdo nossa. No original: I have been reading Grimm’s Correspondence. He
repeats frequently, in speaking of a poet, or of a man of genius in any department,
even in music (Gretry, for instance), that he must have ‘une ame qui se tourmente,
un esprit violent. How far this may be true, I know not; but if it were, I should be
a poet ‘per eccellenza;’ for I have always had ‘une ame, which not only tormented
itself but everybody else in contact with it; and an ‘esprit violent, which has almost
left me without any ‘esprit’ at all. As to defining what a poet should be, it is not
worth while, for what are they worth? what have they done?

4. Tradugdo nossa. No original: The Divine Comedy;” said he, “is a scientific treatise
of some theological student, one moment treating of angels, and the next of
demons, far the most interesting personages in his Drama; shewing that he had a
better conception of Hell than Heaven; in fact, the Inferno is the only one of the
trilogy that is read. It is true,” he added, “it might have pleased his contemporaries,
and been sung about the streets, as were the poems of Homer; but at the present
day, either human nature is very much changed, or the poem is so obscure,
tiresome, and insupportable, that no one can read it for half- an-hour together
without yawning, and going to sleep over it [...] Who can read with patience,
fourteen thousand lines, made up of prayers, dialogues, and questions, without
sticking fast in the bogs and quicksands, and losing his way in the thousand turns
and windings of the inextricable labyrinths of his three-times-nine circles? and
of these fourteen Thousand lines, more than two-thirds are, by the confession
of Fregoni, Algarotti, and Bettinello, defective and bad; and yet, despite of this,
the Italians carry their pedantry and national pride to such a length, as to set up
Dante as the standard of perfection, to consider Dante as made for all time; and
think, as Leigh Hunt and the Cockneys do of Shakespeare, that the language came
to a stand-still with the god of their idolatry, and want to go back to him?”

5. Cf. A Biblia Sagrada. O Antigo e Novo Testamento. 2a edi¢do revista e atualizada.
Trad. Jodo Ferreira de Almeida. Barueri: Sociedade Biblica do Brasil, 2006.

6. Cf. The Essential Works of Lord Byron, publicado pela Musaicum Books em 2020.
O livro inclui obras fundamentais do poeta, como Childe Harold’s Pilgrimage e
Don Juan.

7. Para uma reflexdo aprofundada sobre a filosofia da linguagem elaborada na
poética de Wordsworth, cf.: Marshall, L. E. (1985). “Words Are Things”: Byron
and the Prophetic Efficacy of Language. In: Studies in English Literature, vol. 5,
n.4, p.801-822.
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