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Resumo

Neste artigo, analiso a representacdo da soliddo feminina em obras
de Julia Lopes de Almeida e Charlotte Perkins Gilman. Ha indicios de
que Almeida tenha lido o conto “The yellow wallpaper” (1892), de sua
contemporanea Gilman, e tenha se inspirado nele em pelo menos duas
circunstancias, como o artigo evidenciara. No romance Cruel amor (1911),
de Almeida, a clausura (como no conto de Gilman) esta na raiz da loucura
feminina, é sua causa e consequéncia. Ja no conto “No muro” (1898), ndo
hd precisamente clausura, mas isolamento, que permite a personagem um
mergulho em suas memorias, por meio das quais ela acessa lembrancas
que preferiria ter deixado nas sombras. Trazer ao centro do palco a relagdo
inédita entre a escritora brasileira e a norte-americana é um modo de
sugerir que influxos externos serviram como estimulo para a ampliagdo
dos recursos expressivos da escrita feminista brasileira.

Palavras-chave: autoria feminina; loucura; Jilia Lopes de Almeida;
Charlotte Perkins Gilman.

TALKING TO A BRICK WALL: SPACES OF SOLITUDE AND
CLOISTER IN JULIA LOPES DE ALMEIDA AND CHARLOTTE
PERKINS GILMAN

Abstract

In this article, I analyze the representation of female loneliness in works by
Julia Lopes de Almeida and Charlotte Perkins Gilman. There is evidence
that Almeida read the short story “The yellow wallpaper” (1892), by her
contemporary Gilman, and was inspired by it in at least two circumstances,
as this article will show. In Almeida’s novel Cruel amor (1911), enclosure
(as in Gilman’s short story) is at the root of female madness; it is its cause
and consequence. In the short story “No muro” (1898), there is not
exactly closure, but isolation, which allows the character to delve into
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her memories, through which she accesses facts and concerns that she
would prefer to have left in the shadows. Bringing to center stage the
unprecedented relationship between these Brazilian and North American
writers is a way of suggesting that external influences served as a stimulus
for expanding the expressive resources of Brazilian feminist writing.
Keywords: female authorship; madness; Julia Lopes de Almeida; Charlotte
Perkins Gilman.
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O romance Cruel amor (1911), de Julia Lopes de Almeida (1862-1934), é
um de seus mais ricos textos ficcionais, dentre outros motivos por apresentar
relagdes sociais complexas, conflitos pessoais e familiares e, para além dos temas,
por amplificar a representagdo de pensamentos e emogdes de personagens, por
meio de um narrador onisciente e do recurso ao discurso indireto livre. A trama
se passa num tempo de reformas urbanas na capital do pais. Nao obstante, a
recém-inaugurada Avenida Central e outros espagos badalados da belle époque
carioca recebem menos atengdo do que espagos periféricos, como o bairro de
Copacabana, sua Igrejinha, areas de praia, sopés de morros e pequenas chacaras
e casas, onde moram personagens igualmente desprestigiadas, sobretudo
pescadores e costureiras.

Asalteragdes no modo de vida desses trabalhadores pobres sdo identificadas
pelo narrador: “os pescadores queixavam-se de que a gente da cidade lhes
ia invadindo o bairro, tomando-lhes as casinhas da praia, obrigando-os a
afastarem-se do mar para tocas rusticas do mato, menos caras... enquanto das
suas antigas habitac¢des ela fazia chalés e palacetes.” (Almeida, 1911, p. 201-202)
Um personagem dos poucos que ndo dependem da pesca, coronel Mangino
vasculha sua memoria em busca da compreenséo de fatos passados e reconhece
transformagdes do espago e da populagiao nos vinte anos anteriores ao tempo
presente da narrativa: “aquele sitio era apenas uma praia de pescadores, sem
ruas, sem chalés, sem os palacetes e sem a populagdo variada de agora..”
(Almeida, 1911, p. 214).

E nesse bairro e no entorno de trabalhadores pobres que se passa a histéria.
Ainda que dados do contexto socioecondmico estejam enunciados com clareza
e produzam efeito nas vidas das personagens, o que ocupa o primeiro plano sao
elementos de cunho pessoal e intimo, dentre eles relagdes familiares e amorosas.
Um dos principais eixos da trama, que inclusive justifica seu titulo, é a tentativa
masculina de controlar corpos e mentes femininos, por meio de proibicdes
verbais, clausura e assassinato. Pelo menos trés importantes personagens
masculinos atuam explicitamente nessa direcdo: o pescador Flaviano mata
a facadas sua noiva Maria Adelaide, movido por ciime possessivo; o Coronel
Mangino violenta e aprisiona sua esposa, levando-a a loucura e a morte; e Rui,
filho de Mangino e Angela, seguindo parcialmente a trilha do pai, tenta em vdo
cercear a liberdade de sua noiva, Ada.

Dado esse breve enquadramento tematico, contextual e formal, que delineia
aspectos estruturantes da obra (inevitavelmente deixando de lado elementos
que, para os propositos deste artigo, sio secundarios), interessa-nos agora
fazer um movimento de aproxima¢do — um zoom — para observarmos a
relagdo entre Rui e Ada e, a0 mesmo tempo, a historia de Rui e seus pais. Para
compreendermos esse par amoroso, importa distinguirmos essa moga vaidosa e

cobicada das outras duas mulheres.
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Loucura e clausura

Ada foi a unica das mulheres mencionadas que conseguiu escapar das
garras do seu opressor; Rui foi o unico dos homens mencionados que conseguiu
tomar consciéncia da opressdo que exercia sobre sua noiva. Essa tomada de
consciéncia se deu por uma série de motivos, dentre os quais (o mais evidente)
a personalidade insubmissa de Ada e (o mais intimo) o rancor que Rui sente
pelo pai, movido sobretudo pelos atos violentos praticados contra a mae — dos
quais o filho fora testemunha. Consta que Mangino teria submetido sua esposa a
tamanha opressdo, que a levara a loucura e, em seguida, a morte num hospicio.
Sabe-se desses acontecimentos do passado pelas memdorias do vitivo, do filho e de
Rola (que fora agregada e confidente da vitima), uma vez que, no tempo presente
da narrativa, Angela ja esta morta. O assunto, recoberto por mistério, paira como
um trauma por sobre as personagens imediatamente afetadas. Ele aparece pela
primeira vez no segundo capitulo do romance, quando, numa conversa com
Rola, Rui rememora uma cena de sua primeira infancia, enquanto ela tenta em

vao evitar confirmar-lhe as suspeitas:

— [Minha mée] Nunca lhe contou que ele [meu pai] lhe batia, que a
arrastava no assoalho e que a prendia pelas trancas aos puxadores da
comoda grande do oratdrio?!

Rola perguntou, num arrepio de espanto:

— Como é que vocé sabe?!

[...]

— Entdo é verdade! é verdade!

— Nao! E mentira! é mentira! Ndo foram os maus tratos que puseram sua
mae no hospicio; foi a sua ma sorte: a sua ruim estrela! Quem lhe contou
essa histdria das trancas? Fosse quem fosse, fez uma ma agéo!

— Quem me contou nao tem nome: foram as minhas conjecturas, foram as
sombras do meu quarto, foi uma voz indistinta de queixa e de agonia, que
ficou errando pela minha casa... Havera nisto também uma reminiscéncia
da infancia? Poderd a minha memoria ver ainda de joelhos, aos pés do
oratdrio, uma mulher pdlida, amarrada pelas trancas, toda retorcida e
inundada de lagrimas? Do meu berco, teria eu sentido os gemidos que
eternamente sinto cravados no ouvido? Nao sei. Nenhuma lingua humana
articulou ainda diante de mim acusagdes que justifiquem esta certeza, que
a senhora agora confirmou com o seu espanto e a sua pergunta. (Almeida,
1911, p. 34-35)

Observe-se no trecho citado como os espagos internos da casa sdo
indicativos da clausura de Angela (sempre supondo que h4 alguma fidedignidade
nas lembrangas do filho). O assoalho, os puxadores da comoda, o oratério e o
bergo funcionam como pegas de um quebra-cabegas: sdo elementos domésticos
comumente percebidos como inanimados, mas que, ao filho aturdido, participam
da memoria de cenas de tortura e sofrimento. Nessas suas lembrancas, ndo ha
espagos de fuga: nem portas, nem janelas, tampouco claraboias ou algapdes.
Também ndo hd vizinhos proximos, potenciais testemunhas. Perdida a mée para

a loucura e a morte, findas suas lagrimas antes abundantes, restam ao filho esses
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poucos elementos materiais presentes no espago que ele, adulto, ainda habita. Com
exce¢do do bergo, os objetos alimentam sua memoria feita de flashes de cenas, umas
vividas e outras imaginadas, as quais ele tenta obstinadamente atribuir sentido.
Os moveis da casa e as trangas da mae, guardadas pelo pai, sobrevivem como
evidéncias fisicas da soliddo, da tortura e da introspecgdo a que Angela vivera
atada. Na percepcao filial, o espago doméstico é denso, porque é feito das camadas
superpostas do tempo: o tempo passado, marcado pela presenca sofredora da mae;
o tempo presente, marcado pela sua auséncia, assombrado pela sua memoria. Os
objetos, participes alusivos, evidenciam a auséncia materna, fazem-no lembrar
dela, ganham assim uma densidade que nao é transparente a outros olhos.

Nao é demais lembrar que a critica feminista tem chamado a atengdo para

a presenga significativa de espagos opressivos na literatura de autoria feminina:

De fato, ansiedades com relacdo ao espago parecem, as vezes, dominar
tanto a literatura das mulheres do século XIX quanto a de suas
descendentes do século XX. [...] Representagdes de aprisionamento e
fuga sdo tdo recorrentes na literatura de autoria feminina do século XIX
que acreditamos que constituam uma tradi¢do especificamente feminina
nesse periodo. Curiosamente, embora obras dessa tradigdo geralmente
usem casas como principais simbolos de aprisionamento feminino, elas
também utilizam varios outros elementos associados ao “lugar da mulher”
para encenar seu drama simbolico central de enclausuramento e fuga.
(Gilbert; Gubar, 2020, p. 83-85).!

Seja ou ndo um trago distintivo da ficgdo de autoria feminina (no caso
brasileiro a hipétese, salvo engano, carece de estudos), nas obras aqui analisadas,

os espagos domésticos sdo especialmente carregados de significagdo, a qual

7

¢ meticulosamente investigada pelo carater introspectivo e observador das
personagens e/ou pela onisciéncia do narrador.

Na cena citada acima, Rui ndo extrai uma confirmagdo explicita de Rola,
mas o narrador onisciente fortalece a suspeita de que a cena rememorada seja
veridica, no universo da ficcao, ainda que nio se saiba qudo amplificada possa ter
sido pela memoria e pelas emogdes. Apresentando, em outras cenas, as memorias
ora de Rola, ora de Mangino, o narrador confirma o ciume, a violéncia fisica e a

submissdo silenciosa. E o caso desta cena, rememorada por Rola:

Uma vez, que essa distracdo [passeios] fora procurada sem ciéncia sua [de
Mangino], a mie de Rui fora esbofeteada por ele, em plena face, em casa.
Rola assistira a ofensa retraindo-se de encontro a uma parede e apertando
Ruiao coragdo. [...] Entretanto, via que ele [Mangino] era benquisto por toda
a gente e que ndo faltava quem o lamentasse como uma vitima do destino...
E que a sociedade perdoa o mal, mesmo a quem ela sabe que procura iludi-
la com as aparéncias do bem... O que a espantava agora, depois de tantos
anos de siléncio, era saber pela prépria boca de Rui que os sofrimentos da
pobre D. Angela nao tinham ficado enterrados com ela no cemitério, depois
de terem gemido sob os vardes de um carcere de hospicio... Rui refletia-lhe
as queixas, adivinhara a alma dolorosa da que morrera com o seu nome
entre os labios desamados... (Almeida, 1911, p. 199-200)
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O narrador mostra o que o siléncio de Rola esconde: a memoria de fatos
testemunhados por ela, os quais confirmam as suspeitas de Rui. Em meio a
rememoragdo de acontecimentos privados e a reflexdes sobre a reputa¢io do
homem sabidamente violento, inclui-se entre reticéncias uma maxima sobre a
sociedade, uma concluséo extraida da experiéncia e da observacédo, formulada
em discurso indireto livre. Esse recurso permite a apresentacdo de um elemento
ideoldgico que tanto pode ser atribuido ao narrador como a personagem — uma
avaliacdo aguda da hipocrisia social.

Além do desejo dilacerante de confirmar as suspeitas contra seu pai, de saber
mais sobre sua mie e sobre si mesmo (teria ele herdado a loucura de Angela?),
Rui também se sente atormentado pela declarada insubordinagdo de Ada, que ele
percebe escapar-lhe por entre os dedos. Angustiado por tantos motivos, o rapaz
adoece. Seu pai atribui parte da culpa do adoecimento a Ada (menosprezada
por ele por ser pobre e filha de pais incdgnitos, havendo inclusive a suspeita
de que ela fosse filha de Mangino) e outra parte a falecida esposa, responsavel
biologica pela loucura de Rui, segundo a interpretagao do pai. O romance sugere
que o enlouquecimento de Angela nio era fruto de fatores biolégicos, mas que
estava radicalmente associado as condigdes impostas pelo marido, & opressdo
violenta que ele exercia sobre ela, motivado por ciume possessivo e por suspeitas
infundadas de trai¢do. Sua personalidade controladora também deve ser listada
entre os ingredientes constitutivos desse lar violento e perturbador.

Na primeira manifestagio de sintomas do que Mangino supde ser o
enlouquecimento do filho, estd uma cena densa, simbolicamente significativa,
que nos servira como ponto de partida para, adiante, tecermos relagdes entre a
obra de Julia Lopes de Almeida e a de Charlotte Perkins Gilman:

[...] Rui entrou da pescaria. Vinha ardendo em febre.

Tia Antdniafoilogo despachadaa procurade médico. O mogo abandonava-
se. O pai ajudou-o a despir-se e instalou-se a sua cabeceira, sem dizer
uma unica palavra, mas sé a olhd-lo de um modo tio penetrante, que Rui
puxou as coberturas até as orelhas para logo depois agitar-se: comegara o
delirio. O Coronel encolheu-se aterrorizado diante daquelas frases sem
nexo, de loucura.

Ada entrava pelas janelas, como um ladrio; pelo telhado, com asas de
morcego, ou saia, dangando, das flores cinzentas do papel de paredes,
rutilando no seu vestido de brocado amarelo (Almeida, 1911, p. 83-84).

Nio tendo mais a esposa, a sanha controladora do pai se deposita sobre o
filho, que dele se esconde como pode. No episddio citado, o cobertor permite
ao filho criar um ténue espago de privacidade, evidenciando assim que nem
a casa nem o quarto sdo sinonimos imediatos de protecido e livre expansdo da
individualidade quando habitados por autoritarismo e violéncia. Esses dois
elementos desafiam a simbologia proposta por Bachelard (2000, p. 26), segundo
quem “a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa permite sonhar
em paz.” Parece-nos que o romance simboliza uma situa¢ao em que, ndo havendo

tranquilidade suficiente para o devaneio, a simbolizagdo reprimida se manifesta
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sob a forma de delirio. Durante o delirio do filho, o pai vislumbra fragmentos de

sua psique, expressa por meio de “frases sem nexo’; porém, ele nao pode ver, em

toda a potencialidade de cores e formas, as imagens fantasticas produzidas pelo

sujeito delirante, acessiveis apenas pela onisciéncia do narrador.”

Interessa-nos perceber, no ultimo paragrafo dessa cena, justamente a

figuragdo do delirio de Rui, perscrutado pelo narrador, mas inacessivel ao pai

controlador. Nele, Ada entra pelo quarto, comparada a um ladrao e um morcego,

seres indesejaveis, perigosos. Apresentada em pleno exercicio de liberdade,

dangando, vestida com exuberdncia, a imagem dessa mulher desejada rompe

barreiras fisicas e ldogicas, presentifica-se. No delirio, Rui sente/percebe/vé

sua presenca sedutora e incontrolavel, saltando-lhe quarto adentro, de modo

racionalmente inexplicavel.

Ao publicar uma reedigdo do romance em 1928, a escritora imprimiu-lhe

algumas alteragdes. O trecho em questao sofreu significativas mudangas, que

merecem nossa atenc¢do. Sublinhamos aquelas que interessarao a analise:

12 edigéo, 1911

3* edigdo, 1928

[...] Rui entrou da pescaria. Vinha ardendo em
febre.

Tia Antonia foi logo despachada a procura de
médico. O mogo abandonava-se. O pai ajudou-o a
despir-se e instalou-se a sua cabeceira, sem dizer
uma Unica palavra, mas sé a olha-lo de um modo
tdo penetrante, que Rui puxou as coberturas até

as orelhas para logo depois agitar-se: comegara o
delirio. O Coronel encolheu-se aterrorizado diante
daquelas frases sem nexo, de loucura.

Ada entrava pelas janelas, como um ladrao; pelo
telhado, com asas de morcego, ou saia, dangando,
das flores cinzentas do papel de paredes, rutilando
no seu vestido de brocado amarelo (Almeida, 1911,
p. 83-84).

[...] Rui entrou da pescaria. Vinha ardendo em
febre.

Tia Antonia foi logo despachada a procura de
médico. O mogo abandonava-se. Ajudou-o o pai a
despir-se e instalou-se a sua cabeceira, sem dizer
uma Unica palavra, mas a olhar para ele com modo
tao penetrante que Rui puxou as coberturas até as
orelhas para pouco depois agitar-se e desatar a dizer
cousas. Comegava o delirio. O Coronel sofria a cada
frase daquela loucura que lhe evocava na lembranca
a da mulher, morta no hospicio.

— Tem paciéncia, meu filho...

Mas o filho apostrofava Ada que entrava pelas jane-
las como um ladréo, ou saia dancando das flores
cinzentas do papel rutilando seminua no seu ves-
tido de brocado amarelo (Almeida, 1928, p. 85-86).

Do texto reescrito, destaca-se a importancia da reiteracdo do aspecto verbal

do delirio, percebido pela inclusdo do trecho “e desatava a dizer cousas” A

caracterizacao da reagdo do pai também se modifica: na primeira edi¢io, ele esta

aterrorizado; na segunda, ele sofre porque “evocava na lembranga a [loucura] da

mulher, morta no hospicio”. A substituicdo do terror pelo sofrimento é importante:

atribui ao pai algum grau de empatia, ainda que ele esteja visivelmente mais

inclinado para a sua fonte de sofrimento do que para a de seu filho. O acréscimo

de interesse do pai pelo filho, embora relativo, também estd sugerido na sua

tentativa de interlocugdo, no seu pedido de paciéncia. Essa pequena frase parece

recomendar passividade: a febre, o delirio e a paixdo haveriam de passar; caso o

filho tivesse paciéncia, a ordem desejada pelo pai se restabeleceria.
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A segunda versdo também acrescenta um detalhe sensual a figura da mulher,
ao caracterizd-la como seminua. Em seu delirio, Rui supervaloriza nido apenas a
sensualidade, mas também a ousadia da moga, que, agindo contra os interesses do
noivo, reformara um vestido velho eliminando-lhe as mangas e aprofundando-
lhe o decote. Por fim, cumpre observar nesse trecho reescrito uma pequena,
mas importante supressao, que deixa implicito o que estava explicito: o “papel
de paredes” fica reduzido a “papel”. A mudanga nio seria significativa, se ndo
houvesse outro papel de onde Ada poderia ter saido: dado que Rui fazia muitas
anotagdes sobre Ada (anotagdes que o pai vasculhava), ela bem que poderia ter
saltado desses outros papeis, onde seu nome era constante. Essa possibilidade
interpretativa acrescida a segunda versao parece-nos menos provavel e menos
interessante, seja porque nao eram floridas as tiras de papel usadas por Rui, seja
porque o papel de parede cria uma potente relagdo intertextual, sobre a qual nos

debrugaremos a partir de agora.
Delirio e perspicacia

A figura feminina dancante que salta de dentro de um papel de parede
florido, significativamente vestida de amarelo, parece uma referéncia —
sutilmente inequivoca — ao conto “O papel de parede amarelo” (1892), de
Charlotte Perkins Gilman (1860-1935), escritora feminista norte-americana,
contemporanea de Julia Lopes de Almeida. Publicado pela primeira vez em
1892, no jornal The New England magazine, e em seguida em livro, em 1899, o
conto narra, em primeira pessoa, uma temporada que a narradora passou com
sua familia (marido, bebé e cunhada) numa casa de campo a qual eles viajaram
para que ela pudesse se recuperar de uma depressiao nervosa. Como parte de
seu tratamento, ela foi proibida pelo marido (que é médico) de fazer qualquer
coisa que nao fosse descansar; foi proibida, inclusive, de se dedicar a escrita. E,
no entanto, ela escreve, sempre que pode, as escondidas. Nos outros momentos,
isolada num quarto que ela detesta desde o primeiro instante, a mulher chora e
observa o mundo a sua volta, seja 0 mundo exterior, pela janela gradeada, seja o
quarto, totalmente recoberto por um papel de parede amarelo, a0 mesmo tempo
detestavel e fascinante.

Embora seja verdo, a narradora fica o tempo todo reclusa no quarto. De 14,
ela vé o espaco externo, que considera aprazivel e interessante, mas o marido se

opode a qualquer movimento seu, seja fisico, seja mental:

De uma das janelas, posso ver o jardim, o arvoredo frondoso, cheio
de mistério, as flores que crescem desordenadas, a maneira antiga, os
arbustos, as drvores nodosas.

De outra, tenho uma linda vista da baia e de um pequeno cais, que
pertence a propriedade. Ha uma bela aleia, sombreada, que leva da casa
até la. Sempre finjo que estou vendo pessoas caminhando por todas essas
aleias e sob o arvoredo, mas John ja me alertou que ndo devo de maneira
alguma dar asas a fantasia. Ele diz que, com minha forte imaginagio e
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com o habito que tenho de contar histdrias, uma fraqueza nervosa como
a que estou enfrentando pode levar a fantasias exageradas, e comenta que
devo usar toda minha forga de vontade e bom senso para nio deixar isso
acontecer. Por isso eu tento.

As vezes acho que, se estivesse boa o suficiente para escrever um pouco,
poderia diminuir a pressio provocada pelas ideias, e isso me aliviaria.
(Gilman, 2021, p. 133-134)°

Os espagos externos, vistos da janela, por detras de grades, parecem-lhe
agradaveis, cheios de densidade e sombras, mas sdo mais vislumbrados do que
frequentados. Poucas vezes a mulher passeia pelo jardim. A adjetivagdo que revela
a sua subjetividade com relagao a esses espagos é toda positiva — cheio de mistério,
linda, bela (ou, no original, mysterious, lovely, beautiful) — e ndo menciona nada
que pudesse ser considerado potencialmente incbmodo — como poderiam ser,
por exemplo, insetos, sol escaldante, abafamento. A narradora povoa com figuras
imagindrias os jardins e caminhos sob arvores frondosas, revelando o desejo
de ver gente, de estar em contato com pessoas, de conhecer suas histdrias. No
entanto, o marido lhe recomenda que evite visitas ou encontros, que ndo apenas
fique recolhida, mas também que refreie seus impetos imaginativos: que nao
fantasie, que ndo imagine, que ndo invente histérias. A mulher tenta obedecer
ao marido — “Por isso eu tento” (no original, “So I try”), ela conclui o paragrafo,
como quem suspira —, mas ao mesmo tempo desconfia de que ele esta errado,
de que escrever lhe faria bem. Ela, de fato, escreve, mas nao como gostaria, seja
porque escreve apenas seu didrio, seja porque precisa se esconder e se policiar o
tempo todo para ndo ser descoberta.

O conto é composto pelas entradas desse diario da narradora, no qual estao
anotados os acontecimentos e suas percep¢des. Ou se trata de um delirio? A
resposta a essa pergunta obrigaria o intérprete a escolher entre a visao e o delirio,
congelaria o significado de um texto profundamente simbolico, limitando-o.
Pode-se ler o conto observando o progressivo enlouquecimento da mulher, ou
entdo sua perspicaz lucidez — ou as duas coisas a0 mesmo tempo, o que nos
parece ser a melhor estratégia de leitura. Em outras palavras, debrugada sobre os
proprios pensamentos, obrigada a limitar e reprimir seu desejo de movimento,
de interagdo e de trabalho criativo, a mulher produz, em seu texto perpassado
por imagens delirantes, uma percepcdo atilada de si mesma e de mulheres do
seu tempo: seres que rastejam, se escondem, evitam de serem vistas e, a0 mesmo
tempo, tentam romper as grades que as aprisionam.

De modo semelhante a essa narradora, Rui, de Cruel amor (1911) também
escreve textos privados, analisando com acuidade e poesia 0 mundo ao seu redor.
Ele também é percebido como potencialmente louco e também é vigiado por
uma figura masculina autoritaria, que lhe dita regras cotidianas: que deixe de
ler até tarde, que deixe de tomar banhos de chuva, que evite café e vinho... sdo
algumas das recomendagdes que o filho adulto tenta ignorar.

A narradora de Gilman também é tratada pelo marido como uma crianga:
ele a infantiliza verbalmente, chama-a de “menininha” (“little girl”), carrega-a no

colo, coloca-a na cama e 1€ histérias para ela dormir: “E meu querido John me
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tomou nos bragos e simplesmente me levou escada acima e me colocou na cama.
Depois, sentou-se ao me lado e leu para mim até eu ficar com a cabeca cansada.
/ John disse que eu era sua querida, seu conforto e tudo o que ele tinha de mais
caro, e que por causa dele eu devia me cuidar e ficar boa. (Gilman, 2021, p. 140)*

O que poderia ser benevolentemente interpretado como carinho e dedicado
companheirismo do marido carrega consigo uma dose elevada de controle e de
negac¢ao da individualidade da mulher: sua alimentagdo e sono sdo controlados;
suas ideias, desconsideradas; seus desejos, tolhidos; seus pensamentos,
desqualificados como “fantasias tolas” (“silly fancies”). E compreensivel, portanto,
que ela dissimule tanto o seu impeto criativo, como também sua curiosidade e
fascinagao pelo papel de parede do quarto ao qual sua vida ficou reduzida: nele, a
narradora identifica formas que se alteram ao longo do dia e da noite, de acordo
com a incidéncia da luz; nele, ela vasculha sentidos, até que encontra um, ao
mesmo tempo fisico e simbdlico — a existéncia de uma mulher aprisionada (ou

de muitas mulheres aprisionadas), que ela tenta libertar:

Finalmente fiz uma descoberta.

De tanto observar a noite, quando hd tantas transformacdes, acabei
descobrindo.

O padrio da frente de fato se move - e ndo podia ser diferente. Porque a
mulher por tras ¢ quem o sacode!

As vezes tenho a impressdo de que ali atrds ha varias mulheres, as vezes
acho que é uma so, e ela se esgueira com rapidez de um lado a outro e esse
esgueirar-se faz sacudir o desenho.

E entdo, nos pontos mais iluminados ela fica quieta, enquanto, nas regides
de sombra, agarra as grades e sacode-as com toda a forga.

[...]

Assim que a lua saiu, e a pobrezinha comegou a rastejar e a sacudir as
grades do desenho, eu me levantei e corri para ajuda-la.

Eu puxava e ela sacudia, eu sacudia e ela puxava e, antes que o dia raiasse,
tinhamos arrancado metros e metros daquele papel de parede. (Gilman,
2021, p. 148 e 151)°

Sua observacdo cada vez mais minuciosa do papel, sua percep¢io
(delirantemente perspicaz) de que mulheres estao atras de grades e rastejam pelas
ruas, as escondidas, leva-a a projetar a si mesma no desenho, confundindo-se
com a outra, que ela deseja a0 mesmo tempo libertar e aprisionar: “Nao gosto
nem mesmo de olhar pela janela - sdo tantas mulheres rastejando, e rastejando
depressa. / Fico me perguntando: sera que todas elas escaparam de tras do papel
de parede, assim como eu?” (Gilman, 2021, p. 153)°. Reagindo a essa percepgao
de si mesma como um exemplo de mulher oprimida, enjaulada, presa a uma
limitada vida doméstica, a narradora liberta as mulheres que estdo detras das
grades, arrancando quase todo o papel de parede e impedindo, assim, que as
mulheres — e ela mesma — fossem presas novamente. Limitada ao quarto que
ela desde o principio detesta, a narradora transforma o ambiente, arrancando-lhe
o papel de parede; impedida de escrever e fantasiar, ela o faz as escondidas, seja

relatando suas impressoes sobre seu dia, seja hipertrofiando sua capacidade de
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ficcionalizar, destruindo os limites entre o real e o imaginario ao enxergar nas
paredes a sua volta seres invisiveis aos olhos comuns (do marido e da cunhada,
por exemplo).

Assim como a mulher (ou as mulheres) por detras dos padrdes floridos do
papel de parede amarelo, que, com a ajuda da narradora ou com a sua loucura,
salta(m) do papel para o quarto, também Ada, essa mulher cheia de desejos de
liberdade, salta para dentro do quarto de Rui, vestida de amarelo. Ou, formulando
com mais precisdo, quem aparece no delirio de Rui ndo ¢ Ada, mas aimagem que o
rapaz constréi dela. Nos dois textos ficcionais, as mulheres fantasticas explicitam
o aprisionamento de quem delira, corporificam o seu mundo imaginario, que se
torna visivel, como uma rea¢do ao cerceamento de sua liberdade. Nesse sentido,
o delirio, tal qual representado literariamente, ndo é nada desprezivel, na medida

em que é o espago possivel de liberdade.
Para além das semelhancas

Diferentemente da narradora de Gilman, Rui nao chega a enlouquecer. Seu
sofrimento psiquico ¢ distinto do dela e do de sua mae, dentre outros motivos
porque ele nao se sente enclausurado, ndo é violentado e consegue transitar
livremente fora de casa. A percep¢do de espacos publicos e privados tende a ser
distinta para homens e mulheres. Circulando livremente por espagos publicos,
Rui podia observar e analisar a sociedade, enquanto a mulher s6 o fazia por tras
de janelas gradeadas.

Mulheres eram mais constantemente vigiadas, dentro e fora de casa, mesmo
quando nao havia um homem a espreita. Rola, mulher solteira, age nos limites do
socialmente aceitavel. Pesa sobre ela a pecha de ter sido abandonada pelo noivo,
além da audacia de ter criado uma crianca enjeitada. A despeito de suas ousadias,
ela se preocupa em manter sua reputagdo dentro de niveis respeitaveis, motivo pelo
qual ela mora na companhia de “uma viiva idosa, dona Ricarda, que a auxiliava nas
despesas e lhe fazia companhia, garantindo certo respeito a casa” (Almeida, 1911,
p. 66). Estar sozinha, ou s6 com a filha, colocaria em risco a reputacao da mulher
independente naquele inicio de século. Regras sociais, escritas ou tdcitas, tolhem
os movimentos dessas mulheres e as tornam constantemente vigilantes. Eventuais
ousadias sdo cerceadas também por outras mulheres, igualmente vigilantes e
moralistas. Dona Ricarda censura a condescendéncia com que Rola educa a
filha, invocando a “boca do mundo’, isto é, as mas linguas, as pressuposi¢des a
respeito do comportamento feminino, tudo aquilo que poderia manchar suas
reputagdes. Mais nova e, como era de se supor, menos conservadora que a velha,
Rola desqualifica (pelo menos no discurso) esses olhares sociais, interpretando
cerceamentos sociais como roubos: “Que nos da o mundo em troca do que nos
rouba? Sempre que ndo houver maldade nos atos que praticamos, por que havemos
de temer as mas linguas?” (Almeida, 1911, p. 66)

Afinal, o que o mundo rouba(va) das mulheres? Talvez se possa dizer que o

objeto do roubo (ou da privagao) é aquilo que distingue homens e mulheres; sao
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os direitos e a liberdade de que homens usufruem, mas mulheres ndo. E o mundo,
nessa formulagdo tdo generalizante, sdo as leis e os costumes, de que os homens
s40 a0 mesmo tempo os autores e os guardides.

Rola reage racionalmente a cerceamentos e imposigoes sociais, ainda que a
razoabilidade do didlogo possa ser explicada pelo ambiente pouco contencioso
em que ele acontece: dentro de casa, entre mulheres, sem que houvesse
hierarquia entre elas. Ada (filha de criagdo de Rola) reage com um pouco mais
de vigor, seja quando argumenta com seu noivo opressivo, seja quando foge
dele, arriscando sua reputac¢do ao sair de casa e apostar num relacionamento
com Eduardo, rapaz que lhe dava acesso a outros espagos sociais, marcados
por riqueza e modernizagao. O novo relacionamento, mesmo quando apenas
vislumbrado, ja lhe franqueava acesso a outros espagos, dentre os quais saldes
burgueses e areas urbanas prestigiosas, como a Avenida Central, onde ela
passeia de carro, na companhia do pretendente, num éxtase que a faz sentir-se
como uma rainha. Desse passeio paradigmatico, destacam-se as sensagdes da
moga: “Olhando por entre as palpebras alquebradas para as trés enormes filas
de luzes, Ada tinha como que a sensagio extravagante de que elas teriam sido
acendidas em seu louvor! [...] Toda a rua fulgurava nas lampadas elétricas e
combustores de gas. Ada tinha a sensagdo de estar vivendo dentro de chamas.”
(Almeida, 1911, p. 266-267, destaques nossos).

Na descricao desse espaco urbano, os elementos fisicos estdo reduzidos a
poucas palavras (asfalto, automovel, luzes, lampadas elétricas, combustores de
gas), acompanhadas da descricdo das sensagdes dos envolvidos, especialmente
de Ada. Como uma Cinderela moderna que se flagra subitamente distante do
borralho, a moca experimenta sensagdes novas, até entdo exclusivas da elite, da
qual ela se sente participe. Os espagos sociais mais sofisticados lhe siao oferecidos
por Eduardo, que lhe permite experimentar sensagdes oniricas e intensas, mesmo
antes de ter assumido qualquer compromisso.

Esse tipo de sensagdo de pertencimento (ainda que incomodo para alguns) a
novos espagos sociais contrasta com o ostracismo representado pelo seu noivado.
Desde o inicio do romance, antes que Eduardinho entrasse em cena, Ada tenta
expressar ao noivo sua resisténcia a opressao sofrida, simbolizando-a por meio
de uma metéfora espacial muito significativa: um convento. Quando ele lhe pede
que ndo use decote, que nao seja vaidosa e que nao dance, ela reage comparando

<

o comportamento desejado ao de uma freira: “— Mas, Rui, 0 nosso amor nao é
um convento!” (Almeida, 1911, p. 59). Lugar de regras muito estritas, o convento
representa o avesso dos prazeres desejados pela moga: encontros sociais, musica,
danca, roupas bonitas.

O noivo néo recusa a metafora; pelo contrario, ele a aprofunda com outra,

prometendo (como quem ameaga) que o futuro casamento seria feito de restri¢des:

— [...] Nao te engano. Quando fores minha mulher nunca mais consentirei
que mostres assim o teu corpo a todos os outros homens, com esses decotes
indiscretos... sinto que nao terei sossego... viverei temendo a cobica de
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toda a gente, fechar-te-ei a sete chaves, s6 para mim, sé para o meu orgulho
e o meu amor!
— Um convento para nés dois! (Almeida, 1911, p. 61, destaques nossos).

Embora oprimido pelo pai e tendo sido testemunha da opressiao da mae, o
rapaz repete o ciime e o autoritarismo paternos, ao prometer trancafiar a moca
e isold-la do convivio social. O cendrio pintado por ele ndo surpreende, por ser
tradicional e aprendido dentro de casa. O que surpreende é o fato de a moga
quebrar o ciclo de cerceamento e violéncia, com declaragdes agudas por meio das
quais ela faz o noivo finalmente se dar conta da semelhanca entre suas atitudes e

as de seu pai:

— Procure outra mulher, Rui, que o compreenda. Eu sou imperfeita
e adoro a minha imperfeigdo, para poder emendar-me. Nio nasci para
freira, nem tampouco para mulher de um homem capaz de me deixar
presa em casa pelas trangas... como... como... alguns ciumentos que ha por
al. E agora fique sabendo que hei de ir ao baile seja como for e que hei de
dangar até a madrugada!

Rui tremeu, todo transtornado com a alusdo a mie. Aquela mulher capaz
de ficar presa em casa pelas trangas, era o espectro que enlutava a sua
mocidade. A pobre doida parecia surgir diante dele, palida como as areias,
como se fora feita daquela claridade fluidica e veludosa que enchia todo
o0 espago e iluminava o mar... [...] Ada sabia de tudo! Fora cruel! para
que lembrar uma histéria tdo dolorosa? Bem certo é que a vinganga nao
escolhe armas quando quer ferir! (Almeida, 1911, p. 188).

Rui finalmente tem a confirmacédo, ha tanto tempo buscada, de que a
cena da violéncia doméstica contra sua mae nao fora fruto de sua imaginacéo.
A imagem a que Ada alude, da mulher presa em casa pelas trancas, nao fora
testemunhada por ela, e, portanto, s6 poderia ser do seu conhecimento por meio
de revelagoes alheias. O mais plausivel é que Rola teria testemunhado a cena e
teria contado para a filha, que, no calor da discussao, usou-a impensadamente (o
titubeio sugerido pelas reticéncias assim o indicam) como exemplo de opressao a
que ndo estava disposta a se submeter.

As trangas, particularmente, nao ressoam na memoria de Rui apenas como
os restos de um corpo que ja se foi, mas aludem a uma outra cena simbdlica,
imaginada por ele, do momento em que Angela fora tosquiada no hospicio.
Simbolo da crueldade marital e social, que pune a mulher por um crime de
adultério apenas suspeitado, enclausurando-a, levando-a a loucura, as trancas
estao guardadas a chave por Mangino. Rui sabe onde elas estdo e chora sobre elas
em siléncio, sem revelar ao pai que sabe do seu segredo. Tampouco revela ao pai
que sabe da violéncia sofrida pela mae.

Morta a mulher, a violéncia sobrevive na memoria do marido e no trauma
do filho. Ambos a reencenam em seus pensamentos — “nesse teatro do passado
que ¢ a memoria’, segundo a metafora conceitual de Bachelard (2000, p. 28).

Socialmente abafada, a violéncia é usada metonimicamente como defesa de Ada
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contra Rui, como defesa da mulher contra a opressdo masculina, como recusa a
encenacdo do papel de esposa submissa.

E parcial a compreensio do passado, ansiosamente buscada por Rui,
dentre outros motivos por causa dos segredos que envolvem fatos ocorridos
majoritariamente em ambientes domésticos ou protegidos (como o hospicio).
Nesse romance, quase tudo o que diz respeito a Angela é envolto em mistério:
a violéncia praticada por Mangino, a clausura no quarto, a internagdo no
hospicio, o corte dos cabelos e a morte sdo revelados por relatos fragmentados
e pela memdria inevitavelmente nublada pelo tempo. O narrador ndo resolve o
mistério, nao revela todos os elementos do passado, preferindo desvelar nao mais

do que fragmentos tal qual percebidos por algumas personagens.
Outras memorias

E possivel que Julia Lopes de Almeida tenha lido o conto de Charlotte
Perkins Gilman? A semelhancga entre as duas mulheres que se desvencilham de
grades, em cenas nas quais o delirio se associa a cerceamentos sociais, parece-nos
reveladora da leitura do conto da ficcionista norte-americana pela brasileira. A
alusao ao papel de parede como lugar de onde mulheres saem e a repeti¢ao da cor
amarela (do papel e do vestido) sao indicios fortes do conhecimento do texto, por
serem muito especificos.

Trazer ao centro do palco a possibilidade de relagdo entre as obras das
duas escritoras ¢ um modo de sugerir que influxos externos serviram como
estimulo para a ampliacdo dos recursos expressivos da escrita feminista
brasileira. Tal sugestdo se baseia no pressuposto aparentemente dbvio de que
a literatura, pela for¢a de sua representagao simbdlica, torna mais sensivel a
realidade mais imediata: as estruturas de poder, os mecanismos de controle,
as possibilidades de agao.

Se Julia Lopes de Almeida efetivamente leu o conto “The yellow wallpaper”
(1892), é provavel que o tenha feito a partir de sua primeira versdo impressa,
publicada no perioédico The New England magazine, em 1892. Em 1897, se ndo
antes, Almeida manteve contato com a pedagoga norte-americana Marcia Brown,
que prestou servi¢os ao Governo do Estado de Sao Paulo (Almeida, 1897, p. 2,
apud Luca; Martins, 2024, p. 29). Esse encontro pode ter sido o desencadeador
do contato com a obra de Gilman, ou especificamente com o peridédico em que
seu conto foi impresso. Essa ¢ uma conjectura; o acesso ao conto pode ter se dado
de outra forma, por outros intermediarios, ou mesmo sem eles. Essa hipdtese
deriva do fato de que, em 1898 (portanto antes da primeira publicacdo do conto
de Gilman em livro), Almeida publicou, no periddico carioca O paiz, o conto
“No muro” (1898), que guarda algumas semelhancas com “The yellow wallpaper”,
diferentes daquelas identificadas no romance Cruel amor (1911).

O conto “No muro” (que viria a ser incluido no livro Ansia eterna, em 1903)
focaliza a memoria e os devaneios visuais de Maria Tereza, uma tradicional mae

e esposa, num momento de soliddo: no siléncio da noite, quando todos estdo
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recolhidos, o narrador acompanha a visdo e os pensamentos da personagem, que,

defronte a um muro velho, devaneia sem planos, rememorando seu passado:

Maria Tereza, descerrando os grandes olhos pardos, viu a claridade vir
lambendo a parede, numa caricia mole e frouxa. Ela bem sabia que aquele
grande laivo escuro, desenhando no alto uma ligeira curva e descendo
depois em uma linha reta perpendicular, era um pouco de limo e mais
nada. [...] E mais adiante, falhas de calica, umas esguias, outras redondas,
quadradas ou elipticas, entravam a mover-se, a adquirir formas estranhas,
mal distintas, incertas, que no tremer da luz mal firme se dissolviam para
tomar novamente corpo e forma... Ao principio aquilo tudo era mal
esbocado, confuso e inculto; mas, de repente, como a luz caisse melhor,
Maria Tereza viu, como se olhasse para um espelho singular, refletida no
muro a sua vilazinha mineira, de onde o marido a trouxera para a vida
turbulenta da cidade (Almeida, 1898, p. 1).

O conto ¢ o registro de um momento de introspec¢do, envolvido por uma
iluminagdo baga e pela solidao, dois elementos estimulantes de uma personagem
sutilmente caracterizada como “histérica> Ndo ha razdo aparente para essa
adjetivagdo; por isso mesmo, o adjetivo pode ser indicio de vinculo intertextual
com o conto de Gilman, no qual o desequilibrio mental da personagem ¢
elemento central. No conto de Almeida, o adjetivo, por estar sozinho, sem nada
que o reforce, sugere uma leve perturbacao, ou no maximo uma tendéncia ao
desequilibrio, mas nao propriamente um delirio.

Como no papel de parede da narradora (sem nome) de Gilman, também no
muro da casa de Tereza, é a luz da lua que produz, sobre a superficie, imagens que
ganham significado pelo olhar da observadora solitaria e silenciosa. No muro do
“quintalzinho estreito”, o passado é trazido a tona, em imagens turvas, imprecisas,
que misturam acontecimentos pessoais e historias ouvidas. A memoria recupera
as narrativas de tempos passados, contadas pela escrava Teodora, da qual Maria
Tereza se esquecera até entdo e a qual, no desfecho, ela escolhe recolher ao
esquecimento mais uma vez.

Enquanto o passado se reapresenta na memoria da personagem, o narrador
intruso a avalia, julgando as repeti¢des e os recalques de sua memoria. Em meio
a imagens disformes, entrevistas por seu olhar criativo, Tereza come¢a a rever
fragmentos do seu passado, dentre os quais se destaca a figura da escravizada

Teodora, até entdo relegada ao esquecimento:

Seria mesmo a alma esquecida da mulata quem vinha num raio da lua
desenhar tais coisas em um muro branco?

Maria Tereza parecia entdo ouvir, em um sussurro delicado e longinquo,
a voz da escrava, dizendo:

— Lembra-se, laia?!

Pobre Teodora! de nada se esquecera Maria Tereza, a ndo ser dela, a sua
escrava velha e imaginosa, que lhe florira a infincia com os seus contos
sem par, historias em que os herdis eram deuses de grandiosos feitos...

[...]
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A alma da escrava vinha pela primeira vez fazer-se lembrada a sua Iaia,
sem um queixume. Ela que morrera no exilio, longe da sua terra quente
de palmeiras e de sol; ela, que por 14 deixara os filhos, ndo tivera assomos
nem impaciéncias para a crianca alheia que lhe puseram nos bragos ainda
tristes e saudosos do seu fardo amado... e era aquela dedicagdo pura
e heroica, que s6 agora ela compreendia, de relance, como se lhe fosse
lembrada pela méo invisivel de Deus. (Almeida, 1898, p. 1)

O mergulho da personagem na densidade da memoria se fez possivel pela
conjugacdo de elementos sensoriais de varias ordens: o calor da noite, a luz da lua,
o movimento preguicoso da cadeira de balango. A voz da escravizada participa
substancialmente do tom nostalgico da lembranca, indelevelmente associada
ao passado constitutivo da mulher que, vale insistir, esta confortavelmente
sentada numa cadeira de balango, diante de seu “quintalzinho estreito” (espago
duplamente assinalado pelo aspecto diminuto, mas ainda assim “seu”).

Como Ada, cuja imagem se deixou ver a partir do inconsciente de Rui, a
escravizada se presentifica diante da “iaid’, salta do passado para o presente, a
partir das historias que ela contava e das emogoes infantis que elas provocaram,
rememoradas num estado de quase transe, entre o sono e o desfalecimento. Para
além das historias narradas, desta vez a mulher burguesa se deixa pensar também
na vida e morte da escravizada, nao apenas nas fun¢des desempenhadas por ela
na cena doméstica de um outro tempo e outro espago. O exilio, o abandono de
seus filhos e de sua terra, a morte em terra estrangeira, nada disso fora objeto de
interesse de Tereza até essa noite, em que ela devaneia, rememora, reflete sobre a
escravizada como um individuo, como se fosse a primeira vez.

Ainda que as historias sejam constitutivas da infancia da personagem e
participem de suas memorias mais apreciadas, a lembranca da voz enunciadora
das histérias perturba a nostalgia da infancia, como um grito perturbando
o momento de soliddo e siléncio. O resultado é o afastamento voluntario da
lembranca incomoda, seu recalque, a substituigdo do mergulho em si mesma pela
fuga, para “salva[r] a sua alma abatida”

Diferentemente das cenas anteriormente analisadas, nesta nao hé clausura,
mas isolamento, que permite a personagem um momento de introspecgao.
Nos textos ficcionais das duas escritoras, Gilman e Almeida, a expressao ampla
da subjetividade feminina aflora de modo associado a espagos de soliddo e
ensimesmamento. Na companhia de outros, a mulher é controlada e tolhida; na
solidao, ela dd vazdo a sua imaginagdo e memdria. Os espagos ganham sentido
pelo fato de as mulheres estarem sozinhas. Em outras palavras, o espago vazio,
sem viva alma, é ressignificado pelo olhar dessas mulheres, que enxergam e
produzem interagdo e interlocu¢do a partir da fria materialidade das paredes
com que se defrontam. Deixadas a sds, falando com as paredes, essas mulheres
produzem sentido a partir do mergulho profundo em suas subjetividades. Em
suas obras, Gilman e Almeida amplificam o universo interno feminino, como
contraste as limitagdes do espago externo — feito de sujeitos que agem como se

fossem de pedra e paredes que reagem como se estivessem vivas.
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Em ambos os casos, a possibilidade de entregar-se aos seus pensamentos
leva as mulheres a confrontarem o que ficou encoberto, escondido: o devaneio
insano e a memoria conflituosa da escraviddo. A representagdo do isolamento
dessas personagens traz para o primeiro plano a riqueza da subjetividade
feminina, geralmente silenciada, seja por homens de suas relacdes pessoais, seja

por pressdes sociais ndo individualizadas, seja ainda por si mesmas.

Notas

1. Tradugdo nossa. Texto original: “In fact, anxieties about space sometimes seem to
dominate the literature of both nineteenth-century women and their twentieth-
century descendants. [...] Dramatizations of imprisonment and escape are so
all-pervasive in nineteenth-century literature by women that we believe they
represent a uniquely female tradition in this period. Interestingly, though works
in this tradition generally begin by using houses as primary symbols of female
imprisonment, they also use much of the other paraphernalia of ‘woman’s place’
to enact their central symbolic drama of enclosure and escape”

2. No mesmo ano, James Barrie publicou o romance Peter and Wendy, que depois
viria a ser conhecido apenas pelo nome do garoto que ndo queria crescer. No
seu primeiro capitulo, a senhora Darling (mae vigilante, mas nio autoritaria)
se imiscui nos pensamentos de seus filhos, organizando-os. O narrador atribui
esse interesse por ordenar ou compreender a mente humana as boas maes e aos
médicos: “Itis the nightly custom of every good mother after her children are asleep
to rummage in their minds and put things straight for next morning, repacking
into their proper places the many articles that have wandered during the day.
[...] I don’t know whether you have ever seen a map of a person’s mind. Doctors
sometimes draw maps of other parts of you, and your own map can become
intensely interesting, but catch them trying to draw a map of a child’s mind, which
is not only confused, but keeps going round all the time” (BARRIE, James. Peter
and Wendy. lllustrated by F. D. Bedford. New York: Charles Scribner’s Sons, 1911.
p. 8-9. Disponivel em: https://www.gutenberg.org/cache/epub/26654/pg26654-
images.html. Acesso em 29 out. 2024) Guardadas as profundas diferencas entre o
romance inglés e o brasileiro, os dois exemplificam o interesse cada vez maior da
Literatura do inicio do século XX em representar artisticamente o funcionamento
da mente humana.

3. Nas citagdes do conto “O papel de parede amarelo’, usamos a tradugéo brasileira
de Heloisa Seixas. Em rodapé, reproduzimos a versdao do conto em inglés, tal qual
publicada no periddico New England Magazine (a partir da edi¢do critica organizada
por Julie Dock) por supor que, se Almeida teve acesso ao texto de Gilman, ela o leu
em periodico. As razdes para essa hipotese serdo explicadas adiante. No original:
“Out of one window I can see the garden, those mysterious deep-shaded arbors, the
riotous old-fashioned flowers, and bushes and gnarly trees. / Out of another I get
a lovely view of the bay and a little private wharf belonging to the estate. There is
a beautiful shaded lane that runs down there from the house. I always fancy I see
people walking in these numerous paths and arbors, but John has cautioned me not to
give way to fancy in the least. He says that with my imaginative power and habit of
story-making, a nervous weakness like mine is sure to lead to all manner of excited
fancies, and that I ought to use my will and good sense to check the tendency. So I try.
/1 think sometimes that if I were only well enough to write a little it would relieve the

press of ideas and rest me. (Gilman, 1892, apud Dock, 1998, p. 32)

4. No original: “And dear John gathered me up in his arms, and just carried me
upstairs and laid me on the bed, and sat by me and read to me till it tired my head.
/ He said I was his darling and his comfort and all he had, and that I must take care
of myself for his sake, and keep well” (Gilman, 1892, apud Dock, 1998, p. 35).
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5. No original: “T really have discovered something at last. / Through watching so
much at night, when it changes so, I have finally found out. / The front pattern
does move—and no wonder! The woman behind shakes it! / Sometimes I think
there are a great many women behind, and sometimes only one, and she crawls
around fast, and her crawling shakes it all over. / Then in the very bright spots she
keeps still, and in the very shady spots she just takes hold of the bars and shakes
them hard. [...] As soon as it was moonlight and that poor thing began to crawl
and shake the pattern, I got up and ran to help her. / I pulled and she shook, I
shook and she pulled, and before morning we had peeled off yards of that paper
(Gilman, 1892, apud Dock, 1998, p. 39-40)

6. No original: “I don’t like to look out of the windows even—there are so many of
those creeping women, and they creep so fast. / I wonder if they all come out of
that wall-paper as I did?” (Gilman, 1892, apud Dock, 1998, p. 41)
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