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Resumo

Este artigo descreve e interpreta os rearranjos formais que a série
televisiva Admirdvel mundo novo fez em relagido ao romance homdnimo,
escrito por Aldous Huxley, em que se baseou. Por meio das modificagdes
do funcionamento do protagonista e do significado da revolta, busca-se
compreender o conjunto de ansiedades sociais que essa nova estrutura
narrativa tenta fixar. A série, ao contrario do romance, procura
representar uma saida para o mundo distopico, a qual, por sua vez, indica
os descompassos do ponto de vista progressista contemporaneo.
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LITERARY FUNCTION AND NARRATIVE STRUCTURE IN THE
ADAPTATION OF BRAVE NEW WORLD

Abstract e

This paper describes and interprets the formal rearrangements made by
the television series Brave New World when compared to the homonymous
novel, written by Aldous Huxley, on which it was based. Through changes
in the protagonist’s functioning and the meaning of the revolt, it intends
to understand the set of social anxieties that this new narrative structure
formulates. The TV series, unlike the novel, seeks to represent a way out
of the dystopian world, which, in turn, indicates the inconsistencies of a
progressive and contemporary point of view.
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Introducao e hipdtese

Quando Donald Trump foi eleito presidente dos EUA pela primeira vez,
isso em novembro de 2016, um fato curioso foi noticiado, além, claro, da propria
ascensdo de um apresentador de reality show desqualificado para uma posigao vital
na geopolitica global: 1984, de George Orwell, entrou para a lista de mais vendidos
(FREYTAS-TAMURA, 2017). Pelo menos segundo um determinado ponto de
vista, expresso pelo mainstream do Partido Democrata, a chegada de Donald
Trump a Casa Branca era o proprio sinal dos tempos, uma topica que também
dominou a corrida eleitoral de 2024. Nada mais natural, portanto, dentro desse
conjunto de equivocos, que se fossem buscar respostas naquela obra que figuraria,
como poucas, a dentncia do totalitarismo, da mentira como forma de comunicagao
oficial, do falseamento do passado etc., tudo muito adequado, diga-se.

De uma outra distopia, Admirdvel mundo novo, de Aldous Huxley, que
também toca na questdo do totalitarismo, um dos elementos estruturantes do
género, pouco ou nada se falou. Talvez isso se dé porque, escrita em 1932, sua
verve critica esteja antes voltada para um totalitarismo de outra natureza, em
grande parte hoje triunfante: a dentincia de um mundo administrado por um
utilitarismo e um hedonismo atrozes, que lancariam na lata de lixo da historia
a cultura erudita, a religido, as marcas da passagem do tempo no corpo etc.,
tudo aquilo que, para Huxley, nos torna humanos e que, portanto, precisaria
ser preservado. Se acrescentarmos a misoginia, o moralismo e uma perspectiva
no minimo complicada sobre os povos “primitivos”, pode-se dizer que o livro
envelheceu mal e ndo é de se admirar que de admiravel esse mundo tenha muito
pouco e que, portanto, ndo tenha sido chamado em causa diante das ansiedades
contemporaneas.! Qual nao foi, portanto, minha surpresa quando eu soube
que o romance havia ganhado uma adaptagdo produzida pela rede de televisao
estadunidense NBC, cujo primeiro episodio foi ao ar em 15 de julho de 2020?
Naturalmente, o que me moveu a assistir a série foi a curiosidade de saber como
David Wiener, que estava a frente do projeto, lidaria, dentro de um ambiente
mais progressista, com aspectos da obra de Huxley hoje vistos como reacionarios,
tal qual sua critica a liberdade sexual feminina, s6 para dar um exemplo.

A série se inicia com um letreiro, que é como que um chamado de boas-
vindas ao visitante estrangeiro, em que se explica, de maneira bem sintética, as
trés regras da Nova Londres: sem privacidade, sem familia, sem monogamia. E
arremata: “Todos sdo felizes”. A musica de fundo, eletronica e relaxante, bastante
agradavel, é “Happiness”, de Goldfrapp, compondo bem o ambiente; musica do
tipo que se ouve e, dois minutos depois, se esquece que se continua ouvindo.
Apresentado o titulo, em fonte branca, sdbria, sobre um fundo preto, aparece
um embrido sendo manipulado em laboratério, dentro do qual, cirurgicamente,
¢ injetado um liquido azul, referente a casta Beta Menos. Contudo, uma voz,
chamando pelo autofalante, se sobrepde a musica e convoca Lenina Crowne, a

cientista que estava manipulando o embrido. Depois de um plano-sequéncia, em
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que a acompanhamos do laboratdrio até um escritorio, somos apresentados a um
outro personagem, Bernard Marx, quem a convocara.

Até aqui (isso tudo o que vai descrito, junto com a apresentagdo da companhia
de streaming responsavel pela produgao, dura menos de trés minutos) o leitor
do romance esta em casa. A musica um tanto sintética e anddina, as referéncias
cientificas, a assepsia dos ambientes por onde Lenina circula, uma Nova Londres
que se mostra perfeita por tras dos vidros do elevador panoramico que ela toma
— tudo isso, dizia, capta a atmosfera do mundo civilizado figurado no livro, um
mundo que, na sua aparéncia, encontrou a perfeicio. Contudo, no escritorio,
hd um primeiro choque, quando tomamos conhecimento do contetido da
conversa: Bernard a esta repreendendo, de maneira bastante cortés, por estar
num relacionamento exclusivo com Henry Ford por mais de dois meses, o que,
sabemos, vai de encontro a regra ja apresentada de um mundo sem monogamia.
Ela até tenta negar, mas logo surgem o que parecem ser varios hologramas de
Lenina e Henry fazendo sexo. Segundo Bernard, o mais importante para o bom
funcionamento da Nova Londres ¢ a saude do corpo social, o que a monogamia,
uma forma de relagdo que pensa apenas nas necessidades do individuo, poe
em perigo. Assim, a monogamia ¢ uma espécie de egoismo e possessividade,
cujo resultado € o ciume, o segredo, a privacidade, tudo muito perigoso, capaz
de supurar o corpo social. Em resumo, é preciso que ela se entregue as orgias
publicas de modo a nao por em risco a felicidade e o bem-estar geral.

Ao fim desses agora seis minutos iniciais, imagino que, como eu, qualquer
outro leitor do romance esteja bem desconcertado. O problema néo ¢ o conteudo
da fala, cuja fungdo narrativa é a de apresentar a racionalidade por tras da regra,
uma maneira de situar o espectador numa légica que ndo é a sua, propria aos
géneros (fantasia, fic¢do cientifica, distopia etc.) que rompem com as convengdes
realistas. Mais: toda a situacdo dramdtica estd em sintonia com o romance e
captura o nucleo da ansiedade distopica de Huxley, que vé com desconfianca o
uso de uma droga para controlar as emogdes (a palavra soma ainda nao foi usada),
o discurso da valoriza¢ao do corpo social em detrimento de qualquer agdo que
pareca minimamente individualizante, uma sociedade que oferece muito, mas,
ao mesmo tempo, cobra de maneira totalitdria a aceitacdo sem contestagdo das
suas normas sociais, um dos temas centrais do género (Clayes, 2010, p. 109).
O desconcerto estd, antes, na completa transformagdo da fungdo narrativa dos
personagens. O homem que, no romance, a0 menos a primeira vista, questionava
a ordem social agora é responsavel pela sua preservagao.

Antes de seguir adiante, alguns esclarecimentos ébvios, mas nem por isso
desnecessarios. Néo se trata, naturalmente, de ler essa transformagédo na chave do
desvirtuamento da obra original, que deveria permanecer intocavel em qualquer
de suas adaptagdes pois é detentora de uma certa aura; as transformagoes, que
ainda precisam ser devidamente apresentadas, sdo, na verdade, uma oportunidade
de reflexdo a0 mesmo tempo formal (uma descri¢ao de quais sdo elas) e social,
uma vez que tentarei explica-las, as mudangas, recorrendo ao que esta fora da

obra, ao processo social de que faz parte. Como todos os géneros literarios e
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cinematograficos, mas talvez apenas com a mesma intensidade da comédia, a
distopia tem por caracteristica uma radical ancoragem no momento histérico
em que esta sendo produzida. Assim, da mesma maneira que o que faz rir ndo
¢ o mesmo em todos os lugares nem facilmente atravessa o tempo, aquilo que,
para Gregory Claeys (2010, p. 109)*>  define a distopia — a representacdo de
“visdes negativas possiveis do desenvolvimento social e politico, expressos
principalmente na forma ficcional™ — tampouco é estavel. Se, na década de 1960,
Alphaville, pelo menos pelas lentes de Jean-Luc Godard, era a imagem estéril de
um futuro distopico em que estava ausente toda forma de afeto humano, ela se
tornou, poucos anos depois, no Brasil, sinonimo de um sonho a ser alcangado
(Dunker, 2015, p. 47-106)*.

O que eu busco, portanto, é pensar a adaptagdo do romance de Huxley
segundo o que Fredric Jameson (1995, p. 26) chama, quando lida com as
mudangas que Steven Spielberg fez ao roteirizar Jaws, de Peter Benchley, de
“alteragdes estratégicas”; isto ¢, um conjunto de mudangas formais que dd ao filme
um sentido ideologico diferente, e tao legitimo quanto, daquele que havia na obra
que lhe serviu de base. Nesse sentido, meu interesse recai prioritariamente na
série, nos novos sentidos que ela reelabora a medida que repensa, nos dias de hoje,
o romance de Huxley. A narrativa, ndo importa se literaria ou cinematografica,
segundo aquela formulagao tedrica, é uma maneira de apreensdo das tensodes
sociais, as quais procura dar forma e interpretar, resolvendo-as em sentido
ideoldgico particular. Voltando rapidamente a Jameson, ele nota como o filme
de Spielberg ndo apenas modifica a caracterizagdo de Hooper, que ndo é mais
um “oceanografo de alta sociedade [...] que costumava veranear em Easthapton’,
como diminui sua importéncia no romance, abrindo espa¢o para o Quint, o
cagador de tubardes veterano de guerra. O resultado é uma alteragao tanto na sua
estrutura quanto nos sentidos figurados por ela: “os ecos sociais da resolu¢ao do
romance — o triunfo do ilhéu e do ianque sobre o decadente playboy desafiante
— 530 certamente inequivocos, como também o é a sistematica eliminagdo e
supressdo de todos esses ecos de classe do proprio filme” (Jameson, 1995, p. 28,
grifo no original). E evidente o confronto de Jameson com uma visdo pejorativa
em relagdo a tipicidade dos personagens, que contesta. Mesmo a caracterizagdo
mais epidérmica — ilhéu, ianque, playboy, veterano de guerra etc. — ja traz
consigo determinagdes concretas, as quais estdo atravessadas por pontos de
vista valorativos distintos e conflitantes, e qualquer modificagio, seja na propria
caracterizagao, seja na fun¢ao exercida no interior da narrativa, é reveladora dos
diversos sentidos em jogo.

Minha hipétese nesse artigo ¢ a de que, ao tentar captar as ansiedades
contemporaneas, que, 6bvio, ndo siao as mesmas de 1932, os produtores da
série tiveram que modificar substancialmente a caracterizacdo e a fun¢do dos
personagens e de alguns eventos. SO para retomar a descri¢ao que vinha fazendo, e
que aprofundo logo adiante, Bernard Marx deixa de ser a voz da dissidéncia que era
no romance e assume um papel normatizador. Assim, as refuncionalizagdes feitas

pela série, e sdo muitas, tentam apreender algo do mundo contemporaneo, algo de
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que a estrutura do romance de Huxley ja nao mais da conta. O que se abre, a meu
ver, ¢ uma possibilidade metodolégica interessante. Cada elemento do romance
de Aldous Huxley funciona de modo a operacionalizar uma estrutura, a qual, por
sua vez, guarda uma posicao privilegiada, pois ¢, a0 mesmo tempo, a organizagdo
formal de um objeto artistico e autdbnomo e a consolidagdo de um ponto de vista a
partir do qual as aspiragdes, ansiedades, medos etc. de determinada classe social
ganham sentido. Noutras palavras, Admirdvel mundo novo, o livro, ¢ a redugdo
estrutural das apreensdes de um romantismo de fundo aristocratico® que via com
desconfianga tanto o elogio desbragado do capitalismo estadunidense quanto sua
contesta¢ao socialista.® Assim, cada elemento do romance estd organizado para e
segundo a légica dessa estrutura, igualmente artistica e social. Eu espero poder,
através da descricao cerrada da refuncionaliza¢do de dois elementos constitutivos
do romance (o protagonista e o sentido da revolta), elaborar uma reflexao que dé
conta tanto dessa nova estrutura que ¢ a série quanto do ponto de vista ao qual
ela estd tentando dar forma, o que ainda esta por ser descoberto, e fora do qual o

sentido da distopia nossa contemporanea nao faz sentido.
De volta ao inicio

Admiravel mundo novo tem algo de muito engenhoso nos seus primeiros
capitulos, que ja formaliza a perda da individualidade por um mundo cada vez
mais administrado que esta na raiz do seu sentimento distopico. Apds dois breves
paragrafos descritivos, entra a voz do Diretor de Incubagdo e Condicionamento,
apresentando a Sala de Fecundagdo. A partir de entdo, vamos acompanhando,
sem pressa, ao longo de dois capitulos inteiros, uma visita guiada dos novos
estudantes pelas dependéncias do Centro de Incubagiao e Condicionamento de
Londres Central. O Diretor transmite com entusiasmo tudo o que se faz ali, os
avangos cientificos responsaveis por tornar efetivo o lema dessa sociedade —
Comunidade, Identidade, Estabilidade — grafado logo acima da entrada principal
do prédio. A relagdo entre Diretor e estudantes é desigual, e as perguntas sao
desestimuladas. Cabe apenas aos jovens seguir a risca, “com certo nervosismo,
com uma humildade um tanto abjeta, as pisadas do Diretor” (Huxley 2014, 22).
Quando um ou outro se atreve a um questionamento, por mais pertinente que
seja, é logo repreendido. Durante seis paginas, até o aparecimento do sr. Foster,
ninguém tem nome; estdo todos reduzidos apenas a suas fungdes sociais — o
Diretor, os estudantes, os cientistas, os gémeos reproduzidos em laboratdrio
—, no que a narrativa de Huxley rompe com uma das principais caracteristicas
burguesas do romance, a individualizagao por meio de um nome préprio (Watt,
2000, p. 18-21). Em sintese, nessas poucas paginas iniciais, a estrutura distopica
esta apresentada a partir do ponto de vista dos integrados, para usar uma velha
formulagdo de Umberto Eco, que figura um mundo desindividualizado e técnico
em relacao ao qual a unica atitude possivel é a de passividade diante do que
estd dado. Sob essa luz, sem o devido confronto do individuo desadaptado, o

controle da natureza, a manipulagao genética dos embrides, o condicionamento
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social e moral das criangas por meio da hipnose e da violéncia as necessidades
do trabalho ao qual sao designadas — em suma, a construgdo de um universo ao
mesmo tempo ultra e pré-moderno, um universo de castas, em que as pessoas
estao devidamente programadas a aceitar com felicidade o lugar no mundo a que
foram designadas —; tudo é percebido como positivo quando julgado por meio
da estabilidade social alcancada.

A individualizagdo das personagens vai acontecendo aos poucos, e mesmo
assim ela ndo funciona segundo a légica do realismo burgués, ele proprio uma
formalizagdo de uma autopercepgdo elogiosa do liberalismo. Henry Foster,
o primeiro a ser nomeado, tem fung¢do secundaria no enredo. Mustafa Mond,
Bernard Marx, Lenina Crowne (cujo nome é a primeira coisa que ouvimos na
série) vao comecar a aparecer apenas no terceiro capitulo. E seus nomes nao tém
“‘exatamente a mesma fun¢do na vida social’, que é ser “a expressdo verbal da
identidade particular de cada individuo” (Watt, 2000, p. 18).” Eles servem menos
para singularizar® do que para ironizar: remetem aos arautos da modernidade
(Marx, Lenin, Ford), cujos sonhos utdpicos, sob a avaliagio de Huxley, se
transformaram na realidade distépica do mundo novo.

Depois de sermos apresentados, sem interrup¢des e contradi¢des, ao
funcionamento desse mundo civilizado, o romance comega a fragmentar
as perspectivas, o que nao implica, ao contrario do que pode parecer, uma
ampliacao e diferenciacao dos pontos de vista. Antes pelo contrario, a norma a
qual acabamos de ser apresentados passa a ser confirmada na vivéncia concreta
das personagens. O romance alterna, assim, a pregacdo de Mond — a figura de
maior autoridade na narrativa, que conta aos estudantes sobre o funcionamento
equivocado da sociedade pré-moderna, a nossa, roméntica e monogamica — e
uma conversa entre Lenina e Fanny, sua amiga, no vestiario apos o expediente.
O que Mond apresenta em termos mais gerais — uma reavaliagdo do passado
a partir de um ponto de vista moderno, que se cré superior, pois superou as
limitagdes emocionais de outrora, criando uma linha histérica progressiva que
explica as conquistas de hoje —, Fanny o faz no plano intersubjetivo — “Vocé
quer dizer com isso que ainda esta saindo com Henry Foster” (Huxley, 2014, p.
61, grifos no original) —, através de uma reprimenda amigavel, cuja fungdo é a
adequagdo do comportamento desviante.

Nao sdo poucos os elementos que explicitam o quanto o romance de Huxley
envelheceu mal e esse, o da liberdade sexual feminina, é um dos mais claros. A
propria escolha do vestidario como o local para uma conversa sobre a vida sexual
remete ao universo masculino do locker room talk, onde, segundo certas figuras
de autoridade, nenhum filtro é necessario. O mundo feminino, no qual Fanny
tem a liberdade de aconselhar Lenina a “ser um pouco mais promiscua’, afinal
“nao ha nada de doloroso ou desagradavel em ter um ou dois homens além de
Henry” (Huxley, 2014, p. 65), é igualado, de maneira negativa, ao masculino,
no qual a conversa de vestidrio, que acontece concomitante as das mogas, tem o

mesmo teor (embora, ndo reste muita davida, aqui a objetificacio seja maior).’
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Com todas as diferencas apontadas, uma frase aparece tanto no livro
quanto na série, mas com sentidos inteiramente distintos, o que da o tom da
refuncionalizagdo que estou tentando caracterizar. Comecemos pelo livro, cujo

contexto é justamente o que eu vinha resumindo:

Lenina sacudiu a cabeca.

— Nao sei por que — disse, pensativa — mas ja faz algum tempo que
nao me sinto muito inclinada a promiscuidade. Ha ocasides em que isso
acontece. Vocé nunca sentiu a mesma coisa, Fanny?

A outra inclinou a cabega num gesto de simpatia e compreensao.

— Mas ¢é preciso fazer o esfor¢o necessario — disse em tom sentencioso. —
E preciso portar-se convenientemente. Afinal, cada um pertence a todos.

— Sim, cada um pertence a todos — Lenina repetiu lentamente a férmula
e, suspirando, calou-se um momento; depois, tomando a mao de Fanny e
apertando-a de leve:

— Vocé tem razdo, Fanny. Como sempre. Farei o esforco necessario
(Huxley, 2014, p. 65, grifos meus).

Diante da duvida que a aparta das normas vigentes de comportamento,
Fanny cumpre a fungdo de amiga, levando-a a adequagdo. Além do incentivo
compreensivo, colaborava para a tomada de juizo de Lenina a frase destacada
— “cada um pertence a todos” —, uma das inumeras repeticdes a que sdo
submetidas todas as criancas de Nova Londres, de modo que possam interiorizar
acriticamente os preceitos morais necessarios para o funcionamento adequado
da sociedade.

Na série, se Lenina padece das mesmas questdes, essa sua pouca inclinacao
para a promiscuidade, sua readequagdo, por assim dizer, ndo é mais feita pela
amiga, mas por Bernard Marx, que, agora, assume uma fungdo institucionalmente
normatizadora. E nesse contexto, apds a repreensdo ja tratada, que ela fala a

3>

frase em questdo: “everyone belongs to everyone else” (“todo mundo pertence
a todo mundo”; tradu¢ao minha). Contudo, nada aqui opera como no romance.
A substituicao da conversa amigavel pela reprimenda oficial muda o tipo de
totalitarismo sobre o qual esta construido o universo do livro, que passa da
servidao voluntaria, condicionada, e ganha notas mais impositivas. Depois, a
repeticdo do mantra, no romance, serve para reforcar o condicionamento, uma
mola que ajuda a superar a duvida. O tom é reafirmativo, e Lenina sai dali em
paz consigo mesma. Na série, a frase é irOnica, dita a contragosto, expressando
apenas o reconhecimento de uma norma com a qual ela ndo concorda e que a
impede de agir da maneira que gostaria. A resposta de Bernard — “Yes, that’s
right, good. That’s good” (“Sim, isso mesmo, bom. Isso ¢ bom”; tradu¢do minha)
—, que parece ndo se dar conta da ironia dela, é o tltimo e mais claro dos sinais
da refuncionaliza¢do que a série estd propondo: ele se torna o mantenedor da
ordem social que ela nega.'"” No romance, ao contrario, ¢ ele quem, por exemplo,
nas conversas de vestidrio, recusa a objetificacio de Lenina. Sua primeira
aparic¢do, no elevador, ap6s o fim do turno, quando as pessoas lhe dio as costas,

ja demonstra uma rejei¢do social, o que, tendo em vista o funcionamento dessa
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sociedade, nao deixa de lhe contar a favor. Sua principal caracteristica, que tanto
estranha as demais pessoas, é seu desejo de solidao, algo incompreensivel numa
sociedade coletivizada. Numa cena, voltando com Lenina de um dos muitos
eventos grupais a que sao condicionados a participar, Bernard decide parar o
helicoptero sobre o canal da Mancha para meditar a respeito do mar. Lenina
fica aterrorizada, porque ndo consegue contemplar a sublimidade dos elementos
naturais. Ela logo busca o conforto do radio, com suas musicas produzidas em
laboratdrio, no que é rechagada por Bernard, que quer ser mais ele, “agir mais
por mim mesmo, e ndo tdo completamente como parte de alguma outra coisa.
De nao ser simplesmente uma célula do corpo social” (Huxley, 2014, p. 117). Sua
fala ndo é apenas heterodoxa, ela é abertamente subversiva, pois vai, pelo menos
nesse momento, contestando o funcionamento da logica sobre a qual se assenta
esse admiravel mundo novo coletivista. Tudo o que ele mais busca, exatamente o
que Lenina ndo compreende, é fugir ao seu condicionamento de modo que possa
gozar do que julga ser uma liberdade auténtica. Até o aparecimento de John e sua
reinser¢ao social, Bernard parece operar, no romance, exatamente ao contrdrio
da série, como um protagonista no sentido classico do romance inglés do século
XVIII, aquele que recusa o lugar que lhe foi reservado no mundo social. Contudo,
ao contrario do self-made man, cujo paradigma é Robinson Crusoé, que ignora os
sensatos conselhos paternos e sai em busca de fortuna (Cf. Moretti, 2013 e Watt,
1997), Bernard ¢ antes um ressentido. Ele ndo rejeita o mundo em que foi criado
porque lhe reconhece as limitagdes morais ou a desigualdade de castas, mas por
causa de um defeito fisico. Um equivoco no processamento de seu embrido, ao
qual foi adicionado alcool, lhe deixou mais parecido com as castas inferiores,
limitando o usufruto dos seus privilégios, que se estendem do exercicio do poder

ao gozo completo das liberdades sexuais civilizadas:

Cada vez que tinha de encarar um Delta, horizontalmente e nao de
cima para baixo, sentia-se humilhado. Aquela criatura o trataria com
o respeito devido a sua casta? Essa pergunta o atormentava. E ndo sem
razdo. Porque os Gamas, os Deltas e os Ipsilons haviam sido, até certo
ponto, condicionados de forma a associarem a massa corporal com a
superioridade social. Na verdade, um leve preconceito hipnopédico em
favor da estatura era universal. Dai o riso das mulheres a quem ele fazia
propostas, as pecas que lhe pregavam os homens de sua casta (Huxley,
2014, p. 89, tradugdo modificada)."

Mesmo sua ida a Reserva é uma demonstra¢ao do exercicio dos privilégios
garantidos a sua casta — “em sua qualidade de psicologo Alfa-Mais, Bernard era
um dos poucos homens de suas relagdes que tinha direito a uma autorizacao”
(Huxley, 2014, p. 114) —, um estratagema de que ele se vale para conseguir a
atencdo e a companhia de Lenina.

Essa caracterizagdo funciona no sentido de reforcar a estrutura desse
romantismo aristocratico que da sentido a narrativa literdria, uma vez que

estabelece o ponto de vista equivocado a partir do qual se faz uma criticaao mundo



Ilha Desterro v. 78, p. 001-025, e105194, Florianépolis, 2025

civilizado. O proprio recurso ao nome de Marx é interessante nesse sentido.
O protagonismo de Bernard ¢é falso. Assim que retorna ao mundo civilizado
com a novidade do Selvagem — John, o verdadeiro protagonista da distopia,
porque encarna a figura roméntica do eterno exilado —, ele é reintegrado ao
corpo social, com o qual faz as pazes. Sera exatamente a figura¢ao da covardia
do intelectual judeu que tanto incomodara Adorno (2008, p. 95). Define-se o
norte moral do romance, que esta contra a sociedade administrada, mas sem
aderir a sua critica mais radical (ou falsamente radical que é como aparece
aqui), a qual, por sinal, ndo deixa de ser, segundo esse ponto de vista, uma das
responsaveis pela constru¢do do mundo moderno: foram esses Fords, Marxs e
Lenins que nos trouxeram até a distopia que Huxley ficcionaliza. Seu romance
¢ tributario do imaginario burgués sobre o qual estd assentada a formagao do
protagonista moderno, mas nao mais em seu sentido histérico ascensional,
com todas as ilusoes ai implicadas. Bernard ndo é aquele que quer construir um
mundo novo a partir da recusa do velho. E s6 um ressentido, porque nio pode
gozar dos privilégios para o qual foi criado. A ressonancia moderna desse tipo,
infelizmente, ndo foi explorada na narrativa televisiva.

A série, por sua vez, recupera essa dimensdo do protagonista tal como
formulada por um liberalismo mais heroico por meio de duas mudangas formais
em relagdo ao romance. Ao mesmo tempo em que ja individualiza Lenina, desde
o comeco, descolando-a do corpo social, ela ganha centralidade narrativa em um
mundo que ja ndo tem, como no livro, a mesma capacidade de opressao. Basta
lembrar que, pouco depois da cena que comentei no inicio do texto, Bernard
é chamado para se inteirar de um incidente: um dos Ipsilons teria caido de
uma sacada. Uma rapida investigacao o leva a desconfiar de suicidio, o que se
confirmara depois, algo completamente inimaginavel no romance, onde todos
estdo satisfeitos com sua posi¢do social, tornando impossivel esse ato de recusa
radical. Ou seja, no mundo da série, o funcionamento social nao ¢é tao perfeito
quanto no romance e vai mostrando falhas e insatisfaq()es. E, ao contrario de
Bernard, Lenina ndo é uma ressentida, mas um sujeito dissidente, que recusa o
mundo em que vive e busca um espago para si, isto é, um relacionamento intimo,
porque ndo se satisfaz mais com as orgias publicas socialmente recomendadas.

Ao atribuir o protagonismo a outra personagem, feminina agora, a série
ainda corrige, de acordo com uma demanda contemporanea, o romance, que ¢
quase que exclusivamente masculino. No livro de Huxley, as mulheres — Fanny,
Lenina, Linda, Martha, a enfermeira — ndo sé ocupam posi¢oes secundarias
na narrativa, como agem, todas, na chave de reforco do sistema. Mesmo na
Reserva Selvagem, cuja ldgica de funcionamento social é outra, ao ostracizarem
e agredirem Linda, que age com a liberdade sexual do mundo moderno, as
mulheres de 14 tém a mesma fungdo, a de manutengdo da ordem, ainda que uma
ordem de outra natureza. Com as mulheres o condicionamento social parece ser
mais efetivo. A “consciéncia de serem individualidades” (Huxley, 2014, p. 92) ¢
exclusividade dos homens, de que participam, de modos distintos, singulares

portanto, Bernard, Helmholtz Watson, John e o proprio Administrador, Mustafa
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Mond."” A série, assim, da mais representatividade as mulheres, atribuindo-lhes,
ao menos a primeira vista, papéis de destaque seja no plano da forma, como
protagonista, seja no interior do préprio mundo ficcional, o que, como veremos
adiante, faz sem necessariamente romper de todo com as limitagdes da estrutura
conservadora do romance. Em sua leitura do livro, Theodor Adorno (2008, p. 94)
capta muito bem a raiz da ansiedade de Huxley ao notar como Lenina “pertence
ao tipo da career woman americana elegante e competente”" Ele estd se referindo
a cena em que ela, agente do seu préprio desejo, tenta seduzir John, por quem
esta atraida. Huxley, contudo, reafirma o ponto de vista conservador ao negar por
completo a sexualidade feminina, feita de maneira violenta até. Basta lembrar que
ela precisa se trancar no banheiro para nao ser agredida por John, que a chama de
prostituta. A série, por sua vez, ndo é carola, e inclusive apresenta boas solucdes
para essa questdo ao apontar a intimidade e ndo a rentincia ao desejo como saida
nao reaciondria para um mundo em que o sexo é obrigatoriamente publico.

De acordo com a estrutura liberal, os individuos que se tornam protagonistas
dos romances do século XVIII ascendem, porque a insatisfagdo que sentem siao
positivadas no processo de caracteriza¢ao. Sao todos inteligentes, habilidosos,
ambiciosos, isto é, qualitativamente superiores a massa que os cerca. Na série,
Lenina, por sua vez, nao apenas ndo se descola da ordem constituida como
tampouco, com o desenvolvimento do enredo, assume um papel diferente
daquele que tem no romance, um gatilho para a recusa mais radical de John, a
qual volto na se¢do seguinte. Nao ¢ mais o lugar em que nascem, the station in life,
que da valor a um Robinson Crusoé ou a uma Moll Flandres, mas sua capacidade
individual de agir, principalmente se ela se confrontar com as fronteiras de um
mundo reduzido, que a agio do protagonista amplia. E verdade, como bem nota
Armstrong (2005), cujos argumentos estou acompanhando de perto, que essa
dupla ficgdo burguesa (ficgdo enquanto narrativa e enquanto ideologia) encontra
seu limite na necessidade de readequagdo desse sujeito desviante, sem a qual uma
nova ordem, melhor porque mais em sintonia com as necessidades da classe em
ascensao, ndo pode se constituir. O desvio de Lenina, a protagonista feminina
da série, porém, nunca é amplo o suficiente para exigir essa reviravolta."* Esse
processo nao é desprovido de tensio e tem seu interesse, mas, no fundo, ha uma
reafirmagdo do amor roméntico entre ela e John como um espago de acolhimento.
Para ele, menos pior, até porque vem de outro universo de valores; para ela,
contudo, o conteddo da recusa, a monogamia romantica como norte, mesmo se
positivarmos sua nota conservadora, opera nas sombras, as escondidas, enquanto
continua, no resto do tempo, funcionando como uma boa cidada Beta que é.
Noutras palavras, a refuncionalizagdo do protagonismo na série interessa porque
revela os limites do liberalismo mesmo quando este se quer transformador, no
nosso caso, representativo. E s6 mais um dos capitulos, um bem contemporaneo,
da readequacdo da dissidéncia incrustada no cerne do pensamento liberal que
gosta de se ver como contestagdo. Em sintese, o funcionamento do primeiro (e
falso) protagonismo no romance, o de Bernard Marx, estd adequado a figuragdo

de uma estrutura romantico-aristocratica, em grande parte conservadora, para
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quem a dissidéncia é menos necessaria do que a figuragdo de suas limitagdes.
A estrutura da série é outra e se quer mais progressista, a comegar pelo simples
fato de que distribui melhor os papéis de destaque entre homens e mulheres,
a quem também passa a ser permitida a individualizacao. Contudo, essa
refuncionalizagao, essa troca de papéis, nao toca nos entraves da estrutura que
recupera, os supostos anos gloriosos do liberalismo, revelando antes seus becos

sem saida, ndo tdo diferentes assim daqueles de dois séculos atras.
Revoltas

O romance de Aldous Huxley tem uma estrutura quase paralelistica. Ha
uma primeira parte'® (capitulos 1 a 5 mais um trecho do 6), que se passa na
Nova Londres, onde somos apresentados ao funcionamento dessa sociedade.
E 0o momento em que o protagonismo cabe a Bernard Marx, o ressentido. Sua
inadaptagdo — mais do que fruto de uma profunda rejeicdo moral ao mundo
civilizado ou de um desejo de superagdo das limitagdes impostas pelo seu
condicionamento, como é o caso de Helmholtz — vem antes, como vimos, do
seu fisico defeituoso, que nao corresponde ao dos Alfas. A segunda parte se
passa na Reserva Selvagem (capitulos 7 a 9), onde somos apresentados a uma
londrina que havia sofrido um acidente e ficado perdida por 14, Linda, e seu filho,
John; nos capitulos 10 a 16, Bernard os traz de volta a civilizagao, que agora se
vé confrontada com o olhar externo, estranho, o do Selvagem, como todos os
chamam no romance, que a rejeita por motivos outros, mais concretos, que os de
Bernard. Por fim, hd uma quarta e tltima parte, os dois ultimos capitulos, quando
John tenta um autoexilio fracassado, uma rejei¢ao tanto do mundo novo, ao qual
nao se adapta, quando da Reserva, onde era discriminado.

A fungao critica dessa organizacdo saltalogo aos olhos. Ha, primeiro, o que eu
chamei de quase paralelismo. A nega¢do do mundo moderno por John nao implica
um retorno a Reserva Selvagem, que ndo guarda nenhum trago rousseauniano de
idealizagdo dos nao civilizados, muito pelo contrério. Fisicamente, a descri¢cao
do ambiente da Reserva ressalta sua degradagao, como tendem a ser vistos os
espagos ndo civilizados, quando considerados a luz de uma dicotomia simplista.
Contudo, e isso é o mais importante, ndo ha qualquer reflexao critica por parte
da obra no sentido de complexificar a relagdo entre os dois espacos ficcionais.
Em termos sociais, tampouco quase nada se salva por 1a. Linda é humilhada e
agredida pelas mulheres, que ndo compreendem seu comportamento sexual mais
livre. Do mesmo modo a John, seu filho, fenotipicamente diferente, é vedada a
participa¢do nos ritos do local, o que revela o preconceito dessa comunidade.
Depois, no plano das fung¢des narrativas, o retorno da Reserva para o mundo
civilizado marca, no romance, a troca de protagonistas. Bernard ganha status
de celebridade, ainda que de segundo grau. Como fora o descobridor de uma
mulher que, por ter passado tanto tempo entre os selvagens (e cujo corpo havia
se degradado de uma maneira irreconhecivel para os padrées civilizados) e,

principalmente, de um homem meio civilizado, mas nascido e criado a moda
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antiga, ele foi, em certa medida, reintegrado ao mundo da Nova Londres. Era o
cicerone da novidade que atigava a curiosidade dos luminares da Nova Londres.
Reintegrado ao mundo do qual havia sido alijado por seu fisico, vivendo, portanto,
a vida a qual fora destinado viver, com todos os seus confortos e regalias, seu
desprezo, que, ao fim e ao cabo, era apenas despeito, desaparece, e ele faz as
pazes com a ordem social que até ha pouco hostilizava. Cabera, entio, a John ser
apresentado ao funcionamento do mundo civilizado em suas diversas facetas —
a produgdo genética de incontaveis gémeos aleijados para fungdes subalternas,
as formas de arte pasteurizadas e recicladas, a liberdade sexual, o escape pela
droga etc. — e recusd-lo, o que o coloca na posi¢do de personagem principal
efetivo da narrativa. Essa modificacdo no centro do enredo, contudo, nao implica
a adogdo do protagonismo de tipo liberal de que tratei. Dessa tradi¢ao, Huxley
recupera apenas a insatisfacao, a dimensao de exilado em sua propria terra, no
que da forma, de maneira bastante coerente, a estrutura que configura o que estou
chamando ponto de vista romantico-aristocratico, descontente com o estado das
coisas, mas incapaz de se insurgir, porque cré que toda revolta é o primeiro passo
na construg¢do de um novo totalitarismo. Ja retorno a esse ponto.

Em certo sentido, a Reserva Selvagem guarda a mesma posigdo estrutural
na série, um interregno dentro do que é o objeto central da critica, o mundo
civilizado. Contudo, ela estd um tanto antecipada e opera em chave distinta. Nao
¢ mais um espaco recluso para onde apenas poucos tém autorizacdo de ir; foi
transformada num parque de diversdes para onde os civilizados vao ver como se
vivia antigamente, o que também é uma maneira de se divertir com as mazelas
de quem ndo goza dos privilégios do mundo moderno. A série aproxima o que o
livro aparta ou desconsidera. O mundo selvagem ndo esta desligado do civilizado,
que, se ndo o explora economicamente, nao deixa de operar segundo a légica da
superioridade simbdlica, de quem se sabe melhor e o confirma a cada visita. Cabe
aos selvagens representar como se fora uma encenagao a vida precaria que vivem
de fato. Outra mudanga, relacionada com essa, estd na figuragao da pobreza.
Em Huxley, o ponto de vista é o do eurocéntrico que olha de maneira pouco
compassiva para o estado em que foram deixadas as comunidades originarias
(no romance e na série, a Reserva Selvagem fica no Novo México estadunidense)
depois que suas formas de vida foram destrogadas pela marcha do progresso,
embora essa relagdo nao esteja explicitada no livro. Na adaptagao, as referéncias
ao atraso das comunidades indigenas sao deixadas de lado, assumindo a pobreza
uma outra figuragao, que remete agora as pequenas cidades do interior dos EUA,
majoritariamente brancas, empobrecidas pela financeiriza¢ao do capital, que vai
buscar sua reprodugao nos grandes centros. Saem os indios, entram os white trash.

O John da série ja nao sofre mais preconceito racial. Dentro desse novo
universo, em que a classe é mais importante do que o pertencimento grupal, ele
¢ humilhado por ser um trabalhador subalterno num mundo precarizado. Nao é
de se admirar, portanto, que quando va para a Nova Londres, sua recusa ja nao
seja total. Depois de uma resisténcia inicial, antes motivada pela morte da mae

do que por qualquer outra razao que tenha a ver com as relacdes sociais, John se
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entrega aos prazeres que lhe sdo oferecidos: as festas, o sexo facil, a droga, o que
o personagem de Huxley nunca aceitou. Nao que isso dure muito, no que a série
aciona um tropo conservador, o de que a vida de excessos ndo preenche o vazio
de ninguém. E ai que entra em cena Lenina, tornada protagonista pela inversdo
de papéis com Bernard, que nutria, mais até do que ele, uma insatisfagdo real pela
obrigag¢do do gozo (pés-)moderno. Em resumo, na série, ndo hd uma substituigdo
de protagonistas, mas um encontro, que vai retomar a ideia de intimidade amorosa
como saida para a hiperexposi¢ao sexual como valvula de escape mantenedora de
uma ordem social pautada pela felicidade a todo custo. Esse encontro, contudo,
acaba roubando de Lenina o protagonismo que a narrativa televisiva lhe deu,
ficando a sombra de John, esse sim com mais destaque.

Na Reserva da série somos apresentados a algumas personagens que nao
existem no romance, dentre as quais eu gostaria de destacar Madysun, por quem
John nutre algum interesse, e Sheila. Ambas colocam em cena algo completamente
inexistente no livro de Huxley: a possibilidade efetiva de uma resisténcia a
opressao, que também ¢é a grande e problematica novidade dessa produgdo
contemporanea. A motivagdo é das mais legitimas, a recusa a humilha¢do
constante a que os moradores da Reserva sido submetidos pelos civilizados. A
revolta esta assentada nas ideias de autodeterminagido e de respeito, o que esta
na ordem do dia. A figuragao dessa resisténcia no lado de la da civilizagao, por
mais legitima que seja, contudo, levanta questionamentos e revela os entraves
ideologicos do liberalismo progressista que a série reduz estruturalmente. John
trabalha no backstage das representagdes que mencionei, as que se fazem para
deleite dos modernos. Madysun tenta convencé-lo a trocar as balas de festim por
balas de verdade, o que ele reluta. Entdo, ainda no primeiro episodio da série, ele
é literalmente sequestrado em sua casa, com direito a capuz e tudo, e levado para
um descampado, onde, sob a luz de picapes, de joelhos, é apresentado a Sheila,
que, com seus olhos fixos, seus cabelos grisalhos um tanto desgrenhados, seu tom
de voz, mais parece ser a lider de uma seita do que de uma rebelido. Sua primeira
frase, assim que retiram o capuz de John, é: “Vocé esta sofrendo?”"’, que soa um
tanto mistico, reforcando a impressdo inicial de que estamos diante de um culto.
Olhando, a noite, para as luzes do parque, ela o chama de “obscenidade”. Junto das
razdes dadas, a posse da terra e a humilhac¢do, vem uma recusa de outra natureza,
a descrenca de que os civilizados seriam pessoas de verdade, o que nio deixa de
ser uma negac¢do da humanidade do colonizador, uma inversao problematica do
processo. Nao é de se admirar que, quando o levante comega, ele mais pareca
uma carnificina, uma forma de deslegitima-lo, portanto; o que ganha destaque ¢
a desforra violenta e desumana, uma desforra selvagem.

E nesse contexto que John encontra Bernard e Lenina, que estavam na
Reserva a passeio. Ele os salva quando da eclosdo do massacre, com os revoltosos
perseguindo, no melhor estilo de filme de terror, os civilizados pela rua e matando-
os sem dé nem piedade. Bernard, que havia sido ferido, é levado por John para
sua casa. E a cena do reencontro de Linda com os civilizados, completamente

distinta do livro, onde se 1é:
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A porta abriu-se. Uma mulher loura muito gorda transpds o umbral e
ficou parada, fitando os visitantes com um olhar incrédulo, boquiaberta.
Lenina notou com repugnancia que lhe faltavam dois dentes da frente.
E a cor dos que ainda restavam!... Teve um estremecimento. Era pior do
que o velho. Tdo gorda! E todas aquelas rugas no rosto, aquelas carnes
moles pendentes, aquelas dobras! E as bochechas caidas, com aquelas
manchas arroxeadas! E as veias vermelhas no nariz, os olhos injetados!
E aquele pescoco — aquele pescoco; e a manta que usava sobre a cabeca
— esfarrapada e imunda. E sob a tnica parda, em forma de saco, aqueles
seios enormes, a saliéncia do ventre, as ancas! (Huxley, 2014, p. 147)

No romance, a perspectiva a partir da qual vemos e julgamos Linda é a de Lenina,
0 que permite a franca expressdo de nojo diante da propria representacao da
decadéncia humana. A questdo aqui é das mais interessantes porque é bem essa
matéria decadente que se torna, ao longo do livro, diante da falsidade fabricada
em laboratdrio dos corpos civilizados, uma representacio de uma humanidade
auténtica, que ndo recusa sua propria degeneragao fisica.

Na série, ndo ha esse impacto, até porque o ponto de vista é outro. Ja somos
apresentados a Linda logo no inicio, um pouco antes de John ser sequestrado. Se
o alcoolismo se mantém, um substituto para a soma, assim como a men¢io das
relacdes com os homens da Reserva, fisicamente sua figuragdo nao poderia ser
mais diferente, quase oposta, eu diria. Quem interpreta Linda na série é Demi
Moore, que, apesar dos seus ja quase 60 anos, continua dentro dos padrdes
estéticos tradicionais. A cena do reencontro, agora, tem uma urgéncia que nao
tinha antes por causa da perseguicdo e do tiro em Bernard. Ao invés da alegria
bajulatéria de ver novamente pessoas civilizadas, temos uma Linda dinédmica,
agil, que consegue conduzir todos de volta ao mundo civilizado. No processo,
ela também ¢é baleada e morre antes de pousar na Nova Londres. A série abdica,
assim, de uma das cenas mais importantes da narrativa literaria, que é a do seu
falecimento num hospital, sedada e exposta aos pequenos gémeos que precisavam
ser condicionados para ndo ver na morte nada de ruim. Além de reforgar o
que ja apontei antes, um aumento significativo da agéncia de personagens
femininas na narrativa, a série abandona a discussao sobre a decadéncia fisica,
em contraposi¢ao aos corpos sintéticos dos civilizados, como uma expressao da
humanidade, e, de certa maneira, vai na contramao dessa percep¢ao de Huxley.
Tanto esvazia a linguagem preconceituosa de Lenina, facilmente caracterizavel
de degradante, slut shaming, gordofébica, o que poderia gerar furor negativo
nas redes sociais, prejudicando a popularidade, quanto se rende ao stardom
hollywoodiano, o que ndo deixa de ser um triunfo da imagem perfeita, o inverso
da distopia de Huxley. Embora esteja em alta a transformagdo completa do corpo,
que se tornou, para a premiagdo cinematografica, mais até do que a atuagdo, um
sindnimo de dedica¢ao a arte, nio foi esse o caminho escolhido pela producao,
talvez porque a série ndo tenha prestigio suficiente para valer esse esfor¢o, talvez
porque a transformagao respeitada tenha um sentido nico, emagrece-se quase
sempre, o que esta associado a saude, a beleza, a perfeigao, que sao criticadas no

romance, mas nao na série.
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Mas as mudancgas na caracterizagdo e na fun¢do da personagem de Linda
tém um impacto maior na estrutura do enredo. E na saida do hospital, quando da
troca de turnos dos gémeos — essa inovagao tecnoldgica que John tanto desprezae
que violara, no capitulo anterior, com seus risos, doces e brincadeiras, a santidade
da morte da mae —, que ele se revolta contra a ordem social civilizada e tenta
libertar aqueles que vé como escravos. O “chamado as armas” (Huxley, 2014, p.
253) fracassa, pois quem deveria ser libertado antes se volta contra ele, John, do
que contra o sistema, um fracasso que é a propria sintese do ponto de vista de um
romantismo anti-utopico que caracteriza a estrutura do romance.

Um dos elementos centrais do romance de Huxley ¢ o eterno exilio de
John. Na Reserva, onde fora criado e cujos valores incorporara, ele é rejeitado
por ser filho de Linda, uma estrangeira, impedindo-o de tomar parte nos rituais
comunitdrios, o que lhe é negar participar daquilo que cria o sentimento de
pertencimento social. Nao é a Reserva Selvagem que ird funcionar como o
contraponto critico ao mundo civilizado, o alvo da distopia de Admirdvel mundo
novo. Esta recusa estd na arte, na literatura shakespeariana para ser mais exato,
de onde vem, por sinal, o titulo do romance. Alfabetizado pela mae, mas sem
qualquer outra educag¢ao formal, John sabera reconhecer de imediato o valor das
palavras de Shakespeare, que 1¢ numa copia ja bastante surrada. Sera esse seu
diferencial, seu excesso de individualidade que o caracteriza como protagonista,
descolando-o tanto do atraso do mundo selvagem quanto da mecaniza¢ao do
mundo moderno."®

Sdo varios os momentos em que ele cita Shakespeare, mas trés me interessam
de perto, porque sdo as referéncias a frase que da titulo ao livro, retirada de A
tempestade. Num primeiro momento, ainda na Reserva, a expressao de Miranda,
personagem da pega, sintetiza suas esperangas diante do mundo novo, que seria
uma resposta ao seu sofrimento e a possibilidade de viver aquilo tudo que lhe
fora idealizado pela mae. Logo que retorna, contudo, é apresentado ao Diretor
do Centro, seu pai, que o rejeita, dando a tonica do que sera sua experiéncia
de decepcdo em rela¢do ao mundo civilizado. Mais importante é sua introdugdo
a grande maravilha do mundo moderno, a produ¢ao em massa de pessoas, os
gémeos bokonoviskizados, o esteio dessa ordem social. A passagem lembra, numa
versao mais sintética, a primeira parte do livro, a da visita guiada dos estudantes.
Ao contrario desses, que estavam ali apenas para absorver acriticamente o que
lhes era apresentado como maravilha, a resposta de John é outra. As palavras
que lhe vém a mente sdo as de Miranda, agora ja sem a nota idealizante, as quais,
contudo, ndo impedem sua recusa visceral, o vomito, diante daquela humanidade
replicada e homogeneizada. A terceira e ultima vez é na cena a que me referi ha
pouco, a da troca de turnos logo apos a morte da mae, cujo luto fora profanado

em nome do condicionamento.

O Selvagem permanecia ali, contemplando a cena. “Oh, admiravel
mundo novo! Oh, admiravel mundo novo!..” Em seu espirito, as palavras
cantantes pareciam ter mudado de tom. Elas o haviam escarnecido na
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sua dor e no seu remorso; haviam-no escarnecido, e com que horrendo
acento de zombaria cinica! Rindo como deménios, elas tinham insistido
sobre a sordidez ignobil, a fealdade nauseante daquele pesadelo. Agora,
de repente, elas clarinavam um chamado as armas. “Oh, admiravel
mundo novo!” Miranda proclamava a possibilidade da beleza, a
possibilidade de transformar até mesmo aquele pesadelo em algo de
magnifico e nobre. “Oh, admiravel mundo novo!” Era um desafio, uma
ordem (Huxley, 2014, p. 253).

O que eu estou chamando estrutura romantico-aristocratica do livro ganha aqui
uma de suas formulagdes literdrias mais concretas. E John quem incorpora a recusa
ao discurso prometeico moderno, cujas luzes e cuja racionalidade, para o ponto de
vista do romance, implica uma totalizagao da vida que ndo abre mais espa¢o para
expressoes individuais. No se trata, ainda, de ficar na superficie do problema de
aceitar, sem mediagdes, a pecha de reacionarismo que recai sob o romantismo."”
Ao convocar pela terceira vez Shakespeare, John vai encontrar no seu teatro uma
arma através da qual mobilizar os homens e mulheres, administrados pela droga,
pelo trabalho repetitivo, pela arte mecanizada e pela libertinagem. A libertagdo
passaria, entdo, pela possibilidade aberta de se reencantar o mundo a partir da
dimensdo estética, que é a chave da revolta roméntica diante de tudo aquilo que,
num espago cada vez mais mecénico, limita a expansdo do humano: “Linda
fora uma escrava, Linda morrera; outros, pelo menos, viveriam livres e a beleza
brilharia sobre o mundo” (Huxley, 2014, p. 253). O paradoxo dessa revolugao
romantica é que, para que ela tenha sucesso, nos seus proprios termos, ela precisa
fracassar como chamado coletivo as armas, que é o que acontece. Bestificados
a principio diante da agdo de John, que langava pela janela sua dose diaria de
soma, os gémeos logo se mobilizam contra seu soi disant salvador, que revela,
num momento de raiva e frustracdo, o potencial totalitario que esconde sob a
vontade de transformar o mundo: “entdo vou ensina-los; vou obrigd-los a ser
livres, queiram ou nio queiram!” (Huxley, 2014, p. 256, grifo no original). Sob
o ponto de vista roméntico-aristocratico, que organiza o sentido da critica ao
mundo moderno, toda vitéria coletiva é a imposicao violenta de uma ordem que,
se ainda ndo ¢, sera totalizante, dai que a unica solugdo seja, para Schlegel (1957,
p. 116 apud Seligman-Silva, 2009, p. 319), “cada individuo, uma utopia para si"*
O livro revela essa dimensdo na escolha que John faz pela solidio num eremitério
(a0 mesmo tempo uma recusa do mundo selvagem e do moderno), cuja beleza
tem que merecer por meio do sofrimento. Negada essa possibilidade de reclusao
pela constante intromissdo dos civilizados, que ndo o deixam em paz, John recorre
a mais radical das resolugdes romanticas, cujo modelo é o Werther de Goethe, o
suicidio?” — um modelo, nao custa lembrar, que esta no antipoda do protagonismo
liberal inglés ironizado na primeira parte do romance.

Se tem algo que a série abandona inteiramente é essa estrutura, revelando,
por meio da refuncionalizagao do protagonista real, as possibilidades e limitagoes
da recusa do romantismo aristocratico como perspectiva critica. Ainda marcado
pela morte da mae, John tenta uma fuga um tanto destrambelhada pelas ruas

da Nova Londres. Ele logo é reconhecido pelos civilizados e se torna objeto de



Ilha Desterro v. 78, p. 001-025, e105194, Florianépolis, 2025

curiosidade, o que o leva a se afastar das areas centrais da cidade. Para se tornar
anonimo, ele se junta, ndo sem paradoxo, a uma massa de gémeos, todos iguais,
vestidos da mesma maneira, caminhando no mesmo passo, numa formag¢ao
que lembra os desfiles militares; em suma, a uniformidade total que tanto
aterrorizaria Huxley ¢ o lugar onde o protagonista da série encontra paz pela
primeira vez desde que chegou ao mundo moderno, pois, diferentemente do que
acontece nas zonas privilegiadas da cidade, ali ninguém parecia se importar com
sua presenca, muito pelo contrario. Entrando em uma espécie de refeitério, onde
varios grupos de gémeos comiam, John encontra um lugar a mesa, onde se senta
em paz. Um dos gémeos, sem questionamento ou curiosidade, compartilha, com
um sorriso amigo, sua comida com ele. As massas ja nao causam horror; sio,
antes, a figuracao da simpatia, da simplicidade e de uma solidariedade que anda
em falta no andar de cima.

No romance, os gémeos sdao uma aberragdo desenvolvida pela ciéncia com
a finalidade da execugdo de trabalhos subalternos, uma figuragdo bastante
preconceituosa da classe trabalhadora. Mesmo a incitagdo a revolta nao se da
pela preocupagdo com a exploracdo social a que sao submetidos os gémeos,
mas pelo que ele julga uma limitagdo das potencialidades individuais, das quais,
por sinal, por terem sido deformados intencionalmente, os Gamas e os Epsilion
estdo excluidos.” A estrutura da série rejeita essa percepgdo estratificada, algo
eugénica,”” do mundo. Ja vimos como ao evitar a referéncia direta as populagdes
indigenas, a série rompe com a dicotomia selvagem vs. civilizado, que, por mais
complexificada que ela esteja romance, ainda ¢ bastante eurocéntrica. Da mesma
forma, sua figuragdo a partir de um conjunto de imagens que remete a exclusdo
econdmica, coloca em pauta a exploragio e justifica, em certa medida, a revolta
na Reserva. A série ndo apenas traz para o centro do enredo um protagonismo
feminino; ela também se descola das perspectivas dos civilizados (e de seu critico,
no caso, John), e acompanha, ainda que sem a mesma énfase, o mundo dos
gémeos, que assim, deixam de ser vistos como uma massa aberrante e ganham
certa individualidade. Eles tém, inclusive, um nome coletivo, Jacks, mas um
nome ainda assim.** O suicidio de um deles no primeiro episédio aponta nessa
diregao, fazendo incidir sobre ele o tropo romantico da recusa radical a um
mundo completamente dominado do qual ndo se vé outra saida. Ou seja, se, no
romance, o suicidio esta no final e figura a rejei¢ao total do protagonista, que ja
havia desistido de mudar o mundo, na série ele é trazido para o inicio, atribuido
a um personagem subalterno, a quem da dignidade, mudando de sentido e
revelando as falhas no sistema de condicionamento, as quais continuamos a
acompanhar no desenrolar da narrativa, mesmo que de maneira tangencial.
Num determinado momento, depois de uma briga num bar incitada por John,
vemos o Jack que acompanhamos mais de perto, CJack60, fechando o punho,
mimetizando o que acabara de assistir. Esse é um aprendizado que lhe fora
negado pelo condicionamento.

Nesse sentido, a cena mais importante é a replicagao do chamado as armas,

que acontece no sétimo episddio. E agora que tento juntar os dois pontos, pois
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esse também é o momento em que a refuncionalizagdo de Lenina faz agua. Ao
assumir o lugar de Bernard como protagonista e se envolver amorosamente com
John, a série se coloca numa encruzilhada. A substituigdo de Bernard por John
no romance se faz em funcdo da estrutura romantico-aristocratica, revelando
a falsidade daquele e a sinceridade desse. Um dos pontos centrais da narrativa
literdria é como, uma vez condicionado, seu destino estd selado. Bernard,
Helmbholtz e o préprio Mond até podem ter uma sensibilidade diferente, uma
certa individualidade, mas ndo ha como levar as ultimas consequéncias essa
insatisfacao, dai a necessidade formal de um novo protagonista, John. A critica
s6 pode ser feita de fora. Na série, ao incorporar a critica ao condicionamento,
embora ndo nas mesmas propor¢des, Lenina é que é colocada nessa posigao.
Contudo, ao contrario de Bernard, sua insatisfacao é real e encontra em John
apoio, de quem se torna suporte, rebaixando seu status narrativo recém-
adquirido. Sua grande a¢do no final da série é funcionar como gatilho da revolta
de John. Nédo ¢ a morte da mae, mas o ciime que sente de Lenina, com quem
esta se relacionando monogamicamente — uma afronta & ordem social, ndo
custa lembrar — que desencadeia a raiva de John. Depois de uma crise motivada
pela vida sexual dela, John retorna ao refeitério onde encontrou os gémeos pela
primeira vez. Ele come¢a uma conversa com um deles, a quem pergunta, enfim, o
nome. Ante a resposta, “CJack60”, John repete: “Nao, seu nome”. Sem saber o que
dizer, CJack60 responde: “John”. Irritado, John langa um copo contra a parede.
Condicionado, um dos CJacks se levanta e comeca a limpar os cacos, o que da

ensejo para o discurso de John, que em nada se parece com o do romance:

Vocés sabem quem ama o trabalho de vocés? Os Alphas. Eles amam o
trabalho de vocés. Eles estdo 14, transando e consumindo soma. Vocés
ndo sdo nada para eles. Vocés sdo lixeiros. Vocés sdo lavadores de carros.
Eles lhes dizem que vocés sdo felizes? Vocés ndo sdo felizes. Vocés estdo
drogados. Vocés sabem como eu sei disso? Porque eu estou drogado. Esse
lugar todo esta drogado. As pessoas ndo deveriam viver assim. Eles ndo
podem dizer o que querem. Eles ndo podem te atribuir uma letra e dizer
onde vocés se encaixam. Vocés devem querer coisas. Vocés devem ser
capazes de escolher. Vocés devem querer coisas e ndo as conseguir, e foda-
se o resto, nao ligo [and fuck everything up] (Monogamy and Futility, Part
1. In: Brave New Word).

O arrependimento vem rapido. John logo abaixa o tom de voz, pega o
casaco e sai dizendo que é melhor ndo ouvi-lo porque ele ndo sabe o que esta
falando. Contudo, a medida que o vemos se afastar, num plano americano, ao
fundo os Jacks se levantam e comegam a quebrar copos sem que ninguém se
ponha a limpa-los.

A diferenga ndo estd, agora, ao contrario do romance, apenas no fato de
que o chamado as armas funciona; esta no préprio discurso, que é um tanto
contraditdrio. A topica é liberal e, a despeito de toda a defesa do individuo, é um
tanto estranha ao romance. A liberta¢do, no livro de Huxley, esta mais vinculada

a uma possibilidade de elevagao pessoal e associada a “tudo o que é nobre, belo,



Ilha Desterro v. 78, p. 001-025, e105194, Florianépolis, 2025

heroico” (Huxley, 2014, p. 283), valores postos de lado pelo mundo moderno. Na
série, por sua vez, a defesa do individuo esta ligada ao seu direito de escolha, ao
mundo do trabalho e aos privilégios de classe — ou de casta. Se o todo ¢ liberal, o
detalhe pode-se dizer populista, ainda que de um populismo particular, pois nao
se trata de um nos contra eles (cf. Mouffe, 2018). O “eles” até existe: é quem goza
de uma vida de privilégios, enquanto os demais estdo confinados a invisibilidade
e a precariedade. H4 algo daquela representacao estranhamente positiva da
pessoa que conta, cheia de orgulho, que trabalha trés turnos para poder dar uma
vida digna aos filhos no CJack que vai limpar o copo quebrado no inicio da cena
mesmo estando de folga porque ama seu trabalho.

Ao contrario do que acontece no romance, o “chamado as armas” de John
surte efeito, e acontece um levante popular dos gémeos, que, contudo, nao conta
com a participagdo de John, mas que tem um predmbulo que vale mencionar.
Ha um parque que John frequenta bastante na série, um parque que tem uma
particularidade: sempre parece haver mais gente trabalhando do que passeando
por la. As tomadas, de modo geral, sio em planos médios, com John ao centro,
e muitos trabalhadores ao redor, um tanto desfocados, limpando a grama,
podando as arvores etc. Nessa cena especifica, John estd, como de praxe, sentado
num banco, solitdrio, ouvindo musica, quando CJack60 se aproxima e repete,
palavra por palavra, a fala de John no chamado as armas que mencionei ha
pouco. John o convida a se sentar com ele (mais uma ordem, na verdade: “Sit”).
Ja ha um pequeno gesto de rebelido aqui, porque o banco, sabemos, ndo ¢ para
os trabalhadores que mantém o parque em ordem. O plano se abre e vemos,
entdo, no mesmo nivel, John e CJack60 sentados, alguns outros trabalhadores
ao redor, mais proximos, observando. Mais ao longe, no alto, como numa parte
superior do parque, os civilizados parecem olhar com um misto de surpresa
e curiosidade o que se passa. Constrangido, CJack60 baixa os olhos, no que é
repreendido por John: “Olhe de volta”, outra oracdo imperativa, o que ele e todos
os demais trabalhadores fazem. Os ecos da sua fala do romance retornam nessa
cena: “entdo vou ensina-los; vou obrigd-los a ser livres, queiram ou nao queiram!”
(Huxley, 2014, p. 256, grifo no original). E verdade que ele nio obriga ninguém a
ser livre, mas que ensina, isso ensina, e num tom que ¢é até categérico. O sentido
da cena, contudo, ndo é, ao contrario do que seria no romance, fazer a critica a
esse populismo incipiente; é de preparacao para a revolta dos subalternos, que
acontecera no ultimo capitulo da temporada.

Uma preparagdo para o que vai acontecer se passa nesse mesmo local, o
parque, e ¢ um desdobramento da que comentei. Agora é Henry Foster, cheio
de si, que esta caminhando por 1a. O chao, contudo, ndo esta tao limpo quanto
deveria. Ele tenta dar uma ordem aos Jacks, mas ¢ ignorado. Os trabalhadores lhe
dao as costas, e ele os segue, irritado. A ultima frase que fala, antes de sumir por
entre uns arbustos, é um atestado de privilégio: “Vocé sabe quem eu sou?”, uma
frase tipica de sociedades hierarquizadas (cf. DaMatta, 1997). A musica muda,
se torna mais agradavel, suave até. Entdo, depois de um close up nos calgados de

um trabalhador, vemos algumas manchas vermelhas, o que gera uma expectativa
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logo confirmada quando o pegador que ele usa para catar a grama aparece
todo coberto de sangue, prenunciando a revolta que fecha a temporada. Se as
demandas dos gémeos sdo legitimas, a figuragdo da revolta é andloga, quando
ndo idéntica, a dos selvagens, o que revela os limites da refuncionalizagdo
liberal progressista da produ¢ao contemporanea. O que aconteceu no mundo
novo foi idéntico ao que aconteceu na Reserva, uma carnificina. As demandas
dos grupos explorados, legitimas que sejam, precisam encontrar uma valvula
outra que ndo a revolta (uma reforma consensual talvez?), que se mostra sempre
descontrolada, como percebe o préprio John, perplexo diante do massacre que
testemunha, certamente arrependido de té-los instigado. Ou seja, a recusa em
relagdo a estrutura conservadora do romance néo vai longe o suficiente para ver

com simpatia a agéncia dos subordinados.
Consideragdes finais

Ao longo desse ensaio, busquei destacar a fungao de alguns elementos béasicos
da estrutura de Brave New World que foram reformulados na série porque ja nao
tinham aderéncia com uma certa perspectiva contemporanea, mais progressista
como ¢é a do campo audiovisual norte-americano: a determinacao de quem é e
como ¢ caracterizado o protagonista e a forma de resposta a situagdo de opressao
que caracteriza a distopia. Na estrutura da série, a misoginia do romance é
reduzida, elevando algumas mulheres a uma posigdo de destaque: Lenina passa
a incorporar a insatisfacdo que tipifica o protagonista liberal, Mustafa Mond e
Helmholtz Watson, figuras de destaque no romance, sio transformados em
personagens femininas, o que dé a série representatividade e estd em dia com
as demandas contemporaneas de reconhecimento social. O mesmo se da com
as demandas dos grupos subalternos, os da Reserva e os explorados, cujas
reivindicagdes tém legitimidade. Ao fim e ao cabo, o que essas mudangas revelam
sdo tentativas de recusa do ponto de vista estruturante, romantico-aristocratico, a
partir do qual Aldous Huxley organiza os elementos constitutivos de sua obra de
modo a fazer a critica do mundo moderno, a fonte da sua distopia conservadora. A
rejei¢cdo, no romance, do mundo civilizado se faz em nome de valores humanistas
que estdo se perdendo (no caso, ja se perderam), de que a obra de Shakespeare é
a melhor sintese, mas também se reconhece na negagdo do poder transformador
do protagonista, cujo grande gesto de rebeldia ¢ um suicidio que deixa tudo
como esta. O sistema de castas ¢ criticado, mas sem que isso signifique qualquer
adesdo ao ponto de vista das classes desprivilegiadas, sejam as da Reserva, sejam
os trabalhadores aleijoes, estes felizes com sua escraviddo. Entre parénteses,
que ele tenha criado um falso protagonista, que no fundo nao é um insatisfeito
com o mundo moderno, mas um covarde invejoso chamado de Marx, dd bem a
direcdo dessa sua critica, que, se ndo adere ao mundo burgués, tampouco quer
ser confundida com a do outro arauto da modernidade. O fracasso da estrutura
montada por Huxley, um fracasso se avaliado, claro, desde um ponto de vista

progressista, estd em, ao fazer a critica das ilusdes e do potencial reacionario
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inerente ao progresso, nao ter conseguido “preservar a memdoria da antiga
injustica, contra a qual o progresso se insurgiu” (Lowy; Varikas, 1992, p. 212-3,
grifos no original).

E ¢ exatamente para desmontar essa estrutura que a série refuncionaliza
seus elementos constitutivos. Um bom exemplo desse processo é o suicidio, que
nao ¢ mais do protagonista nem opera como desfecho. No comego da narrativa
televisiva, se o suicidio ainda caracteriza uma recusa radical, o faz tanto chamando
a atengao para o fato de que algo anda errado com o condicionamento das classes
baixas, que ndo é tdo perfeito como no romance, quanto como motivagio para
a lenta tomada de consciéncia dos demais trabalhadores,” o que culmina numa
inversao radical do pressuposto ideoldgico de Huxley: abre-se a possibilidade de
mudanga através da revolta organizada. Uma revolta, contudo, que nio se faz
de baixo para cima, mas ainda depende de um individuo mobilizador, que diz
inclusive o que e como eles devem pensar. No romance, todos os elementos da
narrativa funcionam em sintonia, estruturados por um ponto vista conservador,
romantico, algo aristocratico e desconfiado das transformagdes sociais modernas,
nao importa de onde elas venham. Essa é sua distopia.

A série, por sua vez, ao desmontar a estrutura do livro, ndo consegue
estabilizar as novas fungoes, que, embora ndo antagonicas, apontam para sentidos
distintos. Na verdade, a reconfiguragdo interna dos elementos constitutivos da
narrativa é tdo profunda que, da estrutura da obra original, ndo sobra quase
nada, a comegar pela completa auséncia da referéncia a Shakespeare — na
verdade, nio sé na cena do chamado as armas, como na série como um todo,
Shakespeare ndo esta presente. A arte como porto seguro até existe, mas deixou
de ser a literatura elisabetana e migrou para a musica pop. Logo no inicio da
série, ainda no primeiro episddio, quando estamos sendo apresentados a John, o
vemos entrar num trailer que parece uma loja de usados. E ali que ele descobre
uma banda de verdade, algo que operaria na série a mesma fun¢ao do romance:
Radiohead. A musica pop, contudo, guarda uma posi¢ao discreta no enredo,
sem qualquer pretensao de fazer a beleza brilhar sobre o mundo. Fica, inclusive,
a pergunta: por que manter o nome do romance, se da sua estrutura muito pouco
sobrou?, uma pergunta que fago sem qualquer espécie de nostalgia. Uma possivel
resposta se choca com as tentativas de radicalizagdo que eu tentei descrever e
interpretar. A logica parece ser a do clickbaiting. Sem a marca Admirdvel mundo
novo, talvez a série, que ainda é um produto de massa, ndo alcancasse o retorno
financeiro do seu investimento.

Mas a reconfiguragdo, como tentei descrever, também tem um sentido
progressista. A da protagonista ¢ inclusiva e busca o reconhecimento das demandas
identitarias, mas sob a logica liberal, incorporando de maneira acritica todas suas
ilusdes e limitacdes; mesmo a revelia, ndo deixa de ser critico. A da revolta, por
sua vez, também ¢ inclusiva, mas sua ldgica é outra, populista. O problema aqui
nem ¢é apenas a instabilidade da figuragdo. Quando levada a cabo pelos grupos
explorados, ¢ cadtica e sanguindria, no que sai um tanto deslegitimada. Ao

contrario do proprio livro de Huxley, de 1984, de George Orwell, ou ainda de
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O conto da aia, de Margaret Atwood (e aqui eu estou falando exclusivamente do
romance), para ficarmos apenas em exemplos conhecidos, em que a opressao do
mundo distopico recai sobre um individuo quase que completamente isolado,
descolado de uma coletividade que lhe possa dar suporte, a série até rompe com
o fracasso da resisténcia, o ndcleo reaciondrio da critica romantico-aristocratica
ao mundo administrado. Nesse ponto, a estrutura da série aponta para uma
tendéncia p6s-2008 do género, que Mark Fisher (2012, p. 33) vai chamar de
“distopias do neoliberalismo’, a de trazer, para o centro do debate, a opressdo e a
precariedade a que estdo submetidas 99% da populacéo, que é para ficar com o
slogan do Occupy Wall Street. O problema é que, para voltarmos ao ponto, se, por
um lado, as refuncionalizagdes nao conseguem estabilizar uma nova estrutura
de sentido, que condense e dé forma simbdlica as novas demandas (e velhas
imposic;(”)es), elas, por outro, nem por isso nao deixam de reduzir a estrutura
social de que fazem parte, o liberalismo progressista estadunidense, que além de
tentar conciliar o inconciliavel, permanece com medo das insurrei¢des populares.

Essa ¢ a nossa distopia.

Notas

1. Para o leitor brasileiro ha ainda um outro sinal dessa sua, digamos, putrefacdo: a
edi¢ao da Globo de 2001 traz um prefacio elogioso de Olavo de Carvalho.

2. Todas as tradugdes de obras em lingua estrangeira, assim como das falas da série
foram feitas por mim.

3. “feasible negative visions of social and political development, cast principally in
fictional form” (tradu¢do minha).

4. O modelo ¢ o subtrbio estadunidense, mas adogao orgulhosa do nome Alphaville
como um ideal, que além de tudo ainda traria a marca do bom gosto, essa
originalidade é nossa.

5. Eu até pensei em usar um dos tipos de roménticos descritos por Lowy e Sayre
(2001, p. 57-83), mas ndo me parece que se possa pensar a critica a0 mundo
moderno feita por Huxley, uma critica que é romantica, nem como restitucionista
nem como conservadora, pelo menos nao conservadora nos termos dos autores.
Me pareceu, entdo, que um retorno as fontes seria mais eficiente: “Devido a sua
posicao historica, tornou-se a vocagao das aristocracias da Franca e da Inglaterra
escrever panfletos contra a sociedade burguesa moderna. Na Revolugdo Francesa
de julho de 1830 e na agitagdo reformista inglesa, essas aristocracias novamente
sucumbiram ao odioso arrivista. Dai em diante, uma disputa politica séria estava
totalmente fora de questdo. Somente lhes restou a batalha literaria. Mas mesmo no
dominio da literatura, os antigos gritos do periodo da Restauragdo tornaram-se
impossiveis” (MARX, Karl and ENGELS, Frederick. Manifesto of the Communist
Party. In: MARX, Karl. The Political Writings. Londres: Verso, 2019, p. 81-2).

6. Uso o conceito de redugdo estrutural segundo a formula¢do de Antonio Candido,
que é a “a fungdo exercida pela realidade social historicamente localizada para
constituir a estrutura da obra” (CANDIDO, Antonio. “Dialética da malandragem”
In: CANDIDO, Antonio. O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1993,
p. 32). Aproveito para indicar que esse artigo é parte de um projeto de reflexdo
e alargamento das possibilidades de uso do conceito de redugio estrutural de
Candido, que, a meu ver, ndo apenas ficou restrito ao universo literario, como foi
limitado pela interpretagdo marxista de alguns de seus discipulos. Para quem acha
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12.

13.

14.

15.

16.
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despropositado esse desdobramento tedrico, vale uma cita¢io de Gilda de Mello
e Souza: “Os deuses malditos manifestam, portanto, um agudo conhecimento
politico, tornado singularmente eficaz pela for¢a da sua estrutura oculta, que a
andlise desvenda. Mas se ndo conhecéssemos os fatos e ndo pudéssemos avaliar
o rigor com que Luchino Visconti os transfigura, efetuando uma belissima
redugdo estrutural, o filme guardaria ainda assim o seu impacto de obra de arte,
pela coeréncia do primeiro nivel de significagdo, isto é, a historia da disputa pelo
poder econdémico dentro de uma familia” (MELLO E SOUZA, Gilda. “Os deuses
malditos”. In: MELLO E SOUZA, Gilda. Exercicios de leitura. Sao Paulo: Ed. 34;
Duas Cidades, 2009, p. 222). Quando esse ensaio foi publicado pela primeira
vez, em 1971, no segundo nimero da revista Discurso, havia a indicac¢do da
colaboragdo de Antonio Candido.

“the verbal expression. of the particular identity of each individual person”
(traduc¢do minha).

Nesse sentido, ndo sio s6 os nomes que sido significativos, os sobrenomes
também o sdo: “Fanny trabalhava na Sala de Enfrascamento e seu sobrenome era
igualmente Crowne. Mas, como os dois bilhdes de habitantes nao tinham, entre
si, mais de dois mil sobrenomes, nada havia de particularmente curioso nessa
coincidéncia” (Huxley, 2014, p. 58).

“— Lenina Crowne? — disse Henry Foster, repetindo como um eco a pergunta
do Predestinador Adjunto, enquanto cerrava o fecho das calgas. — Ah, é uma
garota espléndida. Maravilhosamente pneumatica. Admiro-me de vocé nao a ter
experimentado ainda.

“— Nao sei como — tornou o Predestinador Adjunto. — Hei de experimenta-la,

certamente. Na primeira oportunidade” (Huxley, 2014, p. 65).

Talvez essa frase precise ser matizada um pouco, porque Bernard continua um
pouco desajustado, como notamos, por exemplo, quando rejeita o sexo em
grupo ainda no primeiro episddio; desajuste, contudo, que é bastante diferente
que o do livro, onde ha a recusa raivosa do funcionamento da sociedade (até¢ um
determinado ponto do enredo, claro), o que nio acontece aqui.

Lé-se no original: “Hence the laughter of the women to whom he made proposals,
the practical joking of his equals among the men” (HUXLEY, 1946, p. 77). Como
as duas mengdes anteriores sdo a casta (e nenhuma a classe), achei por bem
continuar me referindo a um sistema pré-moderno de modo a manter a ironia
de Huxley.

Por questao de espago, ndo posso trabalhar essas transformagoes também, mas
¢ importante notar como, na série, tanto Mund quanto Watson sdo personagens
femininas.

“pertenece al tipo de career woman americana elegante y competente” (tradugao
minha).

Quando comecei a escrever esse artigo, tudo indicava que seria filmada uma
segunda temporada. A série, contudo, foi cancelada. O cancelamento niao me
parece um problema, porque, além de confirmar as conclusées a que chego nas
consideragdes finais, a primeira — e unica — temporada tem um arco narrativo
proprio, apesar das promessas de novos desdobramentos, um mecanismo tipico
de um género narrativo serializado.

Nao ha divisdo em partes no livro, apenas em capitulos. Essa é uma organizagao
baseada nos espagos (mundo civilizado e mundo selvagem) onde transcorrem as
acoes.

Ao contrario do que possa parecer, nao ha nenhuma espécie de visio critica sobre
a representacao das classes subalternas nessa colocacdo, pelo contrario até.
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Rodrigo Soares de Cerqueira, Fungdo literdria e estrutura narrativa na adaptagdo de...

17. No original: “Are you in pain?”

18.Um dos pontos interessantes do livro é como nao ha mais possibilidade para
uma completa expressao dessa individualidade no mundo administrado. Bernard
e Helmholtz sdo individuos singulares, dai sua aproximagdo, o primeiro por
insuficiéncia, o segundo por “excesso mental” (Huxley, 2014, p. 92). Contudo,
o primeiro se mostra covarde quando reintegrado ao corpo social do qual havia
sido excluido, e o segundo gargalha ao ouvir John lendo uma passagem de Romeu
e Julieta, porque fora condicionado a tomar tudo o que se referisse a familia como
grotesco (Huxley, 2014, p. 222). Em suma, somente John, imaculado em relagdo
ao mundo civilizado, pode desempenhar essa fungio.

19. Cf. Lowy; Sayre (2001) para uma critica a essa simplificagdo. Ainda sobre esse
assunto, cf. também LUKACS, Georg. Goethe and his Age. Londres: Merlin Press,
1979.

20. Nao foi s6 a citagdo que foi tirada de Seligmann-Silva. Toda a argumentac¢io dessa
passagem esta assentada nesse artigo.

21.Lukacs (1979, p. 48) avanga uma interpretagdo marxista do suicidio, o que é
uma tentativa de recolocar Werther em sintonia com o potencial de radicalidade
presente no momento ascensional da burguesia como classe revoluciondria:
“Werther comete suicidio precisamente porque nio renuncia a nada dos seus
ideais humanisticos-revolucionarios, porque nio faz compromissos quanto a isso.”
Contudo, se o paradigma é Werther, o sentido politico do suicidio ¢ inteiramente
outro, uma recusa de se viver num mundo que ndo se pode transformar.

22.Num determinado momento da conversa com o Administrador, John coloca uma
questao: se se pode atingir a perfei¢ao no laboratdrio, por que criar seres grotescos?
A resposta de Mond — “[u]m homem decantado como Alfa, condicionado como
Alfa, ficaria louco se tivesse de fazer o trabalho de um Ipsilon Semi-Aleijo; ficaria
louco ou se poria a destruir tudo. Os Alfas podem ser completamente socializados,
mas com a condi¢io de que se lhes dé¢ um trabalho de Alfa. Somente a um Ipsilon
se pode pedir que faga sacrificios de Ipsilon, pela simples razio de que, para ele,
ndo sdo sacrificios. Sao a linha de menor resisténcia” (Huxley, 2014, p. 267) — a
resposta de Mond, eu dizia, pressupde uma hierarquia eugénica enrijecida com a
qual o siléncio de John, que ndo sabe como replicar, se torna conivente.

23. Para uma discussdo do eugenismo em Huxley, cf. Woiak, 2007.

24.S30 chamados de Jacks, mas eles tém ainda uma distin¢do. Logo sabemos que
o que se matou se chamava CJack59 e o que acompanhamos mais de perto é
CJack60.

25. Ha inclusive uma dignidade do trabalho na série, que escolhe, ao contrario do que

faz o romance, nao figurar os gémeos como ajeijoes.

DECLARACAO DE DISPONIBILIDADE DE DADOS: Os dados de pesquisa

estdo disponiveis no corpo do documento.
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