A VIDA E A OBRA DE JAMES JOYCE

PAULD YIZIOLI*

%0 artista, como o dews da criagde, permanece dentro, ou
atras, ou alem, ou scima de sua obra, invisivel, refinade ate
deixar de existir, indiferente, a aparar as uahas.” Essas pa=-
lavras, proferidas pelo protagomlsca de A Pertrait of the Artist
as & Young Man, que parcialmente encarma o &uter, tém servidoe as
yezes para reforgar a crenca na impessoalidade de James Joyce.
De uns tempos para ca, eatretanto, peincipalmente & partir da
monumental biografia de Richard Ellmam, verificeu=ge que, na
verdade, poucos homens de letras #& serviram tanke quanto #le de
sua propris experiencia de vida, desde o= grandés eventos & o8
Eraumad qQué © MATCATEm ALE OB PRQUENCS incidentes & as lembran=
cas intimas. Em vista disso, nido creio ser fora de prr-nalte
iniciar es#tas breves consideragoes, em tormo dé sua obra liceri=
ria, recordandc alguns fatos fundamentais de #ua existeneia @

alguns aspectos do meio gmbiente em gue ae desenvolveu.

James Augustine Joyce nasceu em bublin, capital d4a Irlanda,
no dia 2 de fevereiroc de 1882. Era o sais velho dos der filhos de
Johm Stamislaus Joyce, fuscicnario da Coletoria, # de sua edpoda
Mary Jane, catélica fervorcsa, que, desde cedo, procurou educd-
lo destro dos primcipios de sua fé. Foi gracas a sua influencla
que o pequénc James fol matriculade, primeiro, no Clongowes Wood
College e, mais tarde, no Belveders College, ambos escolas
mantidas pelos padres jesuitas em bublin. Concluidos esses cursos,
o jovem Joyce, &pds contemplar a posaibilidade de vma carreira
gclesidatica, ingressou no University College, onde em 1301 s@
formau em Linguas Moderaas. Seu proxime passo foi deslocar-se
para a capital francessa, a fim de estudar medicina; mas teve de
recornar & Dublip um #no depois, devide i doenga da mae, que logo
#n seguida faleceu.

“Paulo Vizleli, is Professor im the Departamento de Letras Hoder-
nasn at U.5.P.

Ilka do Desterro, 19 semestre de 1984, p. 11 a 34
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A esaa altura, Joyce ja se dedicava as atividades litera-
riag, produzindo os primeiros poemas & contos. Outra de suas
palxoes era 4 musica, tanto assim que, com & sua sensibilidade
para o8 sond (perceptivel, alids, em todos o8 seas escelcaa) @
com sud magaifica vor de tenor, #le chegou a ganhar wma medalha
no comncurso naciomal de cante. Usma terceira grande paixdo se
torpou para e¢le, messa epoca, uma garota simples de Galway,
chamada Nera Barnacle, com guem teve o primeiro enmcontro fntimo
ne dia 16 de junho de 1904 (o disa em que se desenrola toda a
achao de Ulysses) & com quén passou a conviver.

0 jovem sutor, contudo, néo estava feliz na terra matal.
Deixou=se ficar por 1@ ainda dursnte algum tempo; mas, em
cutubre do mesmo ame de 1904, mudou=se com Nora pars &4 BATgens
do Adriatico. Instalade inicialmente em Pole e depols em Trieste,
ande scbreviveu lecionando Iingull na escola Berlitz ¢ onde wiw
nagcer o sew casal de filhos, Giorgio e Lucia, ele estabeleceu
rontates proficucs com o escritor Itale Svevo e cutros, gque
muite ¢~ sibuiram para que aprofundasse os seus conhecimentos
de psicologia. Joyce, gue 80 voltou & Dublim duas ou Eriés veres,
para visitas muite rapidas, optou assim por um exilio veluntirie,

gue deveria estender-se pelo resto da wida.

0 gue ceria levade o escritor a exilar-ae para sespre da
patria? Teria sido o desprezo? Talver. Mas, nesse case, por gque
motivo, depois dessa nitida rejeigao, ele nao escreveu schre

outro lugar que pao o seu pais? Por gue nac pode esguece=lal

Essa relagac de odie e amor, essencial para a compreensao
da wida ¢ da obra de Joyce, tem suas ralzes na propria historia
da Irlanda, dominada ¢ explorada pela Imglaterra durante séculos,
# durante séculos a lutar pela independéncia.

0 sentimento nacional, que produziu tantos martires politi-
cos, tambeém deizou reflexos ma litératura, sobretudo na passagem
do seculo XIE pata o atual, estimulando a adogao da -antiga
lingua gaelica, o wso de formas pofticas populares locais (come
a “"triada"), a recriagac das lendas celiicas e o espirite
messianico. Os escritores nacionalistas, como Lady Gregory,

George Russel (AE) ¢ mesmo W. B. Yeats em sus juventude, comscis=



ente ou inconscientemente, procuravem contraper & Inglaterrs
industrializada e comercialista, encarnacae do presente, do
coletivismo & do racionalismo arido, a imagem ideal de uma
Irlanda Iirf:ﬁll @ espiritualizada, gue representava a beleza

do passado, do individualismo e da imaginagao. Joyce, como eles,
também amava & terra natal; mas nac podia aceitar com a mesma
facilidade a sua idealizacao. Por tras desse romantismo, ele
peccebia a escreicteza mental e & hipocrisia de muitos de seus
compatriotas — responsaveis, por exemplo, pela queda & pelo
tragico fim do grande lider politico Charles Scewart Parnell,
gue tanto batalhara pela avtonomia do pals. Por ilsso, como
escreveu Herbert Howarth, em The Irish Wricers: 1880-1940 (1958),
os seus patricios "falavam da cascidade irlandesa, enquanto &le
via o campones da Irlanda como "le grand masturbateur'; e¢les
falavam da importanmcla do gaelico, gque para ele era um rude
instrumento; eles atacavam o materialismo da Inglateira comercia-
lista, enquanto ele arglia que o lavrador irlandes tinha a mesma
capacidade que o de Yorkshire" (p.251). A esses defeitos do
carater nacional e ac provincianismo cultural da nacdo, Joyce em
grande parte os atribufa & influéncia da Igreja Catdlica, & gual
o8 irlandeses se apegavam (@ muitos ainda se apegam) como cmblem:
de idencidade. Seu "alter-egoe”, S5tephen Dedalus, chegou mesma,
em Ulysses, a declarar-se o serve de dois amos, um inglés e um
italiane, ou seja, "o Estade imperial britanico... e a Santa
Igreja Catolica Apostolica Romana®™. 0 escritor semtia a necessi=-
dade de libertar-se¢ desses grilhoes para que nao fosse absorvido
pelo sentimento de frustracac, pela falta de propositos, pele
isolamento, enfim, pela "paralisia™, que notava na patria
irlandesa. Dai & sua decisdo de abandona-la. Ao faze-lo, porem,
toernou-se © prototipe do artista moderno, marginalizado por sua
sociedade. Mais que isso, transformou-se no simbolo do homem
contemporaneoc, exilade mo propric lar, o lar usurpado pelo
materialismo que destruiu o sentido da vida.

Dessa maneira, Joyce partiuv do particular, representade pel
situagao irlandesa e pelo processo de sua desvinculacdo da mesma
para Atlngir o uninrsll, focalizando a crise que & abateéu sobr

@ arte ¢ sobre a humanidade pno seculo em gue vivemos. Essa Eema=



tica profunda ¢ complexa encontrou sua primeira grande manifes-
tagdo em Ulysses. Até chegar & @sse ponto, contudo, o escritor
teve de passar por varias eCApas, num Procésso de desenvolvimen=

to mais ou menos lento & prolongade.

A primeira descoberta importante que Joyce fez em sua
evolugio fol que seu talento era mais adequado & prosa que A
poesia. Inicialmente, julgava-se destinade 4o verso, gENETD Ao
qual envidou os primeiros esforcos, que redundaram no volumé.
Chamber Music (Misica de Cdmara), publicado em 1907. Parcebe-se
nesse trabalho, a comeg¢ar pelo préprio titulo, que o escritoer
ideava a poesia em estreita ligagdo com & musica (sendo, portan-
to, 4 expressdo "misica de camara® a descrigao justa daguela
modalidade poética mais intimista, que & a lirica). Ao mesmo
tempo, Joyes exigia de poeta o mais rigoroso "distanciamento
estérico”, lste ¢, a maior objetividade possivel. Conseguinte-
mente, os poenas d¢ Chamber Mmsie, inspirades nos lirlcos do
seculo XVI ¢ nas arias de John Dowland, se distinguem pela
musicalidade e pela perfeigdo formal, mas sao impesscais ao
extremo. Hesmo of vérsos menot frieos e indiretos de Fomes
Peayeach, produzide bem mais tarde, em 1927, ndo satisfazem
plenamente. Por isso, muites eriticos, excetuando o "Ecce Puer”
¢ algumas obras satiricas (eomo "Gas for a Burner")}, consideram
a sua poesia, de modo geral, simplesmente "snemica’. Tambem Joyce
nio estava satisfeito com esse meio de comunicagdo, que, tal como
¢le o concebia, nidc lhe permitia extravasar todos os sentimentos
¢ angustias. Para isso, precisava de um génere "menos nobre”.
Precisava da prosa. E para ela se voltou, torpando=-5¢ &m prosa

o grande poeta qué €@ VETSo nao conseguia SET.

Entretanto, a teatativa inmicial nesse nove melioc, um romance
sutobiogrifico intitulado Stephen Bero (Stephen Herol), fei um
fracagso. O literato, livre das injungoes do “distanciamento
gstético™ ¢ voltado inteiramente para s1 mesmo, pentiu-se
naufragar nos pormenores de sua vida familiar & escolar, nao
logrando erigir, com o vasCo material que reunira, o monumento
Artistico que os seus critérios exigentes reclamavam. Por isso,
joyce acabou per rejeitar a obra, de gue g6 restou um longe

fragmento, publicado postumamence em 1944, Ele passara de um
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excesso de impesscalidade para o egocentrismo extremo. Agora,
precisava de um tema que lhe permitisse restabelecer o equili-
bric. Em censeqléncia, desviou a atencac de si mesmo, visto
romantiecdmente como o arcisca gque se rebelava contra a socieda-
dé & focalizou-a clinicamente sobre a sociedade contra & qual
se rebelava.

O resultado foram os magnificos contos de Dublimers
{publinenses). Af quinze histérias desse livro, quase desprovi-
das de enredo, mas com exceleéntes exemplos de caracterizacdo,
révelam claramente as influéncias de Maupassant e de Tchekhov,
quet no cuidade com & forma e na procura da palavra justn, gquer
na atitude objetiva do autor, que, com a maxima econemia,
copsegue criar, através de alguns poucos POYMERCTEs significari=
vos, toda uma sufocante atmosfera de frustracae. E "frustracae”
é a palavra-chave para a apreensio da obra. Suas personagens,
baseadas no proprie Joyce ¢u em pesscas qué conhecera, abrangem
quase todas as idades, desde as criancas des primeiros conCod
(como o menino de "Araby") e os jovens (a mocinha de "Eveline")
até os adulios mais maduros (a solteiroma de "Clay" e os honens
de "Ivy Day in the Committee Room"). Todas elas, porem, $ao
individuos, de uma forma ou de outra, [racassados. E a causa de
sua infelicidade & sempre a mesma, pois todas sac vitimas de uma
sociedade provinciana ¢ hipdcrita, que torna as suas vidas esté-
reis ¢ sem proposites. Mo fundo, Joyce, através dessa obra, tenta
explicar os motives por que renunciou &4 terra natal, embora ainda
se sentisse atraido por ela e demonstrasse simpatia pelos Seus
compatriotas. Como lembra Harry Levim, ma sua apresentacio de
volume &m The Essential James Joyee (Penguin Books, 1963, pag.
354), o desventurado protagonista da dltima e da melhor historia
da coletinea, intitulada "The Dead™, @ o que o propriv eéscriter
s¢ tornaria, se tivesse permanecido na Irlanda.

Copcluido em 1%0%, Dubliners, devido aos cbstaculos levan-
tados pelos editores, que relutavam em imprimir uma obra tao
desfavorivel i imagem do pais, somence pode ser publicade em
19164, Por essa época, Joyce ji havia terminado outre livre, o
romance semi-autobiogrdfico A Portrait of the Artist as a Young

Msn (Retrato do Artista Quando Jovem), no qual retomava o trma
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de Stephem Bero, mas uma ver enfocando a 81 mesmo como o artisca
rebelde marginalizado pels sociedade irlandesa. Agora, contude,
Joyce nao prOCUEaU ju|tifinlr o prntlguuiutl, moRErando-0 Como
uma espécie de& heroi; pelo contraric, retratou-o com imparcia=-
lidade, sem 8¢ identificar de todo com ele {(alias, a ressalva
"quando jovem", que aparece no titule, jé prenuncia essa nova
atitude). Além disso, esta segunda versao @ muito mais equilibra-
da ¢ sucinta, restringindo-se praticamente as Acoes & A08
pensamentos da personagem central ¢ eliminando figuras e episo=
dios secundarios. Naoc & a toa que o fragmento existente de
Stephen Were & cinco vezes mais lomgo que & secgdo correspondén-
te de A Portrait of the Artist.

Este livro ¢ tipico exemplo daquilo que os alemaes chamas
de "Entwicklungsroman”, ou seja, "romance de desenvolvimento®.
De fato, descreve todo o processo de formagio e amadurecimento
do artista, representado pele jovem Stephem Dadalus, cujo proprio
nome ¢ simbélico, recordando Santo Estévdo, o primeiro mdrtir, e
Dédalo, o arquiteto que fabricou asas para, com elas, escapar de
suas prisdes na terra pelos caminhos do céu. Desde pequens,
Stephen sentia o fascinio do munde das sensagoes e das palavras.
Como assinala Hugh Eenmer (em Seon Givens, James Joyce: Tweo
Decades of Criticism, 1948), logo na primeira pagina de livro,
significativamente, o8 cince sentidos sap evocades. O menine
sensivel, porém, fol pouce a pouco descobrinde que existe um
abismo & separar & realidade dos ideais que lhe haviam inculca-
do. Tante na escola quante no lar, percebia muitas vezes 8
injustiga & a violéncia, notando que provinham amiude da situagdo
politica e religiosa do pais. Em vista disso, fol paulatinamente
se isolando de todos, afastando-se da familia, da igreja e da
sociedade. Sua primeira experiéncia :llutl,'tntr*tluln: #E Ver
de proporcionar-lhe & libertacdo completa, despertou nele a
sensacso de culpa, o remorso ¢ o conflito interior, retratados
pormencrizadamente no terceiro capitulo. 0 episodic mostra o
quanto Stephen ainda se prendia aos principics morais e religie-
sos em que fora educade, por amor aos quais, eém seguida, pensou
em tornar-se padre. Mag suas duvidas pdo duraram muito, e ele

viu qua seria, de fato, um sacerdote, mas nio da religliso, & sim
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da arte. Essa percepgdo & acompanhada por empolgante visdo da
beleza profana. O quinte & udltimeo capitule, que eagloba o mesmo
saterial contide mo fragmento de Stephen Hero, focaliza, entre
outras colsas, a poética do jovem escritor, centrada nos prinei=
pios estéticos de Sante Tomas de Aquino. E ai que encontramos

a célebre teoria, segundo a qual & literatura deve ser conati=
tuids por™epifanias"™, momentos de revelacdo, "em que a qualidade
suptema do belo, a radiacio clara da imagem estetica, @ apreen-
dida de modo luminose pela mente, imgbilizada por sua integridade
s fascinada por sua harmonia". A essa altura, o artista objetive
— com seu interesse pela politica, pela religide e pela fileso-
fia, mas afastado da familia, da Igrejas e do pais por seu
demoniaco espirito de megagdo — estava promto para, atraves do
idioma, tramspor o abismo entre 4 vealidade e o ideal e "forjar

s consciencia da raca". No final, Joyce deixa Stephen falar por
§i, como que & desvincular-se do protagonista. Este torma-ae

cada vez mais intelerante & vulneravel, ate chegar ao ostracismo
quase total em que o vemos em Ulysses, onde sua histdria continua.
Mas, messe livro, come dissemos, o problema do isclamento e da
falta de comunicacdo nio se prende exclusivamente ao artista:
estende-s¢ 4 toda 8 humanidade, tema muito mais amplo, que

exigiu do autor & mobilizagie de todos o5 Seus recursos tecnicod.

Antes, porem, de @ntregar-8& i pigantesca tarefa, Joyce,
influenciado por Ibsen, & quem muite admivava, produziu Exiles
{Exilados), peca teatral relativamente fraca, onde revela o seu
temor copstante da traicac conjugal ¢ novamente aborda a quastac
do "degredo espiritual™. Essa obra, no dizer de John Gross em
seu livro Joyee (Fontana/Collins, 1971, p.45), foi apenas "um
recuc pouwr migux sauter”.

0s ancs em gque o escritor esteve as voltas com A& elaboragdo
de Ulysses (1914-19%21) correspondem a um periodo bastante agitade
em #ud vida, Tendo deixado Trieste por cauda da Primeira Guerra
Mundial, Joyce transferiu-se com a familia para Zurique, na
Suiga. Nessa cidade, tomou-se de amores por uma joves chamada
Martha Fleischmann, provavelmente o modelo de Martha Clifford, o
alvoe da paixde secreta de Leopeld Bloom, & personagem principal

de Ulysses. Mas o degvario naoc durou muite. Tambem 8¢ envelveu
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ém disputa judiciaria com certo Hanry Carr, tude per causa do
Preco de um par de calcas que este usars na tepresentacdo Ceatral
de The Importamce of Being Earnest, de Oscar Wilde, a cargo da
companhia de amadores de que Joycd &ra empresaric (esse episnddio
ridicule foi recentemente explorade por Tom Stoppard na peca
Travesties, co que, além do autor irland@s, estdo presentas
Tristan Tzara e Lenin, também expatriados em Zurique na mesma
épocal. Com o fim da guerra, Joyce voltou para Trieste; mas, logo
& seguir, em 1920, se mudou para Paris, por insisteéncia de Erra
Pound. A proposito, fol gragas acs auxilios financeiros obtidos
por este seu amigo & por Yeats — bem como as doagoes dé uma
admiradora andnima — que ele pade conhecer, nesse periodo,
situagido econdmica mais desafogada @ dedicar-se com maior afince
i redagdo de seu grande livrg.

Ulysses, cujos primeiros excertos ji havias aparecido em
virias revistas literirias, comegou a4 ser editado na integra,
en capitulos, pelo periddico Little Review. Essa publicagie,
PoTém, teve de ser intertompida, em face das violentissimas
acusagoes de imoralidade que sofreu. James Joyce & seus amigos
Cravaram éntdo umd drdua ¢ longa batalha comtra a CEmBNEA, ma
Europa e nos Estados Unidos. Wessa luta, a primeira vitaria,
parcial, foi a edigdo particular do livre preparada por Syilvia
Beach, em 1922; mas a vitéria final, representada pelo verediceo
do juiz Woolsey, que removeu da obra a pecha de pornografica, sd
#e verificou na década de 30, As acusacoes de obacenidade
cértamente contribuiram para & divulgacde do texto, mas nada
fizteram para que fosse compreendide @ avaliade com jusclica.
Afinal, o que & @ Ulysses de Joyce? 0 que procura transmitic?

E diffeil descrever obra tie complexa ¢ com tantas camadas
de sentide. Se observarmos apenas a supérficie do romance, pode=-
remos dizer que ele retrata minuciosamente a vida de trés pessoas
em Dublin, no decorrer de um dnico dia. Essas tris pessoas sdo:
1) Leopold Bloom, um corretor de aminelos de meia-idade, com
bons sentimentos, cuja mente & um amontoado de “"slogans" comer-
ciasis, meias-verdades cientificas, plancs deé melhoria econdmica,
platitudes, desejos lascivos ("1'homme moyen seénsuel™) e esperan-
¢88 defraudadas; 2) Stephen Dedalus, o jovem artista gque, tendo
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repunciado ao catolicismo e ao sentimento patridtico, se tormou
um cétieco, perdido entre conceitos escolastices, memorias podti-
cas ¢ dividas cruciantes; e 3} Melly Bloom, & esposd infiel de
Leopeld, com sud aceitagio terrena e pagd da vids em toda a sul
vulgaridade sensual. A agio do romance € quase tao estatica
quanto a8 dos contos de Dublimers, livre que originariamente,

em sua forma embriomdria, deveria integrar: resume-se a2 traicdo
rotineira de Molly, acs deslocamentos de Stephen & s Buds
igpeertezas, e, principalmente, is atividades prosaicas do 8T.
Elpom, Que passa o dia & perambular pela cidade, indo ac banhe
publico, & um anteffo, i redagdo do jornal, a bibliotecs publica
s i maternidade., Neste ultime local, encontra=-se com Stephen,

+§ nele alguém que podéria 8er Seu filho, acompanha-o a um bordel,
4 fim de protegé-lo, anmpara-o e leéva-o depols para sua CAE:

Li, tarde da noite, o8 dois conversam longamente @, em seguida,

se separam. Hada acontece de extraordindrio.

Sob sssa superficie, entretante, © iivro tem outros niveis.
Ha opinido de Richard Kain, ®m sua obra Fabulous Voyager (Chicage,
1947, p.37), no toral esses aiveis seriam palo menos quatrel o
claspice (homericol}, © pedieval (simbolirve), o pnaturalists (tempo

e lugar) ¢ o poético {tonal).

0 nivel "classico", justificade pela recria dos arquétipos
de Juag e pela idéia da metempsicose, é o das correspondéncias
com & Ddisséia de Homero, uma vez que Eloom, Molly & Stephen Bd0,
respectivamente, as encarnacbes modernas de Ulisses, Penalope @
Telémaco, enquanto outras personagens {come Buck Hulligan e
Blazes Boylan) representam o8 usurpadores em Ttaca. A trés segodes
do romance, por outro lade, se relacionsm com as trés partes do
poema homérice, ou seja, & Telemaquia, as Viagens de Ulisaes e
o Nostos (ou Retorme ao Lar). Finalmente, cada capitulo reproduz
um episddio importante da odisséia, em hilariante seqléncia de

parodias .

0 mivel que Kain, talvez inadequadamente, dempmina "medie-
val", por sua vez, #ngloba o anterior, porque & historia de
odisseu mao & apenas elemento estrutural ou irdmico: possul
igualmente valor sinbélico, introduzindo o temas do pai exilade

em busca do lar, da mde usurpada ipsatisfeita ¢ do £ilhe desam=
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parade & procura do pai. E esse parslelismso, existente emtre
Bloom, Molly e Stephen @ as persopagens homeéricas, & reforcade
poT outros, come of de Deus Pai, Maria e Criste (& vambém Sata):
Hamlet Pal, & Raimha Gertrude # ¢ Frincipe Hamlet; ¢ Shakespeare,
Anne Hathaway e Hamnet (na versao pessocal que, no capitule 9,
Stephen nes oferece da vida de grande poeta). Esses simbolos
principais, enfim, sdo acompanhados por uma multidio de motivos
gecundarios, como o "mar®, a "pantera™, o "omfalos", a “torre",

o "corpo-da=cio™, a "paralaxe”, o "selo de Salomao", o "afogado®,

¢ loumeros GuULTOS.

A analise pafcolégica profunda, o realisme de lugar e de
tempo por outro lado, explicam a relevancia dada ao nivel
Phacturalista™. De fato, o llivre mos apresenta uma verdadeira
geografia de Dublin, # cerca de trinta perdonagens Bencres
constam realmente d& lista dos habitantes da cidade ma época.
Além disso os espetdculos teatrais em cartaz, & corrida de
cavalos vencida por "Throwaway", os acontécimentes da& guerra
russo=-japonesa, o desastre do navio "Slocum™ — psses e cutros
fatos, mencionados ne romance, se encontram todos nos jornais do
dia 16 de jumho de 1%04. Estranhamente, &8ss obra pimbolica e
tambiém fruto do mais tiplice maturslismo.

Por fim, o mivel "poetico” (ainds na termimclogia de Eain)
¢ encontra na enorme variedads de estilos de Ulysses. Com o
proposite de adaptar o tom a0 adsunte, Joyce se serviu dos mals
diverscs sstilos nos diferentes capituleos: em alguos, ® simples-
sente "narrativo” (mas em trés sodalidades, "jovem®™, "adulte™ &
"idose"); em outros, & "impressionisca”™ (como mo que apresenta
& "corrente da consci@nela"™ de Molly), ou "expressienisca™ (o
episddio de Circe). Na maioria deles, porém, o aucor utiliza a
“earodia®™, criande efeitos retorices, bombasticos {gigantisme,
tugescencia & detumescincia)l ¢ uma infinidade de outros. Ho
capitulo "ftaca™, conhecido come o "patinho felo" de Ulysses,
chegou ao ponto de ifmitar secamente o cateclsme.

£ claroc que nao se¢ pode destringar com facilidade uma obra
com tais carsacteristicas. Muitos tém sido os eanfoques criticos,
e a cada qual praticamente corresponde uma exegesc diferente.
A partie da amilise picneira de Stuart Gllbert, em James Joyce's

20



Ulysses (1430), buscou=se, antes de mais nads, pesquisar as
fontes & desvendar as implicagdes simbolicas (enquadra-se nessa
linhé & excelente The Classiesal Temper ,19%61, de 5.L. Goldberg).
Mais tarde, contrapSs-se a tal atitude o ponto de vista de qué

o livro serisa melhor apreciado se lido como romancé comum. Ha
fundo, ambas as "leituras® sdo insacisfatorias, porgue parclais.
E parciais @ insatisfatérias sdoc as imnterpretacées de algone dos
saiores estudicsos da cbra, como Timdall, Ellman @ Empson. Em
James Joyee: His Way of Interpretiog the Modera Werld (1950},
Willism York Tindsll, partinde da identificagdo de Bloom com
ndisseu e da resposta deste ao gigante Polifemo (“Meu nome &
Ningueém"), scredita que, nessa obra, ao descobric que Bloom &
"ginguém", ¢ artista, na pessoa de Stephen, dimplesmente desco=
bre & Hugasidade. Ji para Richard Ellman, que ne seu James Joyce
{1959) examina a piscologia das perscnagens, o tema fundamencal
i que & bondede ocasional pode mélherar a situacae humana.
William Empson, pot aua vez, no artigo "The Theme of Ulysaes™
(Eenyon Review, 1958), conclui que Joyce escreveu o livro como
justificativa para um encontféd que teve com uma mulher casada.
At duas primeiras interpretagdes propoem Lemas muito modesco para
trabalho tac glgantesco; & terceira arbitrariamente completa o

ropance com & proprisa vida do auter.

Uma das "lefturas™ mais interessanteés, & meu ver, é a de
Clesnth Brooks. Em A Shapiamg Joy (1971) & em outras obrAas Suas,
Brooks, sem edguecer o tems macional irlandés (o judeu Bloom € o
moderno Ulisses porque exilado em sua propria terra pela
discriminagio que sofre), considera um dos propasitos principais
do texto revelar & esterilidade espiritual ¢ & falta de comunica-
gic do homem moderno. Sendo assim, Ulysses tem muite @& COBUR COm
as grandes produgdes da literatura inglesa deste sécule — come
The Waste Lapd de T.5. Eliot, por exemplo. Mas esse interesaa
upiverssl mao se detém ai, pois, segunde Brooks, o livreo também
procura apontar as causas da esterilidade, localirando-as na
"desintegracio de nossa civilizagde". Joyce reporta-se ae ldeias
de Mattew Armold {(mencionado virias veres no romance), de acorde
com a# quais, em nossa eépoca, a religiac deixatla de funcionar

como #lemento centralizadeor da cultura, sendo substicuida pela
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arte. 0 que vemos, no entanto, & que ndo 845 a Arte, representa-
d& por Stephen Dedalus, mas tambim a ciéncia, simbolizads poE
Leapeld Bloos com sua curissidade pelos fenomencos nmaturais, sdo
incapazes de dessmpenhar as funcgdes da religido que morres e de
dar forma ao mundoe, Com sua divisdo, o intelecto humano, ou
seja, o “principio masculine” inseminader, que eles comstituenm,
torna=se esteéril, impotente para satisfazer e fécundar o
“priveipio feminine”, a Watureza ou Gea-Terra, encarnada por
Molly Bloom, amorfa & cheia de sementes, sempre afirmativae, a
esperd. Apenas & reunificagie do primcipio masculino, a volta a
¢renga, & reconstrugdo do mite, poderia restituir a fecondidade
@ dar sentido a vida. Mas Joyce mio sugere qualquer solugdo
{afinal, o liveo & uma "eplfania™); somente acena com a poBEi=
bilidade da "recorréncia™, do retorne 4 uma ers de fi pala
propria evolugie ciclica da Histdria.

Esae conceito de evolugio ciclica da Historia, baseado en
Giovamni Battisca Vico, vai erientar tembém toda a estruturacio
de sua Gltima obra, o enigmitico romance Finnegans Wake, cuja
composigde foi iniciada por volta de 1923. Durante suito tempo
esde trabalhe, conhecide como Work im Progress, foi sende publi-
cade em fragmentos, em diverscs periddicos, até sew aparecimento,
*n forma de livro, #s 1939. A reacic dos leltores, diante das
¢normes dificuldades do texto, foi de estupefagac. Multos
chegaram a dizer que Joyce passars dezessete anos de Aua vida
escrevende a obra e espersva que o8 leitores Passasses 4 vida
inteira tentando decifri-la. Em wista disse, ndoc possd aqui pre-
tender resumi-l4 ou tentar captar=lhe os miltiplos sentidas,
aefma porque o espago disponivel ndo mo permitiria. Mas, em
ultima andlise, isso nao sera prejuire muito grande, pois irjur
Ulysses que James Joyce s¢ sustém ouw cai. Tods a sua producao
anterior, emboras de excelente qualidade no conjunto, & relativa-
mente tradicional e tem sus relevincia acrescidas pelo fate de
Eragar o caminho que conduz a Ulysses; quanto a Finnegans Wake,
@ excessivamente complexo e incvader para o grande piblico,
pedendo ser devidaments apreciade apenas por alguns poucos
iniciados. De certs maneira, colocs a ficgae moderma num beco
sem aaida. Também por esse motivo, nide lhe serd dada agqui a mesma

atencio que a comcedida ao romance anterior. Mas #lguns dadas
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fundamentais precisam ser registrades.

Como ponto de parcida, pode-se dizer que & caracteristica
pripeipal de Finnegans Wake £ o seu carater metamerfico, a sua
fiwidez. Essa Flulder, que permite a divergeacia ¢ a convergen-
cia de redas as seas elementos, & justificada, no plano nacra-
tivo, pof #¢ tratar do relate de om sonho, &, no plane das
idiias, pelo enfoque dade as "tempo” e ao “espago", subordinados,
respectivamente, ao conceito de que a Histdria incessantemente
s@ repete ¢ ac axioms 4@ que a parte pressupée o tode (ouw, se
prefariren, de que o macrocosmo estd implicite me microcosmal.
Cracés & isso, o enredo &, &0 mesmo tempo, 4 hisgaria do sr.
Porter, de sua mulher, de seus filhos Kevim & Jerry, e de sua
gueda moral oo jardim da cidade, ¢ & histéria de toda a Humanl-
dade, pois tals personagens & fatos mimbolizan também Addo e
Eva., Caim & Abel e a Queda de Fomem no Jardim do Edeém, represen=
tands, de passagem, todas as grandes figuras da Historia com
suas ascensoes @ gquedas desde Julie César ou Mapoleao até
Rumpty=Dumpty, o ovoe falante que cai do mure em Alice no Pals
dos Espelbos. Entre um extremc e outro, iséte ¢, entre o indivi-
dual & o uvniversal, #8ci & naciomal, pnli #les reproduzem tambenm
s historia de Dublin (séoc os gigantes miticos que constituem &
gaografia da cidade) ¢ de toda a Irlanda. E en codos esdés niveis,
em todos esses circelos concentricos, sempre se faz presente o
conceito da evelugao ciclics em quatro estagios, fue abrangem
a8 trés idodes sugeridss por Vice (a divina, & hardica e a
humama), mais a fase de transicdo, de retorac ao inicie (o
"ricorso®™). Por ilsse, como bem observou Clive Hart, em Strecturs
and Motif im Finsegans Wake (1962}, ndc sdé o livro se divide om
quatrTo partes, mas cambem todos of capituloes se desenvolvem com

igual pumere de segoes.

A mesma Fluidez, gque distingue o esquema geral de livre, @
enredo, a atmosfera, 4 caracterizagidoc ¢ os simbolos, permeia a
sus linguages, toda ela constituida por trocadilbes (as vezes
en linguas estrangeiras) com dois, trés ou mais sentidos. E aqui
reaide, sem duvida, & dificuldade maioF para & compreensdo da
abra. Para ilustrar esse aspecto, basta o propric titule:
"Finnegans Wake" tanto pode significar "a velerie de Finnegam®
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{e, portante, & morte & o fim), quante "os Finnegans despertam”™
{apontande para o comego & & vida). A palavra "Fimnegans", pot
sua ver, também sugers & extingde ("Finme™ fim) e o retorno
("-ggans” -again-de nove), além de conter o nome de Finm, herdi
mitice irlandés. Para guem tiver pacigncia, o texto certamente
trard compensagdes enormes, nio sd pela profunds visic, gque
aferece, da vida & Ja humspidade, mas também pelas boas risadas
que proporciona, peste que, assim como Ulysess, o livro e

cssencialmente camice.

Essa comicidade, entretanto, nao reflete -as stribulagoes @
Agruras gue o autor experimentou no periode qué pasacu sscrevendo
a obra. Embora recomhecido internacionalmente, Joyce nie foi
feliz em seus wltimos anos. Ameacado pela cegueira, teve de se
submeter a virias operagoes cirurgleas para tentar salvar um
resto de visdo. Ao mesmo tempo, sus filha Lécia comegou a dar
sisais alarmantes de desequilibrio mental, obrigando=-o, apos
muitas hesitacoes, a internd-la num sanatéric em 1936, Finalments,
ex 1939, & #closnds da Segunds Guerrs Musdial mais uma vez o
forcou & abandonar o lar & & daslocar-se, com a familia, de
Paris para a Suica. E nesse pais, mo dia 13 de janeire de 1941,
apos ser operado de uma Glecera perfurada, o grande autor veio &
falecer. Entérrado mum cemitério de Zurigque, continuou um exilade

mesmo depois da morte.

Alguns anoé mals tarde, perguntaram 3 sus vidva o que achava
de um famoso escriter franceés. Ela ndo o coenhecia. Indagaram-lhe,
entdc, se ndo 1ls os grandes escritores. "Para qué!" respondeu
ela. "Eu ful casada com o maior de todos eles™. Essa ingenuidads
# compresnsivel e desculpavel fnuma pessca simples come Hora
Barnacle. Noe outros, asturalmente, ndc podemos flcar apenas com
Joyce & ignorar o8 demais autores. Mas seria falha igualmente
grave conhecer o outros e ignorar Joyce. Sem ele, a colossal
cordilheira das letras modernas perderia parte comsideravel de

sua majestade. Perderia, talver, o seu pico mai# elevado.



