

REVIEWS/RESENHAS

Travel Writing Revisited¹

by Édina Pereira Crunfli

In compiling the essays for this volume, Steve Clark's main concern is a revisionist one. This collection represents a shift away from what is sometimes called the "homoglossic" obsession with Empire present in postcolonial theory, from Edward Said's influential *Orientalism* (1978), through Mary Louise Pratt's *Imperial Eyes* (1992), to David Spurr's *The Rhetoric of Empire* (1993). This book resists the temptation to think in terms of "the reduction of cross-cultural encounter to simple relations of domination and subordination." Challenging Pratt, Clark describes her thesis (of travel writing producing the rest of the world for European readerships at particular points in Europe's expansionist trajectory) as "hyperbolic". Choosing to cast some light on what Said chooses to forget, Clark raises, in his introduction, several arguments that show what he sees as Said's many "hazy retrospectives", and "reductive accounts". After examining Said's varying characterizations of transit, and in a play on words, expressed in the title of the volume (*Postcolonial theory in transit*), Clark suggests that it is high

time we saw the middle ground. He claims that the overall intention of the volume is "not to reclaim travel writing for the literary, in opposition to the political, but rather to qualify and extend the insights of post-colonial criticism into its broader hegemonic functions" (28). Perhaps we ought to see postcolonial theory in terms of the dialectics of looking at the theory as it has been postulated, and looking at its antithesis, and that is what the essays in the volume attempt to do.

In "Travel and Unsettlement: Freud on Vacation", Brian Musgrove argues that a formalist approach to travel writing is not inconsistent with the political objectives of postcolonial readings. He believes that postcolonial studies forgot that we can profit from formalist approaches. It is simplistic to claim of travel writing that it is uniformly imperialistic. The traveler as the oppressor, which we hear again and again in Said's works and his followers, presupposes a fullness that more often than not travelers do not have, because whoever leaves home is, as Musgrove puts it, "unsettled". For postcolonial critics the traveler is always settled, as an unsettled and divided person cannot oppress. Seeing the traveler as an oppressor, we miss the traveler as somebody who has left home, and therefore suffers. The author suggests that "postcolonial critiques might also focus on the points of unravelling,

Ilha do Desterro	Florianópolis	nº 40	p.127-148	jan./jun. 2001
------------------	---------------	-------	-----------	----------------

conflict and uncertainty in the travelling subject...instead of searching out the obvious moments of oppression, arrogance and self-assured chauvinism in the travel text" (43, 44). Musgrove's proposal is to reappraise the travel text as "a site of distress and unravelling" that is not explained by postcolonialisms. Based on the fact that much postcolonial work sees travel as a version of Freud's "instinct of destruction", he offers an analysis of Freud's famous essay "A Disturbance of Memory on the Acropolis" to counter that idea, discussing "Freud on vacation" both in terms of the account of Freud's holiday with his brother in Greece, and in terms of the possibility of challenging the postcolonial notion of the instinct of destruction.

The second essay in the volume deals with the assumption that experience of 'fieldwork' in anthropology can be placed within a larger history of 'travel' and 'travel writing'. A considerable volume of records (mostly in the diary form) emerges in postmodern ethnography, notably in the work of James Clifford. In "Argonauts of Western Pessimism: Clifford's Malinowski", John Hutnyk examines the Californian anthropologist's recent work *Routes* (1997), and assesses its impact both on the discipline of anthropology and on cultural studies. Raising a voice somewhat dissonant with the rest of the collection, Hutnyk presents a call for critical anthropology, suggesting that anthropology could become something

better than it has been. As he puts it, "the task of confronting, understanding and intervening in the violence and exploitation that so often (past and present) accompanies human movement requires much more than elaborate brochures" (61). He insists that "without a critical perspective ... anthropology (multi-site or bounded), travel (alternative or mainstream), and 'the history of ethnography' (orthodox or Cliffordian) remains only so much sight-seeing" (62).

Homi K. Bhabha's work, whose concepts of hybridity, boundary-crossing, globalization and locality have proved hugely influential in postcolonial studies, is discussed by John Phillips in "Lagging Behind: Bhabha, Post-colonial Theory and the Future". The essay argues that there are two mutually contradictory traits in Bhabha's work. The first involves the application of recognizably post-structuralist axioms, and the second involves the attempt to historicize the axioms drawn from post-structuralism. In the key concept of time-lag, fluctuations of signification are mapped on to broader forms of geographical and historical dislocation. On an empirical level, the time-lag affects global travel in that the movement across spatial boundaries challenges the stability of subjective identity; on a more conceptual level, the temporal contingency, in which the terms of one's understanding as represented by cultural signs are opened to the future contingencies of new locations, troubles

the grounds of understanding itself. In its most basic sense, it is argued, the postcolonial implies both historical discontinuity and geographical displacement.

In "The Discourse of Cannibalism in Early Modern Travel Writing", Ted Motohashi claims that the discourse of cannibalism is fundamental to the workings of the discourse of European colonialism. The essay seeks to explore how the rhetoric of Columbus's letters depends on a complex network of binary oppositions: the first between Us and Them, and then the monstrous Carib against the gentle Arawak, which serves as a pretext for exploitation and eventual genocide. Using Walter Raleigh's *The Discovery of the Large, Rich and Beautiful Empire of Guiana*, Motohashi shows that the same schema of binary opposition (the good English/the bad Spanish) was adopted later by the English privateers to justify their piracy against the Spanish. Finally, he uses the Elizabethan writer William Harrison to show the long tradition of discrediting the Irish through cannibalistic discourses. Motohashi's conclusion is that "what was discovered by Columbus was, rather than the Indians or America, the 'canibales'-sign", and detects an exchange of tropes: while mythologies such as the nomadic Scythians were exported from Europe to America, the 'Cannibal' savagery was imported from America to Europe.

As the title of the next essay has it, in "Writing up the Log: The Legacy of

Hakluyt", Tim Cribb discusses the Elizabethan geographer's assemblage of travel writings as prefiguration of empire. He compares the old way of reading Hakluyt, set up by Froude in his article "England's forgotten Worthies" of 1852, with the New Historicist analysis of Mary Fuller, in which the writings of Hakluyt are revealed as artificial constructs. Lastly, he turns to *The Guyana Quartet*, by the West Indian novelist Wilson Harris, for a practice of writing which is fully conscious of the imperializing power of the traditional novel and attempts to break it.

In "From Classical to Imperial: Changing Visions of Turkey in the Eighteenth Century", Katherine S. H. Turner offers us a comparison between Lady Mary Wortley Montagu's Turkish *Embassy Letters*, written between 1716 and 1718, but published posthumously only in 1763, and the accounts of the other great eighteenth-century Englishwoman traveler to Turkey, Lady Elizabeth Craven's *A Journey through the Crimea to Constantinople*, published in 1789. In her later *Memoirs*, and in the enlarged edition of the *Journey*, published in 1814, Craven pronounces that the *Embassy Letters* were "most of them male compositions, pretending to female grace in the style", and that the facts described by her predecessor were mostly inventions. Montagu's accounts relinquish the testimony of earlier male travel writings, by making use of her own superior access to areas available to male

travelers only in their imagination: the Turkish bath, and the harem. The important conclusion Turner comes to is that whereas Montagu presents highly favorable impressions of otherness, combining a respect for Turkish cultural history with a poetic imagining of Turkish culture as existing outside history and politics (notwithstanding the problems inherent here), Craven's repudiation of her predecessor's amused tolerance of cultural difference could be a contribution to the then emergent colonial discourse and the colonial project as a whole, for she constructs an alternative history within which Turkish culture is erased, and the Turks are configured as almost pre-historic in their barbaric lethargy.

The three essays which follow come in a subsection called "High Imperial: Taxonomy and Gender". Bridget Orr's " 'Stifling Pity in a Parent's Breast': Infanticide and Savagery in Late Eighteenth-century Travel Writing" claims that travel writing, more than a genre which mediates direct encounter with other cultures, provides the basis for a more ambitious philosophical extrapolation of 'the natural history of mankind'. The philosophical use of voyage literature shows an unmistakable trend to harden into certain regulatory operations, such as the attempt to govern female nature and behavior clear in contemporary conduct books, which usually enforce the ideology of maternity. The issue of infanticide is vital in the civility/savagery construct.

In Wendy Mercer's "Gender and Genre in nineteenth-century Travel Writing", we have a comparison of distinct gender-perspectives on a polar expedition to Lapland. She compares two accounts of exactly the same voyage, one by a man, Xavier Marmier, the other by a woman, Leonie d'Aunet, in order to determine the extent to which gender difference alters the generic conventions of travel writing. In spite of the fact that some of what emerges from d'Aunet's account resembles what could be called 'écriture féminine', Mercer warns us, any too hasty conclusion about gender difference determining travel writing must be resisted. What she faces after the entire scrutiny of both accounts of the expedition is, on the one hand, that both engage in a certain degree of colonialist rhetoric, and on the other, that there is evidence of resistance on the part of each to certain aspects of imperialist ideology. Many times, however, d'Aunet's attitude fits a lot more the imperialist subject than her male partner's. Marmier, in his turn, shows a lot more sensitivity to the dignity of others, sometimes even refusing to observe altogether, in situations where the 'typical colonizer' would make use of gazing as a mode of subjugation. Mercer's thesis, therefore, is that the reading of these two texts completely annihilates the binarism of the man = colonizer / woman = colonized hypothesis.

In "Ecologies of Desire: Travel Writing and Nature Writing as Travelogue",

Richard Kerridge claims that environmentalism, in many of its ingredients, was already present, for instance, in documented ecological sensibilities and techniques among early colonial administrators, and many conservation practices derived from colonial big-game management for hunting. His view, hence, is that the relationship of imperialism to environmentalism is not uniformly exploitative. Here we have one more essay trying to cast light on areas not usually looked at by postcolonial theory, as it focuses on the desire for encounter common to travel writing and nature writing not as a simple pretext of domination, but on the fact that the body remains unstable and full of anxieties, as in Julia Kristeva's principle of abjection. Kerridge closes by contrasting the books he discussed in the essay – Paul Hyland's *The Black Heart*, Paul Du Chaillu's *Explorations and Adventures in Equatorial Africa*, Rick Bass's *The Lost Grizzlies*, Peter Matthiessen's *The Snow Leopard*, and Redmond O'Hanlon's *Into the Heart of Borneo* – with the resources available to recent television documentaries on nature, which offer an extraordinary richness of visual images, while allowing the observer to seem disembodied.

The last three essays of the book address postmodern travel writing. In "The Road to Brixton Market: A Post-colonial Travelogue", Gabriel Gbadamosi starts by offering some reflections on an example from Sam Selvon's novel of post-war migration to Britain from

Africa and the Caribbean, *Lonely Londoners*, in which rage is the subtext; and other examples of literatures of migration and travel that accompany the end of empire, such as Adewale Maja-Pearce's *In My Father's Country*, which explores ironies in ideas of travelogue and identity. The author, then, proceeds to offer us his own postcolonial travelogue – his autobiographical experience of immigration to England, after the decline of the old European empires. In spite of the discussion of the historical formation of black identity through enforced diaspora, there is a celebratory tone in describing the communities of Brixton market, an attempt not to victimize them, but to point out their joyful rediscovery of geographical connections. He concludes: "Now, as Africa disappears from world geopolitical concerns, it's important to insist that Africa itself does not disappear. Africa is also *here*, in its diaspora ..." (p.194).

The second essay in the "Postmodern Travelogue" section is David Taylor's "Bruce Chatwin: Connoisseur of Exile, Exile as Connoisseur". After addressing the charge that Chatwin's texts are generically continuous with colonialist rhetoric, and serve, in a way, as the equivalent to an ethnographic neocolonialism for a postcolonial world, Taylor attempts to counter that by stressing the conscious anachronism of Chatwin's persona of connoisseur, the redemptive potentialities of his aestheticist stance, and his complex embrace of a postmodern ethics of exile.

In investigating the central stylistic tropes that unite Chatwin's writings, the essay aims to identify a self-conscious voice that, in its recurrent rhetoric of beliefs, implies its own exile.

The last essay in this part is "Transatlantic Crossings: Recent British Travel Writing on the United States", by the editor. Steve Clark points to a reversal of power relations in the last two decades of British travel writing about the USA. If, for four centuries, the British subject had a very clear idea of where he stood in the world, the situation varies somehow now, for an Englishman visiting, for instance, New York. Based, among others, on Geoffrey Moorhouse's *Imperial City: The Rise and Rise of New York*, Jonathan Raban's *Old Glory: An American Voyage*, and *Hunting Mr. Heartbreak*, and Richard Rayner's *Los Angeles without a Map*, Clark focuses on three aspects of what he calls this 'sub-genre': a) the political consequences of the American sublime, with its nuclear intimations; b) the failure of the British traveler's attempt at self-transformation, and the determining presence of the homeland; and c) the pre-configuration of British travelers by American popular culture.

While my own views are more in harmony with those expressed in Hutnyk's essay, and tend to stress the view that postcolonial critics are not effectively engaged in contemporary problems brought on by globalization (the fear being that there may be more complicity than resistance in

postcolonial studies), this collection is an important addition to the discussions of postcolonial theory in this complex discursive field of conflicting tendencies. I started by saying that Clark's concern is a "revisionist" one, and by that I had in mind solely the procedure of revising. One cannot forget, however, that the idea of "revisionism" implies providing the reasons for a retreat from the revolutionary to the reformist position. Far from retreating, what we need, in my estimation, is to move forward.

Sobre Consumidores y Ciudadanos: O capitalismo revisitado e a busca por solidariedades globais²

by Ângela Lamas Rodrigues

O fenômeno da globalização, tal como concebido pelo regime neoliberal, tem sido alvo constante de críticas por parte de intelectuais e ativistas que não só questionam os princípios ditatoriais a partir dos quais o modelo é elaborado e imposto à economia mundial, mas apontam para possíveis alternativas que possam formar as bases de uma globalização solidária e contra-hegemônica. Ao contrário do que se postula acerca dos benefícios advindos de processos como a abertura de mercados, o livre comércio e o

enfraquecimento dos Estados-nação, críticos das mais diversas áreas têm revelado o caráter centralizador da globalização neoliberal, a qual, longe de propiciar a dita homogeneização mundial, parece reordenar diferenças e desigualdades, tornando irrelevantes regiões cuja dependência e instabilidade financeiras as impedem de atuar competitivamente no mercado. Neste sentido, críticos como Boaventura de Silva Santos, Néstor García Canclini e Emir Sader procuram mostrar a maneira como certas dicotomias geradas a partir da idéia atual de globalização—como é o caso da oposição entre o global e o local—não só ignoram relações de interdependência, ainda que assimétricas, e momentos de interseção entre regiões e eventos aparentemente desconectados, mas deixam de ressaltar também o fato de que o global é menos a aglutinação simétrica de diferentes elementos do que a projeção de um local específico que se potencializa diante de outros locais, universalizando-se.

Em *Consumidores y Ciudadanos: Conflictos multiculturales de la globalización*, Canclini enfatiza a importância de se pensar políticas públicas nacionais e transnacionais que possam incidir sobre os diversos âmbitos nos quais as plataformas neoliberais vêm atuando, mais drasticamente, nos países latino-americanos. Privilegiando o estudo e a análise de fenômenos culturais sem, no entanto, ignorar as restrições impostas pela divisão internacional do trabalho,

Canclini vislumbra a possibilidade de se repensar o lugar ocupado pela América Latina no espaço mundial. Além disso, aponta para os pressupostos necessários para a formulação do que seria um modelo político capaz de implementar um “multiculturalismo democrático fundado na sociedade civil e com a participação do estado” (p.161). Canclini não dispensa o papel regulador e protetor do estado no que diz respeito a processos diversos de negociação, mas, ao mesmo tempo, não advoga a aplicação de uma política isolacionista. Em sua opinião, a transnacionalidade precisa estar aliada à participação responsável do estado para que seja possível viabilizar acordos de ordem econômica, política e cultural capazes de incluir e beneficiar as diversas regiões do globo.

Para que suas propostas sejam melhor compreendidas, é necessário que se entenda a noção de hibridismo utilizada pelo autor. Em *Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad*, Canclini discute como o moderno e o tradicional são articulados na América Latina, afirmando que as incertezas quanto à relevância da idéia de modernidade aplicada aos países latino-americanos são resultado dos “híbridos socioculturais nos quais o tradicional e o moderno estão envolvidos” (2). Canclini problematiza o uso de pares dicotômicos tais como moderno/tradicional, centro/periferia, hegemônico/subalterno, culto/

popular/massificado, evidenciando processos gerados em diferentes esferas sociais onde tais limites não podem ser tão facilmente demarcados, e mostra, ainda, como cada uma dessas categorias é articulada em relação ao seu duplo. Tais categorias se mesclam e estabelecem relações de dependência umas com as outras. Canclini desmistifica, portanto, a noção de identidades como posições fixas e bem definidas, expondo e acentuando momentos em que diferentes grupos negociam suas condições culturais, sociais, políticas e econômicas, através de movimentos incertos e quase sempre contraditórios.

É possível avançar neste processo de reconstrução do conceito do que seja o popular se nos movermos de uma encenação épica em direção a uma encenação tragicômica. O defeito mais persistente na categorização do “povo” tem sido o de pensar os atores agrupados sob esta denominação como uma massa social compacta, que avança constante e combativamente em direção a um futuro renovado. Investigações mais complexas dizem, ao contrário, que o popular é encenado não em termos dessa unidirecionalidade épica, mas com o sentido contraditório e ambíguo daqueles que sofrem a história e ao mesmo tempo lutam nela, aqueles que—como em toda tragicomédia—estão continuamente exercitando os passos intermediários, os truques dramáticos, os jogos paródicos que permitem, àqueles que não possuem possibilidade alguma de

mudar radicalmente o curso do trabalho, manejar os interstícios com uma medida de criatividade e para seu próprio benefício. (204)

Canclini não ignora a maneira assimétrica como as relações entre grupos pertencentes a camadas sociais diferentes são constituídas. Ao lidar com a idéia de hibridismo, não deixa de apontar para as possíveis limitações e desvantagens de tal abordagem e afirma que esta “pode ser uma abertura, uma ocasião para que novamente se sintam incertezas, desde que se mantenha a preocupação crítica com processos sociais, com linguagens artísticas, e com a relação que estas tecem com a sociedade” (p.280). Sua preocupação é, na verdade, rever determinadas concepções, de acordo com as quais o subalterno ou o pobre não é capaz de interagir ou estabelecer diálogos com o poder dominante; ou seja, concepções que percebem o pobre como, por natureza, passivo, inclinado à submissão e, obviamente, à condição de vítima. Tomando por base a noção de poder em Foucault, Canclini entende as relações de poder existentes entre dominador e dominado não como o choque frontal e periódico entre blocos estanques e diametralmente opostos, mas sim como uma rede de relações em um movimento constante em que a negociação e a capacidade de absorver aquilo que resiste—e isso se aplica a todas as partes envolvidas no processo—parecem ser o ponto de maior relevância. Formas de resistência surgem de dentro

do poder opressor, são alimentadas por ele e, conseqüentemente, o realimentam.

É a partir de tal perspectiva que Canclini percebe a relação entre consumidores e cidadãos. Em um mundo onde narrativas estabilizadoras, que procuram dar fixidez e estabilidade a conceitos como os de nação e identidade, já não funcionam de forma eloqüente, ou seja, no momento em que a identidade passa a ser entendida como uma posicionalidade assumida a partir do local de enunciação (Stuart Hall, p.110) e a idéia de nação torna-se, por sua vez, incapaz de dar conta dos inúmeros segmentos que a compõem, nesse momento, faz-se necessário investigar a participação do indivíduo na sociedade, bem como a formação de comunidades a partir das diferentes formas e possibilidades de consumo. Para Canclini, consumidores são capazes de assumir posturas críticas frente à sociedade, através do que e de como consomem. Se, de acordo com alguns postulados teóricos, o consumidor é tido como não mais do que um receptor passivo e até certo ponto alienado, uma vez que a ele é imposto, sobretudo através da mídia, uma gama de produtos a serem adquiridos sem qualquer tipo de reflexão, Canclini mostra-nos que o ato de consumir é motivado também por uma "racionalidade sociopolítica interativa": "consumir é participar em uma arena de reivindicações que competem pelo que a sociedade produz e pela maneira como tais produtos são utilizados" (p.39). Isto significa dizer

que, ao consumir, o sujeito é capaz de exercitar-se enquanto cidadão, desde que a ele seja oferecido um instrumental que possibilite uma reflexão sobre o papel que ocupa na sociedade enquanto consumidor, reflexão esta que o faça pensar sobre o que deseja e necessita consumir e como isso o torna membro de uma comunidade que compartilha das mesmas necessidades e desejos. Trata-se de uma reflexão que o leva a enxergar a maneira como as diferentes mercadorias, bem como o apelo a elas, circulam na sociedade, nem sempre fazendo parte de seu âmbito de escolhas. Dessa forma, Canclini não bate de frente com o capitalismo. Ao contrário, lança a proposta de que se faça uso, digamos, de seu ponto vital, qual seja, o campo mercadológico e o consumo: uma proposta que, certamente, nutriria o sistema capitalista, mas que, inegavelmente, o transformaria. Movimentos de desterritorialização e reterritorialização são vistos, a partir desta ótica, como processos conscientes, críticos e, portanto, emancipadores, visando ao bem estar social e à melhoria das condições de vida no (e do) planeta.

No que diz respeito à América Latina, uma profunda reformulação do sistema de políticas públicas faz-se necessária, para que um exercício reflexivo da cidadania seja desenvolvido. O autor destaca alguns pontos, que cito aqui de forma resumida: "participação democrática dos principais setores da sociedade civil em decisões materiais, simbólicas, jurídicas e políticas que organizam o consumo"; um vasto

suprimento de mercadorias que seja por sua vez acessível à maioria da população; informações confiáveis acerca da qualidade dos produtos e controle, por parte dos consumidores, dos níveis de qualidade, bem como a capacidade de analisar anúncios e propagandas criticamente (p.46). Segundo Canclini estas são ações políticas que elevariam consumidores à categoria de cidadãos, desde que o mercado fosse visto como um espaço propício para a realização de interações socioculturais.

Ao longo de seu livro, Canclini nos dá exemplos concretos de políticas de consumo que vêm retardando ou impedindo que tais interações se manifestem de maneira efetiva. Por exemplo, ele chama atenção para a situação da indústria cinematográfica mundial e para a preponderância do cinema hollywoodiano, a qual se faz evidente não só através das bilheterias, mas também através da maneira curiosa e peculiar como fitas de vídeo são distribuídas na maioria das videolocadoras em países da América Latina. Além das divisões tradicionais tais como suspense, drama, comédia, etc., encontramos normalmente a seção “filmes estrangeiros” (que no Brasil inclui, às vezes, até mesmo os filmes nacionais). É o cinema produzido nos Estados Unidos, excluindo-se, obviamente, diretores com produção independente como Hal Hartley, que, na maioria das vezes, invade o imaginário das mais variadas sociedades. Mais uma vez Canclini aponta para a

necessidade—e também dificuldade—de se criar uma política pública de democratização que vise “à reorientação do cinema em relação à cultura nacional e transnacional”, e que propicie não só diversificação e um número maior de opções para o consumidor, mas que esteja atenta para a reeducação do espectador. Isto, sem dúvida, implicaria uma total reestruturação dos sistemas educacionais de maneira tal que outras formas de estética e narrativa que não as hollywoodianas de fácil digestão pudessem ser apreciadas e fizessem alguma diferença na vida cotidiana.

Neste sentido, a produção cinematográfica brasileira da década de 90, que entra agora no século XXI, merece destaque. Walter Salles, Marcelo Masagão, Lais Bodanzky, Beto Brant, e Walter Carvalho são alguns exemplos de diretores que vêm ganhando projeção nacional e internacional por filmes como *Terra Estrangeira* (1995), *Nós que aqui estamos por vós esperamos* (1999), *Bicho de Sete Cabeças* (2000), *O Invasor* (2001), *Abril Despedaçado* (2001), *Lavoura Arcaica* (2001) e *Janelas da Alma* (2001). É válido destacar também a importância dos diversos festivais de cinema espalhados pelo país, dentre eles, por exemplo, o FAM, Florianópolis Audiovisual Mercosul, que acontece anualmente, reunindo curtas nacionais e longas de vários países sul-americanos. Por mais que não cause uma revolução no panorama mundial, pode-se dizer que o cinema brasileiro tem reagido de forma significativa, e heróica, às pressões mercadológicas e ideológicas

que barram o crescimento e a democratização da indústria cinematográfica. Também no cinema mexicano, é claro o empenho de diversos diretores como Alejandro Gonzales Inarritu e Alfonso Cuarón, cujos filmes recentes *Amores Perros* (2001) e *Y Tú Mamá También* (2001) vêm tendo significativa aceitação, inclusive no Brasil.

Como observado anteriormente, uma integração efetiva e solidária dos diversos ramos da atividade cultural, que vise à emancipação do exercício da cidadania, nos níveis nacional e transnacional, remete à desestruturação do sistema neoliberal, o que implica, segundo os argumentos formulados por Canclini, uma mudança que englobe também o pensamento das elites dos países em vias de desenvolvimento. É nesse sentido que se pensa, hoje, em um projeto de globalização anti-neoliberal, contra-hegemônico e solidário, cuja mais evidente expressão é, talvez, o Fórum Social Mundial (FSM), realizado pela segunda vez em Porto Alegre, e já com data marcada para acontecer novamente no próximo ano. O Fórum, realizado no mesmo momento em que ocorre a reunião anual da OMC, ganha proeminência mundial e se caracteriza como processo de resistência muito mais pelas pequenas coligações que engendra no decorrer do ano, bem como pela possibilidade por parte de pequenas organizações sociais de se (re)conhecerem e interagirem, do que pela sua grandeza momentânea e diretamente oposicional às multinacionais

e aos órgãos e governos que ditam o modelo neoliberal.

De forma semelhante a *Consumidores y Ciudadanos*, os artigos selecionados para compor o presente volume estão voltados a uma temática em que a crítica ao sistema neoliberal e a busca por alternativas conduzem a uma perspectiva solidária que poderia, talvez, atenuar os efeitos maléficos da crise global. Pensar em solidariedade em um momento em que os países que retêm o controle do capital se recusam a participar de programas transnacionais de ajuda ao meio ambiente, ou aos povos que sofrem hoje as conseqüências dos processos de colonização (note-se a recusa dos Estados Unidos—e também, neste caso, do Canadá e Austrália—em assinar o Protocolo de Kyoto), pode parecer ingênuo ou simplesmente perda de tempo. O próprio Canclini poderia ser facilmente criticado pelo caráter utópico de sua proposta, mas é ele mesmo quem reconhece esta limitação e deixa clara a posição desconfortável e angustiante do intelectual diante da urgência de se pensar em alternativas, ainda que utópicas e pautadas na esperança: “como artistas, escritores e cientistas sociais, podemos também justificar a solidariedade, desde que aspiremos à emancipação, ou, pelo menos, acreditemos na premissa de que a emancipação e a renovação do real também fazem parte da vida social: utopia, em outras palavras” (p.161). Em outro momento, Canclini nos diz:

Quando olhamos para os procedimentos da Organização dos Estados Americanos ou para os encontros dos ministros da cultura, vemos quão utópicas são nossas esperanças de que possa existir espaço dentro destes limites para construção de uma sociedade multicultural democrática e para a defesa de um interesse público internacional. Mas não podemos dispensar essa esperança, se desejarmos que o multiculturalismo e a integração nacional signifiquem mais do que a rede *Cadena de las Americas* na Televisa ou os cartazes da Benetton. (p.157)

Ainda que utópica, uma forma de resistência e uma proposta de mudança que procuram reestruturar o capitalismo a partir de suas bases, que vêem a importância de uma política interdisciplinar e enxergam o hibridismo não como solução, mas como condição inescapável a partir de cujo reconhecimento devemos agir, parece-me extremamente lúcida e válida, já que não se perde na esterilidade teórica e filosófica de incidência tão comum no meio acadêmico, e aponta para saídas socioculturais pelas quais possamos, talvez, intervir em um mundo de profundas misérias e abandono, sem perder de vista o cuidado e a responsabilidade de atuar em termos de possibilidades e eventos concretos.

Bibliografia

- Canclini, Néstor García. *Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad*. Mexico City: Grijalbo/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990.
- Hall, Stuart. "Cultural Identity and Diaspora". *Contemporary Postcolonial Theory: A Reader*. Ed. Padmini Mongia. London: Arnold, 1996. 110-121.

Pós-colonialismo e Império Global³

by Gláucia Renate Gonçalves

I

Uma inquietação teórica que já há algum tempo se fazia ouvir em minha atividade acadêmica recente surge, como uma espécie de eco, em dois dos ensaios que compõem o presente número de *Ilha do Desterro*. Em "Global Designs, Postcolonial Critiques: Rethinking Canada in Dialogue with Diaspora" e "Literature on the Periphery of Capitalism: Brazilian Theory, Canadian Culture", Diana Brydon e Imre Szeman, respectivamente, atravessam de maneira exemplar as Américas e indagam de que forma o pós-colonialismo poderia se reavaliar, re-situar e se reconfigurar de forma a tomar um novo rumo, autônomo e eficaz, a partir daquele a que se havia originalmente proposto:

constituir-se enquanto resistência à hegemonia colonial/neo-colonial. Antes, porém, de ensaiar uma resposta definitiva ou direção a seguir, vale examinar com mais atenção a configuração mundial atual, com o auxílio da obra *Empire* [Império], de Michael Hardt e Antonio Negri, publicada recentemente pela Harvard University Press.

Como já anunciam os autores no prefácio da obra, o Império é um novo poder soberano que cada vez mais se materializa e se fortalece no exercício de governar a ordem mundial. Esse novo poder não deve ser confundido com o tradicional poder eurocêntrico do imperialismo colonial ou neo-colonial. Deve, sim, ser compreendido como um aparato de controle cujo instrumento principal é o próprio povo, agora caracterizado como biopoder [*biopower*], na medida em que é investido de produtividade econômica, política e cultural. Se, por um lado, o *modus operandi* do imperialismo europeu era dividir e mapear o globo e erigir fronteiras de modo a marginalizar determinadas subjetividades, por outro, na concepção dos autores, o Império é um aparato, digamos, 'demolidor' de barreiras, uma vez que não possui um centro de poder. O conceito de disseminação do biopoder é uma grande contribuição teórica na obra de Hardt e Negri: uma expansão da perspectiva foucaultiana de controle. Para o filósofo francês, a sociedade de disciplina era aquela que exercia o controle por meio de instituições; todavia, a leitura que os

autores de *Império* fazem da obra de Foucault resgata uma passagem da sociedade de disciplina, que vigorava durante o período moderno, para a sociedade de controle pós-moderna. Se, em Foucault, tal passagem estava apenas implícita, em Hardt e Negri é ela que explicitamente opera o novo paradigma de poder. A distinção entre disciplina e controle, segundo os autores, decorre do gradual enfraquecimento, na atualidade, das instituições que mediavam um poder supremo, agora suplantado por um poder global, rizomático (p.23).

Hardt e Negri elucidam dois pontos cruciais para o raciocínio por eles desenvolvido: multidão e Estado-nação. A multidão [*multitude*] deve ser compreendida em contraste com a idéia de homogeneidade embutida no significante povo [*people*]. Este último seria o que, na formulação de Homi Bhabha, corresponderia ao 'povo-como-um' (p.213) ou o 'muitos-como-um' (p.219) da agência uníssona da nação pedagógica; a multidão, ao contrário, representa uma pluralidade disfônica e reforça o caráter rizomático de movência da nação performativa, que por sua vez permite ou possibilita os diversos deslocamentos de subjetividades através do não-lugar do Império – um não-lugar, na proposta de Hardt e Negri, posto que a nova forma de soberania é caracterizada pelo descentramento (p.319), estando ela presente em todos os lugares e, ao mesmo tempo, em nenhum. Ao lado do labor industrial, o Império é também a condição do labor

comunicativo, cooperativo e afetivo, cujo emblema maior é a internet, epítome do não-lugar, descentrada e desterritorializante como o próprio Império.

A multidão, na ânsia de seu biopoder, manifesta basicamente três exigências: cidadania global, garantia de renda mínima social (que, diferentemente da noção de salário, refere-se também à parcela da população não diretamente produtiva, como desempregados, crianças, etc.) e o que Hardt e Negri chamam de direito de apropriação, i.e., o acesso ao saber, à informação, à comunicação e aos afetos (p. 400-7). As exigências do biopoder, condições para a agência política, por sua vez, sublinham precisamente o fato de que o ideal democrático do biopoder ainda não foi alcançado e não o será, falha essa que os autores chamam de “corrupção do Império” (p.391-2). Poderíamos concluir, portanto, que o Império, assim como a internet, é democrático até onde o poder aquisitivo alcança, e que nele haverá sempre lugar para forças em prol da cidadania global.

Segundo, entra em jogo aqui a questão da nação, pois o Império, diferentemente do imperialismo moderno, não está construído sobre a idéia de um Estado-nação soberano. O Império teria surgido, aliás, em consequência da deficiência do próprio Estado de regular a produção e o comércio de bens em nível internacional. Ao passo que o imperialismo europeu teve como alicerce a supremacia do

Estado-nação, o Império se incumbem de buscar a soberania no seu papel mediador das trocas econômicas e culturais. Compreendendo-se a perda de soberania do Estado-nação, estamos um passo mais próximos da proposta de totalidade espacial da globalização. Para Hardt e Negri, não há dúvida de que o Império é descentrado e desterritorializante, o que pode ser comprovado com a circulação desde bens materiais ao afeto, circulação essa acentuada com o advento da tecnologia, mas, principalmente, com a circulação humana – e, por que não dizer, a migração de intelectuais do Terceiro Mundo e de suas idéias. A totalidade espacial do Império advém tanto da mobilidade do capital quanto do fascínio que ele exerce, da sedução do poder. O elemento desterritorializante (que se faz, por conseguinte, também reterritorializante) é, na verdade, o fluxo desencadeado pelo mercado.

O pano de fundo para toda a argumentação extremamente lúcida de Hardt e Negri é a nova forma de pensar a passagem da modernidade para a pós-modernidade, ou, mais precisamente, de pensar a soberania em termos de modernidade e pós-modernidade. Segundo os autores de *Império*, a referida passagem deve ser equacionada com um movimento da idéia de transcendência para a primazia da imanência. Se a soberania do período moderno foi calcada em uma visão maniqueísta de oposições binárias, é imperativo que se estabeleça a distinção entre dois momentos da modernidade,

cujo divisor de águas foi o Renascimento. Como já indica o título de um subcapítulo do livro, houve na realidade “Duas Europas, Duas Modernidades”, conflitantes: a primeira, feudal, baseava-se na soberania imanente de cada indivíduo que compõe a multidão, cujo poder foi usurpado pela contra-revolução que coincide com a expansão marítima e o conseqüente surgimento do eurocentrismo. O que se deu, portanto, na evolução da soberania, foi uma passagem da imanência para a transcendência, cuja crise de autoridade levou a um retorno da imanência. O pós-modernismo, na verdade, não constitui uma reação a toda a modernidade, mas sim àquela modernidade segunda, alicerçada na transcendência de subjetividades que detinham o poder sócio-econômico. Vale ressaltar, aqui, que os conceitos de imanência e transcendência não implicam mútua exclusão. Pelo contrário, um de fato depende do outro, posto que existem em uma relação dialética que, levando em conta fatores diversos, cede primazia a um sem eliminar o outro, apenas pondo-o em segundo plano.

“Empire is materializing before our very eyes” é a frase profética que inaugura a obra de Hardt e Negri, que traduz a economia pós-industrial como sendo uma economia da informação. O mesmo compasso que levou o imperialismo – ou, melhor, sua decadência – a gerar o Império igualmente levou o pós-colonialismo a se desdobrar em um conceito mais abrangente, a partir de um conjunto

estabelecido de relações de poder. A globalização em prática demanda efetivamente um novo modelo teórico para o pós-colonialismo. Aparentemente, para Hardt e Negri, chegamos ao fim do pós-colonialismo, ou, pelo menos, o pós-colonialismo foi subsumido pelo Império, uma vez que este último baseia-se em uma noção de direitos pós-colonialista e pós-imperialista (p.9). Acredito, contudo, que para os teóricos pós-coloniais não seja esse o caso. Chegamos, sim, ao fim do pós-colonialismo nacionalista, territorialista, de visão utópica e maniqueísmo essencialista. Se permitirmos, porém, ao pós-colonialismo atual, o denominador comum de resistência discursiva, veremos que ele não só continua vivo como é ele quem alimenta o próprio Império. Há sempre forças contra-império operando, em favor da unificação da multidão e de suas reivindicações, que não podem ser circunscritas a uma determinada região.

Se, de fato, tudo faz parte da máquina do Império, poderíamos dizer que a institucionalização acadêmica dos estudos pós-coloniais simbolizou sua passagem para ‘dentro’ do Império. Nesse caso, a boa nova para aqueles que, como eu, testemunharam a institucionalização do pós-colonialismo com um certo grau de frustração e desapontamento é que novos ‘lados de fora’ precisam se constituir para que o Império seja sempre fomentado, i.e., novas resistências – novos pós-colonialismos – estão em contínua

formação. Segundo, e o que é ainda mais polêmico, a lógica acima detecta a presença de binarismos, o que poderia se constituir, aparentemente, como deficiência teórica diante das noções de ambigüidade e ambivalência, freqüentemente presentes nos discursos de resistência. Isso nos leva a perguntar: mesmo no Império de Hardt e Negri, os binarismos deixaram de existir ou significam outra coisa? Diria que a segunda opção. Oposições dicotômicas não se constituem como deficiência teórica porquanto compreendidas em sua natureza dialética.

Pensemos, então, em um remédio para o diagnóstico preciso e exato de Bellei, na Introdução do presente volume: “A narrativa dominante do pós-colonialismo institucionalizado está anêmica” (p.). Bellei observa que o pós-colonialismo ainda não se institucionalizou no Brasil, ou pelo menos não da maneira que a institucionalização se deu em vários países de Primeiro e Segundo mundo (p.). Por que, então, tantos acadêmicos brasileiros insistem em fazê-lo, tendo já visto o que sucedeu, no hemisfério norte, após sua transformação em disciplina acadêmica? É preciso que ocorra a institucionalização do pós-colonialismo, enquanto área de estudos, para que possamos legitimar nossas leituras de Homi Bhabha, Gayatri Spivak ou Edward Said? Ou, ainda, mesmo nossas leituras dos teóricos que estão “do outro lado” da linha que cinde o pós-colonialismo (Szeman, p.), linha

que separa justamente aqueles teóricos e críticos que demonstram algum resíduo de resistência, aqueles que, ao menos, tentam não se tornar um bem de consumo da academia?

Que rumo deve tomar o pós-colonialismo? Acredito que qualquer um, desde que estejamos em alerta e tenhamos cautela de modo a evitar que, como adequadamente aponta Bellei, o pós-colonialismo não seja mais uma idéia fora do lugar que veio dar nas praias brasileiras. Havendo comum acordo de que o pós-colonialismo institucionalizado já não mais nos interessa, a pergunta que melhor cabe em nossas discussões não seria se o Brasil é ou não pós-colonial, mas sim em quê o conceito operatório de pós-colonialismo, nos tempos do Império global, pode auxiliar no entendimento das negociações culturais dentro do território brasileiro, bem como entre o Brasil e outros territórios. No outro prato da balança, cabe aos críticos estrangeiros investigar como o pensamento teórico brasileiro, sintomaticamente ainda um ‘lado de fora’ do Império, pode contribuir para a compreensão de suas especificidades histórico-culturais, como fazem Szeman e Brydon. E por falar em litoral, em Florianópolis, Santa Catarina, o motorista que trafega na Avenida Beira Mar Norte encontra uma placa, situada no canteiro central, com as seguintes palavras: “Quem dá esmola não dá futuro”. Se de fato o Império que se estende diante de nós é aquele cujos

mecanismos Michael Hardt e Antonio Negri tão claramente expõem, lembremo-nos, sempre, dos dizeres dessa placa, e tomemos o devido cuidado com o que dele recebemos de bom grado.

Bibliografia

Bhabha, Homi K. *O Local da Cultura*. Trad. Eliana L. L. Reis, Gláucia R. Gonçalves e Myriam Ávila. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1998.

Dirlik, Arif. "The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global Capitalism". *Contemporary Postcolonial Theory: A Reader*. Ed. Padmini Mongia. London: Arnold, 1996. 2294-320.

Hardt, Michael e Antonio Negri. *Empire*. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2000.

Writing Back: A review of Dipesh Chakrabarty's *Provincializing Europe*⁴

by Heather Snell

The title of Dipesh Chakrabarty's latest book suggests an attempt to "other" Europe by testing the ability of certain European social and political categories, such as rights, citizenship, fraternity, civil society, politics and nationalism, to conceptualize non-Western political modernities (20). The project is an

important one for postcolonial theory, since it demonstrates that Enlightenment universals paradoxically serve to achieve the displacement of imperial structures. As Chakrabarty argues in the introduction, European thought is at once indispensable and inadequate in helping us to think through the experiences of political modernity in non-Western nations, and provincializing Europe becomes the task of exploring how this thought, which is now everybody's heritage and which affects us all, may be renewed from and for the margins (16).

Specifically, Chakrabarty subjects historicism, a mode of thought privileging unity and a grand narrative of historical development, to a rigorous critique in order to discover how the political may be thought of in non-Western countries where the subaltern emerges as a political subject on the very cusp at which the "not yet" citizen and the citizen now meet (10). Chakrabarty's two notions of citizenship correspond to Homi Bhabha's two aspects of nationalism, the pedagogic and the performative, which, albeit problematic, help Chakrabarty disrupt a European intellectual tradition that refuses to historicize itself. Extending the Subaltern Studies Project in terms of the creative tension that exists between the latter's Marxist lineage and the challenging questions it poses, Chakrabarty acknowledges the political necessity of totalization at the same time that he unsettles it through the erection of nontotalizing categories like the

supernatural (14). The book is accordingly divided into two parts, the first corresponding to an analytic approach applying and critiquing Karl Marx, the second to a hermeneutic approach drawing on Heidegger. The aim of Chakrabarty's bipartite structure is to bring the universal and the particular into a conversation with each other. The result is the theoretical destabilization of the Marxist story by Heideggerian affective histories and, likewise, the destabilization of European notions of historical time as single, homogenous and secular by a South Asian emphasis on superstition, irrationality and polytheism.

Chapter 1: Postcoloniality and the Artifice of History is an abridged version of Chakrabarty's original thesis on provincializing Europe, initially published in 1992. The book expands on Chakrabarty's belief in critiquing historicism and committing to theory, but departs from it in terms of the politics of despair (46). Rather, it is the politics of translation that drive Chakrabarty's argument in the book. The tendency to turn the Third World into yet another Enlightenment category needs to be suppressed, he demonstrates, if the subordination of non-Western histories to historicist logic is to be avoided. In perhaps one of his most important statements, Chakrabarty asserts that a proposition of radical untranslatability...comes as a problem to the universal categories that sustain the historian's enterprise. But it is also a false problem created by the

very nature of the universal itself, which aims to function as a supervening general construction mediating between all the particulars on the ground (76). In consideration of studies like Patrick McGee's (*Telling the Other: The Question of Value in Modern and Postcolonial Writing*. Ithaca: Cornell UP, 1992.), which celebrates the text as radical alterity and interpretation as a form of symbolic exchange, Chakrabarty's rejection of incommensurable eventuality in favour of an historical analysis of India (ab)using the "colonial glossary" (17) becomes a much-needed corrective.

After elaborating on India's containment by way of the Marxist grand narrative in Part One, Chakrabarty focuses on modern, literate, upper-caste Hindu Bengalis, whose influence by Enlightenment thought has been palpable in terms of the expression of citizenship, imagination, civilization, patriarchy, secularism and historicity (20). Like Arjun Appadurai ("Consumption, Duration, and History." *Stanford Literary Review* 10 (1993): 11-34.), Chakrabarty is here careful to attend to the particular genealogies and practices, as well as the histories, of Bengali suffering, literature, sociality and nationalism. The fragmenting of History 1 (universal capitalist narrative) by History 2s (particular nonmodern narratives) is made manifest through Chakrabarty's historical analysis, implying that contradictory perceptions may

constitute a singular politics or “not-one” (179).

Unlike McGee’s intractable event, Chakrabarty’s singularity simultaneously contains the past, present and the future. This means that India cannot be thought of as an object behind Europe, but a heterogeneous plurality with the capacity to disrupt History’s imperial rules, conventions and assumptions. Indeed, Chakrabarty encourages an intimacy with the world one historicizes that co-exists with critical distance, a practice allowing the alteration of Europe’s own trajectories and boundaries. The critic, then, is necessarily singular him/herself: “A plurality of one’s own being is a basic assumption in any hermeneutic of understanding that which seems different” (109). Most importantly, something more than a wrinkle in time is required to “hear” the subaltern; we must remind ourselves that historicism is not ineluctable. Rather, to “struggle against historicism...is to try and tell a different story of reason” (236). Far from merely inverting the roles of colonizer and colonized, as David Scott claims Chakrabarty does (*Refashioning Futures: Criticism After Postcoloniality*. Princeton: Princeton UP, 1999), *Provincializing Europe* contemplates the emergence of postcolonial subjects from the ruins of an oppressive conception of humanity. The book should offer a significant resource for postcolonial studies in its assertion that rebuilding a new theoretical structure characterized by its ability to be at home anywhere

can serve the intellectual struggle against imperialism.

New Directions in Postcolonial Studies: a review of *Absolutely Postcolonial: Writing Between the Singular and the Specific*⁵

by Jessica Schagerl

Peter Hallward’s aggressively theoretical book, *Absolutely Postcolonial: Writing Between the Singular and the Specific*, offers a focused reconceptualisation of some of the critical terms in contemporary postcolonial discourse. Accordingly, Hallward’s book marks a new direction for postcolonial literary studies since in contrast to much postcolonial theory, which has often privileged poststructuralist notions of hybridity, heterogeneity, and contingency, Hallward argues that the postcolonial is singular, subjective, and non-relational and can be best understood in tension with the specific.

The study begins, as the title suggests, with theoretical reflections drawn from philosophy on how to define and understand the problematic terms of the analysis. The “singular,” which he defines along the lines suggested by Gilles Deleuze, Alain Badiou, and “Islamic and Buddhist configurations”

(13), “creates the medium of its own expression or expansion, and its operation is not subject to external criteria” (18), and the “specific,” in contrast, provides a way to delineate subject positions and, he later ventures, “should be reserved to the *actively* or *subjectively* relational” (247, his emphasis). His critique in the opening chapter of some of the alignments of postcolonial theory as they have been elucidated by major figures like Gayatri Spivak, Homi Bhabha, and Edward Said brings the philosophical distinctions of the introduction to bear on the postcolonial, resulting in a lucid reassessment of current trends in postcolonial criticism that allows him to elaborate reasons why “postcolonial studies now deserves to be recognised as the most ambitiously singular of all contemporary critical methodologies” (34). This is not to suggest that Hallward rejects the *specified* within the postcolonial; rather, he asks readers to recast the *specific* as more than “the merely particular” (248, 331, and *passim*) by maintaining that the specific is a relation between subject and object, or between subjects. Thus, Hallward concludes that “the specific is a function of the subjective perspective, and characterizes the medium of any divisively universalisable engagement or decision; singularisation points toward a coherence in which the general distinction of subject and object no longer applies” (329).

Considering that many theorists reject the creative dimension of literature (often stressing materialist aspects instead), Hallward’s practical application of theory is as refreshing as it is sophisticated, as it does not deny the opportunities afforded both by the study of literary texts and by literary activity in languages other than English. The remaining four chapters offer four wide-ranging comparative singular projects, literary studies of the work of Edouard Glissant, Charles Johnson, Mohammed Dib, and Severo Sarduy, that are “[held] together [with] the conceptual distinction of a singular as opposed to a specific mode of individuation” (6). Through a detailed account of the singularity of these writers, Hallward contends that their mature “work moves *almost unreservedly* beyond a relational conception of individuation and differentiation” where to “move beyond the colonial divide involves, in some fashion, recourse to an absolute rather than relative mechanism of transcendence” (xviii, his emphasis), that is, as he explains in the chapter on Glissant, “from mediate to immediate, from specific to singular, that is characteristic of the dominant postcolonial trend” (69). As this statement implies, Hallward directs his comparative arguments towards those instances of singularity, consistently present in each writer’s respective works, in which, “[b]y creating the medium of its existence, a singularity effectively creates its own universe” (177). He

moves from Edouard Glissant's shifts from "the necessarily particular, grounded and conscious *means* toward the universal End" (68) to an emphasis on the universalising immanent; to the parallel movement in Charles Johnson "from interpretation of the world to a becoming-world in the Deleuzian sense (as anonymous, immediate, immanent)" where identity is often viewed as entirely non-relational (133); to the distinctions, productive tensions, and limits within Mohammed Dib's work between the singular and the specific—what Hallward calls the "threshold" (190), the discernible limit—which he makes with reference to the Islamic philosophy of *Ishraq* (215 ff). Finally, he concludes, "after repeated experiments in radical deterritorialisation, [Severo Sarduy] steps back from the singular vortex of transformations to sketch a perhaps still more remarkable vision of the specific as such—a field that is positioned but not fixed in place, personal but not psychological, oriented but not determined" (255). By situating the reader firmly among more conventional, *specific* readings of Michel Foucault, Toni Morrison, V.S. Naipaul, and Assia Djebar, Hallward places his reformulation of the singularising tendencies of postcolonial theory and literature more sharply in focus.

Among the many compelling points which Hallward presents is a more nuanced understanding of the terms of the debate and of varieties of analysis in

relation to (postcolonial) literature. Likewise, his four "excurses," which encompass globalization, creolisation and the nation, universalizing and transcendental tendencies of postcolonial theory, and a philosophical intervention charting an appropriate frame for presuming the specific, are moments of reflection that can be read as vital, if eclectic, sidebars to his thinking-through of the specific and singular in the postcolonial. *Absolutely Postcolonial: Writing Between the Singular and the Specific* will interest not only critics working on postcolonial theory and cosmopolitan literary production, but also those interested in identity, subjectivity, and continental philosophy.

Note s

- ¹ A review of Steve Clark (ed.), *Travel Writing and Empire: Postcolonial Theory in Transit*. London, New York : Zed Books, 1999. 264 pp.
- ² Resenha de Canclini, Néstor García Canclini, *Consumidores y ciudadanos: Conflictos multiculturales de la globalización*. Mexico City: Grijalbo, 1995.
- ³ Resenha de *Empire*, de Antonio Negri e Michael Hardt. Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 2000.
- ⁴ Chakrabarty, Dipesh. *Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference*. Princeton: Princeton UP, 2000.

- ⁵ Hallward, Peter. *Absolutely Postcolonial: Writing Between the Singular and the Specific*. Manchester and New York: Manchester UP, 2001. 433 pp. ISBN 0 7190 6125 3 (hardback), 0 7190 6126 1 (paperback).