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Discute-se os desafios da tecnologia no campo das artes da imagem,
tendo como foco dois documentários brasileiros que utilizam o vídeo
digital menos para pensar o mundo ao qual se referem do que explorar as
imagens que o constituem e os dispositivos (linhas de encaminhamento
que implicam o espectador/personagem em determinadas relações físi-
cas, subjetivas, cognitivas) que as acompanham. A pessoa é para o que
nasce e Passaporte Húngaro são elaborados a partir daquilo que se quer
filmar e não de pressuposições do diretor ou de realidades que os filmes
pretensamente representariam. A crescente mediatização do cotidiano,
através sobretudo da mídia televisiva, traz questões agudas para o cam-
po do documentário que se depara cada vez mais com um mundo que já
se dá como imagem, que detém um saber sobre o que significa “ser
filmado”. Roberto Berliner e Sandra Kogut dialogam com essa situação à
medida que fazem da câmera um catalisador de comportamento, um
dispositivo que produz outra imagem e outro real.
Palavras-chave: filmes-documentário; vídeo digital; novas linguagens.
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Com a aparição e a difusão da tecnologia digital, a distância entre
a realização de um filme e o espectador vem se reduzindo bastante. A
quantidade de filmes documentários que tem chegado aos festivais
nacionais, por conta dessa nova tecnologia, é surpreendente quando se
compara com uns dez anos atrás. Talvez se possa falar em uma nova
geração de documentaristas que ganha força a partir de meados dos
anos 90, dentro de uma tendência de fome de real e de vínculo social
com o mundo. Nunca se produziu tantos documentários, nunca se dis-
pôs de tantos suportes e mídias, nunca um campo imagético fomentou
tamanha variação de procedimentos e estilos. É nesse sentido que po-
demos dizer que o campo do documentário constitui-se hoje como uma
ampla rede de produções a partir de diálogos com sua história e estilos,
o que implica continuidades, rupturas, metamorfoses. São os métodos
clássicos revisitados, a postura de invisibilidade da equipe do Cinema
Direto, o modo interativo do Cinema Verdade, os filmes de montagem
que dão novos sentidos aos arquivos audiovisuais e, ainda, as experi-
ências radicalmente afirmativas do gesto de negociação entre o
documentarista e a realidade, a dimensão afetiva, singular e poética
desse gesto (que nos interessa aqui).

A discussão sobre vídeo digital e cinema é também a discussão
sobre os desafios da tecnologia no mundo das artes da imagem. Não se
trata de fazer a apologia da tecnologia do vídeo como uma ruptura
radical, dentro dos sistemas de representação, da qual seríamos neces-
sariamente testemunhas e atores. A retórica de ostentação da técnica
caminha junto com a crença em uma nova estética, uma nova forma de
linguagem, o que soa ingênuo à medida que faz tábula rasa da própria
história das formas de representação, alardeada por discursos da “ino-
vação” em momentos de transição tecnológica, discursos que pressu-
põem a ideologia do progresso contínuo e da ruptura completa com o
que já existe em termos de representação. E, para além do problema da
retórica tecnológica, outras questões se colocam, de natureza teórica,
como atentam alguns pesquisadores:1 quando falamos em vídeo
estamos falando de uma técnica ou de uma linguagem? De um proces-
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so ou de uma obra? De um meio de comunicação ou de uma arte? De
uma imagem ou de um dispositivo?

O circuito eletrônico da imagem do vídeo permite que as imagens
do mundo apareçam em sua duração própria, transmitida à distância,
ao vivo e multiplicada: ver o mesmo acontecimento, onde quer que
haja receptores, em tempo real e alhures. Diferente da imagem cine-
matográfica (dotada de uma materialidade que é a película, com seus
fotogramas, enquanto imagem prévia ao ato perceptivo da projeção), a
imagem eletrônica (o vídeo e a televisão) não possui a concretude de
uma imagem material que seria visível na sua base, como a fotografia,
o filme ou a pintura. Sua unidade mínima visível é o ponto de varredu-
ra, uma trama de linhas e pontos numa tela fosforescente que mais
parece uma “chuva de elétrons”.2 E alguns artistas vão potencializar
esta desmaterialização da imagem eletrônica, a ponto de afirmar que
“o vídeo não é nada mais do que o tempo, somente o tempo” ou ainda
que é o “terminal ilimitado de todas as imagens do mundo, de todas as
imagens passadas, presentes e futuras;3 ou ainda, explorar o aspecto de
transmissão ao vivo do dispositivo, que são as instalações baseadas em
“circuito fechado” onde a câmera restitui ininterruptamente a imagem
específica de sua própria situação. Philippe Dubois vai afirmar que o
vídeo tem uma natureza efetivamente bifronte: por um lado, é uma
imagem a mais, ao lado de outras formas de imagem como a pintura, a
fotografia, o cinema, a televisão, a imagem de síntese. Por outro, o vídeo
é processo, puro dispositivo, sistema de circulação de uma informação
qualquer, um meio de comunicação independente do seu resultado
visual e do conteúdo das mensagens que ele possa veicular e, nesse
sentido, está bem próximo à linhagem histórica do telefone ou do telé-
grafo. Portanto, entre o domínio do poético-artístico e o circuito de co-
municação-informação, transita o vídeo numa “posição difícil, instá-
vel, ambígua: ele é a um só tempo objeto e processo, imagem-obra e
meio de transmissão, nobre e ignóbil, privado e público. Ao mesmo
tempo pintura e televisão”.4 Gostaria de destacar neste artigo o modo
como esta ambivalência será potencializada positivamente em alguns
filmes brasileiros recentes.
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Antes disso, seria importante lembrar que a palavra vídeo é, den-
tro de uma abordagem etimológica, um verbo (vídeo, do latim videre,
“eu vejo”) que engloba todo o ato de ver, todo o ato de olhar, que está na
base das formas de representação visual, na base de todas as artes que
convocam a experiência perceptiva junto com os demais sentidos;5 as-
sim é que o vídeo, além de objeto/obra, pode ser uma forma que pensa
a televisão, o cinema, a pintura, o computador (o videogame, o
videoclipe, a videoarte, a videoinstalação). Vale lembrar que a
modernidade cinematográfica já procurava extrair vigorosos
agenciamentos entre a televisão e o cinema. E Jean-Luc Godard inau-
gurou o percurso original de articular cinema e vídeo (Numéro deux/
1975, Six foix deux/1976, France tour détour deux enfants/1977-78), já
na primeira metade dos anos 70.6 É neste enfrentamento estratégico
que o cinema pôde pensar a problemática da vigilância (Fritz Lang), da
atualidade (Roberto Rosselini), da (des)programação (Orson Welles),
temas imprescindíveis para uma reflexão sobre a televisão.

A leveza, o baixo custo da tecnologia do vídeo, essa forma a meio
caminho entre o regime das imagens e aquilo que é puro dispositivo,
sistema de circulação de informação, tem estimulado de um lado a
videoarte, em suas formas múltiplas e, de outro, o documentário, com
todas as suas estratégias e procedimentos de representação; esse estí-
mulo permite que Jean-Claude Bernardet possa perceber uma tendên-
cia, como parte de um movimento dos mais estimulantes do
documentário recente, onde “a documentação tende a se tornar o regis-
tro da busca”.7 Não se trata, como nos documentários mais convencio-
nais, de uma situação que pré-existe ao filme, mas de uma realidade
que é criada no ato mesmo de filmar, em função justamente da filma-
gem, de modo a acentuar o aspecto de ensaio, de experimentação, de
pesquisa, de indeterminação, de negociação diante do mundo. O regis-
tro de uma busca, como procedimento de filmagem, vai permitir a rea-
lização de filmes sensíveis, singulares, distantes de teorias ou pré-con-
ceitos sobre questões complexas como exclusão social, identidade, po-
breza, laços familiares.
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A produção atual de filmes brasileiros, especialmente
documentários, tem possibilitado um senso de inovação bastante
instigante. Preto e Branco (Carlos Nader, 2003), Do outro lado do rio
(Lucas Bambozzi, 2004), Passaporte húngaro (Sandra Kogut, 2001), 33
(Kiko Goifman, 2003), Rua de mão dupla (Cao Guimarães, 2003), A
pessoa é para o que nasce (Roberto Berliner, 2004), O chapéu do meu
avô (Julia Zakia, 2004), para citar alguns, são imagens cujos modos de
representação variam entre a proposta de extrair uma trama complexa
de discursos sobre o preconceito racial no Brasil (Preto e branco), explo-
rar o imaginário da fronteira através de um “mergulho” na espessura
da imagem (Do outro lado do rio), afirmar um “eu” em contato, fluido
que, ao falar de si, também quer falar do outro (Passaporte húngaro, O
chapéu do meu avô, 33), partir do campo da videoarte para inverter o
problema do “outro” no campo do documentário (Rua de mão dupla
que, primeiramente, foi uma instalação exibida na Bienal de São Pau-
lo), escrever em imagens e sons a experiência da cegueira de modo a
fazer nascer acontecimentos na e pela imagem (A pessoa é para o que
nasce). Talvez se possa dizer que o vídeo tem estimulado diferentes
formas de representação das imagens, precisamente por ser um domí-
nio que não designa imediatamente um meio de representação (um
objeto com um corpo próprio), mas uma forma capaz de fomentar múl-
tiplos modos de visualidade para a imagem, segundo Dubois, um meio
que pensa não tanto o mundo, mas as imagens que o compõem e os
dispositivos que as acompanham.

 Se tais documentários inovam nas formas de linguagem é por-
que as realidades que vêm à tona são resultado de determinados
procedimentos de filmagem elaborados justamente a partir daquilo
que se quer filmar, seja uma busca, seja um universo social (como no
cinema de Eduardo Coutinho), seja uma deficiência física, seja o ima-
ginário da fronteira como esperança de nova vida. O que interessa a
esses cinemas não é refletir a realidade e tampouco obedecer ao que
estava previsto em um roteiro: interessa produzir acontecimentos es-
pecificamente fílmicos, acontecimentos que não estavam previstos
antes da filmagem e que o ato de filmar provoca, intensifica, captura.
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Assim é que tais imagens se mostram sob o risco constante de se
desfazer diante das contingências e imprevistos do real; ao criar uni-
versos em aberto, universos que se constróem junto com o ato de
filmar, tais filmes propõem uma reflexão sobre as imagens do mundo
e suas formas de representação.

O documentário A Pessoa é para o que nasce (2004), primeiro
longa-metragem de Roberto Berliner, tem como objeto a vida de três
irmãs cegas de nascença, que sobrevivem como tocadoras de ganzá
pelas ruas de Campina Grande, no interior da Paraíba.8 Uma primei-
ra questão seria: como extrair uma imagem de quem nunca pôde ver
aquilo que o espectador vê, ou ainda, como se aproximar com uma
câmera de quem vê apenas luminosidades, silhuetas, sonoridades,
sensações? Questão essencial porque diz respeito ao modo de abor-
dagem desse universo, ao modo como a equipe se introduz e introduz
o espectador na vida das três irmãs. Maria, Regina e Conceição não
foram “descobertas” por Berliner para o filme; elas já eram conheci-
das do diretor desde 1997, durante as filmagens da série para televi-
são “Som da Rua”, sobre músicos brasileiros anônimos.9 É nesse perí-
odo que Berliner as conhece, mas elas já não cantavam mais nas ruas
e portanto não possuíam mais os ganzás. A produção providenciou os
novos instrumentos e, durante esse período, a equipe teve oportuni-
dade de conversar longamente com as três, surgindo a idéia de fazer
um curta-metragem sobre elas.10

Essas informações são dadas fragmentariamente pelo filme. Fil-
mado e editado entre 1998 e 2003, essa versão em longa-metragem,
realizada com vários suportes,11 acompanha os afazeres cotidianos des-
tas mulheres que viveram toda sua vida cantando e tocando ganzá em
troca de esmolas nas feiras da região mais pobre do país. Para que o
mundo das três cegas, não só factual mas sensorial e poético, possa aos
poucos se revelar - ao diretor e ao espectador - não basta ouvir suas
histórias de sobrevivência, mostrar o modo com que parentes e vizi-
nhos as ajudam, flagrar uma trama complexa de amor, traições e morte.
É necessário fazê-las experimentar - já que estão impossibilitadas de
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ver – o dispositivo da câmera nos seus próprios corpos, e tudo que isso
implica de relação física, ativa e, obviamente, inaugural. A primeira
parte registra a relação que se estabelece entre elas e a câmera - a
câmera acoplada ao corpo e voltada para ele, o manuseio da câmera, a
descoberta do cinema, o desejo de “ficar conhecida”, de ser famosa -,
como se essas imagens quisessem testar se as aproximações entre diretor
e personagem se ajustam às armadilhas de um mundo onde o nosso
olhar (e do documentarista) não é correspondido, devolvido, partilhado.
Existe aqui um diálogo com as iconografias dos clássicos hollywoodianos
- Maria deitada na relva como uma “diva”, a música épica de Enio
Morriconi que acompanha o surgimento das três na abertura -, como se o
filme quisesse corresponder ao desejo de cinema das cegas, tornar-se um
meio para que elas enfim possam virar “estrelas”. É o cinema como uma
grande reserva de formas, motivos e mitos, o cinema-reservatório expos-
to e repensado pelo documentário, pelo vídeo.

A pessoa é para o que nasce revela um mundo extremamente
incômodo para o espectador, de difícil fruição: as três não podem admi-
nistrar o olhar do outro (documentarista e espectador) e essa impotên-
cia nos incomoda justamente porque impede uma auto mise-en-scène,
isto é, a consciência de ser percebido como imagem e de estabelecer
estratégias de encenação, de construção de si. Uma limitação - de olhar
o olhar do outro - que produz o inesperado, o que não poderia estar num
roteiro (=previsível, planejado, antecipado), que é a entrada em cena
do documentarista, capturado pelo próprio dispositivo que criou para
dar conta desse universo específico. Tornar-se imagem é o meio encon-
trado pelo filme de partilhar com elas de um campo comum, talvez o
único possível, que é o próprio documentário se constituindo enquanto
tal: um processo em aberto, frágil, imprevisível.

Sabemos que as três encontram-se incapazes de administrar (téc-
nica e intelectualmente) a operação para a qual emprestam seu corpo e
sua voz. Mas essa situação não é absolutamente nova e representa no
limite a experiência e a condição de todo ator de documentário, na me-
dida em que se encontra impossibilitado de administrar sua imagem,
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principalmente na edição. Maria, no entanto, diz que “o cinema tem
que ter graça, filmar é bom”. Por que? Certamente porque percebe
nessa aproximação do diretor a possibilidade, não de uma imagem de
si que irá satisfazê-la (e poderia?), mas de uma experiência afetiva e
poética, de uma relação sensorial que o filme traduz e intensifica quan-
do incorpora à música das três as sonoridades de Hermeto Pascoal,
suas notas dissonantes, quando se interessa pelos detalhes do cotidia-
no, do passado, das emoções, dos sonhos, criando acontecimentos na e
através da imagem - o apagar e acender da luz, os efeitos de montagem
- mergulhando na sua textura plástica e sonora.

A segunda parte mostra o efeito-cinema na vida dessas mulheres.
A repercussão do curta A Pessoa é para o que nasce faz com que a
música delas chegue aos ouvidos do curador do Festival Percpan, Gil-
berto Gil, transformando-as da noite para o dia em celebridades. Rece-
bem cachês pelas apresentações em meio às várias atrações nacionais
e internacionais. É nessa parte que o diretor entra em cena: anuncia
para as cegas que vai deixar uma câmera de vídeo no quarto onde elas
estão hospedadas, de modo a gravar “tudo” que se passa lá. Assim é
que tal imagem funciona (para nós) dentro do regime de vigilância e
controle: a câmera como dispositivo declarado de transmissão em tempo
contínuo, sem interrupções, instalada no quarto de modo a implicar todos
que ali estão numa dinâmica da interioridade, sem contra-campo possí-
vel, sem exterior. O espaço off dessa imagem está ali, incorporado à sua
própria espessura. Um pouco antes, Maria havia declarado a Berliner
que “tinha um amor”... Declaração que não estava prevista e que nem
poderia ser antecipada, mas que coloca todo o filme em risco, produzindo
questões de natureza estética e ética: como continuar filmando a partir do
momento que o personagem declara estar apaixonado pelo diretor (pois
é disso que se trata), como não interromper tudo, como restabelecer a
distância necessária, como fazer enfim para que o filme continue sob o
risco constante do real invadir a cena?12

A câmera deixada no quarto é o modo encontrado pelo diretor de
lidar com o imprevisto da filmagem, do ato de filmar. Ela registra a
chegada do diretor e sua necessidade de explicar para as cegas que tem
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mulher, família, etc., de modo a ajustar-se ao movimento de
desvelamento (emocional e poético) do próprio documentário e, ainda,
garantir uma segurança própria ao mecanismo de “tudo ver, tudo mos-
trar, nada esconder”, típico dos dispositivos de vigilância. Podemos
supor que a decisão de deixar uma câmera no quarto delas surgiu de-
pois que o diretor soube do amor de Maria: a câmera fixa fornece à
equipe uma espécie de segurança e anteparo para o que há de patético
nesse “amor”, mas talvez não mais patético do que nossas razões para
reconhecê-lo como tal. A câmera-dispositivo registra então o que filme
produz, provoca, a urgência absolutamente imprevisível de Berliner
tornar-se personagem. A curiosidade enfim se sobrepõe à repulsão.

Na última parte, Berliner volta à Campina Grande, depois de mais
de um ano sem vê-las, com o intuito de apreender que transformações
essa “fama” teria produzido em suas vidas. A pergunta que fica para o
espectador é: o que pode o documentário, o que pode o cinema diante
de uma realidade dura, precária, difícil? Pode muito pouco, nada, qua-
se nada? O filme injeta na vida delas a máquina-cinema e tudo que
essa relação de sedução e risco pode provocar. Nesse jogo de quatro
lados - de um lado, as três irmãs com suas questões pessoais; de outro,
o diretor com suas questões pessoais; por trás dele, a questão de saber
como estas imagens vão funcionar para o público; por trás delas, o que
elas esperam desta operação de filmá-las – o documentário consegue
ampliar o lugar das três, lugar efetivamente construído no encontro
com o documentarista, na negociação precária, arriscada e sedutora
entre o documentarista e a realidade.

Personagem excessivamente filmado, documentado, pensado e
recriado pelo cinema brasileiro, desde principalmente os anos 60 (em
filmes como Os fuzis, Deus e o Diabo na Terra do Sol, Vidas Secas,
Viramundo, no texto-manifesto Estética da Fome, de 1965), “o campo-
nês”, “o nordestino” – miserável mas alimentado pela fé mística, mas-
sacrado pelo destino porém forte - ressurge aqui a partir de uma
interlocução incisiva, de um encontro feito de enfrentamentos, diferen-
ças e aproximações; e Cabra marcado pra morrer (1984) já inaugurava
no campo do documentário a escuta atenta e ativa desse outro, elimi-
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nando o tratamento cerimonioso e sacralizado que vai marcar, duas
décadas depois, o panorama do documentário brasileiro na relação com
o personagem pobre.13 Ao estabelecer um diálogo efetivo com as três
cegas, A pessoa é para o que nasce nos aproxima delas sem pretender
ilustrar uma tese sobre a cegueira nem tampouco aderir aos postula-
dos humanistas de uma arte que subsiste em meio ao sofrimento total
e que só resta ao espectador também sofrer, partilhar, deplorar; longe
disso, o documentário funciona como um meio para que as cegas
possam surgir, agir e reagir, experimentar enfim o cinema enquanto
imaginário, reservatório de mitos e formas.

Negociar com os imprevistos da realidade e mostrar/dizer esse
gesto de negociação implica recuperar o percurso de diretores e movi-
mentos cinematográficos como o “cinema do vivido” de Pierre Perrault
e o “cinema-verdade” de Jean Rouch e Edgar Morin, pois a contribui-
ção desses diretores é justamente ter questionado a imagem do outro
(qual é, afinal?), inaugurando essa problematização. Se o documentário
hoje retoma esse questionamento, sem negar no entanto a possibilida-
de de falar do outro, é porque há, entre outras coisas, uma massificação
da cultura visual e, nesse processo, uma disputa entre documentário e
a televisão globalizada pelos acontecimentos do mundo e por persona-
gens “reais”. Mas, como enfatizam alguns estudiosos, não se filma
impunemente, e a prática do documentário desloca essa massificação à
medida que o procedimento de mostrar o mundo está nas mãos de
pessoas concretas: quem filma? quem fala? como irão circular as ima-
gens, esses corpos reais e suas mise-en-scène?14 Questões que dizem
respeito necessariamente ao lugar do espectador: como ele vê, julga o
que vê, suas expectativas diante do cinema.

Dentro dessa tendência contemporânea, detectada por Bernardet,
onde o documentário tende a se tornar o registro da busca, uma experi-
mentação, Passaporte Húngaro, da realizadora Sandra Kogut, é tam-
bém interessante. Kogut é o centro do filme ao mesmo tempo que está
fora de quadro e não dentro dele. Fora de quadro porque em nenhum
momento ela se apresenta como a pessoa que está em busca de um
passaporte húngaro. O que vemos é um pedaço de mão que entrega
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um documento ou assina um papel, um fragmento do rosto que avança
no canto do quadro. Figura mais ouvida do que vista, a cineasta brasi-
leira, residente em Paris, utiliza a “câmera subjetiva” para registrar as
pessoas com quem ela se relaciona em meio à busca: sua avó, amigos,
parentes, funcionários da embaixada e todos que, como ela, solicitam
um passaporte húngaro.

Mas o dispositivo da câmera subjetiva não tem o sentido habitual
dos filmes de ficção: ela não visa a ampliar a identificação do espectador,
operando como se fosse autônoma; ao contrário, a câmera de Kogut quer
fazer o espectador experimentar um descompasso próprio a um sujeito
que vê e nos mostra o seu campo de visão, a sua narrativa. Trata-se de um
dispositivo que afirma o olhar da diretora sob o modo da alteridade (e não
da identidade), uma visão com corpo, em contato, que provoca situações
e reage a elas, que ao falar de si também fala do mundo.

Filmar a busca por um passaporte húngaro implica lidar com a
memória íntima dos seus avós, memória ao mesmo tempo coletiva,
evocadora da perseguição aos judeus, às vítimas do nazismo. Memó-
ria, enfim, de todos aqueles que, para sair da Europa no final da década
de 1930, tiveram a letra K impressa em seus passaportes. Tudo indica
que foi a partir da gravação das conversas com a avó (austríaca que se
tornou húngara com o casamento e que foi obrigada a abandonar a
Hungria com o marido, em 1937, vindo para o Brasil), que a cineasta
enlaçou seu tema. Como se ela tivesse decidido levar adiante anos
depois uma idéia meio abandonada, de modo que “os fatos são tam-
bém uma cena inventada por Sandra, uma cena cinematográfica, se
não uma ficção pelo menos uma ação provocada para ser vivida e fil-
mada por ela”.15 O filme registra esse movimento de busca/ação pelos
documentos necessários e nos convida para uma viagem interior, pri-
vada e íntima que é também uma viagem pelo mundo (França, Brasil,
Hungria), pública e política.

Passaporte húngaro não quer absolutamente registrar a busca
pelas raízes ou pela identidade perdida: seu interesse é ir além das
teorias e dos pré-conceitos sobre identidade. À medida que o
documentário incorpora à sua narrativa uma gama de outras vozes,
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línguas (francês, português, húngaro, hebraico, alemão), e persona-
gens, o que vemos são imagens dialogantes, imagens que mantêm o
movimento entre o dentro e o fora, o íntimo e o social, o privado e o
coletivo. Interessa o processo que envolve a busca. Importa pouco, no
final das contas, a aquisição do passaporte, mas importam as histórias
contadas pela avó, pelo casal simpático de idosos húngaros, as desco-
bertas feitas ao acaso como a necessidade de falar e ler húngaro para ter
um passaporte húngaro. Isso porque a diretora parte do sentimento de
não conhecer nada, ou seja, não há um roteiro a seguir ou uma tese a
ilustrar - tal como as mazelas de uma brasileira judia, neta de húngaros,
que deseja adquirir um passaporte desse país. O que existem são ima-
gens dialogantes, imagens negociadas, que permitem que possamos
conhecer alguma coisa da busca de Kogut para além de uma perspecti-
va autobiográfica ou identitária.

Ao explorar situações, fragmentos de conversas, Kogut nos intima
a pensar o que é um sujeito hoje, senão aquele que se forma nos
entrelugares, nas fronteiras, na mistura, no processo de ir e vir. E para
flagrar essa hibridação, a cineasta precisa marcar sua presença na
câmera e na voz, marcar o ato de dialogar através do seu olhar-corpo.
No limite, o que a diretora documenta é a sua presença na relação com
o outro. Há um sentido que está sempre aberto à interpretação e à inter-
pelação de alguém, e as imagens soltas e reiterativas de estações ferro-
viárias vazias, bondes, barcos, trens, gente passando, se inscrevem no
filme como imagens do entrelugar, das misturas possíveis, da frontei-
ra;16 pois o filme mostra que o processo de busca pelo passaporte
(=identidade, raízes) envolve diálogo, hibridismo, negociação e
reinvenção dos limites entre o espaço e o tempo, o dentro e o fora, 17 o
privado e o público.

Tanto A Pessoa é para o que nasce como Passaporte húngaro mos-
tram universos que se constróem junto com o ato de filmar, de modo
que propõem também uma reflexão sobre as imagens do mundo e suas
formas de representação. Ao pesquisar, experimentar, ensaiar outras
formas de visibilidade para as imagens de miséria, deficiência física e
identidade, tais filmes parecem reconhecer sua ação através da câmera,
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seu papel assertivo, sua parcialidade - que não é a impossibilidade de
acesso ao mundo, típica do documentário reflexivo -, sua responsabili-
dade na construção da realidade por vir. Ambos os filmes se afirmam
como o lugar da inscrição da intimidade, de um “eu” encarnado na sua
relação afetiva, poética e subjetiva com o mundo.

Há ainda o empreendimento desses trabalhos em vídeo: em
Berliner, o cinema enquanto reservatório do imaginário das divas, das
grandes estrelas hollywoodianas, se vê assim aludido, interrogado,
“exposto” no e pelo vídeo; em Kogut, a pequena câmera de vídeo digi-
tal reforça o caráter de escrita pessoal e de imagem-testemunha, de
modo a realizar o sonho indistinto da “câmera-caneta”, de Alexandre
Astruc, da experiência que pode ser escrita e vivida, tudo ao mesmo
tempo: “...gravação numa fita de imagem-som dos meandros e do lento
ou frenético desenrolar de nosso universo imaginário, o cinema-con-
fissão, ensaio, revelação, mensagem, psicanálise, obsessão, máquina
de ler as palavras e as imagens de nossa paisagem pessoal”.18

Passaporte húngaro dialoga sobretudo com o imaginário sensaci-
onalista e belicoso do purismo cultural, da condenação das misturas, de
acontecimentos mediados que primam por polarizar civilizações e cul-
turas; é um imaginário fabricado com freqüência pelas notícias quando
naturalizam hostilidades ao invés de historicizar as diferenças, quan-
do não colocam os conflitos dentro de uma perspectiva histórica, econô-
mica, política; este imaginário espetacularizado se vê, pelo vídeo de
Kogut, repensado e interrogado a partir de uma outra dimensão,
dialógica, negociada e, sem sombra de dúvida, necessária.

Vivemos múltiplas dimensões de um pensamento visual cada vez
mais fundamental e decisivo na cultura contemporânea. E a arte do
cinema, desde as vanguardas dos anos 20 como observa Dominique
Baqué, jamais se mostrou tão impotente e inoperante diante de um
mundo em crise e em sofrimento. De fato, somos bombardeados cotidi-
anamente pelas imagens de favelados com a expressão desolada pela
morte dos filhos na guerra entre o tráfico e a polícia, pelas imagens de
muçulmanos indignados e enraivecidos com os cartoons dinamarque-
ses, com os vídeos tremidos e insituados de grupos terroristas no Iraque;
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diante desse mundo, o que pode o cineasta, o documentarista e todo
realizador de imagem que não se deixa iludir diante das posturas
humanistas e das formas de caridade duvidosa?

Evidentemente, esta interrogação traz o pensamento visual para o
centro das questões contemporâneas, pois o que importa é saber como
a imagem pode continuar a manter sua função noética, estética e políti-
ca; como a imagem pode ser uma espécie de “apesar de tudo”, de modo
a reiterar e promover o gesto de reescrever os fatos: Gesto subjetivo,
localizado, datado, declarado. Dentro desse processo amplo, a impor-
tância das tecnologias do vídeo, da internet, da televisão, é cada vez
maior, na medida em que podem não só instalar-se em qualquer região
ou país como também funcionam como uma espécie de conector uni-
versal dentro do global, como dispositivos de produção de real em es-
cala planetária.

NotasNotasNotasNotasNotas

1. Dubois, Philippe. Cinema, vídeo, Godard. São Paulo: CosacNaify, 2004. Baqué,
Dominique. Pour um Nouvel Art Politique: de l’Art Contemporain au
Documentaire. Paris: Flammarion, 2004.

2. Para uma análise sobre o “específico” videográfico, ver Máquina e Imaginário: o
Desafio das Poéticas Tecnológicas, de Arlindo Machado, São Paulo: Editora da
Universidade de São Paulo, 1993, sobretudo o capítulo “Hegemonia da imagem
eletrônica”.

3. Nam June Paik citado em Entre-imagens, de Raymond Bellour, São Paulo: Papirus,
1997, p. 71.

4. Dubois, Idem, p. 74

5. Ao destacar e analisar a origem etimológica do termo vídeo, Dubois positiva o
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6. A partir de 1974, Godard começa a trabalhar com o vídeo, criando uma pequena
empresa (Sonimage) em Grenoble, na qual trabalha como um artesão. “Descobri
que há outras técnicas além do 35 mm (super 8, 16 mm, vídeo) que podem ser
exploradas de forma pouco dispendiosa, sem no entanto opô-las ao cinema, mas
ligá-las a ele”. Ver “Serge Daney: o cinema como abertura para o mundo”, de
Andréa França, Consuelo Lins e Henri Gervaiseau, em Cinemais: revista de cinema
e outras questões audiovisuais, n.15, jan/fev de 1999.

7. Citação extraída do texto de apresentação do Catálogo da Mostra Novos Rumos
do Documentário Brasileiro?, que o crítico organizou dentro das atividades do 7º
Festival do Filme Documentário e Etnográfico de Belo Horizonte (28 de novembro
a 07 de dezembro de 2003).

8. O documentário foi exibido na abertura do Festival “É TUDO VERDADE”, de
2004, no Rio de Janeiro e São Paulo e teve lançamento comercial em 2005.

9. Som da rua é uma série de documentários para TV, de três minutos cada, sobre o
universo sonoro que é produzido cotidianamente em diferentes regiões do Brasil.
É um projeto da Produtora TVZero, na qual Berliner trabalha como diretor.

10. A pessoa é para o que nasce tem seis minutos e ganhou, entre outros prêmios, o de
Melhor Documentário da Competição Brasileira, no Festival É TUDO VERDADE,
de 1999.

11. O filme trabalha com vários suportes como dvcam, minidv, 16mm, microcâmera.

12. Comolli, Jean-Claude. “Sob o risco do Real”, em Voir et Pouvoir - L’innocence
perdue: cinema, télévision, fiction, documentaire. Paris: Éditions Verdier, 2004.

13. Bernardet, Jean-Claude. “A entrevista”, em Cineastas e Imagens do povo. São
Paulo: Companhia das Letras, 2003.

14. Comolli, Idem, Baqué, Idem.

15. Avellar, José Carlos. “Eu sou trezentos”, em Cinemais-revista de cinema e outras
questões audiovisuais nº° 36 (especial-documentário), outubro/dezembro de 2003.
Ver também “O documentário performativo no Cone Sul”, de Andréa Molfetta,
em Estudos de Cinema ano V, São Paulo: Panorama, 2003.
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16. Esse tema das misturas culturais está presente em Terras e fronteiras no cinema
político ontemporâneo, Rio de Janeiro: ed. Faperj e 7 Letras, 2003, da autora.

17. O enquadramento é aqui tornado sensível e visível, à medida que o próprio olhar
da diretora é também tema do filme. Ver a este respeito L’Epreuve du Réel à
L’Écran: Essai sur le principe de réalité documentaire, de François Niney, Bruxelles:
Éditions De Boeck Université, 2002, o capítulo dedicado à câmera subjetiva e ao
olhar subjetivo ativo.

18. “L’Avenir du cinema”, citado por Raymond Bellour em Entre-imagens, p. 320.
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