DA VIOLENCIA JUSTICEIRA A VIOLENCIA RESSENTIDA!
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O cinema debate a corrosao do espago social e da cidadania, a forga do
crime organizado e a crise do Estado-Nacéo. Na representagao da violéncia
na histéria, a figura do cangaceiro enseja a comparagao entre o presente e
opassado a partir de um espago emblematico - o sertdo. Muda a concepgéo
do cangago e muda a auto-imagem do cineasta, agora nao mais portador
de um mandato proprio a quem fala pela comunidade. Do pensamento
utdpico se passa ao pragmatismo; do bandido social, no campo pré-
moderno, se passa ao bandido de mercado, na cidade pés-moderna.
Palavras chaves: cinema brasileiro; cangaco; violéncia, justica.

O cinema brasileiro recente, quando representa as experiéncias
sociais de maior ressonancia medidtica e politica, reitera a mesma
conexao, ja antes trabalhada nas telas, entre pobreza e violéncia, ou
retoma uma visdo critica da inépcia das instituicdes oficiais que se
ocupam dos excluidos, com uma atencao especial dirigida ao colapso
do sistema carcerario. Ao focalizarem os canais hegemonicos de
informagdo e a produgdo simbdlica, os filmes destacam o papel
mistificador da midia na condugao do debate sobre a violéncia e o efeito
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perverso da publicidade em sua agdo (de)formadora das subjetividades
que devem ser ajustadas aos imperativos do consumo.

Tudo isto tem uma dimenséo politica inegavel, no efeito geral, na
soma dos filmes, digamos assim, mas a representacdo especifica dos
bolsdes de violéncia, menos do que uma discussao propriamente politica,
privilegia a oposi¢do entre cultura (arte) e barbérie (o crime, as méfias
da droga). Tal oposicdo ndo apenas diz respeito as alternativas dos jovens
em contextos de pobreza, mas funciona como o elemento que estrutura
toda uma dramaturgia cujo conflito central pode ser “violéncia ou
musica”, como em Orfeu (Carlos Diegues, 1999), ou “violéncia ou
fotografia”, como em Cidade de Deus (Meirelles, 2002). Essa oposicdo
(violéncia ou arte) evidencia uma afinidade entre o cinema e as politicas
das ONGs, cuja premissa € a oferta de educacdo artistica como via de
formagdo e de criagdo de auto-estima capaz de fazer os adolescentes
superar o senso difuso de injustica e o ressentimento. Em muita coisa,
os filmes de ficgdo corroboram aquilo que a pesquisa e 0s documentérios
oferecem como evidéncia e diagndstico: o essencial é a questdo do
dinheiro auferido e da vaidade satisfeita como fator central de
recrutamento de jovens que, em verdade, respondem aos imperativos
da sociedade de consumo.

No conjunto, os filmes colocam em debate uma corrosdo do espago
social, uma crise na construcao da cidadania, evidenciando o loteamento
das zonas de poder pelo crime organizado. Os nticleos urbanos se
mostram uma versdo nova de um Brasil extra-legal que antes se fazia
visivel nos espacos rurais focalizados pelo Cinema Novo, que dissecou
o coronelismo e o latiftindio, a geografia da fome, o mundo de beatos e
cangaceiros, temas que sdo ainda trabalhados pelo cinema brasileiro,
mas agora em outra chave.

Vejamos uma diferenca reveladora no tratamento da figura do
cangaceiro, tema que permite fazer a ponte entre o cinema do presente
e 0 do passado, a partir de um espago emblematico - o sertdo - e de
personagens emblematicas na reflexdo sobre a violéncia na histéria.
Antes havia a tendéncia ndo s6 a dramatizar a experiéncia do bandido,
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mas a entender sua agdo dentro do modelo do bandido social
(Hobsbawm): marca de sua condigdo de vingador, justiceiro que, mesmo
ineficiente, limitado em sua consciéncia dos mecanismos de dominacao
de classe, tinha sua carreira de violéncia entendida como algo que
encontrava suas afinidades com a acdo revolucionaria de contestaco
mais consequente da ordem. No limite, era um potencial agente historico
transformador, bastando enfim uma elevagdo de consciéncia social que,
mesmo impossivel para uma figura do passado, se entendia como
factivel para alguém a ela afinada no presente. Tal pensamento é exposto
na teleologia de Deus e o Diabo, voltado para a profecia da revolugao
que se apoiava na legitimidade da violéncia do oprimido e no
movimento da consciéncia do rebelde no tempo, progressivamente
liberta dos entraves ideoldgicos. E nitido o contraste com Baile
perfumado, filme em que a tonica é o jogo de contaminagdes entre
sertdo e litoral, com nitidos tracos de valores (e de consumos) burgueses
no seio do cangago marcando o fim da teleologia histdrica.

O filme de Glauber radicalizava a idéia de um isolamento do sertao
como mundo autonomo, dotado de l6gica prépria, personagens proprias,
forcas proprias. Tal endogenia é condigdo para que tal mundo possa
adquirir a qualidade do que, separado do resto e organizado como um
cosmo fechado, se torne um espaco alegorico que representa a nagao.
Trata-se de um mundo ascético, sem nenhum residuo de urbanidade,
habitado por personagens que vivem em condigdes minimas, com o
fardamento tipico de acampamento cangaceiro ou de vaqueiro pobre.
O mundo do sertdo tem uma dignidade e uma inteireza que depende
deste isolamento e desta escassez. A falta de conforto como que
sanciona tudo, até a violéncia. O espago ai segrega, opde valores.
Sertdo e litoral pertencem a universos distintos. Nao tém nada a ver.
Baile perfumado caminha na diregao oposta. Nao ha mais sertao como
cosmos fechado, lugar de isolamento. Tudo circula, se insere em
circuitos de troca. Sertdo e litoral revelam suas conexdes sinalizadas
por produtos variados, do perfume a garrafa de whisky no
acampamento cangaceiro, de Lampido e Maria Bonita na sala escura
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do cinema da cidade ao cineasta que filma os cangaceiros em pleno
sertdo. Resulta, de imediato, uma imagem do acampamento onde se
insinuam algumas regalias, trago para o qual o filme chama a nossa
atengdo a partir de seu proprio titulo. Este deriva da cena do baile
filmada por Benjamin Abrahao, trecho do documentario que constitui
ontcleo da estéria af contada, pois o protagonista do filme é o cineasta
que nos legou as tinicas imagens de Lampido vivo, em movimento,
material documentdrio ja utilizado em Memdrias do Cangago nos
anos 60 e retomado agora por Paulo Caldas e Lirio Ferreira. A
construcdo do filme se inspira no que esta sugerido pelas imagens do
passado, onde o0 que vemos sdo os cangaceiros oferecendo ao mundo
uma imagem de si mesmos posta sob seu controle, dotada de ironia.
Ironia que Baile perfumado devolve, digamos assim, pois surpreende
nessas imagens os detalhes que, enfim, evidenciam o quanto seu
modo de vida do cangaco traz certos caprichos s6 obtidos pelo dinheiro,
pequenas manchas a contestar a imagem extraida da lenda. O filme
desenha um Lampido seduzido pelo que pode lhe trazer de imediato
o dinheiro estorquido ou roubado, fruto de operagdes realizadas em
conluio com alguns fazendeiros, dentro do sistema de oposi¢des e
aliangas locais que marcavam o jogo de poder na regiao. Neste aspecto,
sublinha o que se sabe e o que todos os filmes incorporaram, com a
diferenca de que a estrutura dramética agora d4 uma nova conotagao
a tal estratégia de sobrevivéncia, pois a qualifica como acumulacdo
pura e simples, o que polui a imagem do cangaceiro, traz a primeiro
plano o jogo do autointeresse e outros tragos que o afastam da figura
do heréi nos termos do bandido social.

No fundo, o cangaceiro foi sempre tratado como figura da
vaidade, desde o classico de Lima Barreto. Vaidoso era Galdino, e
todos lembram a conotacdo negativa dos seus anéis em contraste
com o despojamento de Teodoro no momento das mortes paralelas,
ao final do filme, uma alegoria da luta do Bem contra 0 Mal, ambos
saidos do préprio mundo cangaceiro. Vaidoso era também o Corisco
de Glauber. Mas este se exibia diante da cimara com desenvoltura
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a falar de sua consciéncia do fim do cangaco. Sua vaidade se inseria
numa prética que avangava uma doutrina apta a fazer do cangaceiro
uma figura sabedora de seus limites, voltada para a justica. O que
havia de sui generis na jornada alegérica de Manuel era a procura
da Justica como o bem maior. Projeto que conferia a Corisco um
lugar privilegiado, pondo sua préatica em perspectiva, elogidvel na
revolta, embora equivocada na teoria. Tal conexdo entre revolta e
justica, vaidade e sacrificio, fazia a violéncia ultrapassar a barreira
do calculo egoista e da particularidade dos interesses. Apesar de
tudo, hd uma causa que, na visao retrospectiva, o filme recupera.
Glauber, em 1964, projeta sobre o cangaco as virtudes do bandido
social que serd motivo do livro de Hobsbawm em 1968, dentro da
mesma perspetiva: ou seja, ele ¢ um protorevolucionario,
guerrilheiro.

Ja o Lampido em Baile perfumado tem sua vaidade articulada a
estes lances de vida burguesa, ao arremedo de consumismo em meio a
uma rede de disputas nas quais fazendeiros e cangaceiros estao na
mesma partida, num jogo entremeado de aliancas as vezes obscuras.
Como na favela, hd o terceiro elemento: a populacao que se envolve a
revelia e compde o exército das vitimas. O discurso de Lampido af é o
da ambicdo, da vaidade de ser rei, um estado dentro do estado,
permanecendo fora de pauta a questdo da justica. A volante ndo tem
nenhuma dignidade, o antagonista do cangaceiro se faz personagem
de uma farsa grotesca. Em relagdo aos soldados, Lampido é mais “digno”
e tem certo decoro, mas sua imagem estd poluida. O rosto que vemos no
documentdrio de Abrahdo tem mais auto-respeito do que o composto
pelo ator do filme. Claro que emana das imagens documentais uma
atitude: a consciéncia do grupo, e de Lampido em particular, de que
estdo compondo uma imagem, de que fazem um gesto calculado, e
bem humorado, de parédia quando a cena envolve os esteriotipos da
violéncia e da barbarie. No mais, se pdem como homens comuns, no
lazer, na reza, na danca. Mas vejo um Lampido mais inteligente nas
imagens antigas do que na figura que se move no resto do filme, embora
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esta derive, em parte, do que aquelas imagens sugerem. Ha um tipo
farsesco que quebra o cerimonial, s recuperdvel em termos pop, como
no fim. O que prevalece é a personalidade, ndo tanto a questdo dos
valores, a natureza dos conflitos em que se envolveu . Ele pode valer
como icone, com seu fardamento e tudo o mais, porque tem estilo. Nao
é 0o mesmo 0 drama do perseguido e de sua agonia.

Oicone pop de Baile Perfumadotraz a primeiro plano o jogo mais
sofisticado das aliancas de poder com os proprietarios rurais, exibe uma
malicia mais urbana no seu teatro, chegando mais perto do marginal da
cidade em sua intrincada rede de negdcios. O interessante é que, no
cinema contemporaneo, o proprio bandido da cidade também perde as
conotagdes romanticas que ja teve no passado como, por exemplo, em
filmes como Liicio Fldvio: o passageiro da agonia (1977), de Hector
Babenco. Agora, ndo se trata mais de procurar o bom moco por trés da
violéncia, como o fez Babenco, pois 0 bandido se desenha dentro do
paradigma do célculo egoista, como um homem de negdcios que leva
ao extremo as regras do jogo capitalista.

Na lida com a esfera urbana, o cinema destaca os territorios
controlados pelos traficantes que promovem a feudalizacdo de certos
espagos da cidade . No campo visivel da tela, mais do que os circuitos
da droga (que ficam implicitos), desfila o contrabando de armas, a
relacdo direta entre o poder e a posse de novos equipamentos de guerra.
Neste sentido, hé cenas emblematicas que permitem comparar filmes
dos anos 60 com os atuais, tendo como eixo esta relacéo entre a posse da
arma, a intimidagdo e a ostentagdo de poder.

No contexto atual, esta questdo da posse das armas vem a primeiro
plano no debate social, e o cotejo 1960-90 é revelador na mudanga de
paradigma.

Em Os fuzis (Ruy Guerra, 64), hd a cena no bar da pequena cidade
em que um dos soldados exibe a sua superioridade diante dos
camponeses da regido ao dar uma aula sobre a montagem e
desmontagem das pegas de um fuzil, a0 mesmo tempo em que faz um
teste de conhecimento para provar a ignorancia dos que o cercam. Nesta



Da violéncia justiceira a violéncia ressentida 61

cena, temos um resumo dos métodos de intimidagao usados pelo poder
que detém um aparato técnico e faz questao de mostra-lo, exibir a sua
competéncia de uso em contraste com a impoténcia dos oprimidos. O
gesto de humilhar, no caso, define a distancia entre 0 campo e a cidade
(de onde vém o braco armado do Estado). No filme, os soldados sao
agentes de barbarie, embora se proclamem civilizadores e vejam no
seu parco dominio da técnica a prova de uma superioridade que os
legitima. Cagadores em busca da presa, por economia e seguranca
incluem o teatro do saber como técnica de dissuacdo, tal como vemos no
modesto bar do lugarejo onde se desmonta e remonta um pifio fuzil
que ali faz enorme diferenca. Esta cena em torno do objeto ritualiza o ja
esbogado em Vidas secas, quando Fabiano é humilhado na cidade,
porque ingénuo, por um policial. O mesmo que, adiante, estara perdido
na caatinga, frente a frente com o camponés que ndo se vinga, apesar
da vantagem momentédnea. Fabiano faz valer a sua obediéncia ao que
o policial representa: “governo é governo”.

Em Baile perfumado, vemos novamente um soldado da volante a
ministrar uma aula sobre 0 uso de uma arma militar, desta vez para
seus pares, no momento em que o Estado Novo, recém instalado, exige
a morte de Lampido, apta a redimir o governo da humilhagao que as
imagens de Lampido no documentario de Benjamin Abrahdo
provocaram. Estd em pauta ai a passagem de um federalismo
fragmentado para a centralizagdo do Estado Novo. Em contraposigao,
tal lance de pedagogia audiovisual ganha um novo sentido na cena
urbana, na primeira sequéncia de Como nascem os anjos (Murilo Salles,
96). Nem Estado repressor, nem gesto subversivo, o que ai se destaca é
o exibicionismo de um bandido diante de seus comandados e de alguns
curiosos da favela que é seu “territério”. Ele estd numa casa ocupada
pelo traficantes, cercado de ouvintes obedientes. Exibe orgulhoso anova
arma automética que seu grupo adquiriu. Num certo momento do show,
a arma ndo responde como esperado. Ha um defeito que s6 pode ser
dela, ndo dele. Nervoso e procurando readquirir seguranca, cioso de
sua imagem, ele desloca a atencdo da platéia para um ouvinte cuja
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fama é de estipido, retardado, um tipo que o irritou pelo olhar, que
julgou insolente, e por ter ousado ser mais rapido ao avangar uma
solugdo. Camardo, o bandido, o provoca, repondo numa chave mais
tensa a atitude do soldado de Os fuzis, pois a pressdo agora envolve
uma ameaca de morte. Convencido de que o retardado néo sabe o que
diz, ele impde um jogo de cartas marcadas: ou faz a arma funcionar ou
morre. Com um revoélver encostado na sua cabega, Maguila é
constrangido a pegar a arma e efetivamente colocar as pegas no devido
lugar para que ela dispare. Firme na pressdo sadica, Camardo ¢é
surpreendido por um gesto rapido que nunca poderia esperar:
competente no arranjo técnico, a vitima escolhida reverte o jogo e o
fulmina com a prépria arma em torno da qual toda a cena se fez. Afora
airbnica inversao quanto a quem possui a competéncia, a cena sinaliza
com toda for¢a um novo foco de intimidagéo presente no tecido social,
representado ai como centro de um interesse proprio, alheio a
solidariedades populares ou a qualquer projeto de transformacao,
idéntico ao soldado na arrogéncia e na técnica de humilhagdo como
instrumento de poder. Insinua-se ai um motivo recorrente do cinema
atual: o tréfico de armas e a feudalizagdo da seguranca deixam a
populacdo entre dois fogos porque o Estado perdeu de forma radical o
monopo6lio da violéncia, mas ndo para um adversario de classe como
antes se definia nos dramas politico-revoluciondrios. Ha uma situagao
distinta a que o cinema responde igualando o olhar que dirige para a
cidade e para as areas mais remotas. Enquanto o olhar republicano do
cinema dos anos 60 dava sempre maior énfase para a funcao repressiva
vinda do aparelho do Estado ou exercida em seu nome, embora estivesse
lidando com setores pré-modernos do pais, no cinema de hoje a énfase
recai sobre o bolsdo ilegal, do traficante ou de outro tipo de contravencéo,
como polo autdnomo a quem nao se reconhece a hipdtese da alianga,
apenas o exercicio do poder em fungdo de reservas de mercado. Em
Como nascem os anjos, a ordem que o bandido representa é a de uma
quadrilha com conexdes internacionais. Seu opositor ndo é figura
contestadora, apenas alguém que o acaso colocou na situa¢ao inusitada
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e que termina por “estourar”o bandido vaidoso em pleno momento de
sua exibicdo. Este € o fato improvavel, inverossimil, a partir do qual
toda a estéria se desenvolve. Um lance de acaso que funciona como
matriz e deflagra a comédia de erros. Afinal, no confronto entre policia
e bandidos, ha um terceiro interessado: a populacéo. Na abordagem
das questdes sociais implicadas no narcotréfico e em sua guerra com a
policia, os filmes de ficcdo montam situagdes draméticas que trazem ao
centro as vicissitudes daqueles que vivem entre dois fogos, como vitima
maior. O siléncio dos filmes a propésito dos agentes que estdo no topo
das organizagdes. Sua obscuridade reiterada s6 faz supor seu enorme
poder que se torna quase mitico, uma espécie de Mal fora do alcance da
analise. Resta a avaliagdo do que é visivel e, diante dos bandidos-
soldados do tréfico, os filmes evitam romantizar a figura do bandido. A
tonica é retirar dele a carga de representatividade (no sentido de “porta-
voz”), em contraste com os marginais do passado cuja violéncia, embora
de equivoco reconhecido, carregava ainda um resto de legitimidade
como resposta da vitima a injustica social (isto valia para os cangaceiros,
para Tido Medonho, de Assalto ao Trem Pagador (61), de Roberto Farias,
Liicio Flavio(78), de Babenco. Nos anos 50-60-70, se acentuava a pobreza
de forma mais extrema e colocava-se o drama das figuras transgressoras
no centro. Em Lucio Fldvio, a autenticidade do herdi é trabalhada a
partir de sua forma segura e justa de exercer a violéncia dentro do
bando (em oposi¢do ao que vemos com Camarao). O herdi que enfrenta
a ordem tem boa indole, tendo caido nesta via por algum estratagema.
Camardo, ao contrario, é simplesmente um bandido arrogante, elo de
uma engrenagem com interesse proprio, figura de bandido alheia a
solidariedades populares, idéntico ao soldado na arrogancia e na técnica
de humilhagdo como instrumento de poder.

Resumindo, o trafico de armas e a privatizagdo da seguranca
deixam a populacdo entre dois fogos: a policia e os bandidos,
protagonizando situacdes dramaticas que trazem ao centro a sua
condi¢do de vitima maior de todo o esquema (como resume bem a
sequéncia de abertura de Cidade de Deus). Enquanto o olhar do cinema
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dos anos 60 dava sempre maior énfase para a funcéo repressiva vinda
do aparelho do Estado ou exercida em seu nome, no cinema de hoje a
énfase recai sobre o bolsdo ilegal onde se compra e se vende
mercadorias de alto valor. Em conseqtiéncia, ndo se trata mais de contar
uma histdria de vida que dé énfase a um passado em que alguém foi
obrigado a assumir a vida de marginal, seja porque vitima de uma
violéncia, de um lance de injustica ou de um constrangimento que nao
lhe deu saida. Camarao, de Como nascem os anjos, nao tem histéria, é
simplesmente um bandido que aterroriza com métodos fascistas. Vale
na sua violéncia, e de muitos outros bandidos do cinema contemporéaneo,
o discurso do ressentimento, encarnado mais do que tudo por Z¢
Pequeno, o bandido maior de Cidade de Deus. E quadro semelhante se
traca se observarmos a representagdo da vida doméstica, onde valem
também as cadeias de vinganga, ora deflagradas por pais repressores,
ora por amantes frustrados, figuras que compdem, junto com 0s novos
bandidos, 0 coro maior dos ressentidos, sendo raro o humor trazido pela
vitéria da rebelido juvenil promissora, vitalizante.

Antes, a auséncia do Estado (ou sua exclusiva presenca como
repressdo de classe) num bolsdo pré-moderno dava motivo para o
cineasta debater a tarefa urgente de se completar a formagao nacional,
observando a acdo do bandido social vingador como uma proto-
revolucdo. Dentro daquela postura dos cineastas, dada a semelhanca
de situagdo e de expedientes de mando, ficava nitida a inversao, no
Brasil, da mitologia do western americano: 14, o género representava a
barbarie do passado como recapitulagdo de um processo de formagao
nacional a celebrar (a premisssa era a da cidadania plenamente
realizada no presente); no Brasil, o cinema ressaltava a forma arcaica
da dominacdo como convite a luta para viabilizar uma nagdo ainda por
construir. Glauber Rocha reiterou este ponto, e mesmo na alegoria de
Terra em Transe, quando o intelectual incita o candidato a presidéncia a
resistir até o fim ao golpe militar (ref. a 1964), proclama exaltado que a
luta armada “serd o comeco de nossa histdria” - essa luta armada nao
vem, e a nagao se adia mais uma vez.
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Nessa tonica da formacéo nacional abortada, o cineasta adquiriu,
entre 1970 e 1990, o senso de que perdeu o suposto mandato da
comunidade imaginada de que se julgava porta-voz, quando havia fé
numa vocagdo emancipadora do cinema e se supunha um tecido
nacional muito mais coeso e ja constituido do que, em seguida, a
realidade veio mostrar. Conhecemos os rumos da cultura e da politica
nos ultimos anos que resultaram, para o cineasta brasileiro, neste
sentimento de perda do mandato, de fim da utopia do cinema moderno.
Como decorréncia, hd um deslocamento da propria auto-imagem do
cineasta que vive ainda a politica da identidade nacional, da necessidade
de um cinema brasileiro, mas nao traduz em seus filmes a mesma
convicgdo de falar em nome da coletividade. Baile perfumado produz
uma sintese reveladora da nova postura. O encontro entre cineasta e
sertanejo, o contato do moderno com a tradigdo, mesmo que alimentado
por uma disposicdao de simpatia por Lampido, tem resultados
catastréficos. Expressando o préprio clima do cinema atual, Lirio Ferreira
e Paulo Caldas acentuaram a esperteza e o pragmatismo do sirio-libanés
Benjamin Abrah@o ao costurar o jogo politico para ter acesso a Lampido,
convencido da importéncia do registro que decidiu empreender. Ha o
elogio aos homens inquietos, 0s que procuram. Ha a confirmagao disto
a cada sequéncia do filme em seu estilo de cimara e no seu dominio de
diferentes estratégias de teatro e de relato indireto, em sua incorporagao
do trabalho de Chico Science que domina a trilha sonora e dé o tom
para o movimento de transformagao de Lampido em icone pop, embora
ndo fique claro, em termos de cinema, que tradicdo estd sendo af
“modernizada”, pois a relagdo entre 0 musico moderno e os ritmos
regionais nao me parece se espelhar na relagao entre o filme e a histéria
do cinema. De qualquer modo, o essencial no filme é a retomada das
imagens de Lampido e a decisdo de contar a histéria do cineasta que as
produziu. Neste encontro com o passado, hd uma identificagdo com
Benjamin neste eixo do pragmatismo, sem mandato, sem utopia. E ha
também a trama que pde em evidéncia a relagio entre a filmagem de
Abrahdo e as transformagdes modernizadoras que eram, no fundo,
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incompativeis com a manutengdo da ordem que viabilizava a
sobrevivéncia do cangaco. Instalado o Estado Novo, o cerco aperta sobre
Lampido, e as imagens produzidas por Abrahdo acirram a perseguicao:
o poder central exige o fim do cangago, mancha em seu projeto de um
Brasil moderno. Neste sentido, o efeito pratico imediato do cinema é
nefasto, embora estejam ali imagens que projetam a figura de Lampido
na posteridade desejada. Para nés, esté ali o documento precioso, mas
também o sinal da morte de quem ndo poderia estimar o perigo daquele
gesto de exibicdo, ou levou mais em conta o seu lado tatico de
propaganda do que as desvantagens estratégicas ai implicadas. O
curioso € que isto vale tanto para o cangaceiro quanto para o cineasta,
este certamente assassinado em funcdo destas mesmas imagens. A
morte é o destino partilhado, ponto de comunhdo “de fato”, sem
molduras ideoldgicas, base para as homenagens finais de um filme
que ressaltou, desde o inicio, o paralelismo entre o ex-secretario do
Padre Cicero (esta figura célebre que morre no extraordindrio plano-
sequéncia da abertura) e Lampido; tudo na montagem prepara o
momento climdtico do encontro, filmado em cdmara subjetiva, trazendo
a marca dos olhares, do estudo mttuo, do confronto que condensa a
marca das personalidades, definindo ai o inesperado dueto entre o
sertanejo e o sirio libanés que, pela primeira vez, recebe este tipo de
atencdo voltado para a sua procedéncia, acentuando a sua lingua. A
escrita de seu diario é, desde a primeira sequéncia, pretexto para a
presenca da voz over que nos fala em édrabe, causando um
estranhamento especifico que tipifica Baile perfumado como produto
inserido num contexto em que o multiculturalismo veio a primeiro plano.
Vale mais o inusitado do encontro do que a idéia de Benjamin Abrahao
como porta-voz de alguma causa.

Como observei, correlato ao eclipse do bandido social, é também o
eclipse da figura do cineasta revoluciondrio com mandato conferido
pela nacdo. As metaforas dos anos 60-70 que transformavam a cimara
num fuzil, o cineasta de esquerda num proto-guerrilheiro enfrentando
a midia, e associavam a estética da violéncia as guerras de libertagao
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nacional. A énfase agora muda e entra em cena um cinema cujos
desdobramentos sdo mais problematicos, pois este instrumento
moderno pode corroer relagdes e tem consequéncias imprevistas. Menos
ambicioso, 0 novo cinema reivindica seu espaco na sociedade como um
foco de adverténcia diante da barbérie.

Mapeados os sintomas locais desse quadro em que o crime
organizado éjuiz dobem e domal, a servi¢o dolucro, chegamos a uma
inversdo sugestiva: no passado, o coronel rural era visto como brago
armado da “ordem nacional” em sua fei¢do arcaica; hoje, o traficante é
a vitéria do mercado ultra-avangado sobre o Estado-nagao. Este, em
plena crise de valores, parece ndo ter projeto, se tomarmos como
referéncia a paisagem do cinema brasileiro dos anos 90-2000. No corpo
a corpo com os sintomas de crise brasileira, o cinema tem destacado as
formas de reposicdo dos estados de beligerancia que, nos filmes mais
comerciais, mostram seu bom rendimento nas telas, pois é sempre alta
avoltagem dos dramas apoiados em formas de sociabilidade e de mando
mais tipicas aos territérios onde antes valia a lei da familia (esfera do
tragico) e hoje vale a lei da quadrilha.

Nota

1. Este artigo é versdo modificada de Comunicagao feita no Semindrio “Violence et
justices: regards croisés Brésil/France”, realizado no Centre de Recherches sur le
Brésil Contemporain da Ecole des Hautes Etudes enm Sciences Sociales, Paris, nos
dias 01 e 02 de dezembro de 2005.
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