
Forasteiros na pátria-mãe: o lugar do...     39

Ilha do Desterro      Florianópolis    nº 54      p. 039- 059     jan./jun.  2008

FORASTEIROS NA PÁTRIA-MÃE:
O LUGAR DO MIGRANTE EM THE LONELY LONDONERS,
DE SAMUEL SELVON E THE FINAL PASSAGE, DE CARYL

PHILLIPS

D e n i s e  A l m e i d a  S i l v aD e n i s e  A l m e i d a  S i l v aD e n i s e  A l m e i d a  S i l v aD e n i s e  A l m e i d a  S i l v aD e n i s e  A l m e i d a  S i l v a

Universidade Regional do Alto Uruguai das Missões

ResumoResumoResumoResumoResumo

Este estudo analisa a construção ficcional da identidade do migrante em
The Lonely Londoners (1956), de Samuel Selvon e The Final Passage
(1985), de Caryl Phillips. Ambos os romances enfocam a experiência da
geração Windrush, recrutada das colônias para suprir mão de obra na
Inglaterra do pós-guerra. Ressalta-se o espaço intersticial ocupado pelas
comunidades migrantes, e estuda-se a construção da identidade nessas
obras dentro do contexto das relações culturais, analisando-se as políticas
de afiliação, pertencimento e exclusão implícitas na formação dessas
comunidades diaspóricas.
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Por sua natureza, a comunidade ocupa posição essencialmente
ambígua: como parte do todo experimenta com ele uma dupla relação
de pertinência e alteridade, ocupando um espaço de contingência e
indeterminação. Torna-se impossível o estabelecimento de uma linha
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objetiva de separação – a comunidade é uma forma de agência que
“vaza pelos interstícios da estrutura objetivamente construída e
contratualmente regulada da sociedade civil” (Bhabha,1998, p. 316).
Assim, ocupa um lugar liminar no qual a diferença é construída, não de
forma singular ou binária, mas a partir de um entre-lugar em que se
constroem formas de identidade social que “devem ser capazes de
surgir dentro-e-como diferença de um-outro” (id, p. 322). Através deste
processo de hibridação forma-se um “terceiro espaço” que não pode
ser confundido com os espaços originais e que, deslocando as histórias
que o constituem, gera nova estrutura (Bhabha, entrevista a Rutherford,
1995, 36-37).

Dado o caráter iminentemente hibrido da comunidade, falar em
comunidades diaspóricas é de certa forma uma tautologia quando se
define diáspora, como o faz Stuart Hall, “não pela essência ou pureza,
mas pelo reconhecimento de uma necessária heterogeneidade e
diversidade, por uma concepção de ‘identidade’ que se constrói com e
através, e não apesar, da diferença, pela hibridação” (Hall, 1990, p. 119-
120).  Identidade, ou aquilo que somos, poderia com mais precisão ser
definido como aquilo que nos tornamos: a identidade cultural não se
forma no vácuo, nem é algo que transcende lugar, tempo, história ou
cultura, mas um processo histórico, e como tal em constante
transformação (id, p. 112).

Uma vez que o processo de negociação identitária
necessariamente pressupõe certa ancoragem no passado, a questão da
identidade migrante, especialmente no contexto pós-colonial, apresenta
algumas particularidades interessantes. Como nos lembra Bhabha, o
encontro do Ocidente com seus outros através de suas relações e
possessões coloniais ocorre no momento em que nascem a modernidade
e a democracia. Incapaz de conciliar democracia e solidariedade com
domínio e conquista, o Ocidente deixa de escrever sua história como
poder colonial despótico. Essa história silenciada, porem, é reinscrita
pelos povos pós-coloniais, cujo retorno à metrópole muda suas
ideologias culturais e tradições intelectuais através de questionamento
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da autenticidade e autoridade das grandes narrativas metropolitanas
de progresso, lei e ordem. Além de sugerir que essas narrativas não
podem ser concebidas sem que se invoque a face oculta da missão
civilizatória, a revisão efetuada pelos excêntricos sugere também que
“a linguagem dos direitos e deveres [...] deve ser questionada com
base na situação legal e cultural discriminatória e anômala a que estão
submetidos os migrantes [...] que se encontram do outro lado da lei”
(entrevista a Rutherford, 1996, p. 40).

A diferença entre a pátria imaginada e a maneira como esta se
apresenta na realidade é um motivo comum na literatura de migração.
Tendo herdado a língua, modelo educacional e estrutura administrativa
da pátria-mãe, o migrante chega à metrópole presumindo conhecê-la
tão bem quanto os cidadãos lá nascidos, uma presunção que se desfaz
frente à realidade que passa a conhecer. Submetidos a um processo de
estranhamento, já os parágrafos iniciais de The Lonely Londoners  põem
em relevo o choque entre a Inglaterra como a comunidade imaginada
pelos recém-chegados e a Inglaterra real que está para ser vivenciada
por eles. Como percebida por Moses Aloetta ao se dirigir para a estação
de Waterloo, a cidade parece estar envolta num manto de irrealidade.
Contudo, a neblina e as luzes que brilham indistintamente através dela
ao entardecer, indicadores que fazem com que Londres pareça “algum
estranho lugar de outro planeta”1  (Selvon, 1991, p. 7), são traços típicos
do cenário londrino.

Percebida como um “um lugar onde você vê pessoas chorando
despedidas e beijando boas vindas”, a estação de Waterloo intensifica
a sensação de deslocamento de Moses, que experimenta então
“saudades de casa nunca antes experimentadas em nove-dez anos no
país” (p. 9). De certa forma, o intenso movimento de ida e vinda
prenuncia o desarraigamento e mobilidade de seres como Bart e
Captain, de quem se diz vaguear por Londres “movendo-se de um
lugar para o outro, semana após semana” (p. 48), “fazendo nada, tendo
nada (...) fumando Benson e Hedges quando as coisas vão bem, se
contentando sem fumar quando vão mal” (p. 44).



42 Denise Almeida Silva

Por outro lado, a ambiência de Waterloo introduz a importância da
comunidade na vida do migrante, uma vez que propicia o estreitamento
de elos familiares (como quando a família de Tolroy chega à Inglaterra)
e a acolhida a velhos conhecidos ou mesmo completos estranhos (como
tipificado pelo encontro em Moses e Sir Galahad). Experiente e bem
articulado, Moses é o exemplo mias bem delineado de uma rede de
ajuda mútua entre a comunidade diaspórica, que ultrapassa os limites
do solo britânico, alcançando o Caribe. Migrantes que, como Jackson,
retornam à pátria de origem, fornecem nomes e endereços de pessoas
que podem prestar ajuda na localização de moradia e de emprego; uma
vez em Londres, os recém-chegados são distribuídos pela cidade por
residentes como Samson, empregado no setor de bagagens de King´s
Cross, ou como o próprio Moses. A casa deste último é utilizada tanto
como hotel para os desabrigados, motel para os encontros ocasionais
dos compatriotas sem teto e ponto de encontro em que a comunidade se
reúne para comer e conversar. Esse trânsito acaba fornecendo o próprio
motivo estruturador do romance, que é o somatório do relato das
experiências de cerca de uma dúzia de personagens cujas vidas se
cruzam com a de Moses Aloetta.

Em contraste com o romance de Selvon, em que a identidade
migrante é construída a partir da sobreposição de historias individuais,
The Final Passage destaca um casal, Michel e Leila, uma escolha que
propicia a exploração das motivações, aspirações, ajustes e desajustes
dessa população tanto a partir da ótica masculina como da feminina.
A história de Leila é traçada a partir de uma linha matrilinear que
enfatiza o valor de comunidades femininas como fonte de auxilio e
apoio mútuos, tema bastante tradicional no romance das Anilhas e no
romance negro. Já os valores que norteiam a vida de Michel originam-
se em visão patriarcal na qual o homem, provedor da casa, reserva-se
o direito de não compartir decisões com a mulher, e de não lhe dever
estrita fidelidade.

Estar na Inglaterra é para Michael e Leila uma questão de escolha.
Ambos decidem m abandonar sua terra natal movidos pelo desejo do
sucesso, definido não tanto como bom êxito, mas como a impossibilidade
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de falhar. Este se torna um valor norteador para eles, como patenteado
pela constante repetição de frases como a exortação da avó de Michael,
“Não quero que você falhe” (Selvon, 1985, p. 110).

Sucesso tem significado diferente para cada um dos cônjuges. Para
Michael é importante o sucesso material; para Leila, sucesso está mais
ligado à habilidade e possibilidade de estabelecer relacionamentos
significativos. A diferença de perspectiva baseia-se não apenas numa
característica de gênero, mas na experiência vital de cada um.
Percebendo-se mal amada pela mãe, com quem não consegue
estabelecer comunicação efetiva, física e psiquicamente desvalorizada
por namorado anterior e repetidamente abandonada e abusada pelo
marido, Leila sente intenso desejo de ser amada e valorizada como
mulher e como filha. Sucesso – ou não falhar – significa para ela encontrar
a mãe na Inglaterra e finalmente romper a barreira do silencio, de forma
a comungar com ela não tanto o solo inglês, mas pensamentos e
sentimentos. Não falhar significa ainda para ela mostrar à mãe que
ainda está casada, e tornar o casamento, ao qual aquela se opusera,
uma comunhão de corpos e mentes, partilhado e não apenas tolerado.

A diferença no padrão de valoração de Leila e Michael reflete-se
ainda na importância atribuída à comunidade por cada um deles. Leila,
privilegiando valores relacionais, encontra na amizade feminina o apoio
que lhe permite enfrentar as frustrações do casamento. Em St. Patrick é
a amizade de Millie que a conforta e a auxilia quando mais necessita,
provendo-lhe companhia e pressionando Michael a reavaliar o
tratamento que lhe dispensa; em Londres conta com a amizade de Mary.
É essa vizinha branca que a leva a lugares de outra forma inacessíveis
a ela; juntas compram roupas, tomam chá, conversam e riem. É Mary
quem empresta dinheiro a Leila para que compre agasalho para Calvin;
é ela quem cuida da criança enquanto Leila trabalha, quem se preocupa
com a saúde da amiga quando Michael a abandona e quem se faz
presente, com toda a família, no enterro de sua  mãe. Já Michael busca
as amizades que o ajudarão a realizar seu sonho de sucesso. Embora
tão decepcionado com o lugar que lhe serve de moradia quanto Leila,
subempregado e discriminado no emprego, não se permite replicar a
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experiência daqueles que “vêm com nada de casa para ser ainda
maiores nadas” na Inglaterra (p. 167-168). Não contente com o emprego
monótono e sem perspectivas, desiste do trabalho e decide formar
sociedade com Edwin, muito embora tenha de admitir a Leila que
desconhece que tipo de empreendimento iniciará. Não lhe interessa
tanto o presente como o futuro. Em contraste com Leila, Michael afasta
o compromisso familiar de sua mente, uma vez que este lhe parece
carga que dificulta sua concentração no ideal do sucesso. Procura, antes,
a companhia daqueles que lhe ajudarão a construir um espaço na nova
pátria: busca os compatriotas, indo ao recém aberto Clube Caribenho.

Caryl Phillips ressalta a forte propensão associativa dessa
população para com a Inglaterra. Mesmo antes que o navio SS Winston
Churchill se afastasse do porto, Leila já considera a terra natal como “o
país que tinha sido o seu lar” (p. 20, grifo acrescentado). Sendo todos “da
mesma bandeira, do mesmo império”, os migrantes imaginam que
devem chegar “meio-ingleses” (p. 142). Esse gesto afiliativo, baseado
em uma meio cidadania, contudo, denuncia a fragilidade da construção
dessa identidade inglesa. Outros gestos aflitivos são o cultivo da moda
(ou o que pensam ser moda) na Inglaterra, como quando Michael
considera a conveniência de deixar crescer bigode para a viagem, ou
tentativas de imersão na cultura inglesa, especialmente através da leitura,
com destaque para a Enciclopédia Britânica. No convés do navio os
viajantes concordam que a história da Inglaterra de Churchill é um
clássico, mas ignoram-lhe o nome2; gabam-se de saber “tudo”, “e mais”
e “muito mais” sobre a Inglaterra, mas ignoram quem ocupa o trono
inglês, necessitando que um compatriota que fora aluno externo da
Universidade de Londres lhes explique que uma rainha, e não um rei, é
o atual monarca (Selvon, 1985, p. 140-142). Esse conhecimento presumido,
construído a partir de histórias ouvidas, reminiscências e leituras
parcialmente compreendidas acaba por produzir uma imagem tão pálida
e distorcida do país a que se dirigem que se torna quase sinônimo de total
desconhecimento. Ignorância da geografia britânica e do registro
lingüístico apropriado são evidenciados, ainda, através dos “endereços
esperançosos” garatujados em maiúsculas na bagagem, como:
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‘ALPHONSO EDWARDES, SLOUCH, PERTO DE BUCKS,
INGLATERRA, GRÃ-BRETANHA´. (...)
‘PROPRIEDADE DE LARRINGTON SEVILLE. A SER
MANUSEADO COM CUIDADO. DESTINADO À
FACULDADE DE DIREITO DE LONDON COLLEGE.
INGLATERRA. MUITO OBRIGADO (p. 10-11).

O fato de que Winston Churchill é por duas vezes mencionado em
associação aos migrantes não parece ser mera coincidência. O primeiro
ministro inglês à época da Segunda Guerra Mundial, sem dúvida um
dos mais importantes líderes da moderna Grã-Bretanha, aderiu
firmemente à história Whig, abraçando a crença dos séculos XVIII e
XIX de que a Inglaterra estava destinada à grandeza imperial, e de que
toda a história britânica deveria se mover para alcançar o cumprimento
deste destino. Se o Império lhe era particularmente caro, o era como
instrumento para garantir a grandeza e defesa da Inglaterra3; repetida
e abertamente condenou a independência da Índia. Assim, a menção
do nome de Churchill, que mesmo na política doméstica se opôs a idéias
populares, como a melhoria da saúde e educação públicas, sutilmente
sugere que a esperança de dias melhores desses coloniais dificilmente
viria a se tornar realidade. A descrição dos espaços que ocupam no
navio (como o convés, que mais parece uma rua de favela, com roupas
penduradas secando ao sol), ou a repetida descrição das bagagens (malas
já muito gastas, a mala única que contém todos os pertencentes de uma
família, ou ainda as caixas de papelão usadas como mala) contribuem
para reforçar a impressão de que a pretendida riqueza na pátria-mãe
não passa de um sonho desses homens e mulheres, alinhados no convés
como se fossem o “elenco de uma ópera trágica” (Phillps, p. 139).

A cena do desembarque acentua diferenças, sendo a primeira e
mais visível das quais a diferença racial, mútua e imediatamente
percebida tanto pelos antilhanos como pelos ingleses. A observação
“Nunca vi tanta gente branca na minha vida” é contrabalançada pela
compreensão de que o mar de faces brancas que os fita provavelmente
“nunca viu tanta gente de cor também” (p. 142). Essa primeira visão
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provoca em Leila uma sensação de vazio. Antes mesmo de registrar
completamente o que é apreendido pela visão, percebe seu
deslocamento, e intui que teria que construir uma nova identidade
cultural. Descreve o novo país a partir das qualidades que deixa de
possuir quando comparado à terra de origem:

Não havia montanhas verdes, não havia mulheres coloridas
com cestas na cabeça vendendo amendoins ou bananas ou
mangas, não havia árvores, nenhuma casa branca nas colinhas,
nenhuma colina, nenhuma casa de madeira à beira mar, e o
mar não era azul e não havia praia, e não havia nuvens, só um
grande nuvem, e eles tinham chegado (p. 142).

Segue-se o desfile perante as câmaras de TV, cujas lentes registram
tanto a diversidade cultural dos recém-chegados como sua pobreza,
como evidenciada pelos lenços que envolvem as cabeças das mulheres
e as anáguas rosa choque aparecendo por baixo dos seus vestidos curtos,
ou os coloridos suéteres sem manga e os shorts brancos com bolsos
enormes com que os homens se vestiam.

A cobertura televisiva, brevemente enfocada por Phillips, é
tematizada em The Lonely Londoners, em que se ressalta o papel a
imprensa no fomento do preconceito racial. A defesa os valores
hegemônicos por parte da mídia branca é inicialmente exemplificada
no episódio do jornalista que cobre a chegada da nova leva de viajantes
vindos do Caribe. Interessa a ele investigar a situação na colônia e o
motivo por que tantos se deslocam para a Inglaterra. Moses Aloetta
astutamente evade a primeira pergunta, escolhendo antes comentar
sobre furacão recentemente ocorrido na Jamaica; por outro lado,
aproveita a segunda pergunta para rapidamente passar do comentário
sobre a falta de trabalho na terra de origem para a penúria do colonial
na Inglaterra. É evidentemente interrompido pelo jornalista, que
encontra na tia de Tolroy uma interlocutora ingênua que não apenas
lhe dá as respostas esperadas (“dizem que tem mais trabalho na
Inglaterra, e salário melhor”) como ajunta toda a família para a foto que
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aparece estampada no jornal no dia seguinte, acompanhada da
manchete “Agora Família Jamaicanas Vem à Inglaterra”. Recém
chegada, a tia de Tolroy não entende que a “boa pergunta do cavalheiro”
destina-se a obter do próprio migrante evidência testemunhal da
chegada em massa de coloniais negros, alimentado assim os temores e
preconceitos da população branca.

O papel e modo de atuação da mídia em seu conflito de interesses
com a comunidade migrante negra são contrastados com o modo como
opera a circulação de informações na estação de Waterloo: oportunizando
o encontro de recém chegados com conterrâneos já radicados no país,
esse local assume o papel de um jornal, proporcionando à diáspora
caribenha na Inglaterra contato e primeira mão com fatos acontecidos
em seus países de origem, como neste típico diálogo:

Oi Watson! O que você ´tá fazendo aqui na Inglaterra, cara?
‘Por que não me escreveu que tava vindo?’ E eles começavam
uma conversa longa sobre os velhos tempos com os viajantes,
descobrindo o que acontecia em Trindade, em Granada, em
Barbados, na Jamaica e em Antigua, qual era o calipso da
moda, quem tinha morrido, e assim por diante, e perguntando
para desconhecidos coisas que eles não sabiam, como se
conheciam a tia Simmons que mora em Labasse em Port of
Spain, ou um cara chamado Harrington que trabalha na Red
House. (Selvon, p.10)

Como descrita na colorida linguagem do narrador do romance de
Selvon, trata-se de uma época em que

os ingleses parecem estar começando a exagerar sobre
quantos antilhanos estão chegando no país: era uma época
em que pra qualquer lado que você se virasse um de cada
dez era capaz de ser um negrão.4 Na real, os garotos estão por
toda Londres, não tem um lugar que não se encontrem, e tem
uma grande discussão rolando no Parlamento agora sobre a
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situação, embora a velha Inglaterra seja diplomática demais
pra reduzir a quantidade dos garotos ou fazer algo drástico
como impedir que eles venham para a Pátria Mãe. Mas tem
grandes manchetes nos jornais cada dia, e o que quer que os
jornais e a rádio digam neste país, esta é a Bíblia do povo.
Como uma vez quando os jornais disseram que os antilhanos
pensavam que as ruas de Londres eram calçadas com ouro e
um cara foi falar com o pessoal do imposto de renda pra
descobrir uma coisa e a primeira coisa que o funcionário diz
é, ‘Vocês pensam que as ruas de Londres são calçadas com
ouro?’ O jornal e a rádio governam este país (p. 8).

Além de refletir a crescente insatisfação com a política de “portas
abertas”5, ressalta-se, nesta descrição, o fenômeno da migração ao
reverso (agora são os coloniais que se dirigem à metrópole, e não o
movimento inverso) através da inversão a lenda do El Dorado, que
agora passaria a ser situado no Velho Mundo, como sugere a expressão
recorrente “vocês pensam que as ruas de Londres são calçadas de ouro”.
Originado a observação dos costumes dos Muisca, cujo corpo era
recoberto de ouro durante cerimônias rituais, o termo El Dorado (o índio
dourado), passou, por extensão, a designar o território mítico em que
esse minério era achado em abundância, originado varias expedições
européias a terras americanas. Embora a alusão às ruas de ouro
obviamente é usada para referir-se a Londres como um lugar onde se
pode enriquecer rapidamente, a insistência com que a frase é repetida
e a irritação evidente com que os ingleses a pronunciam a tornam
instrumental em denunciar o preconceito e o mal estar que aqueles
sentem com a entrada dos negros em massa em seu país.

Dividida entre a população branca e a negra, e obedecendo ainda
a divisões de classe em cada grupo, Londres se apresenta aos olhos do
migrante rigidamente compartimentada e estratificada:

Londres é um lugar assim. Divide-se em pequenos mundos
e você fica no lugar a que você pertence e não sabe nada do
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que está acontecendo nos outros lugares a não ser que leia
nos jornais. Os ricos que moram em Belgravia e Knightsbrige
e na parte de cima de Hampstead e em outros lugares metidos
a sebo nunca acreditariam o que é um lugar aterrador como
Harrow Road ou Notting Hill. Os que têm carro, que vão ao
teatro ou ao balé no West End, que assistem premières com a
família real, não sabem nada sobre correr pra conseguir
comprar couve de Bruxelas e um quarto de quilo de batata,
ou entrar na fila pra comprar peixe e bata frita debaixo da
cerração.  (Selvon,  p. 58)

Em The Lonely Londoners reservam-se aos negros subúrbios então
decadentes como as adjacências de Bayswater Road e de Charing Cross
Road, Notting Hill, Ladbroke Grove, Clapham e Brixton, com sua grande
concentração de jamaicanos. Contrastando com a Londres sombria que
lhes serve de lar ou de local de emprego, os negros escolhem como
cenário para encontros entre amigos e flertes os mesmos locais que
atraem as simpatias da população branca, como Piccadilly Circus,
Oxford Street, Marble Arch e o Hyde Park.

O preconceito latente ou explícito na geografia londrina é também
explorado por Phillips em The Final Passage.  Não escapam a Leila as
diferenças entre os espaços ocupados pela população branca e aqueles
reservados aos migrantes de cor. Nas repetidas idas ao hospital em
que a mãe definha observa que em algumas áreas há muitos negros
e poucos em outras, e que a sujeira, poluição e pobreza aumentam à
medida em que o ônibus se aproxima dos bairros habitados pela
população de cor. Assim, define o ser negro em Londres a partir de
indicativos de carência (“não tinham carros grandes, nem vestiam
ternos ou carregavam pastas, e tinham um olhar triste e gelado”) que
têm como parâmetro comparativo implícito a qualidade de vida da
população londrina branca. A procura de uma residência faz com que
Leila se defronte com o preconceito racial mais de perto, seja através
das variadas desculpas dadas pelos proprietários cujos imóveis
subitamente já não estão disponíveis, ou através de placas que
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abertamente declaram “Não se aceitam pretos” ou “Não se aceitam
pessoas de cor”.

Não admira, assim, que Londres pareça aos antilhanos um lugar
extremamente solitário. Como definida por Moses Aloetta, “é uma
cidade solitária miserável, e se não fosse a gente se reunir de vez em
quando e conversar sobre as coisas lá em casa, a gente ia sofrer o diabo”
(Selvon, p. 114). Apesar do fato de que o isolamento e abandono
experimentado por esse segmento populacional é minorado através da
convivência nas comunidades diaspóricas, mesmo em seu interior
percebe-se diferenciação. Recordando a pensão em que morara mal
chegado à Inglaterra, Moses recorda que havia “os caras de fé, que
estavam realmente estudando uma profissão, mas havia também os
que só estavam fazendo tempo e esperando para ver o que o amanha
traria” (p. 31). Distinguem-se, assim, dois tipos de migrantes: os que
vêm à Inglaterra com objetivo definido e aqueles que são movidos
apenas pela esperança de dias melhores. Esse raciocínio faz-se bem
explicito na categorização feita por Galahad ao comentar o papel da
imprensa na disseminação do preconceito: “‘O que eu me refiro,’
Galahad diz, ‘é a impressão que a imprensa dá aos ingleses, sempre
falando sobre os caras vindo pra cá pra trabalhar e criar problema.
Quer dizer, tem um monte de outros que vem pra estudar e visitar etc,
não tem só os sem eira  nem beira como nós’ (p. 117).

Outro fator diferenciador dentro da comunidade enfocada no
romance é a raça. Embora sejam todos negros, nuanças de cor são
assinaladas. Aos olhos de Moses, Bart, que “tem pele clara”, “não está
nem cá nem lá, embora ele esteja mais cá do que lá” (p. 45). Essa não é,
porém, a visão de Bart, que evita a companhia de pessoas de pele escura
e, quando visto em público com eles, tenta dar a impressão de não
pertencer ao mesmo grupo. Parece a Moses que assume um ar de quem
diz: “Eu estou aqui com estes garotos, mas não sou um deles, olhem a
cor de minha pele” (p. 47).  Para os ingleses, porem, Bart é tão negro
quanto qualquer outro, e o pai de sua namorada branca o expulsa de
casa porque “não quer nenhuma criança de cabelo encaracolado na
família” (p. 49). A adoção de uma escala que privilegia as tonalidades
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mais próximas à branquitude testifica a alienação cultural pela negação
da própria cor; por outro lado, o contato com o branco destrói a imagem
assimilacionista, fazendo com que se enxerguem na sua negritude.

A adoção dos valores da sociedade branca é descrita por Frantz
Fanon como estratégia afiliativa gerada pela sensação de deslocamento.
Em contato com a sociedade hegemônica, gera-se uma sensação de
inferioridade que tem primariamente raízes econômicas, mas que reflete
também a internalizacao da tese da inferioridade negra – a
“epidermalização” dessa diferença, no dizer de Fanon (1967, p. 11).
Uma vez aceita esta tese, a adoção do estilo daqueles a quem se julga
culturalmente superiores torna-se uma forma ingênua de combater a
percebida inferioridade:

Vestir roupas européias, quer sejam trapos ou a última moda;
usar mobília européia e fórmulas de interação social em uso
entre os europeus; adornar a língua nativa com expressões
européias; usar frases bombásticas ao falar ou escrever uma
língua européia—todos estes contribuem para produzir um
sentido de igualdade com o europeu e suas conquistas
(Westermann, apud Fanon, p. 25)

Harris, levado a assumir os costumes britânicos a ponto de parecer
mais inglês que os próprios ingleses, tipicamente exemplifica esse
comportamento assimilativo. O personagem de Selvon

gosta dos costumes ingleses e tal, e fica todo polido e diz obrigado
e se levanta no ônibus e no metrô pra dar lugar pras mulheres,
que é uma coisa que mesmo os ingleses não fazem. E quando se
veste, você pensa que é um inglês indo trabalhar no centro,
chapéu e guarda-chuva, e pasta enviada debaixo do braço, com
o Times dobrado de forma que o nome apareça, e ele caminhando
todo erguido como se fosse a única pessoa viva no mundo. Só
tem uma coisa: a cara do Harris é preta (p. 95).
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Contrastando com Bart e sua presumida superioridade baseada
na tez menos escura, Harris procura distinguir-se com base no modo de
agir. A diferença traçada por ele entre a “gente decente”—seus
“convidados ilustres”, todos brancos—e os amigos e compatriotas
negros que autoriza a freqüentar suas festas é estratégia de
sobrevivência, uma vez que faz das festas que organiza sua fonte de
renda. Como percebido por Rahim (2005), as duas estratégias que adota
para ascender no rigidamente estratificado status quo – a mímica (no
sentido usado por Naipaul) e a organização de versões turísticas das
festas antilhanas –acabam por torná-lo tanto um mímico como um
embaixador da cultura natal, que é a fonte de sua insegurança.

Outra estratégia asssimilativa manifesta-se através de um fascínio
incondicional pela capital londrina. Face ao apagamento da originalidade
cultural, a elevação do nível primitivo faz-se na proporção em que os
padrões culturais da metrópole são adotados (Fanon, 1967, p. 19). Falando
de um contexto do Caribe fancófono, o psiquiatra martinicano descreve
como a auto-estima do migrante colonial aumenta à medida em que se
distancia da terra natal: berço da cultura e da estrutura administrativa
herdada pela colônia, a metrópole representa o Tabernáculo. Assim, o
esmero com que Galahad se veste e o seu sentimento ao caminhar “como
um rei” nas ruas de Londres, ou ainda a atração de Big City pelas grandes
cidades são procedimentos compensatórios através dos quais estes
personagens procuram contrabalançar a miséria em que vivem e a
discriminação de que são alvo.

Ainda quando sutilmente disfarçada pela “velha diplomacia”
inglesa, a discriminação se manifesta, também no romance de Selvon,
através dos lugares em que os negros são acolhidos. No ambiente de
trabalho reservam-se a eles os piores e mais mal pagos serviços, e sua
cor é discriminada na ficha de emprego para permitir ao empregador
seleção prévia com base na cor. Na política habitacional a rejeição pode
assumir tanto a forma de polida mentira sobre a indisponibilidade de
vagas como formas mais ostensivas, como a placa “Mantenha Bayswater
Branca”. Nos lugares públicos, como nos bares, a discriminação varia
de um claro convite à retirada a um atendimento gélido.
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Mesmo coloniais fascinados pela metrópole como Galahad têm
sua confiança abalada quando compelidos a encontrar o olhar do branco.
Seis anos depois de publicado o memorável episódio em que Fanon
descreve o encontro de um colonial com o “fato da negritude”6, o
personagem de Selvon reencena o encontro com a menina branca.
Diferentemente do episódio descrito por Fanon, não há a tríplice
renovação do convite por parte da menina, que apenas uma vez diz:
“Mamãe, olha aquele negro!” Deixa de existir, consequentemente, o
crescente desconforto do negro, intensificado a cada chamamento da
menina. Galahad é chamado à prova sob as mais favoráveis condições
possíveis: está em um dos locais que mais estimulam sua ligação com a
cidade, a estação de metrô de Piccadilly, e é verão, quando o frio e a
solidão da cidade grande são esquecidos, e sente-se novamente acolhido
em Londres. Ademais, o episódio acontece quando já está bem
familiarizado com a cidade. Ainda assim, ao presenciar o medo que
desperta na menina, evidentemente não escapa a ele o caráter
discriminatório do encontro. Como explica Fanon a propósito do episódio
narrado em seu livro, o que causa medo à menina não é a pessoa física
que vê a sua frente, mas as histórias, conceitos e preconceitos a partir
dos quais constrói o ser a sua frente. Assim, o esquema racial se
desintegra ante o esquema histórico-racial, e a imagem que impressiona
a criança não é a formada pelos sentidos, mas a formada por um esquema
epidérmico-racial que se sobrepõe àquela imagem (Fanon, 1967, p.
110-112). Embora Galahad se gabe de certa imunização de emoções por
ocasião do episódio, confessa também que há momentos em que o peso
acumulado das práticas discriminatórias pesa sobre ele. Tal como Moses,
que percebe a irracionalidade da sobredeterminação da personalidade
do negro com base no esquema epidérmico7, Galahad percebe a
discriminação como tendo origem basicamente na cor. Num indicativo
de seu deslocamento e alienação, concebe a si e a sua cor como duas
entidades separadas.  Em um dos mais patéticos momentos da obra,
lamenta que não possa ser branco e atribui à cor toda a causa de sua
miséria, embora a conceba como associada a características usualmente
associadas à cor branca, como pureza e inocência:
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Cor, você está causando tudo isso, você sabe. Por que você
não pode ser azul, ou vermelha ou verde, se você não pode
ser branca? Você sabe que é você que causa toda a dor do
mundo. Não sou eu, é você, você sabe! Eu não faço nada para
encolerizar as pessoas, é você! Olhe para você, tão preta e
inocente, e agora causando dor em todo o mundo!(p. 72)

Uma terceira estratégia afiliativa é a valorização da mulher branca.
De forma geral mulheres, especialmente em situação econômica
superior a dos migrantes, são vistas como indicador do sucesso (por
limitado que possa ser), e muito especialmente quando se trata de
mulheres brancas. Daniel faz questão de levá-las a concertos porque
se realiza ao pensar que jovens negros também podem levá-las a esses
lugares. O orgulho de Galahad depois de ter relações com a primeira
mulher branca, Daisy, e a atitude de Tolroy, que despreza a jamaicana
bonita que Agnes lhe apresenta são duas expressões do desejo
inconsciente de ser branco. Incorporando a cultura e padrões de beleza
de sua raça, a mulher branca funciona como símbolo—acariciá-la equivale
a acariciar e apropriar-se da civilização branca e de sua dignidade (Fanon,
1967, p. 63). Por outro lado, mulheres brancas de alta posição procuram os
migrantes antilhanos com base no conhecimento estereotípico de seu
primitivismo e potência. Mais uma vez acentua-se o papel da mídia como
formadora de opinião. As mulheres que procuram o homem negro não o
vêem como pessoal, mas como instrumental em lhes provocar prazer,
fazendo-as experimentar sensações imaginadas a partir de filmes e
romances. Como Moses pondera,

não adianta assumir um sotaque britânico (...) ou falar que
está estudando medicina em Oxford ou tentar ser educado e
civilizado elas não querem esse tipo de coisa elas querem
que você viva como nos filmes e histórias que elas escutam
sobre os negros primitivos morando nas selvas é por isso que
você vê tantos caras na cidade com o cabelo tão alto como se
não cortassem a cabeleira por anos e com uma cicatriz na
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face e uma expressão feroz andando com essas gurias da alta
quanto mais grosso você for mais elas gostam de você (...)
Moses perguntou para uma gata uma noite e ela falou pra ele
como os garotos negros são tão maravilhosos e como causam
uns arrepios que ninguém acredita (p. 92).

O conhecimento estereotípico que transforma o negro em objeto
de desejo é enfocado em The Final Passage  a partir da perspectiva de
Leila. A atração da mulher branca pelo negro representa ameaça para
ela, ainda quando aquela mantenha relacionamento ocasional com seu
marido, explorando o corpo de Michael “como se fosse um condado da
Inglaterra nunca dantes explorado” (p. 194).

A mulher branca representa um enigma para Leila desde sua
infância em St. Patrick. Como Millie, pensa que aquela se comporta de
maneira estranha, o que é exemplificado através da descrição do ritual
do bronzeamento, que parece a Leila a manifestação de um ilógico e
impossível desejo de ser negra. Já adulta, na Inglaterra, a imagem da
mulher que a enganara quando menina, levando-a a acreditar que lhe
ofertava um doce quando na verdade lhe estendia a mão vazia conflitua
com a imagem de Mary, cuja amizade não pode negar.

Bastam a Leila cinco meses para que a tendência integrativa
manifestada por ela ao emigrar se desfaça. Uma vez que sua decisão é
em grande parte motivada pelo desejo de que o Velho Mundo lhe
oportunize um recomeço, sob novas bases, das relações com a mãe e o
marido, a morte daquela e o fim do casamento desfazem as bases dessa
motivação. A nova gravidez e o desemprego aumentam-lhe a sensação
de deslocamento. Embora tente, é-lhe difícil imaginar quando poderá
ser “feliz na Inglaterra com duas crianças, e nenhum pai, e pouco
dinheiro” (p. 194). Seu senso de deslocamento é dimensionado pelas
repetidas visitas que faz ao cemitério, numa tentativa inútil de forjar
elos familiares já agora impossíveis de virem a se tornar reais. Seu
isolamento e alteridade são ainda dramatizados na cena em que o filho
lhe pede que confirme a identidade de Papai Noel, quando lhe aflora à
mente a pergunta “Por que Papai Noel não é de cor?” (p. 202-03). A
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indagação, que se repete exaustivamente, sugere não apenas a valoração
da identidade branca como a situação desvalida do negro, não
identificado com aquele que traz presentes e recompensa aos
reconhecidamente bem comportados e bons.

Ao início do romance, a tendência integrativa de Leila é
simbolizada por sua escolha de levar o mínimo possível de St Patrick
na única mala que carrega para a Inglaterra. Ao final da obra, a decisão
de queimar todas as posses adquiridas em solo inglês expressa sua
rejeição ao país que não pode legitimamente chamar de lar. Ainda
que o preço de abandoná-lo seja a separação definitiva de Michael e
a certeza da previsibilidade da vida rotineira em sua terra natal,
decide voltar para sua pequena ilha, onde sabe que tem pelo menos
dois amigos, muito embora permaneça em aberto, ao fim do romance,
se o retorno efetivamente terá lugar. A expressão de não pertencimento
expressa pela mãe de Leila quando da primeira visita da filha ao
hospital – “Leila, filha, Londres não é meu lar” (p. 124) – poderia ser
tomada para definir o sentimento da protagonista com relação à capital
da metrópole nesse momento.

Mesmo quando percebida pelo migrante como o não-lar, a
Inglaterra deve ser construída como o lugar de habitação, por temporário
e frio que possa ser. Em The Lonely Londoners as repetidas advertências
“Londres não é como Port of Spain” (p. 21), “aqui não é a Jamaica, e
Londres não é como Kingstown” (p. 58) ou ainda “aqui não é como lá
em casa, que a gente tem amigos em toda a parte” (p. 114) têm a função
de instruir a população antilhana quanto a assuntos que vão da natureza
dos relacionamentos sociais—superficiais e impessoais quando
comparados com o companheirismo e apoio mútuo típicos das
sociedades de origem—à discussão dos direitos da  mulher. Assim,
mais do que o estabelecimento de uma diferença, trata-se de ajudar
aqueles que oscilam entre a cultura antilhana e a inglesa a construir
padrões de conduta compatíveis com o novo espaço cultural em que se
movem. A natureza do local ocupado por essa população é
exemplarmente simbolizada no romance de Selvon pela mercearia
freqüentada por Tanty, cujo proprietário é compelido a aceitar que suas
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clientes adotem sistema de crédito semelhante ao adotado nos países
de origem, ou ainda pela alusão à festa de Harris como Saltfish Hall em
Londres8  (p. 99).

Em The Final Passage, a habilidade de construir esse espaço
híbrido – o “terceiro espaço” de Bhabha – é em grande parte responsável
pelo sucesso dos protagonistas. Motivado a evitar o fracasso, Michael
preserva sua tendência afiliativa, e se esforça para construir seu espaço,
movendo-se entre a comunidade diaspórica antilhana e a inglesa. Já
Leila, para quem os atrativos da Inglaterra haviam desaparecido, fecha
a mente para o país em que vive.  Tendo já em pensamento deixado a
Inglaterra para trás, concentra-se no passado, buscando fatos que
atestem a superioridade de sua ilha em relação à Inglaterra, como o
peixe deixado na soleira das portas ao alcance dos cachorros. Projeta
também o pensamento para o futuro, quando voltará a habitar lá,
relegando o presente a ponte entre esses dois momentos.

Como reavaliada por Selvon e Phillips, a chegada da geração
Windrush à Europa expõe a ficção da pátria mãe; há,
concomitantemente, o desnudamento da ilusão do conhecimento
presumido do país pelos coloniais, e o questionamento do seu real status
em solo britânico. Este processo se faz particularmente intenso pela
situação temporal que serve de cenário a ambos os romances, quando o
impacto causado pela chegada de migrantes em massa torna visível
aos olhos dos ingleses uma população de que até então tinham
conhecimento de segunda mão. O encontro provoca o acirramento dos
preconceitos contra eles, e origina medidas de restrição/contenção. No
que tange aos cidadãos vindos da colônia, observa-se que a adoção de
estratégias afiliativas favorece a construção da nova identidade cultual
na Inglaterra, facilitando o processo de transição da cultura de origem
para a construção de seu novo espaço em solo inglês. Nada, porém, tem
importância mais decisiva do que o apoio prestado pelas comunidades
diaspóricas que, assistindo o migrante desde o processo da chegada,
provêem o apoio logístico e humano de que necessitam para construir
seu espaço na nova realidade com que se defrontam.
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NotasNotasNotasNotasNotas

1. Face à inexistência de tradução portuguesa dos romances analisados, esta e as
demais citações dos originais em inglês estão em tradução da autora.

2. Os migrantes referem-se à história da Inglaterra escrita por Churchill como Historia
do Povo Inglês, quando na verdade o título é História dos Povos de Língua Inglesa.
A famosa História Eclesiástica do Povo Inglês, escrita por Bede, que certamente
deveria ser do conhecimento dessa população devido aos moldes britânicos
adotados pelo sistema educacional na colônia, pode ter gerado a confusão. Em
sua ânsia afiliativa, ao apagar do nome do livro a expressão “povos de língua
inglesa”, omitem a referencia que os incluiria, como coloniais, na história escrita
por Churchill. Iniciando com a invasão romana em 55 BC, a obra cobre até o início
a Primeira Guerra Mundial (1914); a crença numa “relação especial” da Grã-
Bretanha com os povos pertencentes à Commonwealth e o contraste com o povo
americano, que cedo se torna independente, reflete-se numa correspondente divisão
dual dos povos de língua inglesa no livro.

3. O discurso “We shall fight on the beaches”, proferido a 4 de junho de 1940, ilustra
este ponto, como evidencia a famosa frase: “(...) nunca nos renderemos, mesmo se
(...) esta ilha (...) fosse subjugada (..) então nosso império além mar, armado e
guardado pela Marinha Britânica, levaria avante esta luta até que, no tempo
determinado por Deus, o Novo Mundo, com todo o seu poder e força, marchará
avante para socorrer e libertar o Velho Mundo’.

4. A palavra traduzida por “negrão” é spade no original. Em seu sentido primário,
refere-se a espadas, do naipe de cartas, cuja aparência preta e pontuda lembra a
aparência da cabeça dos migrantes negros. O termo, naturalmente, era considerado
ofensivo.

5. A lei da Nacionalidade Britânica de 1948 confirmava o direito de entrada em solo
inglês dos cidadãos das colônias, que eram considerados cidadãos ingleses.

6. Refiro-me ao encontro do negro com a menina branca, como narrado em Pele Preta,
Máscaras Brancas, cuja primeira edição data de 1952—seis anos antes, portanto,
da primeira edição de The Lonely Londoners, em 1956.

7. Instruindo o recém-chegado Galahad sobre a vida em Londres, Moses explica a ele
que os ingleses não gostam da população de cor, dizendo: “(...) eles não gostam de
gente preta, e não me pergunte por que, essa é uma questão que gente com o
cérebro bem maior do que o meu está tentando resolver há muito tempo” (p. 23).
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8. Como explicado no próprio romance, Saltfish é o nome de um lugar em uma das
pequenas ilhas do Caribe em que havia uma placa na qual estava escrito “Lave
Seus Pés e Entre”. Ao lado da porta havia dois baldes com água, com o qual os
trabalhadores que vinham do campo lavavam seus pés antes de entrar no salão.
Assim, a referência a Saltfish Hall sugere ajuntamento inclusivo, que abriga a
quem quer que dele queira participar.

Incorporando a cultura e padrões de beleza de sua raça, a mulher branca funciona
como símbolo—acariciá-la eqüivale a acariciar e apropriar-se da civilização branca
e de sua dignidade (FANON, 1967, p. 63).
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