DOI: 10.5007/2175-8026.2015v68n2p 15

UM CORPO QUE NAO CAIL: A CIDADE E O SUJEITO MIGRANTE EM SUSPENSAO
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Resumo

Neste artigo propomos a discussdo de diversas teorias culturais contemporéaneas sobre o corpo, o sujeito migrante
e sua relagdo com as fronteiras, discurso aqui justaposto a critica literaria, enfocando uma narrativa em que a
protagonista e as representagdes de seu corpo desvelam marcas linguisticas e culturais em um espaco de inser¢do
provisoria. Buscamos verificar se o estado de suspensdo é, na narrativa em questdo, uma estratégia de sobrevivén-
cia psicologica, linguistica e cultural encontrada pela protagonista ao longo de seus deslocamentos. O romance
em foco é o de Paloma Vidal, intitulado Algum lugar (2009), a partir do qual tecemos nossas consideragdes sobre
corpo migrante e estado de suspensdo, conceito que tangencialmente se aproxima da ideia de entre lugar, mas
numa perspectiva mais espacial do que geografica. Utilizamos as teorias desenvolvidas por Elizabeth Grosz, Glo-
ria Anzaldda, Susan Bordo, entre outras, na leitura critica aqui apresentada do romance em foco.
Palavras-chave: migrante; corpo; suspensdo; fronteira.

A BODY THAT DOES NOT FALL DOWN: THE CITY AND THE MIGRANT SUBJECT
IN SUSPENSION
Abstract

In this article we propose the discussion of different cultural theories of today on the body, the migrant subject
and its relation to the concept of frontier, always in dialogue with literary criticism. We focus on a narrative in
which the protagonist as well as the representation of her body unveil cultural and linguistic markers, always
in a space of provisional insertion, planning to verify if the state of suspension is a survival strategy in pshyco-
logical, linguistic and cultural ways. The narrative we deal with is Algum lugar (2009), by Paloma Vidal, a novel
from which we weave our considerations on the migrant body and its state of suspension, a concept we see as
in dialogue with the concept of in-between, but here in a perspective arranged in ways that are more spacial
than geographic. We take as our theoretical foundations Elizabeth Grosz, Gléria Anzaldua, Susan Bordo, among
others for developing the critical reading we present on the selected novel.

Keywords: migrant; body; suspension; frontier.

Introduzindo e localizando a discussao

Em Algum lugar (2009), romance de Paloma Vi-
dal, somos apresentadas a um mundo ficcional que se
movimenta especialmente por entre dois lugares - Los
Angeles e Rio de Janeiro. Os dois paises envolvidos, os
Estados Unidos e o Brasil, aparecem apenas como pano

de fundo, sugerindo que as cidades, nesse caso, seriam

bem mais fundamentais do que as nagdes no campo
das referéncias de individuos inseridos nas teias da glo-
balizagdo contemporanea. Essas duas cidades, L.A. e
Rio, invariavelmente mencionadas pelo olhar e voz da
protagonista, apresentam-se como que flutuando lado
a lado, mantendo relagdo com os objetivos que a per-
sonagem redefine a cada momento, planos de vida que

tomam lugar ca e la, que acabam também boicotados
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nos dois locais. A voz que nos fala ao longo do romance
¢ inaugurada/parida em Buenos Aires, cresce e avolu-
ma-se no Rio, tentando posteriormente fixar-se em Los
Angeles, sem previsdes de quao longa essa permanén-
cia sera. Nao sabemos se o casal que nos é apresentado
pretende, de fato, migrar para Los Angeles/EUA ou se
apenas os anos de formagdo educacional conseguirdo
manté-los por ali, longe de seus lugares anteriores de
pertencimento. Como que impulsionada pela presenca
e influéncia marcante da(s) cidade(s), a narrativa de Vi-
dal nos faz olhar para esses corpos humanos construi-
dos de forma a melhor compreender o nao lugar, ou o

“algum lugar”, sugerido no titulo da publicagao.
Deslocamentos e fronteiras: corpos suspensos

Gloéria Anzaldua (1987, p. 3) ja defendia em seu li-
vro Borderlands que a fronteira assume o papel de dis-
tinguir o grupo formado por nés, de um outro, forma-
do por eles, apontando que o terreno ocupado por essa
delimitacdao geografica seria, no campo das imagens,
como uma faixa minuscula de divisdo alinhavada sobre
uma montanha muito ingreme. Ja sdo ai insinuados a
instabilidade e os riscos implicados na ocupacio de tais
zonas instaveis em relacdo a ambos os lados, indicando
a compreensdo da fronteira como limitrofe, tanto em
termos geograficos como espaciais, o que especialmente
nos interessa. Nessa mesma linha de raciocinio, com-
preendemos de imediato o porqué de se conectar fre-
quentemente o conceito de fronteira a algo ténue, vago,
em estado de constante transi¢ao e mudanga, concep¢ao
defendida por autoras como Moraga e Anzaldta (1983),
Klahn (2003), Sandowski-Smith (2008), entre outras.

Estudos na area de literatura que justapoem dife-
rentes historiografias literarias e culturais, como os que
se voltam as literaturas chicanas, ou sobre vdrias outras
que se hifenizaram ap6s a migragdo, como as asiatico
-americanas, as afro-americanas, entre outras, enfocam
um texto que se produz exatamente a partir da nogao
inevitavel de fronteira, em seu sentido amplo, ou seja,
de fronteira geografica, cultural, linguistica, social, ét-
nica. Essas vozes, que frequentemente escrevem a partir
do lugar onde ocorreu a recente instalagdo dos sujeitos,

consequéncia de migragdes reais ou imaginadas, de-

monstram interesse nos processos decorrentes dos des-
locamentos vivenciados por esses. Avtar Brah (1996, p.
178) aponta, ao tentar pensar quem seriam, enfim, os/
as migrantes contemporaneos: “as pessoas em desloca-
mento podem tanto ser trabalhadores migrantes (com
ou sem documentos), especialistas altamente qualifica-
dos, empresarios, estudantes, refugiados e pessoas em
busca de asilo politico, ou mesmo membros familiares
de um grupo anterior de migrantes”

No caso da narrativa de Vidal, que aqui enfoca-
mos e através da qual problematizamos a tematica do
corpo migrante, a pessoa em deslocamento ¢ uma mu-
lher que faz parte de um grupo marcado como elite
intelectual no Brasil - alguém que saiu do pais com o
objetivo de cursar o doutorado nos Estados Unidos, o
que ndo seria algo facilmente concretizado pela maior
parte da populagdo brasileira. O corpo dessa perso-
nagem-mulher realmente acaba se tornando o que
Sandra Regina G. Almeida (2013, p. 94) denomina de
“elemento simbolico e material no qual fatores sociais
e historicos sdo inscritos”, em sintonia com o que tam-
bém defende Susan Bordo (1993), o que sera destaca-
do na analise do romance. Acreditamos que as lutas
feministas que se tornaram referéncia ao longo dos
tempos, como também as discussdes tedricas sobre o
corpo da mulher, dando espaco a temas e lemas tdo
defendidos ao longo das ultimas décadas, que expli-
citam frases do tipo “meu corpo me pertence’, impli-
cam a compreensdo de que qualquer autonomia, bem
como dificuldade vivenciada no campo social, é dire-
tamente experimentada através do corpo, no caso, um
corpo com marcas de género, além das étnico-raciais
- no romance em tela, um corpo de mulher.

Um chamamento que tem sido citado (e pichado)
em diversos contextos nos dias de hoje, marcando pre-
senc¢a em intervengdes organizadas pelos movimentos
feministas, afirma: “A(r)me-se contra o machismo”, su-
gerindo que, no caso, tanto o ato de ‘amar’ (a si mesma)
quanto o de ‘armar-se’ estao diretamente aqui vincula-
dos a defesa do corpo no que diz respeito a logicas e
praticas que oprimem, restringem, diferenciam negati-
vamente individuos de acordo com suas identificacdes
biolégicas. Ha nessas construgdes discursivas uma ideia

de que o corpo (e aqui, a mulher que o possui) se de-
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fende através das armas politico-tedricas no campo da
razdo, e através de uma auto aceitacio e valorizacio de
si, enfim, de um amor préprio que pode assegurar a
sobrevivéncia e o florescimento pessoal no campo dos
afetos e das relagdes publicas e privadas, ainda que em
terreno pouco propicio.

Enquanto Adrienne Rich (2002, p. 20) da desta-
que a “politica da localizagdo” no que diz respeito ao
corpo da mulher, considerando essa (via seu corpo) a
perfeita geografia para a inser¢do mais satisfatoria das
mulheres nas relacdes que se estabelecem socialmente
entre centro e periferia, consideramos que algo bastan-
te diferente ocorre no texto que compde nosso corpus
literario quanto a essa ldgica. Obviamente a geografia
atrelada ao corpo sempre tem marcas outras que sua
materialidade — ndo é possivel limitar o corpo a um lu-
gar de existéncia, nem a uma forma tnica de ocupagéo
de espago. O corpo de nossa protagonista, por exem-
plo, indica a extensdo de seu esvaziamento, de sua falta
de referéncias em quaisquer das geografias pelas quais
circulam, no caso, Los Angeles e Rio de Janeiro central-
mente, e Buenos Aires, de forma intensa, embora mais
tangencial. O fato de ocorrer uma migragao nao parece
ser a razdo para tanta falta de sintonia no que se refere
alocalizagdo, ja que essa sensagdo é problematizada em
todo o processo de deslocamento, o que bem anuncia
a epigrafe de Silvina Ocampo, escolhida por Vidal: “se
llega a um lugar sin haber partido de otro, sin llegar”. Ou-
tro ponto crucial na narrativa é que o casal - a protago-
nista e seu companheiro (M.) - chega a Los Angeles ja
em voos separados, quase se perdendo num “aeroporto
que faz questdo de expulsa-los” (VIDAL, 2009, p.16),
niao havendo conforto qualquer nas salas de espera
que sdo ali disponibilizadas ao publico. Como conclui
a protagonista: “Nao consigo acreditar que ja estamos
perdidos sem sequer sair do aeroporto’, em seguida ad-
mitindo que “a decisdo” de virem em voos separados
logo “parecera um primeiro passo em falso” (idem).

Conforme a tedrica Assumpta Camps, em artigo
onde discute o “estar no meio do caminho” vivenciado por

sujeitos em transito (ou na fronteira), temos o que segue:

A fronteira é um lugar privilegiado para se con-
siderar os fendmenos de transmissao cultural e

a nossa relacdo com o Outro. Seria algo como
uma redefinicio de ndés mesmas através do
olhar do Outro. Dito de outra forma, esse seria
o observatorio preferencial para ver o centro
cultural a partir da periferia e a periferia cul-
tural a partir do centro. (CAMPS, 2011, p. 341)

Acrescente-se 0 que aponta o Dicionario de estudios
culturales latino-americanos, ao perceber as fronteiras
como capazes de exercer diferentes papeis em diferen-

tes momentos e contextos:

As fronteiras separam, unem, delimitam, mar-
cam a diferenca e a similitude, mas também
produzem espacos intersticiais, novos espagos
que inauguram relacdes. Essas podem ser bur-
ladas, acatadas, cruzadas, transgredidas, ima-
ginadas, reais, reinventadas e destruidas. Elas
confinam e libertam. Protegem e torturam.
(SMURKMUK; IRWIN, 2009, p. 106)

Como veremos a seguir, em Algum lugar as fronteiras
dizem muito mais respeito a um corpo em isolamen-
to quase que absoluto e que flutua em altura e nivel
proprios, o que ocorre por varias frentes — étnicas, lin-
guisticas, psicoldgicas. Contudo, é exatamente a partir
dessa localizagdo na fronteira que a protagonista se vé
obrigada a revisitar etapas de sua vida, buscando algu-

ma compreenséo sobre os rumos que essa seguiu.

Algum lugar ou lugar nenhum: o corpo/texto
em suspensao e a cidade

Em texto de Elizabeth Grosz (2011), intitulado
“Corpos-cidades’, a autora examina atentamente de que
forma a relagdo entre uma entidade fisica — o corpo hu-
mano - e um arranjo social externo - a cidade em suas
variadas formatagdes — vem sofrendo modificagdes em
tempos contemporaneos. Logo no inicio de seu texto,
Grosz (2011, p.89) afirma que nao quer repetir os ve-
lhos binarismos ao definir o que entende por corpo; na
verdade, a autora busca “desafiar e (...) ultrapassar as
oposi¢des que tém determinado a vulgar compreen-
sd0” desse termo e as nog¢des a ele atreladas. Ja Bordo
(1997, p. 20) defende que “nossos corpos sao treinados,

moldados e marcados pelo cunho das formas histdricas
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predominantes de individualidade, desejo, masculini-
dade e feminidade”. Portanto, considerando o que de-
fendem Grosz e Bordo, podemos afirmar que o corpo
da protagonista em Algum lugar esta vivenciando uma
tentativa outra de “treinamento social”, afinado com
uma histdria cultural diferenciada nesse novo local que
passa a ocupar ao fixar-se em Los Angeles.

Grosz “despe a corporalidade do corpo” em busca
de examinar este em suas relacdes, principalmente as
que se estabelecem no espago urbano. Por outro lado,
aponta que “a cidade é a condi¢do e o meio no qual a
corporalidade se produz social, sexual, e discursiva-
mente” (GROSZ, 2011, p. 91). Percebemos, pelas pa-
lavras da autora, que, por seu ponto de vista, a cidade
propicia a construgio e a desconstrugdo do corpo - sua
materializagdo, visibilidade e seu perfil relacional que
escapa o estado de ser simples matéria. Por outro lado,
Sandra R. G. Almeida (2015, p. 30) destaca, ao comen-
tar a produgao literdria brasileira contemporanea, que
“o paradigma da mobilidade e do transito em espagos
urbanos tém sido marca recorrente de narrativas de au-
toria feminina, em especial aquelas publicadas a partir
de 2001”. Portanto, observar as construcdes literarias
que se voltam a essa retomada do urbano, do citadino,
especialmente com enfoque em mulheres e seus cor-
pos, nos parece uma discussao apropriada para tratar
da tematica que propomos discutir. Especificamente no
caso da narrativa de Vidal, a corporalidade (bem como
a possibilidade de sua produgdo) tem se mostrado lar-
gamente emudecida.

Nossa protagonista se diz “em estado de nomadis-
mo” durante as primeiras semanas em que tenta se in-
serir em Los Angeles com seu companheiro M. Os dois
circulam de forma “desorientada” pela cidade, buscan-
do um lugar para morar ao longo dos anos em que o
estudo (seu curso de doutorado) devera assumir papel
central na vida do casal (VIDAL, p.18-19). Percebem,
depois de algum tempo, que ndo estdo preparados para
lidar com uma cidade ndo mais pensada para o huma-

no/pedestre, e sim, para a maquina/carro:

S6 alguns meses depois, andando de carona
com algum amigo, comecaremos a entender
que em Los Angeles as avenidas ndo sdo exa-

tamente vias de transporte; para se locomover,
existem as freeways, que conformam um mapa
sobreposto a cidade, um mapa préprio, com
suas entradas e saidas que guardam uma relagdo
apenas tangencial com o desenho quadriculado,
remanescente de uma cidade em que a calgada
ainda fazia algum sentido. (VIDAL, p. 19)

Portanto, a protagonista, que estd desenvolvendo
pesquisa de pos-graduagdo, atividade intelectual geral-
mente marcada como apartada do mundo pratico de ou-
tras profissdes que seguem as regras de mercado, encon-
tra-se em um novo territdrio, local onde as linguas que
(parcialmente) domina - o espanhol, heranga quase ge-
nética pelo lado materno da familia - e o portugués, apro-
priado ao longo dos anos vividos no Brasil, pouco ajudam
em sua integragdo na nova cidade. Além disso, o habito
de conhecer lugares através de passeios, tio comuns e im-
portantes para uma infinidade de escritores e escritoras,
pensadores, enfim, ao longo da histéria cultural ociden-

tal, torna-se praticamente impossivel, como lemos:

As longas idas e vindas da universidade tor-
naram-se uma silenciosa tortura. Somos mas-
sacrados diariamente pela cidade, que nos faz
pagar nosso desconhecimento com uma via-
gem lenta e magante. Meu tnico contato com
ela é através da janela do carro, uma pequena
tela, em movimento. Acompanho uma longa
sequéncia em que a cidade exibe sua aparente
monotonia — uma cal¢ada unica, de um extre-
mo ao outro. (VIDAL, p. 21)

Em outro momento, ao andar de 6nibus pela ci-
dade, a protagonista analisa seus acompanhantes den-
tro do veiculo ao longo do deslocamento diario até a
universidade, considerando que “enquanto passa pela
janela a paisagem urbana, [vai] aos poucos aprendendo
a reconhecer; [faz] parte desse microcosmo provisério
como uma estatua viva” (VIDAL, p. 29). A referéncia
a estdtua viva nos faz crer que a personagem ja foi, de
fato, despida da corporalidade humana. Sente seu cor-
po como imitando o concreto — uma falsa resisténcia
endurecida que deve sustentar sua permanéncia por ali
até que seu objetivo seja alcan¢ado, ou enquanto supor-
tar. Sequer consegue buscar identificagio com um dos
varios grupos diasporicos que habitam aquele lugar:

poderia procurar estabelecer contatos com a comuni-
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dade latino-americana, ao longo dos quais seu espanhol
e sua descendéncia argentina provavelmente abririam
portas; ou com os brasileiros, compondo um grupo ver-
de e amarelo onde poderia ser bem-vinda. No entanto,
a protagonista ndo menciona em momento algum qual-
quer concep¢do de comunidade que considere viavel
para sua integracao.

De acordo com Jennifer Bowering Delisle (2013,
p.10), hd, na maior parte das vezes, cinco caracteristicas
associadas a subjetividade diaspdrica: 1. um desloca-
mento doloroso e a condi¢ao de perda; 2. uma conti-
nua conexao com o pais de origem; 3. a formagao de
comunidades diaspéricas no exterior; 4. a construcao
da patria a partir de uma nova concepgao do nacional,
e nao apenas em termos regionais; 5. uma sensagao de
diferenca e marginaliza¢ao no novo lar. Em Algum lu-
gar, a protagonista ndo demonstra sensacdo de perda
em relacao ao que ficou para tras e tampouco o desejo
genuino de recriar algum senso de comunidade em seu
novo local. Ja no desencontro/encontro no aeroporto
de Los Angeles somos informados que a protagonista
ndo gostaria de “desaproveitar a possibilidade de um
recomeco” (VIDAL, p.17). Portanto, crises entre o casal
ja estavam instaladas desde a viagem de partida. Ne-
nhum dos dois sente ou expressa desejo de criar novos
grupos comunitarios, nao se percebendo propriamente
como migrantes ou imigrantes. Estdo ali com propé-
sitos de médio prazo — ela, cursar um doutorado, ele,
acompanha-la e continuar com seu trabalho de tradu-
¢oes. Todas as caracteristicas que poderiam marca-los
como diasporicos de fato nao tomam lugar - a sensagdo
de perda de algo nao ¢é explicitada, parecendo haver na
maior parte do enredo comparagdes que nao elevam ou
destacam o lugar abandonado. Talvez apenas o quinto
ponto destacado por Delisle se aplique, ou seja, ha uma
sensacdo de diferenca e estranhamento em L.A. viven-
ciada pelo casal, mas isso também ocorre entre eles, na
propria relagao amorosa.

Contudo, ao reler mais tarde o guia sobre Los An-
geles que comprara logo ap6s a chegada, a protagonista

reconhece algo que nao percebeu de imediato:

Here is the deal: Los Angeles is not an easy pla-
ce to grasp. It doesn't feel like any city you've

ever known. It's vast and amorphous, with no
clearly defined center. But the key to unders-
tanding-and appreciating—the place is to throw
out the notion that it’s a city at all. Estava na
primeira pagina do guia. Como foi que nao vi?
(VIDAL, p. 24)

Percebe-se que a cidade é compreendida como um
lugar sem histdrias, sem promessas de possiveis vincu-
los, pelo menos pelo enfoque da voz narrativa. Assim, a
unica pessoa que acaba se tornando relativamente pré-
xima da personagem principal em L.A. é uma coreana,
com quem aquela divide um porao da universidade nas
horas de estudo — uma espécie de ambiente de trabalho
umido, subvalorizado e infestado por pulgas onde as
duas estudantes buscam sonhar com algum brilhantis-
mo. Essa colega recomenda chama-la de Lucy, ja que
seu nome original ndo seria pronunciavel por parte de
nao asiaticos, todos os didlogos entre as duas se desen-
volvendo em espanhol. O atalho via falsa nomeagéo, o
uso do espanhol, lingua que nao ¢ a nativa de nenhuma
das duas mulheres e tampouco a lingua oficial do local
em que ora se inserem, a apresentagdo que se dd entre
as duas através das pulgas que as picam de forma alter-
nada, todos esses fatores, marcas da convivéncia possi-
vel, aproximam-nas e, a0 mesmo tempo, dificultam o
surgimento de uma amizade realmente mais profunda.
Ha distancias e incompreensoes entre elas que nunca
podem ser vencidas. Quando a protagonista tenta indi-
car a Lucy em que ponto sua crise pessoal chegou, nao
apenas pelo iminente retorno de M. para o Brasil (que
ela percebe como um abandono), mas pelo questiona-
mento que passa a fazer de sua vida como um todo, a
colega de ambiente de estudo se limita a afirmar que
essa seria a melhor hora para aproveitar para avangar
na tese, ndo percebendo a extensio do problema. E
possivel perceber que a cidade (que as uniu, de alguma
forma) aproxima corpos, ndo vivéncias e trocas de fato.

Grosz (2011, p. 91) define ‘corpo’ em seu ja referi-
do texto como “uma organiza¢do concreta, material e
animada de carne, érgaos, nervos, musculos e estrutu-
ra Ossea a qual é conferida uma unidade, uma coesédo
e uma organizagdo através de sua inscri¢do psiquica
e social enquanto superficie e matéria-prima de uma

totalidade integrada” Aponta ainda que esse corpo é
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“organicamente/biologicamente/naturalmente incom-
pleto” (idem). Ele s6 se prolongaria e existiria de fato
através da ativagdo dentro do campo social, através das
relagdes com seus outros. A protagonista de Vidal nao
vé essa possibilidade. Ela esta sem grupo, sem elos, e
ndo acredita que estes possam ser estabelecidos em seu
novo local. Por ndo crer em qualquer prolongamento
possivel, sente-se limitada. O contexto de sua vida em
L.A, que extrapola o apartamento silenciosamente divi-
dido com M., ndo permite que lagos outros sejam ima-
ginados, fazendo com que seu corpo esteja como que
solto no meio social, pouco importando as fronteiras
geograficas, linguisticas e culturais que delimitam sua
exclusdo.

Em seu livro Diaspora, Memory and Identity: a
search for home, Vijay Agnew (2008, p. 5) define cons-
ciéncia social no contexto diaspdrico como algo “que
se refere aos individuos que vivem em uma variedade
de sociedades e culturas e que enfatizam seu senso de
pertencimento ou exclusdo, bem como seu senso de
identidade”. Nesse sentido, observamos que Vidal nos
apresenta uma inconsciéncia ou insensibilidade social
atrelada a protagonista, ja que, tanto no periodo em que
se encontra em Los Angeles, como mais tarde, no Rio,
ela ndo consegue se perceber como parte das institui-
¢Oes pelas quais circula — universidade, familia, casa-
mento, tampouco construindo claros discursos que se
oponham as mesmas. Reina uma indiferenca aparen-
temente atrelada a exaustdo, uma depresséo, um senti-
mento de exclusao insoluvel.

Em determinada passagem do romance, através
do mondlogo interior, somos informadas quanto ao
estado psicologico em que se encontra a protagonista:
“Constato que se nao tenho um espago meu do lado de
fora, meus pensamentos nao me pertencem” (VIDAL,
p. 21). Podemos nos perguntar se caberia pensar nesse
corpo deslocado como um corpo realmente diasporico,
ja que ha uma absoluta falta de referéncias do social, do
comunitario, nem mesmo como foco de contraposigao,
quer no Brasil, quer nos Estados Unidos. A comunida-
de foi implodida. Contudo, para nossa andlise é produ-
tivo que se leve em conta o que colocam Bliss S. Little e
Benjamin J Broome (2010, p. 222), em sua defini¢ao de
diaspora publicada na Encyclopedia of Identity:

Desde o final dos anos sessenta, a didspora tem
sido usada para designar grupos bastante dife-
rentes de pessoas, incluindo-se ai as minorias
étnicas e raciais. (...) Além de referir-se a gru-
pos de pessoas, o termo didspora tem também
sido usado para referir-se a dispersio de uma
lingua ou cultura ou qualquer outro objeto que
esteja afastado de sua origem ou centro.

O desenrolar da narrativa de Vidal nos faz crer que
esse “objeto” em dispersao, afastado de sua origem, se-
ria o corpo através do qual percebemos a voz narrativa
em Algum lugar. E como se a situagio fosse de absoluta
suspensdo — o corpo da protagonista esta suspenso em
L.A e também no Rio, pairando num espago entre céu
e terra, entre o mundo das ideias, que deveria organizar
sua estadia, tornando-a proficua, mas onde o sucesso é
minimo, e o mundo das coisas, que nio lhe diz nada.
Lemos o que segue numa tentativa por parte da prota-

gonista de comparar a vida ca e la:

O Rio é uma sombra que de vez em quando
vejo passar, como uma nave sobrevoando a ci-
dade. Os pontos de comparag¢io sdo poucos, s6
a praia na verdade, que ainda assim ¢é diferente
demais, mas me sinto tentada a sobrepor uma
geografia sobre a outra como para medir o grau
do meu deslocamento ou for¢ar uma adapta-
¢do necessaria. (VIDAL, p. 29)

Diversas autoras que trabalham com a escrita so-
bre (e na) didspora tém feito referéncia a suspensdo do
corpo como um elemento a ser considerado. Pin-chia
Feng (1999, p. 49), ao analisar o emblematico romance
contemporaneo nipo-canadense Obasan, de Joy Koga-
wa, faz referéncias a existéncia da protagonista como
que num “estado de suspensao”. Brinda Mehta (2009, p.
118), em seu livro Identity, Diaspora, and Gender in Ca-
ribbean Women'’s Writing, aponta o que segue no que diz
respeito a ideia de suspensao, ainda que se referindo ao
contexto literario caribenho: “Esse corpo em suspenséao
¢ uma negacao do processo de repeticao, ja que ele car-
rega em si a disjun¢do de sistemas culturais opostos e
a violéncia das condi¢des pos-modernas de vida imi-
grante, especialmente para as mulheres”.

De acordo com tal ponto de vista, esse estado de

suspensao, de perceber o corpo como um objeto erran-
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te e flutuante que fica explicito no romance Algum lu-
gar, tem fortes ligacdes com o deslocamento vivenciado,
quando uma revisao identitdria se imp0s a protagonista,
sendo que a mesma nem quis estabelecer vinculos com
comunidades do passado, na terra de origem, nem com
novas, com as quais se defronta no espago diaspérico.
Talvez disso resulte que as cidades, ainda que dividindo
e organizando a narrativa, ndo sirvam mais sequer como
um entre lugar estavel. Grosz (2011, p.92) entende por
cidade “uma rede complexa e interactiva que relaciona,
frequentemente de forma desintegrada e efectiva, um
numero de actividades sociais dispares, processos e re-
lagbes imagindrias e reais, projectadas e efectivamente
arquitectadas em termos geograficos, civicos e publicos”

Em Algum lugar, as geografias das duas cidades
centrais, tanto no curso de vida da protagonista quanto
na propria arquitetura narrativa, na forma de capitulos
que se alternam, nao dialogam, qualquer tentativa de
avaliagdo comparativa sendo imediatamente frustrada
pela impossibilidade de justapor elementos tao diver-
sos. E possivel que essa subjacente incapacidade este-
ja atrelada mais a protagonista do que as cidades em
si. Ha uma passagem clara de busca de interagdo dessa
para com as cidades representadas — no momento em
que a personagem adquire uma planta para o aparta-
mento quase sem vida e sem personalidade que divide
com M. em Los Angeles, logo apds perceber que o com-
panheiro se mostra absolutamente fechado dentro do
apartamento que dividem, vivendo um ciclo totalmente
diferente do dela, inclusive no que se refere a horarios
e atividades. Lemos o papel que a nova planta devera

assumir, apds ser carregada para casa:

Sai da loja entusiasmada com o meu gesto,
mas sabendo que, vencido o vendedor, fal-
tava enfrentar o ceticismo de M. Para isso
também vinha me preparando, pois o gesto
sO faria sentido se conseguisse recuperar a
casa de sua indiferenca com algo de que é
preciso cuidar, dia a dia, algo mais que um
objeto, que podera eventualmente denunciar
um abandono. (VIDAL, p. 72)

O que talvez esteja também ai sendo apresentado

como ainda outro pano de fundo, além dos paises

em questdo e o papel secunddrio que esses assumem,
¢ a soliddo que, independente da companhia de M.,
se impde. Um distanciamento de tudo e todos ja se
manifestava anteriormente e a busca pela planta de ta-
manho ideal, que ela pudesse carregar, apossando-se
e responsabilizando-se por ela, indica que nossa pro-
tagonista também conta com um despertar de M., em
verdadeiro estado de torpor, o apartamento tendo se

tornado seu refugio:

Quando apagam as luzes e ele adormece, ela
comeca a ouvir seus proprios batimentos car-
diacos e ndo consegue dormir. Um medo di-
fuso, sem imagem, toma conta do seu pensa-
mento. Seu corpo fica reduzido a um gréo, um
ponto infimo que podera a qualquer instante
desaparecer. Sente que se perde entre os len-
¢Ois, como um baldo que em um segundo se
esvazia, e tem que apalpar as pernas, os bragos,
a barriga para se certificar de que ainda existe.
Mas a imagem mental de seu desaparecimen-
to ndo se resolve nessa comprovacao fisica; de
olhos fechados, a sensa¢do arremete de novo.
Mais uma vez comprova a materialidade dos
seus membros e mais uma vez tem certeza de
que estd desaparecendo. (VIDAL, p. 51)

Lemos aqui que o corpo material escapa, ndo dan-
do garantias de vida concreta a voz que nos narra a
estoria. Enquanto a narradora toca seu proprio corpo
para confirmar sua materialidade, tendemos a esfregar
a capa do livro para ver se ele realmente existe ou se a

estdria ja desapareceu.

Pontos de interrogacdo: perguntas suspensas e
sonhos inacabados

Ao longo do romance de Vidal os(as) leitores(as)
confrontam-se com perguntas soltas, um didlogo que
a narradora estabelece consigo ou que gostaria de esta-
belecer com o companheiro, mas que nunca toma lugar
de forma explicita. Dai estarem tais perguntas sempre
dispostas antes ou depois dos sonhos que apresenta.
Essas perguntas sio em segunda pessoa, direcionadas
a alguém, que nunca responde ou que sequer sabe que

esta sendo questionado:
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“Vocé queria realmente estar aqui?” (p. 18)
“Sera nossa viagem mais uma versio do sonho
americano?” (p. 23)

“Vocé acha que vamos conseguir ficar?” (p. 32)
“O que vocé tinha imaginado?” (p. 35)

“Vocé diria que é um imigrante?” (p. 48)

“O que sera que vamos guardar de tudo isso?”
(p. 56)

“Vocé diria se ndo fizesse mais sentido?”
(VIDAL, p. 69).

Mesmo essas perguntas soltas, perdidas e deslocadas em
meio a narrativa, vao rareando, até que, depois do retor-

no ao Rio de Janeiro, voltam de forma ainda mais ténue:

“Vocé em algum momento imaginou o
retorno?” (p. 130)

“Vocé se lembra de como era antes dele?”
(VIDAL, 2009, p. 146).

Perguntas dirigidas mentalmente a si mesma ou ao
companheiro, mesmo que nunca verbalizadas, indicam
aqui uma tentativa de entender a posi¢cdo em que ambos
se encontram. Como se o ato de reacessar o passado,
refazer o caminho percorrido, pudesse fazé-los lembrar
do porqué estdo ali e, principalmente, para qué. Como
aponta Halbwachs (2006, p. 29-30),

[s]e a nossa impressdo pode se basear nio ape-
nas na nossa lembranga, mas também na de
outros, nossa confian¢a na exatidio de nossa
recordagdo serd maior, como se uma mesma
experiéncia fosse recomecada nio apenas pela
mesma pessoa, mas por muitas. (...) Os fatos
passados assumem importancia maior e acredi-
tamos revivé-los com maior intensidade, porque
nao estamos mais s6s em representd-los para
nds. Nao os vemos agora como os viamos outro-
ra, quando ao mesmo tempo olhdvamos com os
nossos olhos e com os olhos de um outro.

Até o nascimento de C., filho do casal, havia ao
longo da narrativa de Vidal um constante e produtivo
didlogo entre sonho e realidade. Conhecemos melhor
a protagonista através dos sonhos que esta apresen-
ta de forma desarticulada ao longo da narrativa, sem
preocupagido qualquer em interpreta-los e organiza-los

cronologicamente. Vida e sonho se misturam de tal for-

ma que propiciam o surgimento de dividas quanto ao
que, de fato, acontece e o que se imagina. A voz enun-
ciativa, nesses momentos, passa a falar consigo mesma
em segunda pessoa, chamando-se de ‘vocé, de forma
semelhante ao que ocorre nas perguntas soltas, tam-
bém em forma de didlogo/monodlogo, que demarcam
um territério discursivo préprio ao longo da estdria.
Essa relacdo entre as perguntas, aparentemente soltas,
e os sonhos, acaba soando como a constru¢do de uma
autoandlise, restando esse relato/didlogo consigo (ou
para si) mesma, um resquicio de comunicagao: “Vocé
sonha que acabou de chegar em Los Angeles. E meio-
dia e anda pelas ruas em volta do hotel, perto do que
chamam de Financial District (...). Mesmo sendo hora-
rio de almogo, as calcadas estdo praticamente desertas”
(VIDAL, p. 23). Algumas paginas adiante, o ponto de
referéncia sonhado é outro: “Vocé sonha que esta no
Rio. Esta andando de noite por uma rua familiar. Re-
conhece o prédio, embora nio tenha nada a ver com
o verdadeiro. O resto é totalmente estranho, mas vocé
ndo se sente perturbada, pelo contrario (...). Vocé diz a
M., que anda a seu lado: conhego tudo isso, mas nao sei
de onde” (VIDAL, p. 31).

Além de tentativas de localiza¢ao geograficas bas-
tante frequentes nos sonhos, que intercalam o Rio de
Janeiro e Los Angeles como possiveis cendrios, outro
assunto frequentemente revisitado no estado onirico
refere-se ao irmao. Seu nascimento, os primeiros anos
de vida, a vivenciada chegada de um novo ser a casa da
infancia, a doenca que o atacou, nunca mencionada cla-
ramente. A importancia que o irmao teve/tem em sua
vida nao ¢é tratada em estados de alerta, em dialogos
reais, como se fosse por demais dolorosa para ser ex-
posta a luz do dia e a uma gramatica organizada. Mas
os resquicios da memoria afetiva estdo 14 e retornam
nas horas caladas da noite, nos apresentando um lado
mais emocional da personagem, que s6 emerge durante
o sono. O mundo dos sonhos acaba estando relaciona-
do a uma forma de rever o passado, acessar por outro
angulo experiéncias anteriores por demais dolorosas.

Ha o registro de apenas um sonho que se volta ao
motivo de estar ali - seu doutoramento, enfim, a tese
que deve produzir: “Vocé sonha que terminou a tese.

Esta com o texto na méao, um bloco retangular bastante
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grosso, encadernado com uma capa azul, que carrega
debaixo do brago por um longo corredor mal ilumina-
do” (VIDAL, p. 60) . Ao seguir por esse corredor, en-
contra (no sonho) com a mée, que lhe diz em espanhol:
“Conseguiste terminar a tiempo! (...) Vocé lhe mostra o
bloco azul e ela pergunta: sobre qué es? Sobre vos, vocé
responde” (VIDAL, p. 60). No entanto, essa tese de dou-
torado, que tudo teria a ver com a made, é mais tarde
abandonada. Quando as aulas de espanhol que tenta
ministrar, bem como as que assiste como aluna de Pos-
graduacdo, em resumo, quando a existéncia naquela ci-
dade, de forma geral, comeca a ndo mais fazer sentido,
procura encontrar-se com Lucy, a conhecida coreana,
na esperanca de apostar em algum contato viavel, mas
ela também nio mais frequenta o ambiente no porio

que antes dividiam:

Constato que a presenca dela me fazia avangar,
mesmo sem saber para onde. Era como se ela
fosse uma espécie de prova de que o que vim
fazer ali ndo é um completo absurdo, ja que
existia outra pessoa naquele buraco pulguento,
no subsolo do Rolfe Hall, que viera do outro
lado do mundo para fazer algo parecido.
(VIDAL, 2009, p. 83)

Portanto, ocorre, de fato, um entrelacamento de
insatisfagoes passiveis de serem lidas via sonhos, mo-
n(’)logos interiores, perguntas autorreferentes, tanto no
que se refere a vida privada, a rela¢ao amorosa em crise,
a auséncia/morte do irméo, a auséncia/presenga provo-
cadora da mae, a tentativa de escrever uma tese que faga
sentido para si e para a institui¢do. Ha ainda um sonho
sobre estar em um pog¢o profundo, de onde “vocé”/ela
consegue sair, mas que demarca a destrui¢ao de tudo
que ficara do lado de fora. A partir disso, desistir e apa-
gar o que foi vivido passa a tomar forma, com o intuito
de ndo permitir que a narrativa e a voz narrativa se ca-
lem por completo.

O retorno ao Rio de Janeiro, depois que M. desistiu

« ¢

de permanecer em Los Angeles — “ ‘Preciso ir embora’
-, foi o que disse dez dias antes da partida” (VIDAL,
p- 101), quando as coisas comecaram a ndo fazer mais
sentido, tornou impossivel a finalizacao daquela etapa.

Nessa época surge a referéncia a um sonho absoluta-

mente curto: “Vocé sonha que estd num quarto com
um homem que nio conhece. E s6 disso que se lembra”
(VIDAL, p. 78). Também surge a certeza que a presenga
de M. era maior do que imaginara: “Vejo que M. era
uma garantia de algo fora do sono; o corpo dele ao meu
lado era um limite que desapareceu” (VIDAL, p. 107).

Assim como a volta a cidade do Rio de Janeiro, a de-
sisténcia do doutorado, a decisdo (ou ndo) por uma gra-
videz, todos esses sdo eventos nao explicados pela prota-
gonista, determinando mudangas radicais no rumo que
o enredo seguia. Também ha a sugestao de que escrever
um livro seria importante, que representaria “uma via-
gem de um continente a outro. O livro falaria da inven-
¢do de um pertencimento; construiria uma genealogia,
atravessando vérias cidades, até voltar ao seu ponto de
partida” (VIDAL, p. 112). Se a escritura do livro ocu-
paria o espaco que restou pelo abandono da tese nunca
escrita, o filho também vem voluntdria ou involuntaria-
mente substituir antigos projetos: “O bebé por enquanto
¢é apenas uma abstracdo, mas ocupa todo o espago da
minha vida: ndo existe mais presente, apenas um futuro
sem forma que carrego numa barriga ainda lisa. Tenho
muito medo de perdé-lo” (VIDAL, p. 130).

Ap6s a primeira referéncia, em seus “dialogos so-
litarios”, através de minimos sonhos que continuam a
ocorrer apés o nascimento do filho, nenhuma pergunta
mais emerge, a voz que inquiria acabando por se calar.
Os sonhos também diminuem: “Ha semanas ndo me
lembro de nenhum sonho”(VIDAL, p. 150). Presume-
se uma separagao e, assim, essas perguntas jogadas a si
mesma em segunda pessoa ndo fazem mais sentido. O

corpo (e tudo que o compde) sofre modificagoes:

Quando sai da maternidade, minha barriga era
um saco semi vazio, como se alguma coisa ti-
vesse ficado 14 dentro e precisasse ainda ser ex-
pelida. Demorei para entender que aquele ago-
ra era 0 meu corpo. Comprei uma cinta bem
apertada e o submeti a ela dia e noite. Um més
depois o saco continuava l4, um pouco menor
(VIDAL, p. 142).

Nio apenas a protagonista passa a perceber que
seu corpo ¢ outro, como esse outro corpo ¢ agora dire-

tamente vinculado ao filho. “Quando ele abre a boca so-
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bre mim, nio h4 sombra de davida: eu sou ele: ele nao
diferencia seu corpo do meu. Estou esperando a creche
para, justamente, lhe fazer entender que nao, estabele-
cer fronteiras entre n6s” (VIDAL, p. 145). M. participa
dos primeiros anos da vida de C. (também nao comple-
tamente nomeado), mas as perguntas nao estao mais la,
talvez por ndo lembrarem mais de como tudo era antes,
antes da viagem, antes do filho. A separac¢ao do casal
ocorre sem brigas, tdo silenciosa quanto se tornara a

vida entre os dois e a narrativa sobre eles.

Ao avistar M. de longe beijando uma moga,
que em seguida entrou num taxi, ela sentiu o
corpo gelar. Comecou a tremer de frio, como
se a temperatura tivesse caido subitamente.
(...) Se o barulho dos carros e dos 6nibus te-
ria tornado qualquer conversa impossivel na-
quele lugar, ndo falaram nada porque nenhum
dos dois sabia o que dizer. (...) Cumpriram a
rotina nesse dia e durante o que restava da
semana. No sébado, ele juntou algumas rou-
pas numa mala e se mudou para a casa da sua
mae. (VIDAL, p. 160)

Ao perceber que o filho, ainda crianga, tem crises
de pertencimento, esteja onde estiver, a protagonista
parece aceitar seu estado deslocado, suspenso, sua falta

de integracdo, como vemos no dialogo:

‘Mae, eu quero ir para algum lugar’
‘A gente estd indo para casa.

‘Nao, mae quero ir para outro lugar’
‘A casa do seu pai’? pergunto.

‘Nao, outro lugar’, ele repete.

‘Que lugar’?

‘Algum lugar’ (VIDAL, p. 159).

Algum lugar fala de uma busca intensa por uma outra
forma de vida, por novos espagos e configuragdes para
o privado. E interessante considerar aqui o que defende
Sissy Helft ao discutir o romance contemporéaneo, per-

cebendo o entre lugar como ampliado, transcultural:

Eu defino um romance como transcultural se
um dos seguintes aspectos se aplicar: primeiro,
se o0 narrador e/ou a narrativa desafiar a iden-
tidade coletiva de uma determinada comuni-
dade; em segundo lugar, se as experiéncias de

cruzar fronteiras e identidades transnacionais
caracterizarem os modos de vida (Lebenswelt)
dos narradores; e em terceiro, se as nogoes tra-
dicionais de lar forem contestadas. (HELFE
2008, p. 83)

C., o filho do casal, fala dessa busca por algo que nao
¢ propriamente o lar, pelo menos nao a antiga nogao
desse como local acolhedor, seguro. Ele quer ir para al-
gum lugar indefinivel, que continua a alimentar o de-
sejo, ainda que o simples desejo de busca. Certamente
filho e mée tampouco estio em busca por uma comu-
nidade estavel, principalmente a mae, que duvida dessa
possibilidade tanto em sua terra natal quanto nos novos
territdrios pelos quais continua a se mover e nos quais
permanece em suspensao.

Ap6s esse didlogo entre C. e sua mée, de forma en-
ganosa, somos levadas a crer que a ultima parte da nar-
rativa se passara em Los Angeles, titulo da derradeira
secao de Algum lugar, como insinuando o fechamento
de um ciclo. Mas néo, surpreendentemente, a narrativa
se desenvolve em Buenos Aires, a convite da mae/avo
argentina. E como se a prépria narradora tivesse sido
pega de surpresa — ndo retornaria a Los Angeles, mas a
outra cidade que também havia feito parte de sua vida,
principalmente nas férias da infancia, deixando todos
os ciclos em aberto, sem fechamento possivel. Contudo,
ali, na terra de sua mae, onde “por acaso” também nas-
ceu, a voz narrativa consegue fazer paralelos, estabele-
cer semelhangas entre cidades, ruas, locais argentinos
e cariocas. Los Angeles acaba sendo o nome do antigo
cinema portenho onde mae e filho aproveitam uma ati-
vidade nao turistica, algo “normal’, como C. solicitara.
Assistem ao filme “O Patinho Feio”, sendo que, na saida
do cinema Los Angeles, o filho da protagonista embar-
ca num carrossel antigo disposto em frente a sala de
projecdo. Acomodado “num cavalo vermelho e branco,
de onde ele acenara [para mim] como se estivesse par-
tindo para uma longa viagem” (VIDAL, 2009, p. 170),
C. é a personagem que encerra a narrativa, abrindo um
novo ciclo - o movimento deixa de pendular, quase bi-
polar entre Rio e Los Angeles, para entrar, via novos
loopings, em outras esferas e estratosferas. Algum lugar
sempre havera para ser ocupado através da imaginagdo

e, por vezes, a suspensdo pode até tornar-se ladica.
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Consideragdes finais

Concordando com Mehta na introdugio a seu ja
mencionado livro (2009, p. 1), onde a autora propde que
“a diaspora nao é um conceito homogéneo e tampouco
uma experiéncia unidimensional”, deveriamos pensar
em Algum lugar como uma estéria em que diferentes
diasporas coabitam lugares, em experiéncias transcul-
turais justapostas, mas onde nem sempre o contato ou a
troca, apesar da proximidade em relagdo ao(s) outro(s),
torna-se possivel, seja por motivos derivados da con-
dicao psicoldgica dos envolvidos, seja por traumas an-
teriores nao apenas no plano individual, mas coletivo.
Ha fraturas expostas criadas por uma voz narrativa que
nao obtém imediato sucesso nas negociagdes que ten-
ta estabelecer entre os parametros culturais, geografi-
cos, que demarcam seu estado diaspdrico em qualquer
lugar em que esteja, uma didspora onde a comunida-
de desapareceu, a cultura foi perdendo o vi¢o, onde o
‘trans’ impera. Segundo Janice K. Keefer (1995), a escri-
ta transcultural se engaja em ultrapassar as marcas re-
dutoras das expressoes ‘imigrante’ e étnica, ja que essa
produgdo ndo seria escrita (e lida) exclusivamente para
ou por membros de uma dada comunidade. Ou seja, se
Algum lugar nos apresenta uma protagonista que nao
se sente em casa em seu pais e tampouco se sente imi-
grante no local para o qual se desloca, compondo uma
histdria que nao fala de uma raiz, de um lugar unico de
identificagdo, o que temos ai é sim uma literatura que
também paira entre culturas, entre nagdes, entre cida-
des, entre abreviacoes (C. e M.). Nao podemos definir
previamente o qualificador do ‘lugar’ a partir do qual a
narrativa é escrita — algum, nenhum, um, outro, ja que
a voz narrativa insiste na pura e explicita suspensio.
Como leitores e leitoras, resta-nos acompanhar os mo-
vimentos multi dimensionais que nos sdo apresentados
por Vidal via seu corpo textual, aceitando os malabaris-
mos deste como parte do desejo de permanecer suspen-

sa entre cidades, culturas, linguas e literaturas.

Notas

1. Todas as tradugbes do inglés e espanhol sio de
responsabilidade da autora do artigo.

2. Todas referéncias ao romance de Vidal serdo doravante
citadas apenas pelo numero de pagina, sendo a respectiva
edi¢do relacionada nas referéncias bibliograficas.
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