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Introduzindo e localizando a discussão

Em Algum lugar (2009), romance de Paloma Vi-

dal, somos apresentadas a um mundo i ccional que se 

movimenta especialmente por entre dois lugares - Los 

Angeles e Rio de Janeiro. Os dois países envolvidos, os 

Estados Unidos e o Brasil, aparecem apenas como pano 

de fundo, sugerindo que as cidades, nesse caso, seriam 
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Resumo

Neste artigo propomos a discussão de diversas teorias culturais contemporâneas sobre o corpo, o sujeito migrante 
e sua relação com as fronteiras, discurso aqui justaposto à crítica literária, enfocando uma narrativa em que a 
protagonista e as representações de seu corpo desvelam marcas linguísticas e culturais em um espaço de inserção 
provisória. Buscamos verii car se o estado de suspensão é, na narrativa em questão, uma estratégia de sobrevivên-
cia psicológica, linguística e cultural encontrada pela protagonista ao longo de seus deslocamentos.  O romance 
em foco é o de Paloma Vidal, intitulado Algum lugar (2009), a partir do qual tecemos nossas considerações sobre 
corpo migrante e estado de suspensão, conceito que tangencialmente se aproxima da ideia de entre lugar, mas 
numa perspectiva mais espacial do que geográi ca. Utilizamos as teorias desenvolvidas por Elizabeth Grosz, Gló-
ria Anzaldúa, Susan Bordo, entre outras, na leitura crítica aqui apresentada do romance em foco. 
Palavras-chave: migrante; corpo; suspensão;  fronteira.

A BODY THAT DOES NOT FALL DOWN: THE CITY AND THE MIGRANT SUBJECT
IN SUSPENSION

Abstract

In this article we propose the discussion of dif erent cultural theories of today on the body, the migrant subject 
and its relation to the concept of frontier, always in dialogue with literary criticism. We focus on a narrative in 
which the protagonist as well as the representation of her body unveil cultural and linguistic markers, always 
in a space of provisional insertion, planning to verify if the state of suspension is a survival strategy in pshyco-
logical, linguistic and cultural ways. h e narrative we deal with is Algum lugar (2009), by Paloma Vidal, a novel 
from which we weave our considerations on the migrant body and its state of suspension, a concept we see as 
in dialogue with the concept of in-between, but here in a perspective arranged in ways that are more spacial 
than geographic. We take as our theoretical foundations Elizabeth Grosz, Glória Anzaldua, Susan Bordo, among 
others for developing the critical reading we present on the selected novel.
Keywords: migrant; body; suspension; frontier.

bem mais fundamentais do que as nações no campo 

das referências de indivíduos inseridos nas teias da glo-

balização contemporânea. Essas duas cidades, L.A. e 

Rio, invariavelmente mencionadas pelo olhar e voz da 

protagonista, apresentam-se como que l utuando lado 

a lado, mantendo relação com os objetivos que a per-

sonagem redei ne a cada momento, planos de vida que 

tomam lugar cá e lá, que acabam também boicotados 
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nos dois locais. A voz que nos fala ao longo do romance 

é inaugurada/parida em Buenos Aires, cresce e avolu-

ma-se no Rio, tentando posteriormente ixar-se em Los 

Angeles, sem previsões de quão longa essa permanên-

cia será. Não sabemos se o casal que nos é apresentado 

pretende, de fato, migrar para Los Angeles/EUA ou se 

apenas os anos de formação educacional conseguirão 

mantê-los por ali, longe de seus lugares anteriores de 

pertencimento. Como que impulsionada pela presença 

e inluência marcante da(s) cidade(s), a narrativa de Vi-

dal nos faz olhar para esses corpos humanos construí-

dos de forma a melhor compreender o não lugar, ou o 

“algum lugar”, sugerido no título da publicação.  

Deslocamentos e fronteiras: corpos suspensos

Glória Anzaldúa (1987, p. 3) já defendia em seu li-

vro Borderlands que a fronteira assume o papel de dis-

tinguir o grupo formado por nós, de um outro, forma-

do por eles, apontando que o terreno ocupado por essa 

delimitação geográica seria, no campo das imagens, 

como uma faixa minúscula de divisão alinhavada sobre 

uma montanha muito íngreme. Já são aí insinuados a 

instabilidade e os riscos implicados na ocupação de tais 

zonas instáveis em relação a ambos os lados, indicando 

a compreensão da fronteira como limítrofe, tanto em 

termos geográicos como espaciais, o que especialmente 

nos interessa. Nessa mesma linha de raciocínio, com-

preendemos de imediato o porquê de se conectar fre-

quentemente o conceito de fronteira a algo tênue, vago, 

em estado de constante transição e mudança, concepção 

defendida por autoras como Moraga e Anzaldúa (1983), 

Klahn (2003), Sandowski-Smith (2008), entre outras. 

Estudos na área de literatura que justapõem dife-

rentes historiograias literárias e culturais, como os que 

se voltam às literaturas chicanas, ou sobre várias outras 

que se hifenizaram após a migração, como as asiático

-americanas, as afro-americanas, entre outras, enfocam 

um texto que se produz exatamente a partir da noção 

inevitável de fronteira, em seu sentido amplo, ou seja, 

de fronteira geográica, cultural, linguística, social, ét-

nica. Essas vozes, que frequentemente escrevem a partir 

do lugar onde ocorreu a recente instalação dos sujeitos, 

consequência de migrações reais ou imaginadas, de-

monstram interesse nos processos decorrentes dos des-

locamentos vivenciados por esses. Avtar Brah (1996, p. 

178) aponta, ao tentar pensar quem seriam, enim, os/

as migrantes contemporâneos: “as pessoas em desloca-

mento podem tanto ser trabalhadores migrantes (com 

ou sem documentos), especialistas altamente qualiica-

dos, empresários, estudantes, refugiados e pessoas em 

busca de asilo político, ou mesmo membros familiares 

de um grupo anterior de migrantes”. 

No caso da narrativa de Vidal, que aqui enfoca-

mos e através da qual problematizamos a temática do 

corpo migrante, a pessoa em deslocamento é uma mu-

lher que faz parte de um grupo marcado como elite 

intelectual no Brasil – alguém que saiu do país com o 

objetivo de cursar o doutorado nos Estados Unidos, o 

que não seria algo facilmente concretizado pela maior 

parte da população brasileira. O corpo dessa perso-

nagem-mulher realmente acaba se tornando o que 

Sandra Regina G. Almeida (2013, p. 94) denomina de 

“elemento simbólico e material no qual fatores sociais 

e históricos são inscritos”, em sintonia com o que tam-

bém defende Susan Bordo (1993), o que será destaca-

do na análise do romance. Acreditamos que as lutas 

feministas que se tornaram referência ao longo dos 

tempos, como também as discussões teóricas sobre o 

corpo da mulher, dando espaço a temas e lemas tão 

defendidos ao longo das últimas décadas, que expli-

citam frases do tipo “meu corpo me pertence”, impli-

cam a compreensão de que qualquer autonomia, bem 

como diiculdade vivenciada no campo social, é dire-

tamente experimentada através do corpo, no caso, um 

corpo com marcas de gênero, além das étnico-raciais 

– no romance em tela, um corpo de mulher. 

Um chamamento que tem sido citado (e pichado) 

em diversos contextos nos dias de hoje, marcando pre-

sença em intervenções organizadas pelos movimentos 

feministas, airma: “A(r)me-se contra o machismo”, su-

gerindo que, no caso, tanto o ato de ‘amar’ (a si mesma) 

quanto o de ‘armar-se’ estão diretamente aqui vincula-

dos à defesa do corpo no que diz respeito a lógicas e 

práticas que oprimem, restringem, diferenciam negati-

vamente indivíduos de acordo com suas identiicações 

biológicas. Há nessas construções discursivas uma ideia 

de que o corpo (e aqui, a mulher que o possui) se de-
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fende através das armas político-teóricas no campo da 

razão, e através de uma auto aceitação e valorização de 

si, enim, de um amor próprio que pode assegurar a 

sobrevivência e o lorescimento pessoal no campo dos 

afetos e das relações públicas e privadas, ainda que em 

terreno pouco propício. 

Enquanto Adrienne Rich (2002, p. 20) dá desta-

que à “política da localização” no que diz respeito ao 

corpo da mulher, considerando essa (via seu corpo) a 

perfeita geograia para a inserção mais satisfatória das 

mulheres nas relações que se estabelecem socialmente 

entre centro e periferia, consideramos que algo bastan-

te diferente ocorre no texto que compõe nosso corpus 

literário quanto a essa lógica. Obviamente a geograia 

atrelada ao corpo sempre tem marcas outras que sua 

materialidade – não é possível limitar o corpo a um lu-

gar de existência, nem a uma forma única de ocupação 

de espaço. O corpo de nossa protagonista, por exem-

plo, indica a extensão de seu esvaziamento, de sua falta 

de referências em quaisquer das geograias pelas quais 

circulam, no caso, Los Angeles e Rio de Janeiro central-

mente, e Buenos Aires, de forma intensa, embora mais 

tangencial. O fato de ocorrer uma migração não parece 

ser a razão para tanta falta de sintonia no que se refere 

à localização, já que essa sensação é problematizada em 

todo o processo de deslocamento, o que bem anuncia 

a epígrafe de Silvina Ocampo, escolhida por Vidal: “se 

llega a um lugar sin haber partido de otro, sin llegar”. Ou-

tro ponto crucial na narrativa é que o casal – a protago-

nista e seu companheiro (M.) – chega a Los Angeles já 

em voos separados, quase se perdendo num “aeroporto 

que faz questão de expulsá-los” (VIDAL, 2009, p.16), 

não havendo conforto qualquer nas salas de espera 

que são ali disponibilizadas ao público. Como conclui 

a protagonista: “Não consigo acreditar que já estamos 

perdidos sem sequer sair do aeroporto”, em seguida ad-

mitindo que “a decisão” de virem em vôos separados 

logo “parecerá um primeiro passo em falso” (idem). 

Conforme a teórica Assumpta Camps, em artigo 

onde discute o “estar no meio do caminho” vivenciado por 

sujeitos em trânsito (ou na fronteira), temos o que segue:

A fronteira é um lugar privilegiado para se con-
siderar os fenômenos de transmissão cultural e 

a nossa relação com o Outro. Seria algo como 
uma redeinição de nós mesmas através do 
olhar do Outro. Dito de outra forma, esse seria 
o observatório preferencial para ver o centro 
cultural a partir da periferia e a periferia cul-
tural a partir do centro. (CAMPS, 2011, p. 341)

Acrescente-se o que aponta o Dicionario de estudios 

culturales latino-americanos, ao perceber as fronteiras 

como capazes de exercer diferentes papeis em diferen-

tes momentos e contextos:

As fronteiras separam, unem, delimitam, mar-
cam a diferença e a similitude, mas também 
produzem espaços intersticiais, novos espaços 
que inauguram relações. Essas podem ser bur-
ladas, acatadas, cruzadas, transgredidas, ima-
ginadas, reais, reinventadas e destruídas. Elas 
coninam e libertam. Protegem e torturam. 
(SMURKMUK; IRWIN, 2009, p. 106)

Como veremos a seguir, em Algum lugar as fronteiras 

dizem muito mais respeito a um corpo em isolamen-

to quase que absoluto e que lutua em altura e nível 

próprios, o que ocorre por várias frentes – étnicas, lin-

guísticas, psicológicas. Contudo, é exatamente a partir 

dessa localização na fronteira que a protagonista se vê 

obrigada a revisitar etapas de sua vida, buscando algu-

ma compreensão sobre os rumos que essa seguiu.

Algum lugar ou lugar nenhum: o corpo/texto 

em suspensão e a cidade

Em texto de Elizabeth Grosz (2011), intitulado 

“Corpos-cidades”, a autora examina atentamente de que 

forma a relação entre uma entidade física – o corpo hu-

mano – e um arranjo social externo – a cidade em suas 

variadas formatações – vem sofrendo modiicações em 

tempos contemporâneos. Logo no início de seu texto, 

Grosz (2011, p.89) airma que não quer repetir os ve-

lhos binarismos ao deinir o que entende por corpo; na 

verdade, a autora busca “desaiar e (…) ultrapassar as 

oposições que têm determinado a vulgar compreen-

são” desse termo e as noções a ele atreladas. Já Bordo 

(1997, p. 20) defende que “nossos corpos são treinados, 

moldados e marcados pelo cunho das formas históricas 
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predominantes de individualidade, desejo, masculini-

dade e feminidade”. Portanto, considerando o que de-

fendem Grosz e Bordo, podemos airmar que o corpo 

da protagonista em Algum lugar está vivenciando uma 

tentativa outra de “treinamento social”, ainado com 

uma história cultural diferenciada nesse novo local que 

passa a ocupar ao ixar-se em Los Angeles. 

Grosz “despe a corporalidade do corpo” em busca 

de examinar este em suas relações, principalmente as 

que se estabelecem no espaço urbano. Por outro lado, 

aponta que “a cidade é a condição e o meio no qual a 

corporalidade se produz social, sexual, e discursiva-

mente” (GROSZ, 2011, p. 91). Percebemos, pelas pa-

lavras da autora, que, por seu ponto de vista, a cidade 

propicia a construção e a desconstrução do corpo – sua 

materialização, visibilidade e seu peril relacional que 

escapa o estado de ser simples matéria. Por outro lado, 

Sandra R. G. Almeida (2015, p. 30) destaca, ao comen-

tar a produção literária brasileira contemporânea, que 

“o paradigma da mobilidade e do trânsito em espaços 

urbanos têm sido marca recorrente de narrativas de au-

toria feminina, em especial aquelas publicadas a partir 

de 2001”. Portanto, observar as construções literárias 

que se voltam a essa retomada do urbano, do citadino, 

especialmente com enfoque em mulheres e seus cor-

pos, nos parece uma discussão apropriada para tratar 

da temática que propomos discutir. Especiicamente no 

caso da narrativa de Vidal, a corporalidade (bem como 

a possibilidade de sua produção) tem se mostrado lar-

gamente emudecida. 

Nossa protagonista se diz “em estado de nomadis-

mo” durante as primeiras semanas em que tenta se in-

serir em Los Angeles com seu companheiro M. Os dois 

circulam de forma “desorientada” pela cidade, buscan-

do um lugar para morar ao longo dos anos em que o 

estudo (seu curso de doutorado) deverá assumir papel 

central na vida do casal (VIDAL, p.18-19). Percebem, 

depois de algum tempo, que não estão preparados para 

lidar com uma cidade não mais pensada para o huma-

no/pedestre, e sim, para a máquina/carro: 

Só alguns meses depois, andando de carona 
com algum amigo, começaremos a entender 
que em Los Angeles as avenidas não são exa-

tamente vias de transporte; para se locomover, 
existem as freeways, que conformam um mapa 
sobreposto à cidade, um mapa próprio, com 
suas entradas e saídas que guardam uma relação 
apenas tangencial com o desenho quadriculado, 
remanescente de uma cidade em que a calçada 
ainda fazia algum sentido. (VIDAL, p. 19)

Portanto, a protagonista, que está desenvolvendo 

pesquisa de pós-graduação, atividade intelectual geral-

mente marcada como apartada do mundo prático de ou-

tras proissões que seguem as regras de mercado, encon-

tra-se em um novo território, local onde as línguas que 

(parcialmente) domina - o espanhol, herança quase ge-

nética pelo lado materno da família - e o português, apro-

priado ao longo dos anos vividos no Brasil, pouco ajudam 

em sua integração na nova cidade. Além disso, o hábito 

de conhecer lugares através de passeios, tão comuns e im-

portantes para uma ininidade de escritores e escritoras, 

pensadores, enim, ao longo da história cultural ociden-

tal, torna-se praticamente impossível, como lemos:

As longas idas e vindas da universidade tor-
naram-se uma silenciosa tortura. Somos mas-
sacrados diariamente pela cidade, que nos faz 
pagar nosso desconhecimento com uma via-
gem lenta e maçante. Meu único contato com 
ela é através da janela do carro, uma pequena 
tela, em movimento. Acompanho uma longa 
sequência em que a cidade exibe sua aparente 
monotonia – uma calçada única, de um extre-
mo ao outro. (VIDAL, p. 21)

Em outro momento, ao andar de ônibus pela ci-

dade, a protagonista analisa seus acompanhantes den-

tro do veículo ao longo do deslocamento diário até a 

universidade, considerando que “enquanto passa pela 

janela a paisagem urbana, [vai] aos poucos aprendendo 

a reconhecer; [faz] parte desse microcosmo provisório 

como uma estátua viva” (VIDAL, p. 29). A referência 

à estátua viva nos faz crer que a personagem já foi, de 

fato, despida da corporalidade humana. Sente seu cor-

po como imitando o concreto – uma falsa resistência 

endurecida que deve sustentar sua permanência por ali 

até que seu objetivo seja alcançado, ou enquanto supor-

tar. Sequer consegue buscar identiicação com um dos 

vários grupos diaspóricos que habitam aquele lugar: 

poderia procurar estabelecer contatos com a comuni-
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dade latino-americana, ao longo dos quais seu espanhol 

e sua descendência argentina provavelmente abririam 

portas; ou com os brasileiros, compondo um grupo ver-

de e amarelo onde poderia ser bem-vinda. No entanto, 

a protagonista não menciona em momento algum qual-

quer concepção de comunidade que considere viável 

para sua integração. 

De acordo com Jennifer Bowering Delisle (2013, 

p.10), há, na maior parte das vezes, cinco características 

associadas à subjetividade diaspórica: 1. um desloca-

mento doloroso e a condição de perda; 2. uma contí-

nua conexão com o país de origem; 3. a formação de 

comunidades diaspóricas no exterior; 4. a construção 

da pátria a partir de uma nova concepção do nacional, 

e não apenas em termos regionais; 5. uma sensação de 

diferença e marginalização no novo lar. Em Algum lu-

gar, a protagonista não demonstra sensação de perda 

em relação ao que icou para trás e tampouco o desejo 

genuíno de recriar algum senso de comunidade em seu 

novo local. Já no desencontro/encontro no aeroporto 

de Los Angeles somos informados que a protagonista 

não gostaria de “desaproveitar a possibilidade de um 

recomeço” (VIDAL, p.17). Portanto, crises entre o casal 

já estavam instaladas desde a viagem de partida. Ne-

nhum dos dois sente ou expressa desejo de criar novos 

grupos comunitários, não se percebendo propriamente 

como migrantes ou imigrantes. Estão ali com propó-

sitos de médio prazo – ela, cursar um doutorado, ele, 

acompanhá-la e continuar com seu trabalho de tradu-

ções. Todas as características que poderiam marcá-los 

como diaspóricos de fato não tomam lugar – a sensação 

de perda de algo não é explicitada, parecendo haver na 

maior parte do enredo comparações que não elevam ou 

destacam o lugar abandonado. Talvez apenas o quinto 

ponto destacado por Delisle se aplique, ou seja, há uma 

sensação de diferença e estranhamento em L.A. viven-

ciada pelo casal, mas isso também ocorre entre eles, na 

própria relação amorosa. 

Contudo, ao reler mais tarde o guia sobre Los An-

geles que comprara logo após a chegada, a protagonista 

reconhece algo que não percebeu de imediato: 

Here is the deal: Los Angeles is not an easy pla-
ce to grasp. It doesn’t feel like any city you’ve 

ever known. It`s vast and amorphous, with no 
clearly deined center. But the key to unders-
tanding–and appreciating–the place is to throw 
out the notion that it’s a city at all. Estava na 
primeira página do guia. Como foi que não vi? 
(VIDAL, p. 24)

Percebe-se que a cidade é compreendida como um 

lugar sem histórias, sem promessas de possíveis víncu-

los, pelo menos pelo enfoque da voz narrativa. Assim, a 

única pessoa que acaba se tornando relativamente pró-

xima da personagem principal em L.A. é uma coreana, 

com quem aquela divide um porão da universidade nas 

horas de estudo – uma espécie de ambiente de trabalho 

úmido, subvalorizado e infestado por pulgas onde as 

duas estudantes buscam sonhar com algum brilhantis-

mo. Essa colega recomenda chamá-la de Lucy, já que 

seu nome original não seria pronunciável por parte de 

não asiáticos, todos os diálogos entre as duas se desen-

volvendo em espanhol. O atalho via falsa nomeação, o 

uso do espanhol, língua que não é a nativa de nenhuma 

das duas mulheres e tampouco a língua oicial do local 

em que ora se inserem, a apresentação que se dá entre 

as duas através das pulgas que as picam de forma alter-

nada, todos esses fatores, marcas da convivência possí-

vel, aproximam-nas e, ao mesmo tempo, diicultam o 

surgimento de uma amizade realmente mais profunda. 

Há distâncias e incompreensões entre elas que nunca 

podem ser vencidas. Quando a protagonista tenta indi-

car a Lucy em que ponto sua crise pessoal chegou, não 

apenas pelo iminente retorno de M. para o Brasil (que 

ela percebe como um abandono), mas pelo questiona-

mento que passa a fazer de sua vida como um todo, a 

colega de ambiente de estudo se limita a airmar que 

essa seria a melhor hora para aproveitar para avançar 

na tese, não percebendo a extensão do problema. É 

possível perceber que a cidade (que as uniu, de alguma 

forma) aproxima corpos, não vivências e trocas de fato.

Grosz (2011, p. 91) deine ‘corpo’ em seu já referi-

do texto como “uma organização concreta, material e 

animada de carne, órgãos, nervos, músculos e estrutu-

ra óssea à qual é conferida uma unidade, uma coesão 

e uma organização através de sua inscrição psíquica 

e social enquanto superfície e matéria-prima de uma 

totalidade integrada”. Aponta ainda que esse corpo é 
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“organicamente/biologicamente/naturalmente incom-

pleto” (idem). Ele só se prolongaria e existiria de fato 

através da ativação dentro do campo social, através das 

relações com seus outros. A protagonista de Vidal não 

vê essa possibilidade. Ela está sem grupo, sem elos, e 

não acredita que estes possam ser estabelecidos em seu 

novo local. Por não crer em qualquer prolongamento 

possível, sente-se limitada. O contexto de sua vida em 

L.A, que extrapola o apartamento silenciosamente divi-

dido com M., não permite que laços outros sejam ima-

ginados, fazendo com que seu corpo esteja como que 

solto no meio social, pouco importando as fronteiras 

geográicas, linguísticas e culturais que delimitam sua 

exclusão. 

Em seu livro Diaspora, Memory and Identity: a 

search for home, Vijay Agnew (2008, p. 5) deine cons-

ciência social no contexto diaspórico como algo “que 

se refere aos indivíduos que vivem em uma variedade 

de sociedades e culturas e que enfatizam seu senso de 

pertencimento ou exclusão, bem como seu senso de 

identidade”. Nesse sentido, observamos que Vidal nos 

apresenta uma inconsciência ou insensibilidade social 

atrelada à protagonista, já que, tanto no período em que 

se encontra em Los Angeles, como mais tarde, no Rio, 

ela não consegue se perceber como parte das institui-

ções pelas quais circula – universidade, família, casa-

mento, tampouco construindo claros discursos que se 

oponham às mesmas. Reina uma indiferença aparen-

temente atrelada à exaustão, uma depressão, um senti-

mento de exclusão insolúvel.

Em determinada passagem do romance, através 

do monólogo interior, somos informadas quanto ao 

estado psicológico em que se encontra a protagonista: 

“Constato que se não tenho um espaço meu do lado de 

fora, meus pensamentos não me pertencem” (VIDAL, 

p. 21). Podemos nos perguntar se caberia pensar nesse 

corpo deslocado como um corpo realmente diaspórico, 

já que há uma absoluta falta de referências do social, do 

comunitário, nem mesmo como foco de contraposição, 

quer no Brasil, quer nos Estados Unidos. A comunida-

de foi implodida. Contudo, para nossa análise é produ-

tivo que se leve em conta o que colocam Bliss S. Little e 

Benjamin J Broome (2010, p. 222), em sua deinição de 

diáspora publicada na Encyclopedia of Identity: 

Desde o inal dos anos sessenta, a diáspora tem 
sido usada para designar grupos bastante dife-
rentes de pessoas, incluindo-se aí as minorias 
étnicas e raciais. (…) Além de referir-se a gru-
pos de pessoas, o termo diáspora tem também 
sido usado para referir-se à dispersão de uma 
língua ou cultura ou qualquer outro objeto que 
esteja afastado de sua origem ou centro. 

O desenrolar da narrativa de Vidal nos faz crer que 

esse “objeto” em dispersão, afastado de sua origem, se-

ria o corpo através do qual percebemos a voz narrativa 

em Algum lugar. É como se a situação fosse de absoluta 

suspensão – o corpo da protagonista está suspenso em 

L.A e também no Rio, pairando num espaço entre céu 

e terra, entre o mundo das ideias, que deveria organizar 

sua estadia, tornando-a profícua, mas onde o sucesso é 

mínimo, e o mundo das coisas, que não lhe diz nada. 

Lemos o que segue numa tentativa por parte da prota-

gonista de comparar a vida cá e lá:

O Rio é uma sombra que de vez em quando 
vejo passar, como uma nave sobrevoando a ci-
dade. Os pontos de comparação são poucos, só 
a praia na verdade, que ainda assim é diferente 
demais, mas me sinto tentada a sobrepor uma 
geograia sobre a outra como para medir o grau 
do meu deslocamento ou forçar uma adapta-
ção necessária. (VIDAL, p. 29)

Diversas autoras que trabalham com a escrita so-

bre (e na) diáspora têm feito referência à suspensão do 

corpo como um elemento a ser considerado. Pin-chia 

Feng (1999, p. 49), ao analisar o emblemático romance 

contemporâneo nipo-canadense Obasan, de Joy Koga-

wa, faz referências à existência da protagonista como 

que num “estado de suspensão”. Brinda Mehta (2009, p. 

118), em seu livro Identity, Diaspora, and Gender in Ca-

ribbean Women’s Writing, aponta o que segue no que diz 

respeito à ideia de suspensão, ainda que se referindo ao 

contexto literário caribenho: “Esse corpo em suspensão 

é uma negação do processo de repetição, já que ele car-

rega em si a disjunção de sistemas culturais opostos e 

a violência das condições pós-modernas de vida imi-

grante, especialmente para as mulheres”. 

De acordo com tal ponto de vista, esse estado de 

suspensão, de perceber o corpo como um objeto erran-
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te e lutuante que ica explícito no romance Algum lu-

gar, tem fortes ligações com o deslocamento vivenciado, 

quando uma revisão identitária se impôs à protagonista, 

sendo que a mesma nem quis estabelecer vínculos com 

comunidades do passado, na terra de origem, nem com 

novas, com as quais se defronta no espaço diaspórico. 

Talvez disso resulte que as cidades, ainda que dividindo 

e organizando a narrativa, não sirvam mais sequer como 

um entre lugar estável. Grosz (2011, p.92) entende por 

cidade “uma rede complexa e interactiva que relaciona, 

frequentemente de forma desintegrada e efectiva, um 

número de actividades sociais díspares, processos e re-

lações imaginárias e reais, projectadas e efectivamente 

arquitectadas em termos geográicos, cívicos e públicos”. 

Em Algum lugar, as geograias das duas cidades 

centrais, tanto no curso de vida da protagonista quanto 

na própria arquitetura narrativa, na forma de capítulos 

que se alternam, não dialogam, qualquer tentativa de 

avaliação comparativa sendo imediatamente frustrada 

pela impossibilidade de justapor elementos tão diver-

sos. É possível que essa subjacente incapacidade este-

ja atrelada mais à protagonista do que às cidades em 

si. Há uma passagem clara de busca de interação dessa 

para com as cidades representadas – no momento em 

que a personagem adquire uma planta para o aparta-

mento quase sem vida e sem personalidade que divide 

com M. em Los Angeles, logo após perceber que o com-

panheiro se mostra absolutamente fechado dentro do 

apartamento que dividem, vivendo um ciclo totalmente 

diferente do dela, inclusive no que se refere a horários 

e atividades. Lemos o papel que a nova planta deverá 

assumir, após ser carregada para casa:

Saí da loja entusiasmada com o meu gesto, 
mas sabendo que, vencido o vendedor, fal-
tava enfrentar o ceticismo de M. Para isso 
também vinha me preparando, pois o gesto 
só faria sentido se conseguisse recuperar a 
casa de sua indiferença com algo de que é 
preciso cuidar, dia a dia, algo mais que um 
objeto, que poderá eventualmente denunciar 
um abandono. (VIDAL, p. 72)

O que talvez esteja também aí sendo apresentado 

como ainda outro pano de fundo, além dos países 

em questão e o papel secundário que esses assumem, 

é a solidão que, independente da companhia de M., 

se impõe. Um distanciamento de tudo e todos já se 

manifestava anteriormente e a busca pela planta de ta-

manho ideal, que ela pudesse carregar, apossando-se 

e responsabilizando-se por ela, indica que nossa pro-

tagonista também conta com um despertar de M., em 

verdadeiro estado de torpor, o apartamento tendo se 

tornado seu refúgio: 

Quando apagam as luzes e ele adormece, ela 
começa a ouvir seus próprios batimentos car-
díacos e não consegue dormir. Um medo di-
fuso, sem imagem, toma conta do seu pensa-
mento. Seu corpo ica reduzido a um grão, um 
ponto ínimo que poderá a qualquer instante 
desaparecer. Sente que se perde entre os len-
çóis, como um balão que em um segundo se 
esvazia, e tem que apalpar as pernas, os braços, 
a barriga para se certiicar de que ainda existe. 
Mas a imagem mental de seu desaparecimen-
to não se resolve nessa comprovação física; de 
olhos fechados, a sensação arremete de novo. 
Mais uma vez comprova a materialidade dos 
seus membros e mais uma vez tem certeza de 
que está desaparecendo. (VIDAL, p. 51)

Lemos aqui que o corpo material escapa, não dan-

do garantias de vida concreta à voz que nos narra a 

estória. Enquanto a narradora toca seu próprio corpo 

para conirmar sua materialidade, tendemos a esfregar 

a capa do livro para ver se ele realmente existe ou se a 

estória já desapareceu. 

Pontos de interrogação: perguntas suspensas e 

sonhos inacabados

Ao longo do romance de Vidal os(as) leitores(as) 

confrontam-se com perguntas soltas, um diálogo que 

a narradora estabelece consigo ou que gostaria de esta-

belecer com o companheiro, mas que nunca toma lugar 

de forma explícita. Daí estarem tais perguntas sempre 

dispostas antes ou depois dos sonhos que apresenta. 

Essas perguntas são em segunda pessoa, direcionadas 

a alguém, que nunca responde ou que sequer sabe que 

está sendo questionado:
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“Você queria realmente estar aqui?” (p. 18)
“Será nossa viagem mais uma versão do sonho 
americano?” (p. 23) 
“Você acha que vamos conseguir icar?” (p. 32)
“O que você tinha imaginado?” (p. 35)
“Você diria que é um imigrante?” (p. 48) 
“O que será que vamos guardar de tudo isso?” 
(p. 56)
“Você diria se não izesse mais sentido?” 
(VIDAL, p. 69). 

Mesmo essas perguntas soltas, perdidas e deslocadas em 

meio à narrativa, vão rareando, até que, depois do retor-

no ao Rio de Janeiro, voltam de forma ainda mais tênue: 

“Você em algum momento imaginou o 
retorno?” (p. 130)
“Você se lembra de como era antes dele?” 
(VIDAL, 2009, p. 146). 

Perguntas dirigidas mentalmente a si mesma ou ao 

companheiro, mesmo que nunca verbalizadas, indicam 

aqui uma tentativa de entender a posição em que ambos 

se encontram. Como se o ato de reacessar o passado, 

refazer o caminho percorrido, pudesse fazê-los lembrar 

do porquê estão ali e, principalmente, para quê. Como 

aponta Halbwachs (2006, p. 29-30),

[s]e a nossa impressão pode se basear não ape-
nas na nossa lembrança, mas também na de 
outros, nossa coniança na exatidão de nossa 
recordação será maior, como se uma mesma 
experiência fosse recomeçada não apenas pela 
mesma pessoa, mas por muitas. (…) Os fatos 
passados assumem importância maior e acredi-
tamos revivê-los com maior intensidade, porque 
não estamos mais sós em representá-los para 
nós. Não os vemos agora como os víamos outro-
ra, quando ao mesmo tempo olhávamos com os 
nossos olhos e com os olhos de um outro. 

Até o nascimento de C., ilho do casal, havia ao 

longo da narrativa de Vidal um constante e produtivo 

diálogo entre sonho e realidade. Conhecemos melhor 

a protagonista através dos sonhos que esta apresen-

ta de forma desarticulada ao longo da narrativa, sem 

preocupação qualquer em interpretá-los e organizá-los 

cronologicamente. Vida e sonho se misturam de tal for-

ma que propiciam o surgimento de dúvidas quanto ao 

que, de fato, acontece e o que se imagina. A voz enun-

ciativa, nesses momentos, passa a falar consigo mesma 

em segunda pessoa, chamando-se de ‘você’, de forma 

semelhante ao que ocorre nas perguntas soltas, tam-

bém em forma de diálogo/monólogo, que demarcam 

um território discursivo próprio ao longo da estória. 

Essa relação entre as perguntas, aparentemente soltas, 

e os sonhos, acaba soando como a construção de uma 

autoanálise, restando esse relato/diálogo consigo (ou 

para si) mesma, um resquício de comunicação: “Você 

sonha que acabou de chegar em Los Angeles. É meio-

dia e anda pelas ruas em volta do hotel, perto do que 

chamam de Financial District (…). Mesmo sendo horá-

rio de almoço, as calçadas estão praticamente desertas” 

(VIDAL, p. 23). Algumas páginas adiante, o ponto de 

referência sonhado é outro: “Você sonha que está no 

Rio. Está andando de noite por uma rua familiar. Re-

conhece o prédio, embora não tenha nada a ver com 

o verdadeiro. O resto é totalmente estranho, mas você 

não se sente perturbada, pelo contrário (…). Você diz a 

M., que anda a seu lado: conheço tudo isso, mas não sei 

de onde” (VIDAL, p. 31).

Além de tentativas de localização geográicas bas-

tante frequentes nos sonhos, que intercalam o Rio de 

Janeiro e Los Angeles como possíveis cenários, outro 

assunto frequentemente revisitado no estado onírico 

refere-se ao irmão. Seu nascimento, os primeiros anos 

de vida, a vivenciada chegada de um novo ser à casa da 

infância, a doença que o atacou, nunca mencionada cla-

ramente. A importância que o irmão teve/tem em sua 

vida não é tratada em estados de alerta, em diálogos 

reais, como se fosse por demais dolorosa para ser ex-

posta à luz do dia e a uma gramática organizada. Mas 

os resquícios da memória afetiva estão lá e retornam 

nas horas caladas da noite, nos apresentando um lado 

mais emocional da personagem, que só emerge durante 

o sono. O mundo dos sonhos acaba estando relaciona-

do a uma forma de rever o passado, acessar por outro 

ângulo experiências anteriores por demais dolorosas. 

Há o registro de apenas um sonho que se volta ao 

motivo de estar ali – seu doutoramento, enim, a tese 

que deve produzir: “Você sonha que terminou a tese. 

Está com o texto na mão, um bloco retangular bastante 
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grosso, encadernado com uma capa azul, que carrega 

debaixo do braço por um longo corredor mal ilumina-

do” (VIDAL, p. 60) . Ao seguir por esse corredor, en-

contra (no sonho) com a mãe, que lhe diz em espanhol: 

“Conseguiste terminar a tiempo! (…) Você lhe mostra o 

bloco azul e ela pergunta: sobre qué es? Sobre vos, você 

responde” (VIDAL, p. 60). No entanto, essa tese de dou-

torado, que tudo teria a ver com a mãe, é mais tarde 

abandonada. Quando as aulas de espanhol que tenta 

ministrar, bem como as que assiste como aluna de Pós-

graduação, em resumo, quando a existência naquela ci-

dade, de forma geral, começa a não mais fazer sentido, 

procura encontrar-se com Lucy, a conhecida coreana, 

na esperança de apostar em algum contato viável, mas 

ela também não mais frequenta o ambiente no porão 

que antes dividiam:

Constato que a presença dela me fazia avançar, 
mesmo sem saber para onde. Era como se ela 
fosse uma espécie de prova de que o que vim 
fazer ali não é um completo absurdo, já que 
existia outra pessoa naquele buraco pulguento, 
no subsolo do Rolfe Hall, que viera do outro 
lado do mundo para fazer algo parecido. 
(VIDAL, 2009, p. 83) 

Portanto, ocorre, de fato, um entrelaçamento de 

insatisfações passíveis de serem lidas via sonhos, mo-

nólogos interiores, perguntas autorreferentes, tanto no 

que se refere à vida privada, à relação amorosa em crise, 

à ausência/morte do irmão, à ausência/presença provo-

cadora da mãe, à tentativa de escrever uma tese que faça 

sentido para si e para a instituição. Há ainda um sonho 

sobre estar em um poço profundo, de onde “você”/ela 

consegue sair, mas que demarca a destruição de tudo 

que icara do lado de fora. A partir disso, desistir e apa-

gar o que foi vivido passa a tomar forma, com o intuito 

de não permitir que a narrativa e a voz narrativa se ca-

lem por completo. 

O retorno ao Rio de Janeiro, depois que M. desistiu 

de permanecer em Los Angeles – “ ‘Preciso ir embora’ 

–, foi o que disse dez dias antes da partida” (VIDAL, 

p. 101), quando as coisas começaram a não fazer mais 

sentido, tornou impossível a inalização daquela etapa. 

Nessa época surge a referência a um sonho absoluta-

mente curto: “Você sonha que está num quarto com 

um homem que não conhece. É só disso que se lembra” 

(VIDAL, p. 78). Também surge a certeza que a presença 

de M. era maior do que imaginara: “Vejo que M. era 

uma garantia de algo fora do sono; o corpo dele ao meu 

lado era um limite que desapareceu” (VIDAL, p. 107).

Assim como a volta à cidade do Rio de Janeiro, a de-

sistência do doutorado, a decisão (ou não) por uma gra-

videz, todos esses são eventos não explicados pela prota-

gonista, determinando mudanças radicais no rumo que 

o enredo seguia. Também há a sugestão de que escrever 

um livro seria importante, que representaria “uma via-

gem de um continente a outro. O livro falaria da inven-

ção de um pertencimento; construiria uma genealogia, 

atravessando várias cidades, até voltar ao seu ponto de 

partida” (VIDAL, p. 112). Se a escritura do livro ocu-

paria o espaço que restou pelo abandono da tese nunca 

escrita, o ilho também vem voluntária ou involuntaria-

mente substituir antigos projetos: “O bebê por enquanto 

é apenas uma abstração, mas ocupa todo o espaço da 

minha vida: não existe mais presente, apenas um futuro 

sem forma que carrego numa barriga ainda lisa. Tenho 

muito medo de perdê-lo” (VIDAL, p. 130).

Após a primeira referência, em seus “diálogos so-

litários”, através de mínimos sonhos que continuam a 

ocorrer após o nascimento do ilho, nenhuma pergunta 

mais emerge, a voz que inquiria acabando por se calar. 

Os sonhos também diminuem: “Há semanas não me 

lembro de nenhum sonho”(VIDAL, p. 150). Presume-

se uma separação e, assim, essas perguntas jogadas a si 

mesma em segunda pessoa não fazem mais sentido. O 

corpo (e tudo que o compõe) sofre modiicações:

Quando saí da maternidade, minha barriga era 
um saco semi vazio, como se alguma coisa ti-
vesse icado lá dentro e precisasse ainda ser ex-
pelida. Demorei para entender que aquele ago-
ra era o meu corpo. Comprei uma cinta bem 
apertada e o submeti a ela dia e noite. Um mês 
depois o saco continuava lá, um pouco menor 
(VIDAL, p. 142).

Não apenas a protagonista passa a perceber que 

seu corpo é outro, como esse outro corpo é agora dire-

tamente vinculado ao ilho. “Quando ele abre a boca so-
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bre mim, não há sombra de dúvida: eu sou ele: ele não 

diferencia seu corpo do meu. Estou esperando a creche 

para, justamente, lhe fazer entender que não, estabele-

cer fronteiras entre nós” (VIDAL, p. 145). M. participa 

dos primeiros anos da vida de C. (também não comple-

tamente nomeado), mas as perguntas não estão mais lá, 

talvez por não lembrarem mais de como tudo era antes, 

antes da viagem, antes do ilho. A separação do casal 

ocorre sem brigas, tão silenciosa quanto se tornara a 

vida entre os dois e a narrativa sobre eles. 

Ao avistar M. de longe beijando uma moça, 
que em seguida entrou num táxi, ela sentiu o 
corpo gelar. Começou a tremer de frio, como 
se a temperatura tivesse caído subitamente. 
(…) Se o barulho dos carros e dos ônibus te-
ria tornado qualquer conversa impossível na-
quele lugar, não falaram nada porque nenhum 
dos dois sabia o que dizer. (…) Cumpriram a 
rotina nesse dia e durante o que restava da 
semana. No sábado, ele juntou algumas rou-
pas numa mala e se mudou para a casa da sua 
mãe. (VIDAL, p. 160)

Ao perceber que o ilho, ainda criança, tem crises 

de pertencimento, esteja onde estiver, a protagonista 

parece aceitar seu estado deslocado, suspenso, sua falta 

de integração, como vemos no diálogo:

‘Mãe, eu quero ir para algum lugar’.
‘A gente está indo para casa’.
‘Não, mãe quero ir para outro lugar’. 
‘A casa do seu pai’? pergunto.
‘Não, outro lugar’, ele repete.
‘Que lugar’?
‘Algum lugar’ (VIDAL, p. 159).

Algum lugar fala de uma busca intensa por uma outra 

forma de vida, por novos espaços e conigurações para 

o privado. É interessante considerar aqui o que defende 

Sissy Helf ao discutir o romance contemporâneo, per-

cebendo o entre lugar como ampliado, transcultural:

Eu deino um romance como transcultural se 
um dos seguintes aspectos se aplicar: primeiro, 
se o narrador e/ou a narrativa desaiar a iden-
tidade coletiva de uma determinada comuni-
dade; em segundo lugar, se as experiências de 

cruzar fronteiras e identidades transnacionais 
caracterizarem os modos de vida (Lebenswelt) 
dos narradores; e em terceiro, se as noções tra-
dicionais de lar forem contestadas. (HELFF, 
2008, p. 83)

C., o ilho do casal, fala dessa busca por algo que não 

é propriamente o lar, pelo menos não a antiga noção 

desse como local acolhedor, seguro. Ele quer ir para al-

gum lugar indeinível, que continua a alimentar o de-

sejo, ainda que o simples desejo de busca. Certamente 

ilho e mãe tampouco estão em busca por uma comu-

nidade estável, principalmente a mãe, que duvida dessa 

possibilidade tanto em sua terra natal quanto nos novos 

territórios pelos quais continua a se mover e nos quais 

permanece em suspensão.

Após esse diálogo entre C. e sua mãe, de forma en-

ganosa, somos levadas a crer que a última parte da nar-

rativa se passará em Los Angeles, título da derradeira 

seção de Algum lugar, como insinuando o fechamento 

de um ciclo. Mas não, surpreendentemente, a narrativa 

se desenvolve em Buenos Aires, a convite da mãe/avó 

argentina. É como se a própria narradora tivesse sido 

pega de surpresa – não retornaria a Los Angeles, mas a 

outra cidade que também havia feito parte de sua vida, 

principalmente nas férias da infância, deixando todos 

os ciclos em aberto, sem fechamento possível. Contudo, 

ali, na terra de sua mãe, onde “por acaso” também nas-

ceu, a voz narrativa consegue fazer paralelos, estabele-

cer semelhanças entre cidades, ruas, locais argentinos 

e cariocas. Los Angeles acaba sendo o nome do antigo 

cinema portenho onde mãe e ilho aproveitam uma ati-

vidade não turística, algo “normal”, como C. solicitara. 

Assistem ao ilme “O Patinho Feio”, sendo que, na saída 

do cinema Los Angeles, o ilho da protagonista embar-

ca num carrossel antigo disposto em frente à sala de 

projeção. Acomodado “num cavalo vermelho e branco, 

de onde ele acenará [para mim] como se estivesse par-

tindo para uma longa viagem” (VIDAL, 2009, p. 170), 

C. é a personagem que encerra a narrativa, abrindo um 

novo ciclo – o movimento deixa de pendular, quase bi-

polar entre Rio e Los Angeles, para entrar, via novos 

loopings, em outras esferas e estratosferas. Algum lugar 

sempre haverá para ser ocupado através da imaginação 

e, por vezes, a suspensão pode até tornar-se lúdica.
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Considerações inais

Concordando com Mehta na introdução a seu já 

mencionado livro (2009, p. 1), onde a autora propõe que 

“a diáspora não é um conceito homogêneo e tampouco 

uma experiência unidimensional”, deveríamos pensar 

em Algum lugar como uma estória em que diferentes 

diásporas coabitam lugares, em experiências transcul-

turais justapostas, mas onde nem sempre o contato ou a 

troca, apesar da proximidade em relação ao(s) outro(s), 

torna-se possível, seja por motivos derivados da con-

dição psicológica dos envolvidos, seja por traumas an-

teriores não apenas no plano individual, mas coletivo. 

Há fraturas expostas criadas por uma voz narrativa que 

não obtém imediato sucesso nas negociações que ten-

ta estabelecer entre os parâmetros culturais, geográi-

cos, que demarcam seu estado diaspórico em qualquer 

lugar em que esteja, uma diáspora onde a comunida-

de desapareceu, a cultura foi perdendo o viço, onde o 

‘trans’ impera. Segundo Janice K. Keefer (1995), a escri-

ta transcultural se engaja em ultrapassar as marcas re-

dutoras das expressões ‘imigrante’ e ‘étnica’, já que essa 

produção não seria escrita (e lida) exclusivamente para 

ou por membros de uma dada comunidade. Ou seja, se 

Algum lugar nos apresenta uma protagonista que não 

se sente em casa em seu país e tampouco se sente imi-

grante no local para o qual se desloca, compondo uma 

história que não fala de uma raiz, de um lugar único de 

identiicação, o que temos aí é sim uma literatura que 

também paira entre culturas, entre nações, entre cida-

des, entre abreviações (C. e M.). Não podemos deinir 

previamente o qualiicador do ‘lugar’ a partir do qual a 

narrativa é escrita – algum, nenhum, um, outro, já que 

a voz narrativa insiste na pura e explícita suspensão. 

Como leitores e leitoras, resta-nos acompanhar os mo-

vimentos multi dimensionais que nos são apresentados 

por Vidal via seu corpo textual, aceitando os malabaris-

mos deste como parte do desejo de permanecer suspen-

sa entre cidades, culturas, línguas e literaturas. 

Notas

1. Todas as traduções do inglês e espanhol são de 
responsabilidade da autora do artigo.

2.  Todas referências ao romance de Vidal serão doravante 
citadas apenas pelo número de página, sendo a respectiva 
edição relacionada nas referências bibliográicas.
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