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Resumo

Proponho, neste artigo, pensar os diálogos entre narrativa literária e fílmica a partir de uma perspectiva 
sintonizada com o pensamento feminista. Para isso, trago ao palco o intrigante livro de Virginia Woolf, Orlando: 
a biography (1928), seguido da (re)criação cinematográica, Orlando (1992), dirigida e produzida pela autêntica 
Sally Potter, tendo em vista que ambas as autoras, em suas obras, demonstram certa preocupação e engajamento 
em questionar os papéis sociais que mulheres e homens desempenham culturalmente. O objetivo é reletir, 
portanto, sobre as convergências entre esses dois textos, em se tratando das problematizações referentes ao 
gênero identitário, construído de modo ambivalente, da protagonista.
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ORLANDOS: INTERCHANGE BETWEEN VIRGINIA WOOLF AND SALLY POTTER
Abstract

I intend, in this essay, to think over the dialogue between literary and ilmic narratives from a perspective that 
is in tune with feminist thought. For this, I’ll bring into view Virginia Woolf ’s intriguing book, Orlando: a 
biography (1928), followed by its cinematographic re-creation, Orlando (1992), directed and produced by the 
authentic Sally Potter, keeping in mind that both authors, in their work, demonstrate certain concern and 
engagement in questioning the social roles played by women and men culturally. herefore, the objective is to 
relect on the convergences between these two texts, concerning the problematization related to the ambivalently 
built identitary gender of the protagonist. 
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De Virginia à Sally: nos interstícios da autoria

Duas mulheres, duas temporalidades, duas pro-

duções artísticas diferentemente semelhantes: de um 

lado, Virginia Woolf (1882-1942); do outro, Sally Potter 

(1949-); ambas unidas por esta personagem emblemá-

tica chamada Orlando. Entre livro e ilme, as camadas 

narrativas são tão inúmeras quanto os pontos de con-

vergência possíveis e, embora se tratem de textualida-

des diferentes, a dimensão poética é, sem dúvida, o as-

pecto mais claramente em comum.

Publicado em 1928 pela Hogarth Press, editora de 

Woolf e seu esposo Leonard, Orlando: a biography nar-

ra a história da vida de Orlando: uma personagem que 

vive por quatrocentos anos e, em dado momento, trans-

forma-se magicamente em mulher. A partir dessa in-

formação, bastante supericial em comparação à rique-

za da obra, já é possível entrever certo questionamento 

no modo como concebemos a História e o Sujeito. Se 

pensarmos, por exemplo, que a parte do título posterior 

aos dois pontos sugere, com algum humor, os limites 

ambíguos entre “biograia” e “romance”, perceberemos 

que essa provocação será estendida por toda a narrati-

va. Ainal, seria uma “biograia iccionalizada” ou um 

“romance documental”? Virginia Woolf dedicou essa 

obra à poeta e amiga Vita Sackville-West, por quem 
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também nutriu uma relação amorosa, de modo que até 

mesmo algumas das ilustrações do livro são fotograias 

suas, fato que reforça o tom parodístico da narrativa. 

Esse jogo entre vida e fantasia é uma constante que vai 

do abrir ao fechar das capas.

É possível que o interesse da escritora britânica 

por biograias tenha sido “herança” do seu pai, Leslie 

Stephen, que se tornou editor da Dictionary of National 

Biography no ano em que a pequena Virginia nasceu. 

Porém, diferente dele e do seu estilo biográico tradicio-

nal, Woolf optou por atravessar as características ixas 

do gênero e reinventá-lo. No ensaio “he art of biogra-

phy”, a escritora faz considerações sobre a biograia, 

tendo em vista as tensões com o gênero iccional:

One is made with the help of friends, of facts; 
the other is created without any restrictions save 
those that the artist, for reasons that seem good 
to him [sic], chooses to obey. hat is a distinction; 
and there is good reason to think that in the past 
biographers have found it not only a distinction 

but a very cruel distinction. (WOOLF, 2015)1 

Enquanto a icção se caracteriza pela falta de restri-

ções, a biograia é, ou tenta ser, completamente amarra-

da aos fatos, mesmo que a escolha deles seja de caráter 

subjetivo. Talvez a crueldade dessa distinção, apontada 

por Woolf nessa citação, esteja relacionada ao caráter 

cristalizador da dicotomia entre factual e iccional.

Ainda que tenha airmado essa distinção no refe-

rido ensaio, em Orlando: a biography, por outro lado, 

Woolf põe em relevo as armadilhas de se diferenciar ni-

tidamente icção de realidade factual, motivando uma 

relexão mais aprofundada sobre a literatura e sua pre-

tensa especiicidade e autonomia, que foi um dos pila-

res da estética modernista na qual se situou. Ao esco-

lher esse título, a escritora então joga com o “ser ou não 

ser”; isto é, faz tremer as fronteiras entre um fato nar-

rado por um/a biógrafo/a e outro narrado por uma voz 

iccional. A tenuidade entre esses dois extremos é acen-

tuada ainda mais com os acontecimentos decorrentes, 

de modo que se pode observar certa antecipação nessa 

obra de questões relativas à estética pós-modernista. A 

presença de ilustrações na obra também “play[s] overtly 

with gender, time, and identity by providing portraits of 

several diferent people to represent Orlando” (BATTER-

SHILL, 2012, p. 245).

Embora a escrita wooliana tenha herdado cer-

to conservadorismo do contexto social e de produção 

no qual está inserida, é também notável sua dimensão 

crítica, na medida em que muitas das obras “show an 

intellectual commitment to political, social and feminist 

principles” (SHIHADA, p. 121), principalmente no que 

diz respeito às condições da lady, da mulher londrina.

Em Mrs. Dalloway (1925), um de seus romances 

mais famosos, por exemplo, é narrado apenas um dia na 

vida da personagem Clarissa Dalloway, desde sua saída 

à loricultura até a realização da festa promovida por 

ela ao inal da narrativa. Ao andar pelas ruas de Lon-

dres, a protagonista recua constantemente ao passado 

para rememorar eventos importantes, de modo que o 

tempo narrativo condensa-se para abarcar o tempo da 

história, mais dilatado. Primeiramente no título, o ro-

mance dá indícios da posição que Clarissa ocupa em 

toda a narrativa, quando a presença do sobrenome do 

marido, Richard, sobrepõe-se ao seu. Esse apagamento 

simbólico do primeiro nome é metonimicamente es-

tendido à ausência da personagem nas questões “sérias” 

do dia-a-dia, ou seja, à protagonista é negada a partici-

pação nos assuntos econômicos e políticos. Sob sua res-

ponsabilidade estão a casa e a ilha. Woolf iccionaliza a 

realidade da mulher de classe alta inglesa, reinscreven-

do-a no contexto literário por meio de uma atmosfe-

ra letárgica que se fragmenta a cada instante. Embora 

o objetivo inal da festa reairme as amarras sociais às 

quais se submete a personagem, a inserção de outras ca-

madas temporais faz emergir sobreposições identitárias 

de Clarissa que, não se ixando apenas como um “anjo 

do lar”,2 é revelada como uma mulher que transgride 

as fronteiras do seu gênero ao interessar-se pela per-

sonagem Sally Seton. Como se pode observar, o com-

promisso, do qual fala Isam Shihada, é assim um dos 

pontos recorrentes da produção wooliana, além de ser 

produto de suas próprias experiências numa sociedade 

patriarcal.

A preocupação política da autora, porém, está for-

temente aliada à outra, estética, ponto que permite ob-

servar como Woolf combinou as tendências formais de 

vanguarda da época, como por exemplo a autorelexi-
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vidade, aos questionamentos sobre o indivíduo. Dessa 

forma, por ir além das questões “puramente” literárias 

do período modernista é que sua obra pode ser con-

cebida à luz de perspectivas mais atuais, no sentido de 

serem possíveis leituras que abarcam o que se entende 

como pós-modernismo, momento compreendido por 

Hutcheon (1991) como uma fase paradoxal de depen-

dência e independência com o modernismo.

Segundo Pamela Caughie,

[...] postmodern and poststructuralist theories 
can change, and have changed, the way we 
read Woolf – that is, the kinds of questions that 
motivate our readings, the objectives that guide 
our analyses, and the contexts in which we place 
her works (2007, p. 1).

Essa necessidade de propor um outro olhar sobre 

a produção wooliana é evidenciada também nas ob-

servações de Toril Moi, em “Who’s afraid of Virginia 

Woolf?”, capítulo inicial do livro Sexual/textual politi-

cs: feminist literary theory (1985),3 um marco da crítica 

feminista dos anos 80, quando a autora relete sobre a 

recepção negativa de algumas feministas e defende, por 

outro lado, um resgate positivo de Woolf, ao caminhar 

em direção a leituras alternativas que possibilitem uma 

análise detalhada de seus textos.

Se, por um lado, os críticos rejeitaram-na por causa 

de sua boemia frívola, como ressalta Moi, muitas teó-

ricas anglo-americanas detiveram-se na observação de 

sua estética em relação à perspectiva feminista. Na es-

teira desse ponto de vista, a crítica mordaz que Elaine 

Showalter tece em A literature of their own: british wo-

men novelists from Bronte to Lessing (1977), título que 

faz analogia ao ensaio A room of one’s own, questiona, 

entre outras acepções, o “voo para androginia” como 

uma recusa em revelar sua própria experiência femini-

na. Essa “transcendência” da dicotomia de gênero cons-

truída pela técnica narrativa multifacetada de Woolf, 

que explora a paródia, os diversos pontos de vista e a 

repetição, por exemplo, disfarça, para Showalter (apud 

MOI, 2002) a marca da subjetividade feminina. Em sua 

concepção, a ambiguidade que emerge com a androgi-

nia seria, portanto, produto de uma dissimulação esté-

tica que deveria ser rejeitada, sob o risco de negligen-

ciar os “authentic feminist states of mind” (apud MOI, 

2002, p. 3). Para que haja então um voo para a estéti-

ca feminista, faz-se necessário o desvencilhamento do 

jogo narrativo; com isso, é deinida a “feminist writing”, 

entendida como um “work that ofers a powerful expres-

sion of personal experience in a social framework”(apud 

MOI, 2002, p. 4).

Em concordância com Showalter, Patrícia Stubb 

também tece críticas sobre Woolf. Sua reivindicação é 

que “there is no coherent attempt to create new models, 

new images of woman” (apud MOI, 2002, p. 5) na pro-

dução da escritora britânica. Segundo Moi, a postura 

humanista dessas feministas concebe o texto como a 

expressão do indivíduo único, tornando-se, portanto, 

autobiográico (2002, p.8).

Na tentativa de resgatar Woolf desse contexto de 

acusação que lhe atribuiu um caráter pouco feminista, a 

postura teórica de Moi propõe, por outro lado, um redi-

recionamento de olhar que permite observar melhor a 

articulação da obra da autora britânica com as políticas 

feministas. Questionando relexões como as de Showal-

ter e Stubb, Moi argumenta que

if feminist critics cannot produce a positive 
political and literary assessment of Woolf ’s 
writing, then the fault may lie with their own 
critical and theoretical perspectives rather than 
with Woolf ’s texts” (MOI, 2002, p. 9).

Na esteira de Jacques Derrida, a crítica ainda en-

fatiza o caráter desconstrutivista da escrita wooliana, 

ressaltando também a importância de um exame deta-

lhado das estratégias textuais. Afastando-se, portanto, 

do reducionismo empreendido por algumas teóricas, 

em que seria preciso desconsiderar os recursos narrati-

vos em virtude de uma “melhor” percepção do aspecto 

feminista, seja em se tratando dos ensaios ou da pro-

dução literária, como já mencionado, o pensamento de 

Moi sugere a precariedade da separação dos posiciona-

mentos literários, políticos e ideológicos de Woolf. Dito 

de outra forma, a escrita wooliana é construída por 

meio da articulação desses eixos, de modo que se faz 

necessário um olhar múltiplo para sua obra.

Em seu enfático texto “Postmodern and poststruc-

turalist approaches to Virginia Woolf ” (2007), Pamela 
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Caughie, seguindo um pensamento semelhante ao de 

Moi, também ressalta o desaio de reler a obra woolia-

na a partir de novas perspectivas de análise. Longe de 

discutir, porém, obras modernistas apenas nos termos 

do pós-modernismo, Caughie propõe releituras através 

de práticas diferentes que permitam também uma mu-

dança dos tipos de questões a serem levantadas, isto é, 

que permitam mudar “our ways of reading, not just our 

readings of Woolf” (CAUGHIE, 2007, p. 26). Para ela, 

“what we ind in Woolf ’s writings, then, are not her ideas 

about art or patriarchy or gender expressed through her 

particular style, but the theoretical, political, and aesthe-

tic implications of her changing textual practices” (p. 24).

Concebendo o texto, à luz do pós-estruturalismo, 

como “a ‘ield of forces’ not an autonomous object” (p. 

28), Caughie caminha para uma prática analítica per-

formática. A autora cita, por exemplo, a análise sobre 

Flush (1933), discutida em seu livro Virginia Woolf 

and postmodernism, reletindo sobre a questão do va-

lor estético, tão controverso em história da arte e lite-

ratura. A escolha dessa obra para discorrer sobre um 

tópico teoricamente problemático torna-se instigante, 

visto tratar-se de uma narrativa em que a protagonis-

ta é um cão. Considerada um best-seller de tom brin-

calhão, Flush é, de modo geral, absorvida como uma 

obra de menor valor se comparada a outras produções 

woolianas, não sendo, portanto, levada a sério pela crí-

tica. Caughie, no entanto, ao relê-la tendo em vista uma 

problematização do sistema de valor que estabelece o 

cânone, distinguindo a alta da baixa literatura, leva-nos 

a pensá-la como uma sátira que “exposes the illusion of 

purity, prestige, and consensus that shores up a canonical 

economy” (CAUGHIE, 2007, p. 25). Ao conceder o es-

paço biográico-iccional a um cão e atribuir importân-

cia a seus sentimentos, Woolf implicitamente abala as 

fronteiras da “boa” e da “má” literatura.

Em direção similar à de Moi, Caughie inicia seu 

livro Virginia Woolf and postmodernism distinguin-

do dois grandes momentos da recepção feminista da 

obra wooliana. O primeiro, que perdurou até meados 

dos anos 70 e que trouxe nomes como o de Showalter, 

como já mencionado; e o segundo, por volta de 1985, 

momento em que emergiu uma mudança signiicativa 

na crítica. Ao denunciar o caráter reducionista de pers-

pectivas críticas dicotômicas, nas quais as análises estão 

centradas em pares como masculino/feminino, estéti-

co/político, por exemplo, Caughie propõe traçar novos 

modos de lidar com as contradições e ambiguidades 

dos textos de Woolf. Segundo ela, 

“what is needed in Woolf criticism is a perspective 
that can free Woolf ’s writings from the cage of 
modernism and the camps of feminism without 
denying these relations in her texts” (1991, p. 2). 

Torna-se necessário, então, falar-se em uma perfor-

mance do uso da linguagem que permite revelar “how 

diferent narrative strategies generate diferent thematic 

signiicances”; isto é, a icção wooliana “forces us to con-

sider how meanings are possible, how they are produced” 

(p. 12). Dessa forma, a relação entre Virginia Woolf e 

o pós-modernismo possibilita reler sua obra por meio 

de um novo aparato analítico que considera questiona-

mentos antes deixados de lado, ou nem sequer vislum-

brados. Nas palavras de Caughie:

I do not argue, then, that ‘postmodernism’ is the 
appropriate category for Virginia Woolf, only that 
her works are susceptible to analysis by means 
of this category and, further, that this category 
enables us to deal with certain contradictions in 
Woolf ’s works and with the problems critics face 

when they try to resolve or choose among them. 
(1991, p. 21)

Em concordância com Moi e Caughie, compreen-

do a produção escrita de Woolf como um tecido sem 

im, no qual todos os ios que o compõem estão em arti-

culação dinâmica, de modo que tudo está interligado e 

qualquer olhar separatista que pretenda se impor estará 

reduzindo essa ininitude de signiicados a um número 

restrito de possibilidades. Esse recorte teórico-crítico 

na recepção de Woolf explicitado acima nos permite 

observar como, também no contexto de uma política 

feminista, existem leituras divergentes e restritivas que 

podem ser revistas se atentarmos para os meios de aná-

lise oferecidos por uma perspectiva pós-moderna.

É nesse contexto de revisão crítica que podemos 

situar a releitura fílmica de Sally Potter. Orlando (1992), 
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assim como seu duplo anterior, condensa com maes-

tria o político e o poético, desdobrando-se em imagens 

grandiosas que dialogam estreitamente com os ques-

tionamentos empreendidos pelos feminismos. Além de 

diretora, roteirista e coreógrafa, Potter também desen-

volveu trabalhos de composição relacionados à música, 

tendo produzido, em parceria com David Motion, a tri-

lha do ilme. Essa versatilidade da artista é bastante no-

tável com a repercussão de Orlando que, segundo Silvia 

Maria Guerra Anastácio, “ganhou mais de vinte e cinco 

prêmios internacionais” (2006, p. 61). Foi com esse tra-

balho único, permeado por diversas outras linguagens, 

como a dança, o teatro e a música, que Potter pôde se 

projetar a um público mais amplo.

Dentre seus principais ilmes, podemos listar, por 

ordem cronológica: he tango lesson (1996); he man 

who cried (2000); Yes (2004); Rage (2009) e, o mais re-

cente, Ginger & Rosa (2012). Este último, ambientado 

na Londres sessentista, traz à tona a amizade entre as 

adolescentes que dão título ao ilme e as relações que 

ambas mantém com suas mães e familiares, além da 

complexa trama envolvendo o pai de Ginger. Como é 

recorrente na ilmograia da diretora britânica, o ques-

tionamento político, especiicamente no que diz respei-

to às mulheres, é um dos pontos mais importantes de 

sua obra, assim como é também característica marcante 

da escrita wooliana, como expus anteriormente.

É importante frisar, no entanto, que não se trata 

de uma mera adaptação do livro à tela, pois o ilme não 

está preso totalmente à narrativa de origem. Aliás, não 

existe uma “origem”, no sentido de fonte de signiicados 

a serem transpostos literalmente para um outro códi-

go. Inquestionavelmente, o livro é o ponto que permite 

o desdobrar dessa outra linguagem, mas não exerce um 

poder sobre ela. Não há hierarquia. Ambas as narrativas 

dialogam entre si a partir de suas especiicidades e é isso 

que nos permite falar em uma “recriação” de Potter sobre 

o livro de Woolf, como sugere Guerra Anastácio (2006).

Entre o papel e a tela: Orlando

O livro é narrado em terceira pessoa e dividido em 

seis capítulos enumerados; o ilme, além dos diálogos 

entre as personagens, também possui uma narradora 

que abre e encerra a narrativa – curiosamente, trata-se 

da voz da aclamada atriz Tilda Swinton, também prota-

gonista de Orlando – e está segmentado em sete partes 

intituladas: 1600 death; 1610 love; 1650 poetry; 1700 

politics; 1750 society; 1850 sex e, por último, Birth.

Já nas primeiras linhas de Orlando: a biography, há 

indícios expressivos do papel que os trajes desempe-

nham na construção ambígua da personagem quanto 

ao seu gênero identitário. Observemos:

He – for there could be no doubt of his sex, 
though the fashion of the time did something 
to disguise it – was in the act of slicing at the 
head of a Moor which swung from the raters” 
(WOOLF, 2006, p. 11). 

A colocação do pronome “ele” no início do romance, 

como airmação inicial do gênero da personagem, e a 

posterior referência à função de disfarce empreendida 

pela moda do tempo, é um desdobramento signiicati-

vo para todo o jogo narrativo em torno da construção 

oscilante de sua identidade e sugere que a dúvida será 

sempre iminente. Ainda nessa passagem, a ideia de uma 

masculinidade desse “ele” é posta em destaque a partir 

da ação4 de ataque ao mouro; de maneira que essa re-

lação entre força e virilidade é geralmente atribuída de 

forma natural, na cultura, à maioria dos homens; Segun-

do Simone de Beauvoir, “ela é exigida quando o homem 

parte para a pesca, para a caça, e principalmente quando 

se prepara para a guerra [...]” (1970, p. 203). A descrição 

posterior à cena, no entanto, opera um abalo nas primei-

ras impressões que temos da personagem, observemos:

he red of the cheeks was covered with peach 
down; the down on the lips was only a little 
thicker than the down on the cheeks. he lips 
themselves were short and slightly drawn back 
over teeth of an exquisite and almond whiteness. 
Nothing disturbed the arrowy nose in its short, 
tense light; the hair was dark, the ears small, 
and itted closely to the head. But, alas, that 
these catalogues of youthful beauty cannot end 
without mentioning forehead and eyes. Alas, 
that people are seldom born devoid of all three; 
for directly we glance at Orlando standing by the 
window, we must admit that he had eyes like 
drenched violets, so large that the water seemed 
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to have brimmed in them and widened them; 
and a brow like the swelling of a marble dome 
pressed between the two blank medallions which 
were his temples. Directly we glance at eyes and 
forehead, thus do we rhapsodize. (WOOLF, 
2006, p. 12-13).

Orlando surge, assim, de forma mais poética e líri-

ca. O detalhamento descritivo do rosto da personagem, 

com excesso de metáforas, sugere uma imagem mais ro-

mantizada e, consequentemente, desloca o foco da ação 

viril inicial. A proporção e simetria dos traços, unidos à 

mistura de cores fortes, como o vermelho das bochechas, 

o branco dos dentes e o escuro dos cabelos, também são 

marcantes em revelar uma imagem quase sensualmente 

feminina de Orlando, que é gradativamente enfatizada 

pelo choro baixo da voz narradora em “But, alas”.

No ilme, o primeiro momento em que vemos Or-

lando é tão forte quanto no livro e compreende uma 

espécie de preâmbulo às partes intituladas (ou capítu-

los), citadas anteriormente. A personagem surge na tela 

lendo ao redor de uma árvore, caminhando de um lado 

para o outro, até que a narradora pronuncia: “here can 

be no doubt about his sex. Despite the feminine appea-

rance that every young man at the time aspires to. And 

there can be no doubt about his upbringing. Good food, 

education, a nanny, loneliness, and isolation” (POTTER, 

1992). Orlando então se senta sob a grande árvore e a 

narradora prossegue: “And because this is England Or-

lando would therefore seem destined to have his portrait 

on the wall. And his name in the history books. But when 

he...”; Orlando interrompe a narração e, já com o rosto 

em close, diz olhando para a câmera: “that is I”, para de-

pois deixá-la concluir: “... came into the world. He was 

looking for something else” (1’45’’).

Como podemos notar, as primeiras aparições de 

Orlando, no ilme e na obra literária, convergem em 

apenas alguns pontos, mas ganham contornos especí-

icos também. Se em uma a ambiguidade de gênero é 

fortalecida pelo contraste entre a ação que remete viri-

lidade e as descrições mais líricas da personagem, em 

outra, vemos a personagem imersa completamente no 

contexto da leitura, e a exposição quase pictórica do 

rosto em close de Orlando, protagonizado por Swin-

ton, é suiciente para dar conta da textura andrógina da 

imagem. Outra referência parecida diz respeito à per-

sonagem rainha Elizabeth I que é interpretada pelo ator 

Quentin Crisp (1908-1999).

Parece haver, na narrativa wooliana, uma névoa 

pairando sobre as personagens que nos impede de po-

der vê-las por completo, de modo que, no ilme, esse 

aspecto ganha corpo com a tonalidade mais escura e, 

por vezes leitosa, de certas cenas. Estamos autorizadas/

os apenas a uma visão parcial de suas identidades, seja 

pelas descrições do vestuário, no caso do livro, ou pela 

inversão de papéis das atrizes e atores escolhidas/os por 

Potter, no que se refere ao ilme.

Uma das cenas mais emblemáticas e bonitas em 

ambos os textos é a transformação de Orlando. Woolf 

tece toda a passagem com excesso de metáforas e liris-

mos, de maneira que tudo acontece de forma fantástica. 

Estão presentes as alegorias da Castidade, da Pureza e 

da Modéstia, além das trombetas que urgem exigindo 

uma suposta verdade. Observemos:

We are, therefore, now let entirely alone in 
the room with the sleeping Orlando and the 
trumpeters. he trumpeters, ranging themselves 
side by side in order, blow one terriic blast: –
“THE TRUTH!”
at which Orlando woke.
He stretched himself. He rose. He stood upright 
in complete nakedness before us, and while the 
trumpets pealed Truth! Truth! Truth! we have 
no choice let but confess – he was a woman. 
(WOOLF, 2006, p. 102)

O contraponto que essa cena produz em relação 

à identidade de gênero da personagem é signiicativo, 

pois relativiza a certeza incontestável instituída pelo 

pronome no trecho inicial do romance, como vimos 

anteriormente. Assim, se antes era um “ele” que a voz 

narradora nos apresentava como “autêntico”, agora, sob 

a etiqueta da “verdade”, é um “ela” que é posto à vista. 

É interessante notar o modo como Woolf conduz essa 

passagem no que diz respeito ao ritmo. A repetição pro-

nominal produz uma reverberação que é quebrada com 

o choque entre o feminino e o masculino que habitam 

na curta sentença “he was a woman”.

Em Orlando de Potter, esse momento de trans-

formação é (re)criado de forma esplêndida, no capítu-
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lo “1700 politics”. A personagem acorda e permanece 

estática por alguns segundos, com o olhar ixo, até se 

levantar e sair pelo canto esquerdo da tela, no mesmo 

instante em que tira a peruca dourada e deixa-a cair so-

bre cama, seguida pelo traje de dormir. Há um corte 

de cena e, logo depois, Orlando é mostrado quase de 

peril enquanto joga água pelo rosto e cabelo. A câmera 

pára com o rosto da personagem em foco. Orlando gira 

levemente a cabeça e direciona seu olhar para um gran-

de espelho. A imagem que vê(mos) é o relexo do seu 

corpo completamente despido mostrado à meia luz. Ao 

virar-se, numa inclinação de pés teatralmente caden-

ciada, podemos perceber uma nítida referência à famo-

sa pintura de Sandro Boticelli, O nascimento de Vênus 

(1484-1486). Toda a cena está imersa numa sonoridade 

onírica e ao inal dela, a personagem, que ainda se olha 

no espelho, airma: “Same person. No diference at all”. 

Olha para a câmera com um meio sorriso e conclui: 

“Just a diferent sex” (POTTER, 1992, 57’33”).

Voltando ao Orlando de Woolf, podemos notar 

certa semelhança entre as duas construções. Assim 

como no ilme, somos interpeladas/os a olhar, jun-

tamente com a personagem, no espelho, embora este 

seja de papel:

he sound of the trumpets died away and 
Orlando stood stark naked. No human being, 
since the world began, has ever looked more 
ravishing. His form combined in one the 
strength of a man and a woman’s grace. As 
he stood there, the silver trumpets prolonged 
their note, as if reluctant to leave the lovely 
sight which their blast had called forth; and 
Chastity, Purity, and Modesty, inspired, no 
doubt, by Curiosity, peeped in at the door 
and threw a garment like a towel at the naked 
form which, unfortunately, fell short by several 
inches. Orlando looked himself up and down in 
a long looking-glass, without showing any signs 
of discomposure, and went, presumably, to his 
bath. (WOOLF, 2006, p.102)

A ideia de não alteração da personagem mesmo 

após a transformação de gênero, seja no livro ou no il-

me, faz referência (in)direta à noção de androginia. Em 

seu ensaio crítico A room of one’s own, também publi-

cado em 1928, Woolf, na tentativa de conceber como 

se dá a relação entre mulher e icção, adentra questio-

namentos mais profundos sobre as tensões entre os gê-

neros feminino e masculino. A escritora defende que 

a mente andrógina “is naturally creative, incandescent 

and undivided” (WOOLF, p. 121) e cita nomes como o 

de William Shakespeare e outros escritores imortaliza-

dos pelo cânone como exemplos de mentes andróginas. 

Para ela:

It is fatal to be a man or woman pure and 
simple; one must be woman-manly or man-
womanly. […] Some collaboration has to 
take place in the mind between the woman 
and the man before the art of creation can be 
accomplished. Some marriage of opposites has 
to be consummated. he whole of the mind 
must lie wide open if we are to get the sense 
that the writer is communicating his experience 

with perfect fullness. (WOOLF, p. 127)

A ideia de uma mente que conjugue uma parte fe-

minina e outra masculina é a pista de que as oposições 

binárias produzidas como naturais e verdadeiras ainda 

gravitam na literatura, prova esta de que estão fortemente 

enraizadas pela cultura. A união de que se fala, no ensaio, 

entre esses opostos revela-se ainda sintomática da qui-

mera do casamento como dever e põe também a comple-

tude da mente, sua perfeita plenitude, como inalidade a 

ser alcançada. Por outro lado, é necessário salientar o ca-

ráter revolucionário desse ensaio na época de sua publi-

cação e a abertura que possibilitou para teorizações mais 

aprofundadas sobre o assunto e também sobre outras 

agendas da crítica feminista da cultura.5 Como lembra 

Wehr (1992), a noção de um ser andrógino tem bases em 

sua raiz grega, na qual “andro” quer dizer homem e “gyn”, 

mulher; além de ter se tornado popular enquanto ideal, 

na década de 70, entre as feministas.

Embora muito criticada por algumas feministas, 

como por exemplo, Elaine Showalter que acusou a 

autora de trair o feminismo por seu “light into andro-

gyny” (apud MOI, 2002, p. 2), como mencionado ante-

riormente, Christy L. Burns, por outro lado, assinala a 

importância de reconhecer que o estilo de Woolf con-

sistentemente “weaves together contrary strands” (1994, 

p. 347), no sentido de valorizar suas ambivalências. 

Burns ainda airma que os ios do feminino e do mas-
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culino da personagem Orlando combinam em vários 

caminhos (idem), o que leva a crer que a androginia 

não é explorada no romance sob um aspecto fechado 

e irrefutável. Para Pamela L. Caughie, a androginia em 

Orlando: a biography longe de ser uma resolução ou 

síntese de contrariedades, caracteriza-se como “a way 

to remain suspended between opposed beliefs [...]. An-

drogyny embodies this oscillation between positions. It i-

gures a basic ambiguity, not only a sexual ambiguity but 

a textual one as well. Androgyny is a refusal to choose” 

(1989, p. 44). Assim, se por um lado, ao considerarmos 

o ensaio crítico de Woolf mencionado acima, pode ser 

sedutor conceber a identidade andrógina de Orlando 

como um ideal de mente superior, por outro, as rele-

xões de Burns e Caughie evidenciam a produtividade 

da androginia em possibilitar uma multiplicidade de 

caminhos de análise, pois não se trata de “an ideal type, 

but a contextual response” (CAUGHIE, 1989, p. 48).

A ideia de equilíbrio entre masculino e feminino 

em Orlando pode ser reforçada pela ausência de inquie-

tação da personagem após a transformação: “without 

showing any signs of discomposure” (WOOLF, 2006, p. 

102); ou ainda, partindo do que Elise Swinford airmou 

ser um “pseudo-gestational period” (2010, p. 198), como 

citado anteriormente, a tranquilidade da protagonista 

diante de sua imagem frente ao espelho permite pen-

sar no “nascimento” da nova subjetividade de Orlando. 

Em outras palavras, o período de profunda inércia que 

durou sete dias, anterior à metamorfose de gênero, me-

taforiza uma pequena morte de Orlando homem, para 

renascer mulher, embora a personagem continue sendo 

apenas: Orlando.

As correntes de muitas anáguas: vestuário femi-

nino em questão

Após a transformação, Orlando foge com os ciga-

nos e passa a experienciar um novo modo de vida que 

não lhe era familiar; uma nova cor é misturada a essa 

aquarela narrativa. Voltando a Londres, aparentemen-

te já em meados do início do século XVIII, tem vários 

pensamentos sobre sua nova condição e, como se toma-

da por um tom ilosóico, começa a reletir sobre “the 

penalties and the privileges” (WOOLF, 2006, p. 113) de 

ser mulher. O contexto da sociedade da época começa a 

exigir da personagem outra postura e roupas diferentes, 

de modo que, nesse ponto da narrativa (capítulo IV), 

é possível observar com mais clareza o quão opressora 

pode ser a relação entre vestuário e gênero, sobretudo 

no que diz respeito às mulheres. Orlando passa então a 

se submeter aos compromissos sociais requeridos por 

esse contexto patriarcal que traz já as marcas do que 

mais tarde viria a ser conhecido como período vito-

riano. A castidade torna-se assim simbolicamente uma 

peça de seu vestuário feminino: “chastity is their jewel, 

their centre piece” (Ibidem). Observemos o trecho abaixo:

hese skirts are plaguey things to have about 
one’s heels. Yet the stuf (lowered paduasoy) is 
the loveliest in the world. Never have I seen my 
own skin (here she laid her hand on her knee) 
look to such advantage as now. Could I, however, 
leap overboard and swim in clothes like these? 
No! herefore, I should have to trust to the 
protection of a blue-jacket. Do I object to that? 
Now do I? (WOOLF, 2006, p. 114)

Percebe-se a inquietação de Orlando com sua nova 

“condição”. A coniguração das saias como “praga” in-

troduz seu aborrecimento frente às diferenças dos trajes 

feminino e masculino, quando percebe a liberdade que 

antes lhe era concedida enquanto homem e a impos-

sibilidade atual de nadar com vestidos e sem a ajuda 

de um marinheiro. Esse trecho sugere assim uma rele-

xão sobre a condição de submissão da mulher perante 

o homem, parodiando os mitos de inferioridade/supe-

rioridade, imanência/transcendência, objeto/sujeito, 

reverberados pelo senso comum. Pode-se depreender 

que “os estilos de roupa podem ser uma camisa de for-

ça, restringindo (literalmente) os movimentos e gestos 

do indivíduo [...]” (CRANE, 2013, p. 22), como sugere 

a passagem acima. Em outras palavras, as relexões de 

Orlando caminham para um questionamento, que será 

mais fortemente marcado no capítulo V, sobre o vestuá-

rio feminino, na medida em que este limita e conforma 

os corpos das mulheres. A substituição das meias calças 

que contornavam bem as pernas da personagem, quan-

do homem, pelos vestidos com saias volumosas que as 

ocultam pode sugerir os ‘perigos’ que eram atribuídos 
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ao ‘sexo feminino’, isto é, a ocultação das pernas de Or-

lando mulher, sob pena de pôr em risco que algum ho-

mem caia em desejos, permite uma associação com o 

antigo mito da feitiçaria, relacionado com a perda da 

racionalidade masculina.

A personagem conclui então que é melhor estar 

vestida com pobreza e ignorância que são os “obscuros 

ornamentos” (dark garments) (WOOLF, 2006, p. 119) 

do sexo feminino. As roupas femininas nesse contexto 

signiicam um meio de tornar o corpo “comportado”, de 

fazê-lo imóvel e submisso, literalmente preso como em 

correntes, desenhando o gênero feminino nas linhas da 

inutilidade. No capítulo V, ambientado claramente na 

época vitoriana, essa pressão dos vestidos sobre o corpo 

da mulher é reiterada com o surgimento da crinolina, 

como se pode perceber no trecho abaixo:

So she stood mournfully at the drawing-room 
window (Bartholomew had so christened the 
library) dragged down by the weight of the 
crinoline which she had submissively adopted. It 
was heavier and more drab than any dress she 
had yet worn. None had ever so impeded her 
movements. No longer could she stride through 
the garden with her dogs, or run lightly to the 
high mound and ling herself beneath the oak 
tree. Her skirts collected damp leaves and straw. 
he plumed hat tossed on the breeze. he thin 
shoes were quickly soaked and mud-caked. Her 
muscles had lost their pliancy. (WOOLF, 2006, 
p. 178-179)

Embora não exercendo uma relação de adjetiva-

ção do tipo “crinolina pesada”, a referência explícita à 

impossibilidade de movimentos permite reletir sobre 

a variante de peso como uma categoria de interdição 

corporal que faz do vestuário “asa ou mortalha, sedução 

ou autoridade” (BARTHES, 2009, p. 194). Além dela, 

pode-se perceber também, mas implicitamente, uma 

variante de comprimento (p. 203); novamente a qua-

liicação da espécie não se dá por meio da adjetivação, 

mas sim pela sugestão conotada. Assim, a variação se 

concentra na passagem “agarravam folhas úmidas e pa-

lha”, por sugerir metaforicamente por meio do verbo 

“agarrar” (ou do original “collected”) um movimento 

de arrastamento e consequente desproporção entre o 

comprimento do corpo e do vestuário, este excedendo 

aquele. A combinação entre essas duas variantes sobre 

a espécie “crinolina”, embora no nível da materialidade 

escrita do vestuário, serve como desdobramento cono-

tativo, pois possibilita reletir também sobre os sentidos 

produzidos a partir da destituição do caráter de utili-

dade do corpo da mulher. Sob o peso e o comprimento 

das saias, furtava-se das mulheres qualquer movimento 

e participação ativa em atividades que não se restringis-

sem apenas ao contexto familiar. 

Reportemo-nos à Europa do século XIX, na época 

vitoriana. A crinolina, parte da lingerie feminina nesse 

período, constituía-se num “conjunto de aros colocado 

sob a saia para dar-lhe mais volume” e “era um dos as-

pectos mais visíveis dos vestidos da moda durante o ter-

ceiro quarto do século” (CRANE, 2013, p. 110). Sobre 

a moda feminina desse período, Diana Crane airma:

As roupas da moda para as mulheres do século 
XIX tinham elementos de controle social, pois 
exempliicavam a concepção dominante e 
bastante restritiva dos papéis femininos.
O papel ideal da mulher de classe alta, que 
não devia trabalhar nem dentro nem fora de 
casa, reletia-se na natureza ornamental e nada 
prática do estilo das roupas da moda (p. 48).

Assim, caracterizando-se como mulher de classe 

alta, como se pode observar com o trecho do romance 

citado acima, Orlando arrastou-se em sua condição de 

mulher vitoriana, adotando com submissão os trajes 

pomposos e pesados desse período. Comparando-o 

a outras roupas que a protagonista usou “nenhum[a] 

lhe tinha entravado tanto os movimentos”, no que diz 

respeito à liberdade de seu corpo, o traje vitoriano 

conigura-se como o menos lexível, fato que a refe-

rência à crinolina reforça.  Sob o estigma de “sexo frá-

gil”, na época vitoriana, a posição de inutilidade que 

foi atribuída às mulheres na sociedade se assemelhava 

à função de adorno que a mobília desempenhava no 

interior das casas.

No inal do capítulo “1700 politics”, Potter ilustra 

bem o contexto opressivo sugerido na narrativa wool-

iana, mas a partir de uma coniguração diferente: a 

diretora recria a virada do século XVIII para o XIX, 
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expressa na última linha do capítulo IV do livro, por 

meio de um embaralhamento de alguns dos aspectos  

dessas duas temporalidades. Então não é por acaso que 

Orlando seja mostrada em trajes que remetem, mesmo 

que antecipadamente, ao período de vigência da rainha 

Vitória. No ilme, ao retornar a sua mansão em Lon-

dres, Orlando é mostrada numa cena em que são ne-

cessárias duas outras senhoras para ajustar seu vestido. 

A opressão desse vestuário é reforçada pelos solavancos 

do corpo da personagem, enquanto uma das ajudantes 

puxa por trás os cordões para apertar o corpete. Não 

há trilha musical durante a cena, tudo é feito quase si-

lenciosamente. Os únicos sons presentes são do próprio 

ambiente: sinos; miados de algum/a gato/a; passos.

Em seguida, a personagem caminha pela casa com 

mobílias cobertas, e o intrigante dessa cena está na se-

melhança que o vestido tem com os tecidos e dimensões 

dos móveis. Os contrastes entre as texturas e tonalidades 

são quase imperceptíveis. A limitação dos movimentos é 

clara. Enquanto mulher, Orlando era ornamento.

Essa metáfora é reiterada ainda ao longo do capí-

tulo seguinte “1750 society”. Orlando entra na sala em 

que uma reunião entre poetas está em curso, caminha 

em direção ao sofá e senta-se. Com vestido azul claro 

repleto de lores e babados, a personagem ocupa todo o 

espaço onde caberiam pelo menos mais duas pessoas e 

espera. Há, nessa cena, toda uma reverência a Mr. Pope; 

a protagonista é interpelada, com um gesto de mão de 

um dos poetas, a se juntar aos outros dois. Dá-se, nesse 

instante, uma conversa acerca das mulheres; transcrevo

-a por completo:

Dr. Johnson: Well how pleasant it is I’d live to sip 
tea in the presence of a gracious lady.
Mr. Swit: Do you Pestradus. As our good friend, 
Dr. Johnson, says ‘every man is or desires to be 
an idler’.
Madam: Perhaps not every woman, Mr. Swit. 
(única mulher, além de Orlando)
Mr. Swit: Women have no desires, only 
afectation.
Mr. Pope: Indeed women are but children of a 
larger growth.
Dr. Johnson: Ah, but I consider woman to 
be a beautiful romantic animal who should 
be adorned in furs and feathers, pearls and 
diamonds. Apart from my wife of course. Will 

insist upon attempting to learn Greek. It’s so very 
unbecoming I can hardly tolerate her company 
at the breakfast table. Why do they do it?
Mr. Pope: Oh, every woman is adverse to 
contradiction and frankly most women have no 
characters at all.
Dr. Johnson: Present company excepted of course
Mr. Pope: Oh, the lady is alame… and silent… 
perfect.
Orlando: Gentlemen, I ind it strange… You are 
poets, each one of you and speak of your muse in 
the feminine. And yet you appear to feel neither 
tenderness nor respect towards your wives nor 
towards females in general.
Dr. Johnson: Madam, I have only the highest 
regard and purest respect for females
Orlando: I ind no evidence of that sentiment in 
your conversation
Pope: Conversation is a place where one plays 
with ideas, my dear lady. he one forges them 
quite alone.
Quite so. Quite quite.
Pope: he intellect is a solitary place. And 
therefore quite unsuitable a terrain for females 
who must discover their natures through the 
guidance of father or husband.
Orlando: And if she has neither?
Pope: hen, however charming she may be dear 
lady… she is lost.

(POTTER, 1992, 1h4-1h6)

A disparidade é imediatamente perceptível: a 

quantidade de homens é o dobro da de mulheres. Eles 

observam Orlando e dirigem-se a ela com certo des-

dém. A cena sugere fortemente a hierarquia entre os 

gêneros, na medida em que as mulheres são equipara-

das a animais e crianças, em contraste com os homens 

que são detentores do saber, intelecto sem o qual elas 

estariam perdidas, como sugere a personagem Pope. 

Reitera-se a associação essencializadora entre mulher/

natureza e homem/razão. Potter constrói essa passa-

gem em dissonância com a wooliana, a começar pela 

condensação dos eventos: no livro, esse diálogo curto 

está disperso de forma diferente; é um momento que, 

segundo a narrativa, dura horas, ao passo que, no ilme, 

tudo se passa em dois minutos. A diretora rearranja a 

cena fazendo pequenos deslocamentos, como é o caso 

da airmação de Mr. Pope “women are but children of a 

larger growth”, que, na narrativa de Woolf, é sussurrada 

por Lord Chesterield ao seu ilho: 
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Lord Chesterield whispered it to his son with 
strict injunctions to secrecy, “women are 
but children of a larger growth.... A man of 
sense only triles with them, plays with them, 
humours and latters them […]” (WOOLF, 
2006, p. 156). 

Essa incongruência não deve ser vista, no entanto, 

como um ponto negativo do ilme, visto que se trata me-

nos de uma adaptação em termos convencionais, do que 

uma (re)criação do percurso de Orlando. Potter mantém 

o tom crítico acerca da sociedade da época e essa é uma 

das características mais presentes na narrativa de Woolf. 

A transição dos séculos, no livro, nem sempre é bem 

marcada; pelo contrário, por vezes podemos percebê-la 

a partir de eventos muito sutis ou até mesmo não per-

cebê-la de imediato. Potter, em seu experimento fílmico 

de Orlando, parece optar por deslocar temporalmente 

certos eventos e isso não é, necessariamente, um ponto 

negativo, já que o aspecto questionador permanece.

À medida que o tempo passa e chega-se no sécu-

lo XX, a protagonista vai se reinventando novamente. 

A quebra pode ser sentida com a mudança de postura 

e vestuário de Orlando, que aparece trajando uma ja-

queta de couro no último capítulo do romance. Cabe a 

observação de que essa peça de roupa era usada geral-

mente por homens para designar rebeldia e resistência 

à cultura dominante (CRANE, 2013, p. 465), de manei-

ra que Woolf, ao fazê-la parte do vestuário da persona-

gem, dá um passo signiicativo à frente em seu contexto 

histórico especíico. Em outras palavras, Orlando desa-

ia o campo referencial de viés determinista acerca das 

expectativas de gênero.

Por ter se transformado em mulher (além de ter 

tido uma ilha e não um ilho), Orlando perde os di-

reitos à casa que herda da rainha Elizabeth I, logo no 

começo do ilme (e do romance) e não é por acaso 

que Potter intitula o último capítulo de sua película de 

“Birth”. Apesar de falida, vemos a personagem liberta; a 

ironia reside nessa inversão de perspectiva, pois é só a 

partir de sua idade madura (devemos lembrar dos qua-

trocentos anos) que Orlando parece nascer inalmente. 

O anjo que canta ao inal do ilme serve de alegoria para 

esse (re)nascimento e faz referência à morte do “anjo do 

lar”, ou melhor dizendo, a sua tão almejada libertação.

Notas 

1. A data da primeira publicação desse ensaio é 1939, mas 
a versão consultada é de 2015, listada nas referências.

2. Referência ao poema de Coventry Patmore “he angel 
in the house”, publicado inicialmente em 1854, no qual 
o poeta idealiza sua esposa e estabelece, de modo geral, 
um peril de mulher vitoriana “perfeita”. Descrevendo 
e criticando esse anjo como uma igura que se 
“destacou nas artes difíceis da vida familiar”, que era 
simpático, puro, entre outras funções, Woolf airmou, 
em contrapartida, que “matar o anjo do lar era parte da 
ocupação de uma escritora”. Cf. Woolf (2014).

3. A edição consultada é de 2002, listada nas referências.

4. Muitas passagens de Orlando: a biography, sobretudo 
as mais iniciais, seguem certo tom cavalheiresco, o 
que sugere uma relação mais profunda entre essa 
personagem e outra mais antiga na história literária, 
que remonta aos poemas épicos: “La chanson de 
Roland” (século XI), de autoria desconhecida; “Orlando 
innamorato (1476), de Matteo Maria Boiardo; e 
“Orlando furioso” (1516), de Ludovico Ariosto. 
Devido ao percurso analítico proposto neste estudo 
e ao recorte necessário para cumpri-lo, detenho-me 
nessa observação apenas como forma de sublinhar e 
situar melhor as possíveis relações intertextuais que a 

obra estudada estabelece com outras historicamente.

5. É interessante ressaltar que as primeiras publicações de 
ambas as obras datam do mesmo ano e que há muitas 
leituras críticas sobre o entrecruzamento dos dois 
textos, no que se refere à discussão sobre androginia. 
Dentro dessa perspectiva cf. Sarah Hastings (2008), 
Rory Fleming (2010), Marte Rognstad (2012) e Alda 
Maria Correia (1987).
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