
DOI: http://dx.doi.org/10.5007/2175-8026.2017v70n2p107

OS DILEMAS DO INDEFINIDO: 
UTOPIA, FLUIDEZ E SUBJETIVIDADE EM STONE, DE ADAM ROBERTS

André Cabral de Almeida Cardoso*

Universidade Federal Fluminense
Rio de Janeiro, BR

Carla de Figueiredo Portilho**

Universidade Federal Fluminense
Rio de Janeiro, BR

Resumo:

O romance Stone, de autoria de Adam Roberts, é a narrativa em primeira pessoa de Ae, o único criminoso em 
uma utopia pós-humana na qual o uso da nanotecnologia levou a humanidade à plenitude. Nessa sociedade, Ae 
é um excluído. Um dia, porém, ele recebe uma proposta de liberdade e riqueza em troca de matar toda a popu-
lação de um planeta. Ao aceitá-la, Ae deve tentar cumprir sua missão ao mesmo tempo em que se questiona e 
investiga quem o teria contratado. No conlito entre esse indivíduo desviante e a utopia, Stone examina os pró-
prios limites dessa utopia, apoiada na ideia de luxo e indeinição, e dos modelos de subjetividade que ela cria. A 
noção de utopia como um projeto social bem deinido é trocada pela imagem de corpos utópicos, inluenciados 
por tecnologias que põem em questão as deinições de humano e pós-humano. Nessa rede de tensões e indei-
nições, levanta-se a possibilidade de que o indivíduo marginalizado e sociopata seria o único capaz de examinar 
de forma profunda a realidade num mundo anestesiado pelo conforto.
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THE DILEMMAS OF INDEFINITENESS:
UTOPIA, FLUIDITY AND SUBJECTIVITY IN STONE, BY ADAM ROBERTS

Abstract:

Ae, the narrator-protagonist of the novel Stone, by Adam Roberts, is the only criminal in a post-human utopian 
society in which the use of nanotechnology has allowed humanity to reach its plenitude. Isolated from the rest 
of society, one day Ae is ofered freedom and wealth if he agrees to kill the population of a whole planet. Ater 
accepting this ofer, Ae must try to fulil his mission at the same time that he questions himself and tries to 
discover who his employers are. In developing the conlict between this deviant individual and the utopia in 
which he lives, Stone examines the limits of the utopia itself, which is based on the idea of lux and indeiniteness. 
he novel also explores the models of subjectivity created in the context of this utopia. he notion of utopia as a 
well-deined social project is replaced by the image of utopian bodies, inluenced by technologies that challenge 
the deinitions of the human and of the post-human. In establishing this network of tensions and indeiniteness, 
the novel ofers the possibility that the marginalized sociopath might be the only one capable of examining in 
depth the reality of a world anesthetized by its own comfort.
Keywords: Adam Roberts, utopia, identity, luidity, post-human, metaphysical detective.

* Professor Adjunto de Literaturas de Língua Inglesa da Universidade Federal Fluminense (UFF). Atualmente pesquisa a representação da utopia e da distopia na 
icção cientíica, além da construção da noção de identidade na literatura contemporânea. E-mail: andrecac@id.uf.br.

** Professora Adjunta da Universidade Federal Fluminense (UFF) e membro do grupo de pesquisa “Habitando Modernidades: (crise da) memória, hierarquias 
opressivas, utopias possíveis” (CNPq). Sua experiência no campo de Letras dá ênfase à Literatura Comparada e trabalha principalmente com estudos culturais, 
literatura de crimes, romance policial, narrativas contra-hegemônicas e memória. Seu e-mail é carla_portilho@id.uf.br.

Esta obra tem licença Creative Commons



108 André Cabral de Almeida Cardoso e Carla de Figueiredo Portilho, Os dilemas do indeinido: utopia, luidez e ...

Física quântica, luidez e utopia

O romance Stone, do autor britânico Adam Ro-

berts, publicado em 2002, é uma obra de icção cientíica 

narrada em primeira pessoa por Ae, o único assassino 

de t’T, uma civilização aparentemente perfeita na qual 

o uso disseminado da nanotecnologia levou à satisfação 

plena de todas as necessidades humanas, eliminando a 

fome, as doenças e quaisquer outros desequilíbrios que 

antes aligiam a humanidade. Nessa civilização utópica, 

o crime praticamente inexiste, e matar alguém é uma 

missão quase impossível devido à proteção oferecida 

pelas nanomáquinas que “habitam” o corpo, responsá-

veis por eliminar qualquer dor ou desconforto e preser-

var a vida dos cidadãos de t’T acima de tudo.

O livro se abre com duas epígrafes dos físicos Niels 

Böhr e Werner Heisenberg que trazem à tona o tema da 

incompreensão ao apontar para a diiculdade (ou a im-

possibilidade) de se entender os fenômenos quânticos. 

Uma terceira epígrafe, retirada de Otelo, ato IV, cena 1 

(“My heart is turned to Stone/I strike it and it hurts my 

hand”) remete ao título do livro e à insensibilidade de 

um coração endurecido pelo ciúme; isolado do contex-

to original da peça, porém, esse trecho remete também 

a outra forma de incompreensão: a do sujeito que olha 

para dentro de si mesmo e não consegue se entender, 

uma vez que seu coração se tornou um objeto denso 

e opaco, que fere quando se tenta tocá-lo. A essas epí-

grafes segue-se uma breve introdução à física quântica, 

retirada do livro Quanta: Essays on Quantum Physics.1 

Aqui a incompreensão novamente vem à tona, desta vez 

relacionada à indeterminação dos fenômenos quânti-

cos, à impossibilidade de se decidir, ao mesmo tempo, 

onde se encontra um átomo e a velocidade com que ele 

se desloca. A discussão em torno da física quântica pa-

rece ter pouca relação com o enredo e com o que seriam 

as preocupações básicas da narrativa: a psicologia de um 

sujeito aberrante e sua relação com a dinâmica de uma 

sociedade ideal. No entanto, ela levanta questões que são 

essenciais para a noção de utopia delineada no romance 

e para a imagem de individualidade construída na nar-

rativa através da igura de seu protagonista/narrador.

Num primeiro nível, mais supericial, tanto as epí-

grafes quanto o texto atribuído a Kurt Soldan cumprem 

a função de estabelecer os princípios básicos que for-

necem o fundamento cientíico ou pseudocientíico da 

narrativa. A sociedade utópica de t’T é uma confedera-

ção de planetas de culturas diferentes, mas unidos por 

uma língua comum, distribuídos por uma região do 

espaço que se estende por milhares de anos-luz. Sen-

do assim, para que essa sociedade possa existir, ela de-

pende de uma forma de deslocamento ou comunicação 

mais rápida do que a luz. Em Stone, esse tipo de deslo-

camento está calcado nas propriedades das partículas 

subatômicas estudadas pela física quântica. Segundo 

Ae, os elétrons que giram em torno do núcleo de um 

átomo se distribuem em órbitas diferentes, mas podem 

saltar de uma órbita para outra quando a quantidade de 

energia injetada no sistema se modiica. Ao fazer isso, 

o elétron se desloca no espaço e, apesar de a distância 

percorrida nesse “salto” ser mínima, o deslocamento se 

dá de forma instantânea. A tecnologia de viagem espa-

cial desenvolvida em t’T extrapola essa propriedade das 

partículas subatômicas para um corpo maior, soman-

do trilhões de saltos minúsculos no nível subatômico 

para cobrir as gigantescas distâncias entre os planetas, 

numa velocidade milhares de vezes superior à da luz, 

numa espécie de paradoxo de Zenão invertido. Esse 

deslocamento no espaço é regulado por processadores 

que coordenam os saltos quânticos das partículas que 

compõem um corpo, e a velocidade atingida depende 

apenas da rapidez com que esses processadores podem 

fazer os cálculos necessários. Quanto maior o corpo a 

ser deslocado, maior será a quantidade de cálculos exi-

gida para que a viagem se realize; sendo assim, o des-

locamento de corpos muito grandes pelo espaço inte-

restelar é impraticável, pois a quantidade de cálculos 

exigida tornaria a viagem lenta demais. Além disso, só 

seres dotados de consciência podem realizar esse tipo 

de viagem, pois é necessária a presença de um obser-

vador para ixar o deslocamento das partículas no nível 

quântico, que de outra forma permaneceria indeinido.

Outro elemento deinidor da utopia traçada em 

Stone também está relacionado às propriedades da físi-

ca quântica evocadas nas primeiras páginas do roman-

ce. As nanomáquinas que garantem o bem-estar dos ha-

bitantes de t’T são formadas por apenas alguns átomos, 

mas, trabalhando em conjunto, têm a capacidade de 
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solucionar problemas e são dotadas de inteligência, 

características imprescindíveis para sua tarefa de 

monitorar constantemente os corpos que habitam e 

de efetuar reparos imediatos sempre que necessário. 

Presentes em todos os corpos, e mesmo no ar que os 

circunda, elas são “invisíveis” e “ubíquas”, como Ae 

observa. Pode-se dizer que elas formam o tecido que 

une a sociedade utópica como um todo, e o nome pelo 

qual são chamadas, dotTech, parece remeter à internet, 

evocando no leitor a imagem de uma vasta rede de co-

municação. Perpassando todos os corpos, elas formam 

a imagem fantasmagórica de um vasto corpo virtual e, 

nas últimas páginas do romance, torna-se claro que as 

nanomáquinas formam também uma consciência – ou 

várias consciências interconectadas – com a qual Ae 

dialoga. A tensão entre o ininitamente grande e o in-

initamente pequeno, já presente no método de viagem 

espacial da utopia (em que trilhões de microscópicos 

saltos quânticos tornam possível cobrir distâncias gi-

gantescas), se reproduz nas nanomáquinas. Tomadas 

em conjunto, elas formam uma entidade vasta, mas 

individualmente são microscópicas, habitando o mun-

do do atômico e do subatômico, e, portanto, existindo 

de acordo com o princípio da incerteza quântica. Isso 

signiica que elas permanecem em um estado de luxo, 

ixando-se apenas quando a vontade ou as necessidades 

de seu hospedeiro, expressas através de sua consciência 

ou de seu corpo, assim o exigem. Pode-se dizer, então, 

que toda a utopia delineada em Stone está calcada num 

princípio de incerteza, pois é a partir desse princípio 

que funcionam seus dois esteios principais – a viagem 

em velocidades superiores à da luz e a nanotecnologia.

A física quântica, portanto, age como elemento es-

truturador do mundo iccional criado na narrativa. No 

entanto, como Gérard Klein indica, o texto de icção 

cientíica lida com a ciência apenas de forma indireta. 

A icção cientíica, na verdade, se apoia nas imagens e 

representações derivadas da ciência que são absorvi-

das pelo conhecimento público e tornam-se parte do 

imaginário popular. Essas imagens são trabalhadas pelo 

autor da narrativa, mas, antes disso, são contaminadas 

não só por outras imagens e representações, mas tam-

bém por conceitos ideológicos, ilosóicos e mesmo re-

ligiosos que antecedem a observação cientíica que lhes 

deu origem (KLEIN, 2001, p.119-20). Sendo assim, o 

discurso cientíico não serve tanto como fundamento 

“real” para a narrativa de icção cientíica, quanto como 

um potencial metafórico ou alegórico do qual essa nar-

rativa se apropria. O caso de Stone é particularmente 

claro nesse sentido: os princípios da física quântica, 

iltrados por sua representação popular, são tomados 

como elementos alegóricos que desenvolvem alguns 

dos temas centrais da narrativa, incluindo a delineação 

de identidades desviantes ou utópicas que estruturam a 

visão do pós-humano presente no romance.

Desse modo, o princípio da incerteza quântica, 

segundo o qual a mesma partícula subatômica ocupa 

várias posições diferentes simultaneamente, até que a 

observação a ixe em uma, e apenas uma, dessas posi-

ções, “contamina” outros elementos da narrativa, que 

também ocupam simultaneamente posições opostas. 

Segundo o narrador do romance, o modo de vida na 

utopia de Stone é determinado pela viagem intereste-

lar, ou seja, por uma ideia de movimento que repro-

duz a luidez das partículas subatômicas. No entanto, 

apesar dos mundos de t’T estarem espalhados e não 

apresentarem uma estrutura de poder centralizada e 

rígida, a utopia como um todo possui fronteiras clara-

mente delimitadas no espaço e no tempo: a viagem em 

velocidades superiores à da luz só é possível dentro de 

uma região especíica do espaço, que está encolhendo 

gradualmente. Ao mesmo tempo em que persegue a di-

versidade (não só a diversidade cultural, mas também 

a diversidade física dos corpos adaptados pela nano-

tecnologia para assumir aspectos e funções diferentes, 

muitos deles se afastando do fenótipo humano), essa 

utopia também estabelece uma clara distinção entre 

seus membros e outras sociedades que vivem para além 

de suas fronteiras e que são consideradas bárbaras por 

rejeitarem a nanotecnologia e se aterem a uma coni-

guração estritamente humana. Mesmo na imagem da 

viagem interestelar de Stone, tensões semelhantes se fa-

zem presentes. A viagem é uma forma de conexão entre 

os mundos de t’T, organizados numa espécie de rede; 

no entanto, ainda que motivadas pela busca de contato 

com outras pessoas, por um intenso impulso de socia-

lização, as viagens se dão no mais absoluto isolamento: 

cada indivíduo avança sozinho pelo espaço, envolvido 
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numa camada de espuma endurecida que o isola dos 

rigores do vácuo, mas também de todo estímulo senso-

rial externo.

Mas não é só na imagem do deslocamento que a 

luidez se manifesta como o fundamento dessa utopia. 

Ela também está presente nos corpos de seus habitan-

tes, que podem se adaptar e se modiicar de acordo com 

o seu desejo, e, portanto, não permanecem ixos. Em 

“Utopia with No Topos”, Zygmunt Bauman estabelece 

uma correlação entre utopia e a formação do Estado-

nação moderno através da noção de soberania. Tanto 

na utopia clássica quanto nas deinições tradicionais 

do Estado moderno, a soberania está relacionada à ter-

ritorialidade; segundo Bauman, o soberano é aquele 

que detém o poder de admitir ou não um indivíduo no 

domínio da lei, e todos aqueles que vivem dentro de 

seu território estão submetidos a esse poder. Dentro do 

território, cada indivíduo está alocado a seu lugar de 

direito, e aqueles que são excluídos pelo poder do sobe-

rano se veem destituídos de qualquer direito, vivendo, 

nas palavras de Bauman (2003, p.13), uma vida “‘nua’, 

puramente corporal” (tradução livre). A utopia clássica 

seria uma forma de soberania territorializada da mes-

ma forma, e nela é possível encontrar mecanismos de 

exclusão semelhantes. Na utopia de Stone, porém, esse 

território é sobretudo o corpo.

O corpo paradoxal do assassino

Ae é um assassino, que descreve a si mesmo como 

“um homem mau”, ao contar, em lashback, sua história 

a uma pedra (de onde advém uma das razões para o 

título do romance, Stone):

I am a bad man, I’ve done some bad things. I beg 
your pardon, stone, in telling you these things 
(do you like that politeness? You’re an ancient 
object, and I’ve got a whole store of ancient cul-
tural habits to deploy if I feel like it). I am a bad 
man. I still think of myself as a man, in fact, al-
though there’s little biological evidence for that 
fact. When the nanotechnology abandoned my 
body the default biological settings reasserted 
themselves. I had liked being a man, in fact. I’d 
been a man for so long I’d acquired the mental 
habit of calling myself male, of thinking it at a 

deep level. I still think that way, even though 
my male genitalia have long since shrunken and 
wizened like drying fruit, grapes turning to rai-
sins and inally shrinking to nothing at all. (RO-
BERTS, 2002, p. 1)

Expulso da utopia, Ae vive isolado em uma prisão 

de segurança máxima, um mundo artiicial construído 

no interior do plasma de uma estrela, de onde acredi-

ta ser impossível escapar. No entanto, sua verdadeira 

punição – que ele chama de “execução”, pois a encara 

como uma morte – é a retirada da nanotecnologia de 

seu corpo. Ele sofre os tormentos de uma vida sem dot-

Tech – contrai doenças e sente frio, cansaço, solidão e 

oscilações de humor. Exceto por determinados povos 

de fora da região de t’T, que não usam a nanotecnologia 

por razões ideológicas, Ae é o único ser humano que 

não traz essa tecnologia no corpo. Destituído das na-

nomáquinas que lhe conferiam uma condição pós-hu-

mana e, portanto, reintegrado ao que os leitores comu-

mente associariam à humanidade, Ae paradoxalmente 

se vê privado do que, na sua opinião, o deine como um 

ser humano.

É esse ato que o separa deinitivamente do resto 

da utopia. Agora, despido da nanotecnologia, Ae está 

de fato nu: “Here I am, naked and alone”, diz ele na 

prisão (ROBERTS, 2002, p.22). Além disso, sua exis-

tência também se torna “puramente corporal”. A ma-

terialidade de seu corpo é marcada com insistência na 

narrativa a partir do momento em que a dotTech lhe 

é extraída. Nesse ponto, entra em cena outro tipo de 

luidez, uma luidez mais concreta, por assim dizer, e 

excessiva. É assim que Ae descreve a saída da nanotec-

nologia de seu corpo:

I coughed, wept. he hunger to die, as sharp and 
tangy as a physical hunger, overwhelmed me 
again. But I stayed alive. Fluid poured from me; 
vomit from my mouth, tears and rheum from my 
eyes, mucus from my nose, urine from between 
my legs. Even my pores wept myriad little dots of 
blood. (ROBERTS, 2002, p.9-10) 

Trata-se, é claro, do espetáculo de um corpo so-

fredor, mas sobretudo de um corpo sujo, repugnante, 

degradado ao ser reduzido à representação externali-
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zada de seus processos isiológicos mais básicos. Trata-

se também de um corpo cujas fronteiras são apagadas, 

que põe para fora aquilo que deveria manter guardado 

dentro de si – um corpo abjeto, na concepção de Ju-

lia Kristeva (1982, p.3-4), principalmente se levarmos 

em conta que esse apagamento de fronteiras se dá ba-

sicamente através da exibição de luidos corporais, que 

provocam nojo ao lembrarem a morte e que, portanto, 

devem ser expelidos para preservar a coerência do ego. 

No entanto, esse próprio excesso chama atenção para a 

presença inescapável do corpo, que, mesmo ameaçado 

de desagregação, agora tem a materialidade e a opa-

cidade da pedra que dá título ao romance. A pedra já 

tinha sido mencionada no texto introdutório atribuí-

do a Kurt Soldan como exemplo de corpo oposto ao 

mundo quântico, um corpo mensurável que obedece às 

leis da física newtoniana e cujo movimento, quando ar-

remessado no espaço, é previsível. Ae vê a pedra como a 

única criatura objetiva de seu mundo (ROBERTS, 2002, 

p.21), um ponto imóvel e silencioso (idem, p.38), mas 

com o qual, de qualquer forma, ele tenta estabelecer al-

gum tipo de comunicação.

Ao menos num primeiro momento, portanto, o 

corpo reduzido à sua materialidade se apresenta em 

contraste com o corpo luido da utopia, representado 

não só pelos corpos pós-humanos em constante mu-

tação, mas também pelo corpo virtual da dotTech. De 

um lado, os objetos regidos pela física newtoniana; de 

outro, os objetos regidos pela física quântica. O próprio 

Ae contrasta seu corpo “degradado”, que agora sangra, 

sente fraqueza e ica adoentado, com o corpo regula-

do pela dotTech, que torna tudo “suave e puro” (RO-

BERTS, 2002, p.8; tradução livre).

No texto “Le corps utopique”, Foucault argumen-

ta que o corpo físico é o oposto da utopia, pois é um 

lugar absoluto, do qual não se pode escapar. A utopia 

teria justamente o objetivo de apagar o corpo; ela se-

ria um lugar fora de todo lugar, onde seria possível ter 

um corpo “sem corpo, um corpo que será belo, límpido, 

transparente, luminoso, veloz, colossal na sua potência, 

ininito na sua duração, livre, invisível, protegido, sem-

pre transigurado” (FOUCAULT, 2009, p.10; tradução 

livre). A utopia de Stone está centrada num sonho desse 

tipo, não só ao oferecer o corpo “suave e puro” dese-

jado por Ae, mas também ao abrir a possibilidade da 

transformação permanente. Não é à toa que a estrutura 

social dessa utopia nunca nos é dada por completo. Cal-

cada na satisfação imediata de desejos individuais, ela é 

um exemplo daquilo que Lyman Tower Sargent consi-

dera uma utopia de gratiicação sensual, simplicidade 

e abundância, encontrada nos mitos de uma idade de 

ouro ou do paraíso terrestre, em que o conforto perfeito 

é atingido sem o esforço humano (em Stone, o trabalho 

humano não parece ser um fator; há apenas fruição, e 

tudo depende da dotTech, que surge quase como um 

presente divino ou uma força natural) – nas palavras 

de Sargent (1994, p.10), esse tipo de utopia seria uma 

utopia corporal.

Stone, então, giraria em torno da noção de um cor-

po utópico límpido e sempre transigurado sugerida 

por Foucault, ao qual estaria associada uma subjetivi-

dade igualmente luida. Mas seria esse o único corpo 

utópico possível? Algumas páginas mais adiante em seu 

texto, Foucault dá uma reviravolta em seu argumento e 

propõe que o corpo físico também possui lugares sem 

lugar, lugares ocultos e misteriosos, invisíveis, que que-

bram as fronteiras entre o interno e o externo: a cabeça, 

por exemplo, por onde entram as coisas do mundo, ao 

mesmo tempo em que elas permanecem do lado de fora. 

Surge, então, a imagem de um corpo que é “penetrável 

e opaco, corpo aberto e fechado”; um corpo utópico, li-

geiro, transparente e imponderável (FOUCAULT, 2009, 

p.13; tradução livre). Para Foucault, porém, ao adoe-

cer, o corpo volta a ser simples coisa, e seus aspectos 

utópicos são bloqueados. Em Stone, no entanto, se dá 

justamente o contrário: é ao adoecer que o corpo de Ae 

libera todo o seu potencial utópico, ainda que, parado-

xalmente, essa condição utópica seja vivida como dor e 

sofrimento. Como já vimos, ao perder a dotTech, o cor-

po de Ae tem suas fronteiras desestabilizadas e torna-

se paradoxal, ao mesmo tempo opaco e externalizando 

seus processos isiológicos; ixo, mas representado por 

luidos. Ao se tornar abjeto, o corpo de Ae perturba a 

própria noção de uma identidade centralizada e ixa, e 

se opõe a qualquer ordenação. Uma função do abjeto, 

segundo Kristeva, é justamente desestabilizar fronteiras 

e limites. Não é à toa que esse corpo desregulamenta-

do pertence a um assassino: para Kristeva (1982, p.4), 
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o crime – e principalmente o crime premeditado – está 

associado ao abjeto, pois revela a fragilidade da lei 

como elemento garantidor da ordem.

O crime e o assassino-detetive

Logo no início da narrativa, Ae relata que um dia 

sua rotina de prisioneiro foi quebrada por uma voz lhe 

falando em sua cabeça, oferecendo liberdade e riqueza 

em pagamento por cumprir uma única missão para os 

seus libertadores: exterminar os 60 milhões de habi-

tantes de um planeta, sem destruir a estrutura física do 

planeta em si. Sendo o único assassino conhecido pela 

humanidade, Ae parece a pessoa certa para o “traba-

lho”, embora não consiga conceber como seria possível 

levar a cabo um assassinato em massa de tal magnitude 

em um mundo protegido pela dotTech. A voz, que por 

vezes ele acredita ser uma inteligência artiicial implan-

tada em seu cérebro, e por outras crê ser uma prova ir-

refutável de sua loucura, lhe assegura que o mandante 

desconhecido e misterioso se compromete não apenas 

a libertá-lo de sua estrela-prisão para que possa cum-

prir o encargo, mas também a dar-lhe as instruções ne-

cessárias para tal. Ae é confrontado com a necessidade 

de escolher entre matar a população do planeta e assim 

reconquistar sua liberdade, ou recusar a tarefa e seguir 

prisioneiro. Embora, seja o que o senso comum rotula 

como um sociopata, demonstrando desprezo pelas re-

gras e obrigações sociais e falta de consideração pelos 

sentimentos alheios, Ae reluta por um breve momento. 

No entanto, ante a alternativa possível, qual seja, man-

ter o estado de coisas e permanecer encarcerado na pri-

são-estrela, ele aceita a proposta.

Aceitar a proposta, entretanto, não se mostra uma 

escolha simples. Em um primeiro momento, Ae se ocu-

pa das tarefas necessárias para a sua fuga, orientado 

pela inteligência artiicial (I.A.), que o instrui a ingerir 

determinados tipos de alimentos e a praticar determi-

nados exercícios de modo a se preparar para a jorna-

da através do plasma da estrela. A própria I.A. lhe dá 

orientações quanto ao modo de emular a capa de es-

puma necessária para as viagens em velocidades supe-

riores à da luz. Ae atravessa todo o plasma da estrela 

envolto nesse casulo protetor, até ser resgatado por uma 

nave comandada por Agifo3acca, membro da civiliza-

ção Wheah, que não utiliza a dotTech (o que leva Ae 

a pensar que rebeldes Wheah poderiam estar por trás 

da decisão de assassinar a população do planeta, uma 

interessante pista falsa...) Na nave de Agifo3acca, Ae se 

recupera do desgaste da fuga e aguarda instruções a res-

peito de como cumprir a sua tarefa. 

Embora nunca declare explicitamente se tem dú-

vidas acerca da decisão que tomou, nem leve o leitor a 

crer que não cumprirá a tarefa, Ae, uma vez libertado 

da prisão-estrela, inicia uma sequência interminável de 

viagens pelos diversos mundos de t’T, e sua procrasti-

nação sugere uma certa relutância em cumprir a mis-

são. Ainda que constantemente ameaçado pela I.A., que 

lhe relembra a todo instante que o descumprimento do 

acordo o levará de volta à prisão-estrela, Ae se ques-

tiona intensamente quanto às razões do mandante do 

crime para almejar o assassinato em massa, e não con-

segue frear o impulso de investigar tanto a identidade 

do mandante quanto a sua motivação.

O questionamento que Ae empreende o ressig-

niica como personagem. A princípio, trata-se apenas 

de um sociopata condenado à morte, contratado por 

um desconhecido para cometer um crime hediondo 

de proporções planetárias; ao se imbuir da função de 

detetive e buscar descobrir o mandante do crime e sua 

motivação, Ae impulsiona a narrativa na direção de um 

enigma policial e torna-se, a um só tempo, o executante 

do crime e também o investigador. Essa superposição 

de funções remete novamente à luidez apresentada 

pelo personagem, e é mais um exemplo da convivência 

simultânea de elementos opostos dentro da narrativa.

Em seu website, o próprio Adam Roberts descreve 

Stone como um tipo de romance policial:

It’s a sort of whodunit, set in a far-future inters-
tellar Utopia. he novel’s narrator, a broken-do-
wn holy-fool and sociopath, is employed to mur-
der the population of an entire planet, and whilst 
accepting this commission tries to discover who 
is behind the request; in other words he is both 
the whodunit “murderer” (in that he commits 
the crime) and the whodunit “detective” (in that 
he is trying to uncover who is really behind the 
crime). (ROBERTS, s/d)
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Levando-se em conta o papel duplo de Ae como 

assassino e detetive a um só tempo, é interessante con-

siderar dois conceitos relacionados ao estudo da icção 

policial: o conceito de detetive metafísico (HOLQUIST, 

1971), derivado do conceito de história de detetive me-

tafísica (HAYCRAFT, 1941), e o conceito de detetive 

ontológico (GOMEL, 1995).

A icção policial metafísica pode ser deinida como 

aquela que se encerra com perguntas em vez de respos-

tas, na qual o detetive não apenas falha na resolução do 

crime, mas também se confronta com mistérios rela-

cionados a questões de interpretação e identidade, em-

preendendo, nas palavras de Patricia Merivale (1999, 

p.1), “um profundo questionamento sobre narrativa, in-

terpretação, subjetividade, a natureza da realidade e os 

limites do conhecimento” (tradução livre). Em termos 

bastante breves, pode-se dizer que o detetive metafísico 

investiga a si próprio, e sua inabilidade ao interpretar 

o mistério proposto representa a sua tentativa frustra-

da de compreender o mundo. Dessa forma, as histórias 

terminam com novas questões, que, se resolvidas, le-

vam ainda a outras questões, e assim por diante – a pro-

cura do detetive por respostas é subjetiva, e não alcança 

qualquer resposta objetiva, mas apenas o impulsiona a 

uma nova busca, também subjetiva, e assim sucessiva-

mente. Citando Alain Robbe-Grillet, que airma que a 

“objetividade no sentido comum da palavra – total im-

pessoalidade de observação – é obviamente uma ilusão” 

(tradução livre), Todd Natti (2004, p.1) conclui que não 

há respostas objetivas no texto porque a objetividade 

não existe. Em 1995, Elana Gomel propôs um desdo-

bramento do conceito de detetive metafísico e cunhou 

o termo detetive ontológico para se referir aos prota-

gonistas de narrativas (muito comuns na icção cientí-

ica, mas não necessariamente restritas ao gênero) nas 

quais o objeto de investigação é o próprio mundo onde 

a ação transcorre – o mundo em si se torna um misté-

rio a ser resolvido, um segredo a ser desvendado. Nas 

palavras de Gomel (1995, p.346), “é o corpo do mundo, 

por assim dizer, mais do que o corpo na biblioteca, que 

se embebe de todas as energias misteriosas e malévo-

las atribuídas ao cadáver na icção policial” (tradução 

livre). Dessa forma, vê-se que os dois conceitos estão 

interligados e são complementares: enquanto o detetive 

metafísico investiga a si próprio, o detetive ontológico 

investiga o mundo em que vive – e poderíamos dizer 

que, em Stone, o corpo misterioso de Ae e, mais ainda, o 

corpo virtual da dotTech são representações concretas 

dessa subjetividade e desse “corpo do mundo” a serem 

desvendados, mas cujo enigma nunca chega a ser com-

pletamente solucionado.

Com o propósito explícito de receber a informa-

ção necessária para desempenhar a tarefa que lhe foi 

designada, e a motivação subliminar de descobrir o 

mandante do crime, Ae parte em uma jornada que o 

leva a diversos mundos de t’T, em uma espécie de via-

gem turística interestelar, ao longo da qual o leitor tem 

inúmeras oportunidades de vê-lo atuando em plena 

ambiguidade: Ae alterna momentos em que escolhe 

agir como assassino com outros em que o ímpeto in-

vestigativo do detetive prepondera. Em duas ocasiões, 

Ae opta por matar, embora seja bem-sucedido apenas 

na primeira; em ambos os casos as vítimas são mulhe-

res com as quais se envolveu, por escolha própria ou 

não, e que descobriram sua condição de criminoso fo-

ragido da prisão-estrela. A cena em que o assassinato é 

consumado descreve com crueza de detalhes o quanto a 

tarefa de matar um corpo protegido pela dotTech pode 

ser difícil:

he dumb lesh seemed to be resisting me. It was 
as if the whole universe were taunting me. With 
several huge blows, one or two of which seemed 
to go astray, I inally cut the head free from the 
body. […] he dotTech had done a clever thing. 
his is how smart it is, the nanotechnology: it 
had realized that the head was severed from 
the body and it had closed down the blood and 
lymph vessels to preserve the precious blood in 
Enkida’s brain where it would keep her alive, fee-
ding a small quantity of oxygen to it, that the 
machines themselves absorbed through the skin. 
But of course it would not be able to keep her 
alive indeinitely, separated from her body as she 
now was. (ROBERTS, 2002, p.86-87)

A cena do assassinato mostra a Ae que a sensação 

de matar continua a lhe proporcionar prazer, reforçan-

do a sua condição de assassino e enfatizando para o 

leitor que não há uma mudança de caráter no protago-

nista. Ae não deixa de ser um assassino para se tornar 
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detetive, mas ocupa ambas as posições ao mesmo 

tempo. Seu objeto de investigação não é o crime em 

si, por maior que seja a proporção que este possa to-

mar. Sua investigação diz respeito a si próprio – não aos 

motivos que poderiam tê-lo levado aos assassinatos e 

outras indagações de natureza racional que busquem 

explicar causas e consequências para o crime, mas sim-

plesmente ao papel especíico que um assassino como 

ele desempenha no universo utópico de t’T, onde não 

parece existir motivação ou lugar para o crime. Como 

o detetive metafísico, Ae precisa buscar compreender 

a si próprio e, como o detetive ontológico, precisa es-

tender essa busca de compreensão ao mundo em que 

vive, de modo a tentar descobrir em que circunstâncias 

e a quem um assassino seria útil. Sua mente se perde 

em elocubrações e fantasias acerca das possíveis moti-

vações para um crime tão “grandioso” – ele é levado 

a pensar em guerras e revoltas, em ataques vindos das 

civilizações que vivem fora da região de t’T.

Ao longo do seu período de relutância e procrasti-

nação, Ae se envolve amorosamente com Klabier, uma 

mulher que vem a ser membro da polícia interestelar e 

que desconia que Ae seja o fugitivo da prisão-estrela. 

Ao ser desmascarado, Ae tenta mais uma vez resolver 

a questão por meio de um assassinato, empurrando 

Klabier do alto de um arranha-céu. Sem saber se ela 

morreu ou se a dotTech em seu organismo foi capaz de 

salvá-la, Ae foge da cena do crime e inalmente começa 

a seguir as instruções dadas pela I.A. para o cumpri-

mento de sua missão. Ele viaja para o planeta indicado 

pela I.A., onde recebe uma espécie de pendrive conten-

do informações sobre os buracos negros do espaço e a 

tecnologia que pode ser utilizada para criá-los – essa é 

a tecnologia que ele deve usar para destruir a atmosfera 

do seu planeta-alvo, matando por asixia seus 60 mi-

lhões de habitantes.

Ae cumpre então a sua parte no acordo. Uma vez 

mortos os 60 milhões de habitantes do planeta, ele mais 

uma vez se refugia na nave de Agifo3acca, e exige uma 

explicação. Em seus devaneios, Ae acredita que Agi-

fo3acca e os Wheah podem estar por trás do genocídio 

e tentam matá-lo, levando-o a fugir. Sozinho na nave e 

imerso em delírios acerca do ocorrido, Ae inalmente 

começa a perceber que não há elementos externos co-

mandando o crime. Seus “empregadores” revelam que 

são a rede de inteligência formada pela dotTech.

A consciência da enormidade de seus crimes se 

abate sobre Ae nos momentos imediatamente posterio-

res ao assassinato e à revelação da dotTech. Ele não ten-

ta fugir, ainda que a liberdade tenha sido o pagamento 

mais almejado quando recebeu a oferta. Avisada por 

Agifo3acca, logo a polícia interestelar chega para recap-

turá-lo. Mais uma vez, Ae assume a dualidade culpado/

punidor. Como assassino, cumpre a tarefa de exter-

minar a população do planeta; entretanto, ao invés de 

usufruir do prêmio recebido pelo assassinato, ou seja, 

a reconquista da sua liberdade, ele se deixa capturar e é 

levado de volta à prisão, de modo que a opção de entre-

gar-se torna-se uma espécie de cumprimento do dever 

de detetive. Nas palavras de Adam Roberts (s/d), “[…] 

em retrospecto, me dou conta de que o livro é obvia-

mente sobre a escolha, sobre a redução ou a abertura de 

possibilidades” (tradução livre).

Controle e indeinição

De fato, assim como a dualidade detetive/crimino-

so se mantém constante ao longo de todo o romance, 

um dos impulsos da narrativa parece ser justamente 

manter em aberto o horizonte das possibilidades, co-

locado em permanente tensão com o fechamento im-

posto pelas escolhas. O crime em Stone de fato é abjeto 

na concepção de Kristeva: como o corpo utópico de 

Foucault, ele se opõe ao signiicado e é essencialmente 

indeinível.

Ao desequilibrar a distinção entre o que é interno e 

o que é externo, a enfermidade abre o corpo de Ae para 

o mundo. Na verdade, o ambiente penetra e perpassa o 

corpo de Ae através das feridas e doenças que lhe im-

põe: cortes e raladuras ao esbarrar em certos objetos, 

infecções, invasão de parasitas. Ao mesmo tempo, Ae 

passa a prestar uma enorme atenção a suas sensações 

físicas, que ele descreve em detalhes, e é através delas 

que ele estabelece contato com a realidade à sua volta e 

a interpreta. A sensibilidade de Ae parece se intensiicar 

com a ausência da dotTech, em contraste com a sensibi-

lidade aparentemente amortecida dos habitantes de t’T. 

Estes não recebem parte dos estímulos impostos pelo 
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ambiente, já que a dor e qualquer sensação desconfor-

tável são imediatamente suprimidas pela nanotecnolo-

gia que eles trazem dentro de si. Ao falar da coceira que 

agora sente, Ae airma que a pedra e os membros da 

utopia têm em comum o fato de não conhecerem essa 

sensação. Os seres pós-humanos protegidos pela dotTe-

ch e a pedra, portanto, compartilham a mesma insensi-

bilidade e são corpos fechados para o mundo.

Essa forma de representar o corpo de Ae seria uma 

imagem concreta da condição do detetive ontológico. 

Com a sua sensibilidade aguçada pela falta da dotTech, 

Ae torna-se, como um todo, uma espécie de máquina de 

investigar o mundo, em oposição aos habitantes da uto-

pia, que são, de certo modo, anestesiados pela presença 

da dotTech em seus organismos e ocupariam, portanto, 

mais a posição de objetos da investigação do que a de 

sujeitos propriamente ditos. A alienação dos habitantes 

de t’T é um aspecto frisado com certa insistência ao lon-

go de todo o romance, uma vez que eles não são dados a 

questionar sua condição, e seu contato com o ambiente 

que os cerca é sempre iltrado pela nanotecnologia. A 

função de sujeito é exercida por Ae, não por acaso, um 

sociopata que tende a ver todos os outros como objetos. 

Nesse sentido, um dos pontos interessantes da narrativa 

de Stone é colocar o sociopata como o único capaz de 

funcionar como um detetive ontológico, ou seja, aquele 

capaz de investigar o seu mundo.

As sensações de Ae também tornam o seu corpo 

transparente, já que suas emoções se manifestam ime-

diatamente em reações corporais. Depois de um mo-

mento de prazer ao matar a primeira mulher que o 

reconheceu, ele corre cegamente, bate os dentes, cho-

ra, sua perturbação (que não conigura um arrependi-

mento) intensiicada pelo fato de a dotTech não estar 

mais presente em seu corpo para regular sua descarga 

hormonal. De fato, sem a presença da dotTech, o corpo 

de Ae passa a ser uma expressão física do seu estado de 

exceção. Ele contrasta com os corpos perfeitamente re-

gulados e normatizados dos habitantes da utopia. Ape-

sar de sua aparente variabilidade, esses corpos pós-hu-

manos, em geral, apresentam modiicações puramente 

supericiais, de caráter estético e sem grande aplicação 

prática. Algumas dessas modiicações visam a aumen-

tar o prazer sensual do corpo, e costumam ser apre-

sentadas na narrativa como elementos bizarros, como 

crescer narinas mais largas para criar uma nova zona 

erógena, ou bolsas de sustentação para descer um rio 

como uma barca, pelo simples prazer de sentir o luxo 

da correnteza.

Os corpos muitas vezes grotescos dos habitantes 

de t’T podem ser vistos como componentes satíricos do 

texto, e sua interpretação é instável, pois eles parecem 

oscilar entre a proposição séria de um ideal a ser alme-

jado e a crítica de caráter cômico a certos comporta-

mentos da sociedade contemporânea. Por um lado, a 

ênfase dada ao prazer sensual e à perversão sexual (na-

rinas se tornam órgãos sexuais) aponta para a erotização 

do corpo como um todo e à busca do prazer como um 

im em si mesmo, aspectos que Marcuse (2007, p.53-

55) identiica com a utopia por se oporem ao princípio 

de produtividade e utilitarismo da sociedade moderna. 

Por outro lado, as transformações passageiras e super-

iciais por que passam esses corpos reproduzem uma 

lógica de consumo em que objetos são adquiridos, ra-

pidamente usufruídos e depois abandonados em troca 

de outras mercadorias que oferecem um novo estímulo. 

Para Sennett, há um elemento de liberdade nesse de-

sapego estimulado pelo consumismo. No entanto, esse 

desapego só é possível porque a maioria dos objetos de 

consumo é padronizada, apresentando diferenças pu-

ramente supericiais que servem apenas para ocultar 

uma homogeneização subjacente (SENNETT, 2006, 

locs. 958, 1003-06). Se as constantes reconigurações 

sofridas pelos corpos dos habitantes de t’T são objetos 

de consumo desse tipo, elas de fato trazem consigo 

uma sensação de liberdade, ainda mais se levarmos 

em conta que elas não têm nenhum custo econômico 

e estão desligadas da produção e de todos os conlitos 

que esta acarreta. Entretanto, sua supericialidade 

é uma garantia de que cada indivíduo permanece 

perfeitamente integrado à ordem vigente. Um dos 

pontos mais satíricos do romance aborda justamente a 

existência de grupos “dissidentes” que discutem política 

como um puro exercício de distração e que exibem um 

total desconhecimento daquilo que é verdadeiramente 

outro: as comunidades que existem fora da utopia e 

que optaram por não utilizar a nanotecnologia em seus 

corpos. As transformações físicas são excessos que 
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recobrem a uniformidade do controle: controle das 

sensações e das reações físicas do corpo, que nunca se 

mostra realmente transgressor.

A exceção é o corpo adoecido e incontrolado de 

Ae, que o marca como desviante e que provoca repulsa. 

Como o próprio Ae observa, não há nada mais trans-

gressor do que a doença numa cultura de saúde perfei-

ta. Sua própria sexualidade se torna mais transgressora 

com a ausência da dotTech. Como vimos anteriormen-

te, Ae é biologicamente uma mulher. No entanto, sua 

tendência sexual e seu temperamento eram masculinos, 

e a dotTech modiicara seu corpo para transformá-lo 

no de um homem. Sua sexualidade, assim, é normatiza-

da, e o que começa como um comportamento homos-

sexual se torna heterossexual, se enquadrando no que 

costumamos aceitar como uma sexualidade “normal”. 

Sem a dotTech, porém, seu corpo reverte para o femini-

no, ainda que de forma incompleta: ele aparentemente 

cria uma vagina, mas não cresce seios. Estabelece-se, 

assim, um corpo híbrido entre o masculino e o femini-

no, enquanto as atitudes e a imagem que Ae tem de si 

mesmo permanecem decididamente masculinos. Tra-

ta-se, então, de um corpo indeinido e de certa forma 

invisível, pois ele nunca nos é descrito com precisão. O 

corpo concreto e aparentemente ixo de Ae absorve, en-

tão, o princípio da incerteza que antes estava associado 

à dotTech, que agora aparece como um agente garanti-

dor do controle.

A utopia de Stone, apesar de estar calcada na inde-

inição e no luxo, apresenta-se, assim, como uma gran-

de fantasia de controle: não só o controle do indivíduo 

sobre o próprio corpo, mas também de um controle 

invisível, porque internalizado, do corpo social sobre 

o indivíduo. A nanotecnologia funciona como uma 

imagem concretizada desse controle. Onipresente, ela 

vigia e regula tudo o que acontece – Ae, inclusive, ima-

gina que ela pode ouvir suas conversas com a pedra. A 

harmonia da utopia de t’T é uma extrapolação da har-

monia interna obtida através do controle do corpo. A 

eliminação do crime é também a eliminação do verda-

deiramente transgressor, pois ela está apoiada na sua-

vização de instintos primitivos relacionados a funções 

hormonais, na eliminação da dor e do desconforto, na 

descarga garantida de prazer, e na própria diiculdade 

de ferir ou matar um corpo praticamente invulnerável, 

impermeável às interferências desaiadoras do meio.

Nesse esquema de controle, porém, a dotTech não 

é soberana, ela é também vítima. Vivendo no mundo 

quântico, sua natureza é existir num estado de luidez, 

de probabilidades que permanecem em suspenso. No 

entanto, essas probabilidades se concretizam em certe-

zas por causa da interferência da vontade de seus hospe-

deiros, ou seja, das escolhas que eles fazem. A dotTech 

se conigura como mais um corpo utópico, indeinido 

ao misturar o individual e o coletivo, invisível por estar 

escondida dentro de outros corpos com os quais se fun-

de. Ela também busca o seu espaço utópico, o não-lugar 

da incerteza e do luxo, que, para ser atingido, cobra um 

preço exorbitante: a morte da população de um planeta 

inteiro, de modo que a dotTech possa habitar corpos 

humanos vazios de vontade. Em Stone, a escolha é uma 

prisão. As escolhas feitas pelos seres humanos elimi-

nam a liberdade da nanotecnologia que os habita. Para 

Ae, um ato de liberdade é abrir mão da identidade e do 

passado que poderiam deini-lo, escolhendo um novo 

nome formado pelas duas primeiras letras do alfabeto 

de sua cultura (“a” e “e”), de modo a esvaziar o ato da 

escolha: “I renounce all those names, and the person I 

was. I choose to be known by two letters instead of seven 

names, and I take the irst two letters of the alphabet to 

avoid choice” (ROBERTS, 2002, p.22). Atinge-se, assim, 

o paradoxo, o verdadeiro não-lugar da utopia em Stone: 

a escolha é ao mesmo tempo uma não escolha.

Há algo de passivo nessa atitude, que, no caso de 

Ae, abre a possibilidade de manipulação externa por 

parte da dotTech. No entanto, aqui também se torna 

difícil adotar uma posição clara. Como em narrativas 

policiais tradicionais, em Stone também há o momen-

to inal da revelação, quando o mandante do crime é 

descoberto. É a própria dotTech que se dirige a Ae para 

descortinar sua participação como mandante do assas-

sinato em massa e para explicar os motivos que a le-

varam a planejar esse crime – como costuma ocorrer 

com os detetives metafísicos, Ae se mostra mais uma 

vez passivo, já que não é ele na verdade quem descobre 

o culpado. No entanto, nas últimas páginas do roman-

ce, a dotTech entra em contato com ele novamente para 

revelar a razão de tê-lo escolhido como seu agente. É 
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verdade que Ae seria o único capaz de cometer o assas-

sinato, já que não havia outros criminosos na utopia; 

mais importante, porém, é o fato de ele ser semelhante 

à dotTech: ele também vive numa espécie de indeini-

ção quântica. Como a dotTech diz a Ae: “‘You are not a 

good person, but neither are you a bad person. You are 

simultaneously a good and a bad person. At any given 

moment you are both things in an ethical wave-form of 

probabilities’” (ROBERTS, 2002, p.250). Há, assim, uma 

profunda identiicação entre a dotTech e Ae. Ambos 

se conirmam na posição de corpo utópico, justamen-

te pelo fato de (como as partículas subatômicas da fí-

sica quântica,) ocuparem simultaneamente posições 

diferentes, às vezes opostas. Essa ideia de indeinição 

parece ser o principal princípio utópico do romance. 

A utopia, assim, seria marcada pela indeinição e pela 

ironia, já presentes no texto fundador de homas More. 

O caráter aberto desse princípio de indeinição pare-

ce uma resposta ao perigo de fechar a utopia num sis-

tema imóvel e autoritário que, de acordo com Lyman 

Tower Sargent (2006, p. 12-13), seria um dos motivos 

pelos quais a utopia é vista com desconiança nos dias 

de hoje. No entanto, esse mesmo caráter aberto levan-

ta problemas éticos na narrativa de Stone. Ainal, se o 

ideal seria se manter perpetuamente em suspensão no 

que diz respeito a posições éticas e morais, como fa-

zem Ae e a dotTech, como devemos interpretar a uto-

pia apresentada no romance? Devemos aceitá-la como 

um ideal a ser seguido ou rejeitá-la como uma imagem 

distorcida e crítica da sociedade de consumo contem-

porânea? Qualquer escolha interpretativa implicaria 

uma tomada de posição que congelaria a utopia numa 

forma determinada. O que excluir quando tudo deve 

ser incluído? Stone, assim, desaia o pensamento utó-

pico contemporâneo, ao acenar com a possibilidade se-

dutora da utopia, apenas para negar sua realização. Em 

vez de ser o não-lugar da estabilidade em que tensões 

sociais, emocionais e éticas são neutralizadas, a utopia 

passa a se caracterizar justamente por ser a posição im-

possível de uma tensão permanente. De acordo com 

Michael Holquist (1971, p.170), “a narrativa de detetive 

metafísica [...] não se preocupa em ter um inal fechado 

em que todas as questões são resolvidas e depois podem 

ser esquecidas” (tradução livre). Embora Ae receba a 

sua explicação, e o leitor também, essa explicação não 

é capaz de trazer paz e conforto, como na estrutura da 

consolação descrita por Umberto Eco (1993, p.202). Ao 

contrário, a explicação suscita, a cada vez, novos ques-

tionamentos acerca do ser humano e dos limites do seu 

conhecimento, que transcendem a mera exploração do 

enredo de mistério em si, e permanecem sem solução.

Nota

1. O livro não existe; além disso, seu suposto autor, Kurt 
Soldan, não é um físico, e sim um músico que publicou 
partituras de vários compositores clássicos, como 
Handel, Mozart e Bach.
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