
Esta obra tem licença Creative Commons

* Doutora em Letras - Estudos da Linguagem pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Mestra em 
Letras - Teoria da Literatura, bacharela em Letras - Tradução e licenciada em Letras - Língua Inglesa e Língua 
Portuguesa pela Universidade Federal de Juiz de Fora. Atualmente, é professora de Língua Inglesa e Língua 
Portuguesa do Centro Federal de Educação Tecnológica Celso Suckow da Fonseca (CEFET/RJ), nos cursos 
de Bacharelado em Turismo e Mestrado em Relações Étnico-Raciais. Tem experiência na área de Letras, com 
ênfase em Estudos da Tradução, Estudos Literários e Estudos Culturais. Seu e-mail é: luciana.cefetrj@gmail.
com. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5239-8079.

DOI: http://dx.doi.org/10.5007/ 2175-8026.2021.e75868

HEADS OF THE COLORED PEOPLE, DE NAFISSA THOMPSON-
SPIRES: SUBJETIVIDADES FEMININAS NEGRAS EM DIÁLOGO

Luciana Mesquita1*

1Centro Federal de Educação Tecnológica Celso Suckow da Fonseca, Maracanã,
RJ, Brasil

Resumo
Este artigo aborda a literatura afro-americana feminina por meio da cole-
tânea de contos Heads of the Colored People, de Nafissa Thompson-Spires, 
publicada originalmente em 2018. As narrativas nesse livro, que perpas-
sam questões étnico-raciais, retratam uma multiplicidade de vivências de 
sujeitos negros nos Estados Unidos na atualidade. Em primeiro lugar, são 
apresentadas algumas considerações sobre construção de identidades, es-
pecialmente em relação a mulheres negras. Em seguida, é proposta uma 
análise dos contos “Fatima, the Biloquist: A Transformation Story” e “The 
Body’s Defenses Against Itself” com o objetivo de verificar de que modos se 
constroem as subjetividades da protagonista Fatima a partir de diálogos 
consigo mesma e com outras personagens femininas negras. 
Palavras-chave: Heads of the Colored People; Nafissa Thompson-Spires; 
Literatura afro-americana feminina; Subjetividades femininas negras 

HEADS OF THE COLORED PEOPLE, BY NAFISSA THOMPSON 
SPIRES: BLACK FEMALE SUBJECTIVITIES IN DIALOGUE 

Abstract
This article discusses African-American female literature through 
the collection of short stories Heads of the Colored People, by Nafissa 
Thompson-Spires, originally published in 2018. The narratives in this 
book, which address ethnic-racial issues, portray a multiplicity of 
experiences of Black subjects in the United States nowadays. First, some 
considerations about identity construction are presented, especially in 
relation to Black women. Then, an analysis of the short stories “Fatima, 
the Biloquist: A Transformation Story” and “The Body’s Defenses Against 
Itself ” is proposed in order to verify in which ways the subjectivities of the 
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protagonist Fatima are constructed from dialogues with herself and with 
other Black female characters.
Keywords: Heads of the Colored People; Nafissa Thompson-Spires; 
African-American female literature; Black female subjectivities
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Introdução

A literatura afro-americana é marcada tanto por sua herança cultural africa-
na e europeia quanto por sua tradição oral e escrita. Tais duplicidades se refletem 
nas obras de autores negros estadunidenses que, historicamente, percorreram um 
longo caminho para que aos poucos adquirissem seu espaço no mercado edito-
rial e fossem reconhecidos pela crítica e pelo público em geral. Especificamente 
no que diz respeito à literatura afro-americana de autoria feminina, de acordo 
com Mari Evans, no livro Black Women Writers (1985), essa vertente literária se 
expandiu a partir dos anos de 1970 com o trabalho de autoras como Toni Cade 
Bambara, Maya Angelou, Alice Walker e Toni Morrison, as quais contribuíram 
para o resgate de textos de escritores afro-americanos silenciados no passado e 
a ampliação da visibilidade de mulheres negras, que foram continuamente rele-
gadas a uma posição de marginalidade no contexto de uma sociedade patriarcal, 
colonialista e racista. No que diz respeito às temáticas das obras de autoras afro
-americanas, questões como a experiência compartilhada dos indivíduos negros 
estadunidenses, o racismo, a produção de subjetividades, as representações fe-
mininas, os relacionamentos, a maternidade e a comunidade costumam ser fre-
quentemente discutidas.

Contemporaneamente, novas vozes representativas da literatura afro-ame-
ricana feminina têm surgido no cenário cultural estadunidense e, mais do que 
isso, colaborado de forma significativa para uma renovação desse campo. É o 
caso da escritora Nafissa Thompson-Spires, cujo trabalho vem chamando a aten-
ção da crítica literária por seu estilo singular e conectado à atualidade ao tratar 
de diferentes vivências relativas a indivíduos negros, por meio de uma variada 
gama de personagens e de enredos que consideram interseções de raça, gênero 
e classe. Nascida em San Diego, California, com mestrado em Escrita Criativa 
pela Universidade de Illinois e doutorado em Língua Inglesa pela Universidade 
Vanderbilt, Thompson-Spires tem escrito diversos textos para jornais e, em 2018, 
teve sua primeira (e até o momento única) obra publicada: a coletânea de contos 
Heads of the Colored1 People [Cabeças das pessoas negras], cujo título é inspirado 
em uma série de histórias curtas de autoria do médico e abolicionista negro Ja-
mes McCune Smith. Publicadas no Frederick Douglass’ Paper entre 1852 e 1854, 
tais narrativas buscavam retratar aspectos das vidas de trabalhadores negros da 
classe operária em Nova York àquela época. O que Thompson-Spires faz em sua 
obra é revisitar, atualizar e ampliar os escritos de Smith, a partir de uma aborda-
gem contemporânea de personagens que representam sujeitos negros de classe 
média alta, os quais convivem com inúmeros desafios por frequentarem espaços 
majoritariamente brancos.

Em entrevista a Tyrese L. Coleman (2018), Thompson-Spires relata que a 
decisão de escrever seu primeiro livro partiu da percepção de que as histórias 
que costumava ler quando era mais jovem geralmente se concentravam na dor 
e no sofrimento do povo negro, representado por personagens economicamente 
desfavorecidos. Ela afirma que nunca havia tido contato com outras perspectivas: 
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“Eu não vi nada sobre uma menina negra que estava presa em uma escola branca, 
algo com o que eu estava lidando, e como lidar com o fato de ser diferente nessa 
dimensão, e ser de classe média ou classe média alta e não se encaixar realmen-
te em lugar algum” (THOMPSON-SPIRES apud COLEMAN, 2018, n.p., minha 
tradução2). Em Heads of the Colored People, a escritora procura preencher essa 
lacuna através de múltiplos personagens, os quais, apesar de terem a negritude 
como uma característica em comum, diferem nos modos como lidam socialmen-
te com suas identidades e com as opressões raciais a que são submetidos.

No livro em questão, a autora lança mão de um gênero literário – o con-
to – muito presente em uma longa e rica tradição da escrita afro-americana fe-
minina devido à sua acessibilidade, bem como ao fato de ele proporcionar às 
escritoras “uma oportunidade de experimentar com estilo e forma, voz e lingua-
gem” (LUCKY, 2009, p. 245, minha tradução3). Considerando-se os modos de 
construção dos personagens e a constante interação entre eles através de diálogos 
(internos e/ou externos), a literatura de Thompson-Spires ilustra o seguinte pen-
samento de Mae Gwendolyn Henderson (2000):

O que é, ao mesmo tempo, característico e sugestivo da escrita das mulhe-
res negras é seu caráter interlocutório ou dialógico, refletindo não apenas 
uma relação com o/a(s) ‘outro/a(s)’, mas também um diálogo interno com 
os aspectos plurais do eu que constituem a matriz da subjetividade femi-
nina negra (HENDERSON, 2000, p. 349, minha tradução4).

Neste artigo, proponho uma discussão dos contos “Fatima, the Biloquist: A 
Transformation Story” [“Fatima, a ventríloqua: uma história de transformação”] e 
“The Body’s Defenses Against Itself” [“As defesas do corpo contra ele mesmo”], nos 
quais Fatima é a protagonista. Advinda de classe média alta, ela convive constan-
temente com a pressão e o desafio de ser a única mulher negra na maioria dos 
ambientes que frequenta ao longo de sua vida. Desse modo, busco verificar como 
se desenvolve o processo de construção de subjetividades por Fatima a partir de 
sua relação consigo mesma e com outras personagens femininas negras. Para tanto, 
a primeira seção traz algumas reflexões sobre questões de identidade, com foco 
nas particularidades relativas a mulheres negras e, posteriormente, a segunda seção 
apresenta uma análise dos referidos contos da obra Heads of the Colored People.

Considerações sobre identidades: um olhar sobre mulheres negras

Ao tratar da construção de identidades na contemporaneidade, parto do 
pressuposto de que o sujeito não é constituído por uma identidade única e es-
tável que o define desde o nascimento e o acompanha durante toda a vida. Essa 
é uma noção falaciosa na visão de Stuart Hall. Segundo ele, o sujeito “[...] está 
se tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de várias identida-
des, algumas vezes contraditórias ou não-resolvidas” (HALL, 2004, p. 12). Somos 
formados por múltiplas identidades, as quais são marcadas por um processo de 
contínua transformação. Também, conforme o autor, com relação ao que costu-
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mamos chamar de “nossas identidades”, elas “são ocasionadas por um conjunto 
especial de circunstâncias, sentimentos, histórias e experiências única e peculiar-
mente nossas, como sujeitos individuais” (HALL, 1997, p. 26).

No que diz respeito à identidade nacional, costuma-se reproduzir uma ideia 
ilusória de que todos os sujeitos pertencentes a uma nação específica, chama-
da de comunidade imaginada por Benedict Anderson (1983), formam um único 
povo na medida em que são cidadãos de determinado país. Isso significa que as 
culturas nacionais – que são um discurso, uma forma de construir sentidos – in-
sistem em nos representar como um conjunto de indivíduos dotados de uma úni-
ca identidade nacional, independentemente de particularidades relativas à classe, 
ao gênero, à raça e a outras categorias. No entanto, trata-se de um mecanismo 
fantasioso. Especificamente no que se refere à raça, é ainda muito mais difícil 
unificar a identidade nacional, de acordo com Hall (2004). Nesse contexto, é im-
portante destacar que raça não é um conceito biológico, mas sim uma construção 
discursiva. Conforme Hall,

ela é a categoria organizadora daquelas formas de falar, daqueles sistemas 
de representação e práticas sociais (discursos) que utilizam um conjunto 
frouxo, frequentemente pouco específico, de diferenças em termos de ca-
racterísticas físicas – cor da pele, textura do cabelo, características físicas e 
corporais etc. – como marcas simbólicas, a fim de diferenciar socialmente 
um grupo do outro (HALL, 2004, p. 63).

No âmbito da representação de uma identidade nacional, essas marcas sim-
bólicas são determinantes para os modos como os sujeitos são vistos, considera-
dos e tratados nas diferentes sociedades. Outro ponto relevante a se considerar é 
a maneira como normalmente é concebida a relação entre raça e racismo. Como 
argumenta o escritor e jornalista Ta-Nehisi Coates no prefácio do livro A origem 
dos outros: seis ensaios sobre racismo e literatura (2019), de Toni Morrison, “nós 
materializamos a ideia de que raça é de alguma forma um elemento do mundo 
natural, e o racismo seu resultado previsível” (COATES, 2019, p. 12). Todavia, 
prossegue coates, “apesar de toda a literatura acadêmica demonstrar que essa for-
mulação está no sentido contrário, que o racismo precede a raça, os norte-ameri-
canos ainda não entenderam direito” (COATES, 2019, p. 12).

Ainda sobre questões raciais nos Estados Unidos, no início do século XX, o 
sociólogo W. E. B. Du Bois chamou a atenção para uma barreira racial existente 
entre negros e brancos no país, através da qual indivíduos pertencentes a esses 
grupos eram separados por um “véu”. No livro The Souls of Black Folk, publicado 
originalmente em 1903, Du Bois explica que esse véu seria responsável pelo fato 
de não ser possível para os negros a construção de uma consciência de si por eles 
próprios, visto que esse processo só poderia acontecer por meio de uma pers-
pectiva branca. Surge, a partir de então, a ideia de dupla consciência relativa aos 
negros na sociedade estadunidense:
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É uma sensação estranha, essa consciência dupla, essa sensação de estar 
sempre a se olhar com os olhos dos outros, de medir sua própria alma pela 
medida de um mundo que continua a mirá-lo com divertido desprezo e 
piedade. E sempre a sentir sua duplicidade – americano, e negro; duas 
almas, dois pensamentos, dois esforços irreconciliados; dois ideais que se 
combatem em um corpo escuro cuja força obstinada unicamente impede 
que se destroce (DU BOIS, 1999, p. 54).

Essa passagem de Du Bois demonstra o quanto é conflituosa e específica a 
relação dos sujeitos negros com a elaboração de suas identidades em um mun-
do dominado pela hegemonia branca, o que se reflete como uma das temáticas 
principais de textos da literatura afro-americana. Somando ao espectro racial a 
questão de gênero, as mulheres negras ficam em uma situação ainda mais com-
plexa quando são levadas em conta as “normas míticas” que formam as diferentes 
identidades nacionais. De acordo com Audre Lorde (2019), “nos Estados Unidos, 
essa norma geralmente é definida como branco, magro, homem, jovem, heteros-
sexual, cristão e financeiramente estável. É nessa norma mítica que residem as 
armadilhas do poder nessa sociedade” (LORDE, 2019, p. 143). Não pertencer a 
essa norma mítica e, mais do que isso, não ter qualquer uma de suas caracterís-
ticas significa estar relegado, como indivíduo, a uma posição de inferioridade.

Existe um pensamento binário em que ideias e pessoas são categorizadas 
conforme a importância e o valor dados a elas socialmente. É o que ocorre com 
pares como “razão/emoção”, “fato/opinião”, “homem/mulher”, “branco/negro”, 
entre outros. Nessa conjuntura em que se apresenta uma dicotomia, cada elemen-
to só passa a ter significado quando é relacionado ao componente oposto. Além 
disso, a constituição dos pares é pautada por valores hierárquicos: o primeiro 
aspecto, geralmente é visto como superior e pertencente a um ideal de “univer-
salidade”, enquanto o segundo, tende a ser inferiorizado e marcado discursiva-
mente. Por exemplo, ao se considerar o pensamento binário “branco/negro”, o 
termo “branco” é dado como universal, referindo-se a um sujeito favorecido em 
uma estrutura social de poder, e o vocábulo “negro”, por sua vez, traz em si uma 
ideia de que o mesmo é diferente e excluído desse sistema e, por isso, pode ser 
objetificado e ter sua identidade racial evidenciada. 

Trazendo essa reflexão para o momento atual, podemos ilustrá-la com o 
assassinato do segurança negro George Floyd provocado pelo policial branco 
Derek Chauvin, na cidade de Minneapolis, em Minnesota, Estados Unidos, em 
25 de maio de 2020. Na ocasião, Chauvin ajoelhou-se no pescoço de Floyd por 
alguns minutos, enquanto ele estava imobilizado, de bruços, sem causar qualquer 
risco ao policial em questão5. Nesse caso, em que Floyd faleceu após não conse-
guir mais respirar, ficou nítida uma relação de poder em que Chauvin representa 
o lado superior (policial e branco) e Floyd, o lado inferior (cidadão comum e 
negro). Tal episódio de violência contra os negros, que ocorre cotidianamente 
não só nos Estados Unidos, como também em outros países, incluindo o Brasil, 
remete à seguinte afirmação do filósofo martinicano Frantz Fanon: “Nenhuma 
chance me é oferecida. Sou sobredeterminado pelo exterior. Não sou escravo da 
ideia que os outros fazem de mim, mas da minha aparição” (FANON, 2008, p. 
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108). A morte de George Floyd vem desencadeando uma série de manifestações 
contra o racismo ao redor do mundo, as quais têm sido veiculadas pela mídia. 
Um exemplo disso é a ampla cobertura que o canal de televisão CNN Brasil tem 
feito dos referidos protestos, cobertura essa que vem utilizando manchetes como 
“Protestos contra a morte de negro”, para descrever essa repercussão. A utilização 
de “negro” no enunciado mencionado conduz aos seguintes questionamentos – 
George Floyd não é um ser humano? Ele não tem uma identidade? Apenas a 
cor de sua pele o define? – e acaba reforçando a desumanização a que as pessoas 
negras são sujeitas.

Na visão da escritora e artista portuguesa Grada Kilomba, existe uma norma 
branca segundo a qual “todas/os aquelas/es que não são brancas/os são cons-
truídas/os então como ‘diferentes’. A branquitude é construída como ponto de 
referência a partir do qual todas/os as/os ‘Outras/os’ raciais ‘diferem’” (KILOM-
BA, 2019, p. 75). Em consequência desse padrão social branco, as/os “Outras/os 
raciais” são estigmatizada/os e submetida/os a diversos mecanismos de opressão. 
Voltando à ideia de norma mítica apontada por Audre Lorde (2019) e trazendo 
à luz uma perspectiva de gênero e raça, enquanto as mulheres são o segundo 
elemento do par dicotômico que posiciona os homens em primeiro lugar, sendo, 
portanto, vistas como “a/o Outra/o”, as mulheres negras são caracterizadas por 
uma condição ainda mais específica: a de “a/o Outra/o da/o Outra/o”. Esse atribu-
to em particular demonstra a dimensão do apagamento das mulheres negras em 
discursos que se distanciam de suas peculiaridades: “um debate sobre racismo 
no qual o sujeito é o homem negro; um discurso genderizado no qual o sujeito é 
a mulher branca; e um discurso de classe no qual ‘raça’ não tem nem lugar. Nós 
ocupamos um lugar muito crítico dentro da teoria” (KILOMBA, 2019, p. 97).

Além de habitarem um espaço singular que ultrapassa as margens das cate-
gorias de raça e gênero, as mulheres negras estão subordinadas a um sistema de 
imagens controladoras, criado por quem está no papel de autoridade, com o ob-
jetivo principal de mantê-las em seu lugar de “a/o Outra/o da/o Outra/o”. Patricia 
Hill Collins (2016, 2019) mostra algumas dessas imagens a respeito das mulheres 
negras, no contexto dos Estados Unidos: 1) “mammy”: serviçal fiel e obedien-
te que aceita passivamente sua submissão aos indivíduos brancos; 2) “matriarca 
negra”: mulher que é agressiva com seu companheiro e negligente com seus fi-
lhos, recusando-se a uma posição de subjugação; 3) “mãe dependente do Estado”: 
mulher pobre que faz uso de benefícios sociais; 4) “dama negra”: profissional de 
classe média que trabalha mais do que os outros e não sabe lidar com os homens 
por ser vista como muito assertiva em seus posicionamentos; 5) Jezebel: mulher 
considerada agressiva sexualmente; 6) Sapphire6: mulher raivosa, de difícil con-
vivência. Diante de imagens que buscam identificá-las de forma estigmatizada, 
as mulheres negras têm que lutar constantemente por sua autodefinição, ou seja, 
pelo seu poder de definir suas próprias realidades com base em outras formas de 
produção de subjetividades. Collins afirma que:
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Quando nós, mulheres negras, nos autodefinimos, rejeitamos claramente o 
pressuposto de que aqueles em posição de autoridade para interpretar nossa 
realidade têm o direito de fazê-lo. Independentemente do conteúdo real das 
autodefinições das mulheres negras, o ato de insistir em nossa autodefinição 
valida nosso poder como sujeitos humanos (COLLINS, 2019, p. 206).

Considerando o que foi exposto até aqui, na próxima seção, serão discutidos 
dois contos do livro Heads of the Colored People, com o objetivo de verificar como 
são construídas as subjetividades da personagem Fatima a partir de diálogos esta-
belecidos consigo mesma e com outras personagens femininas negras.

Vozes femininas negras em foco: Fatima sob uma perspectiva dialógica

Na visão de Mae Gwendolyn Henderson (2000), a posição social ocupada 
por autoras negras permite que sua escrita seja composta por uma multiplicida-
de de vozes, que dialogam com “as/os Outras/os” interna e externamente, bem 
como por uma pluralidade de discursos. A escritora Nafissa Thompson-Spires 
exemplifica esse pensamento a partir de personagens femininas como Fatima, 
protagonista dos contos “Fatima, the Biloquist: A Transformation Story” e “The 
Body’s Defenses Against Itself”, em uma jornada de auto(re)conhecimento cons-
truída por intermédio de dialogismos implícitos e/ou explícitos consigo mesma e 
com outras mulheres negras, conforme veremos a seguir.

“Fatima, the Biloquist: A Transformation Story”: fase da 
adolescência

Esse conto é estruturado por uma técnica narrativa em que a história se ini-
cia no meio, havendo, desse modo, uma ruptura na ordem cronológica dos acon-
tecimentos. O/a narrador/a em terceira pessoa começa afirmando que “em 1998, 
Fatima se sentiu pronta para se tornar negra, negra por completo” (THOMPSON
-SPIRES, 2019, p. 65, minha tradução7). Antes desse processo, “ela tinha existido 
como um tipo de gás incolor” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 65, minha tra-
dução8), visto que não se (re)conhecia como negra. Esses enunciados relativos à 
personagem em questão remetem ao pensamento de Hall (2004) de que não exis-
te uma identidade fixa, mas sim uma variedade de identidades possíveis que são 
construídas e desconstruídas de tempos em tempos. Soma-se a isso o fato de raça, 
gênero e classe serem importantes marcadores identitários, os quais, em conjunto 
com a questão etária, atuam de forma específica na produção de subjetividade.

Nessa época, Fatima estava na adolescência, fase da vida geralmente mar-
cada por aspectos como a importância das amizades, a necessidade de aceitação 
em grupos, os interesses amorosos, os modos de se relacionar com o corpo, entre 
outros. Ela cursava o 11º ano, o que corresponderia ao 3º ano do Ensino Médio 
no Brasil, em uma escola na qual era uma entre somente duas alunas negras ma-
triculadas. Ser diferente em um espaço dominado por brancos levava Fatima a 
passar por algumas situações em que se sentia ignorada e isolada. Certo dia, ela 
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apresentou o poema “An Address to the Ladies, by Their Best Friend Sincerity”, 
do escritor branco Charles Brockden Brown, considerado um dos grandes no-
mes da literatura estadunidense do final do século XVIII e início do século XIX, 
como atividade durante uma aula. Preocupou-se em se arrumar para a ocasião, 
já que estaria diante de sua turma, “porém os outros alunos mal olharam para ela 
[...]. Eles bateram palmas tediosas por alguns segundos enquanto Fatima voltava 
amuada para a sua carteira” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 65, minha tradu-
ção9). Por outro lado, na mesma ocasião, quando o colega branco Wally “The 
Wigger”10 Arnett recitou “Incident”, do poeta afro-americano Countee Cullen, 
que contém a palavra “nigger” (considerada ofensiva aos negros quando é profe-
rida por brancos), a turma inteira prestou atenção nele. Após sua apresentação, 
“as mãos bateram palmas para um herói enquanto Wally se dirigia ao seu assento 
ao lado de Fatima, parecendo que ele esperava um ‘bate aqui’. Ela revirou os olhos 
para ele, mas não conseguiu articular sua indignação com algo mais específico” 
(THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 66, minha tradução11). 

Nesse ambiente, Fatima percebia a diferença de tratamento dos colegas em 
relação a ela (jovem negra), frequentemente menosprezada, e a Wally (jovem 
branco), comumente enaltecido. Wally buscava sempre se aproximar dela, per-
guntando, por exemplo, se a colega gostava dos rappers da gravadora No Limit, 
trazendo, com isso, referências vinculadas à cultura afro-americana. Fatima pro-
curava explicar que, mesmo que Wally gostasse de expressões artísticas, musicais 
e culturais negras, ele jamais se tornaria negro. Nesse cenário, Fatima se sentia 
entristecida, revoltada e injustiçada não só pelos colegas, mas também pela coor-
denação da escola, tendo em vista alguns episódios como o fato de ter recebido 
uma advertência do/a diretor/a Lee por “‘parecer que ela poderia se tornar vio-
lenta’ quando Wally disse ‘nigger’ e foi aplaudido” (THOMPSON-SPIRES, 2019, 
p. 66, minha tradução12).

Nesse acontecimento, fica evidente como Fatima era vista pelo/a coordena-
dor/a da escola como uma estudante ameaçadora, que poderia agir com agres-
sividade – representando, assim, a imagem controladora de Sapphire – a qual 
deveria ser dominada e colocada em uma posição de silenciamento. Todo esse 
processo a que as mulheres negras são submetidas é fruto do racismo genderiza-
do13 (KILOMBA, 2019), a partir do qual as categorias discursivas de gênero e de 
raça se entrecruzam. E, levando-se em consideração o contexto social em que Fa-
tima está inserida, é necessário acrescentar a questão de classe, na medida em que 
sua família pertencia à classe média alta, tendo, portanto, uma situação financeira 
confortável que a distanciava da realidade da maioria dos poucos negros com os 
quais tinha contato. 

Ainda afetada pelo incômodo em relação a Wally, Fatima foi a uma loja de 
cosméticos e ficou na dúvida sobre duas cores de batom. A atendente, que es-
tava atrás do balcão conversando com uma colega, ignorou-a “e em situações 
como essa, Fatima geralmente comprava alguma coisa cara só para mostrar à 
vendedora que ela podia [comprar]” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 67, minha 
tradução14). A atitude da funcionária, ao deixar de dar atenção a Fatima, ilustra o 
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racismo cotidiano (KILOMBA, 2019) vivenciado pelos sujeitos negros, ressaltan-
do, mais uma vez, o pensamento de Fanon (2008) de que o negro é automatica-
mente julgado pelo seu exterior, pela sua aparência. Provavelmente, ao se deparar 
com Fatima, a vendedora concluiu que ela: 1) não merecia ser atendida, afinal 
era apenas uma adolescente negra; 2) não teria condições financeiras para pagar 
pelos produtos disponíveis na loja. Nessa cena, uma garota, com cabelos loiros, 
aproximou-se de Fatima e sugeriu uma cor de batom: “Fatima viu perifericamen-
te o cabelo primeiro, então não tinha expectativas sobre o resto do pacote. Uma 
garota voluptuosa – realmente, essa era a única palavra que funcionaria – com 
um nariz largo e características negras estava ao seu lado” (THOMPSON-SPI-
RES, 2019, p. 67, minha tradução15).

Era Violet, uma adolescente negra albina, que continuou a interagir com Fa-
tima dizendo que em outra loja os cosméticos eram mais baratos. Imediatamente 
a vendedora decidiu perguntar se elas precisavam de alguma ajuda. Violet pediu 
algumas amostras à atendente, que estava nitidamente irritada com tamanha ou-
sadia. Ao ver o comportamento dessa garota que falava alto, em inglês afro-ame-
ricano16, e demonstrava uma postura insolente, Fatima tentou se afastar dela. Tal 
não-identificação de Fatima com Violet sugere que, embora ambas sejam negras, 
elas têm suas próprias individualidades, isto é, orientam-se por diferentes formas 
de produção de subjetividades, o que remete ao pensamento de Hall (1997). Por 
um lado, Fatima é de classe média alta e se comporta como se fosse uma jovem 
branca, conforme aponta a própria Violet. Esta, por sua vez, advém de outro con-
texto social e sua postura reflete um outro modo de lidar com sua negritude, 
somando-se a isso o fato de ser albina. Mesmo com tantas diferenças entre si, as 
duas se aproximam e constroem uma relação de amizade.

Antes dos comentários de Violet, Fatima já havia sido acusada em diferentes 
contextos de “trair a raça”, por não se comportar como uma garota tipicamente 
negra: quando se apresentava no grupo de jovens de sua igreja ou visitava seus 
familiares em Southeast San Diego (“Southeast” é um marcador geográfico para 
uma região de gueto) ou via garotos se distanciarem dela após confirmarem que 
ela estudava em uma escola particular. Nesse sentido, o universo em que Fatima 
vivia era dominado por brancos e, talvez, por esse motivo, ela não tinha amigos 
negros e se preocupava com a possibilidade de nunca arranjar um namorado. 
Apesar de as acusações mencionadas ofenderem Fatima, as únicas reações da 
adolescente eram chorar em seu quarto sem que ninguém soubesse ou alimentar 
sua crença de que a escola onde estudava e os empregos bem pagos de seus pais 
eram de certa forma responsáveis pelo seu distanciamento em relação às pessoas 
negras. Nesses momentos, Fatima escutava músicas vinculadas aos estilos musi-
cais ska e punk e lia textos de Charles Brockden Brown, buscando, portanto, co-
nectar-se com o mundo com o qual se identificava: o dos brancos. Como aponta 
o/a narrador/a, “se as pessoas negras não a aceitassem, ela se agarraria àquilo que 
conhecia” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 69, minha tradução17).

Violet sempre lembrava Fatima de que, mesmo que tivesse a pele escura, não 
era negra o suficiente. Embora insistisse em afirmar que não estava tentando ser 
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branca, já que apenas se comportava de acordo com o contexto social a que estava 
vinculada, Fatima sempre escutava o que Violet, uma garota negra, tinha a dizer. 
Violet dirigiu a ela questionamentos como: Você não tem amigos na igreja? Você 
é adotada? Seus pais também se comportam como brancos? Onde você mora não 
há negros? Essas provocações tiveram um grande impacto em Fatima, a ponto de 
ela começar um processo de transformação em sua subjetividade.

Com a ajuda da amiga, Fatima passou a ter contato com um universo so-
ciocultural afro-americano, que ela desconhecia anteriormente, e a incorporar 
novos elementos dessa natureza em sua vida: desde elementos linguísticos, pro-
gramas e séries de TV como Fresh Prince of Bel-Air (No Brasil, Um maluco no 
pedaço) e Yo! MTV Raps até o estilo de se vestir e de moldar seu cabelo. Fatima fi-
cava feliz quando Violet aprovava suas atitudes em prol de sua busca pela afirma-
ção de uma identidade negra: “a pálida Violet se tornou a árbitra da negritude de 
Fatima, a provedora de todas as coisas autênticas” (THOMPSON-SPIRES, 2019, 
p. 71, minha tradução18). Os encontros com Violet, em que palavras, gírias e pro-
núncias eram ensinadas, passaram a ocorrer com frequência, o que conduziu 
Fatima a desenvolver, à maneira do personagem Carwin, The Biloquist, criado 
pelo escritor Charles Brockden Brown, a habilidade de ser ventríloqua, de poder 
manipular suas identidades de acordo com os próprios interesses, a depender do 
ambiente e dos interlocutores envolvidos.

As conversas entre Violet e Fatima também tocavam em questões mais com-
plexas, como o racismo enfrentado por elas. Quando Violet perguntou a Fatima 
se as pessoas da sua escola, a Westwood Prep, eram racistas, ela disse que não sa-
bia em um primeiro momento, mas depois relatou que, muitas vezes, tinha uma 
constante sensação de desconforto, uma espécie de não-pertencimento àquele 
local. Sobre o corpo negro feminino, ambas se identificavam, por exemplo, com 
o fato de dormirem com o cabelo envolvido em um lenço de seda para mantê-lo 
no lugar e de terem sempre disponível um tubo de creme hidratante para evitar 
que as mãos ficassem ressecadas e a pele como um todo se tornasse acinzentada. 
Violet, especificamente, tinha um complexo em relação ao seu albinismo, já que 
sua aparência chamava a atenção das pessoas: tratava-se de um corpo excêntrico 
na medida em que os traços que a aproximavam de um universo de branquitu-
de – cor da pele, do cabelo e dos olhos – acabavam sendo desconstruídos ao se 
observar seu fenótipo tipicamente negro. 

Retomando a visão de Mae Gwendolyn Henderson (2000) sobre a especifi-
cidade da expressão literária de escritoras negras, formada por múltiplas vozes 
que dialogam com as/os Outras/os interna e externamente, no conto em análi-
se, a partir das personagens Fatima e Violet, Thompson-Spires transpõe para a 
literatura o modo como Patricia Hill Collins (2019) enxerga a relação entre as 
mulheres negras:

Para as afro-americanas, o ouvinte mais capaz de romper a invisibilidade 
criada pela objetificação das mulheres negras é outra mulher negra. Esse 
processo de confiança umas nas outras pode parecer perigoso, porque so-
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mente as mulheres negras sabem o que significa ser mulher negra. Mas se 
não escutarmos umas às outras, quem vai nos escutar? (COLLINS, 2019, 
p. 190).

Com os constantes diálogos com Violet e a progressiva descoberta de uma 
identidade negra, a partir de sua autodefinição (COLLINS, 2019), Fatima se sen-
tiu mais segura e confiante, o que teve consequências em sua postura no ambien-
te escolar. Quando Wally demonstrava qualquer tipo de aproximação, Fatima o 
distanciava apenas com um olhar de reprovação. Segundo o/a narrador/a, “havia 
alguma coisa mais bonita nela agora também, e as pessoas pareciam enxergar isso 
antes que Fatima o fizesse, porque um rapaz chamado Rolf, da Westwood, [...] 
pediu a ela o seu número de telefone” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 75, minha 
tradução19). Apesar dessa transformação, intimamente Fatima ainda tinha inse-
guranças sobre sua autoestima, sentindo-se feia e alimentando um processo de 
autopiedade. Tais sentimentos da personagem se relacionam com a ideia de dupla 
consciência dos negros estadunidenses e do véu que representa uma barreira ra-
cial existente no país (DU BOIS, 1999). Além disso, essa condição conflituosa de 
Fatima ilustra, no campo literário, esta afirmação da intelectual bell hooks (2019) 
sobre os sujeitos negros:

[...] para as pessoas negras, a dor de aprender que não podemos controlar 
nossas imagens, como nos vemos (se nossas visões não forem descoloni-
zadas) ou como somos vistos, é tão intensa que isso nos estraçalha. Isso 
destrói e arrebenta as costuras de nossos esforços de construir o ser e de 
nos reconhecer (hooks, 2019, p. 35).

Os esforços de Fatima em se (re)conhecer negra por meio de diálogos consigo 
mesma e com Violet teve um certo recuo quando ela começou a namorar Rolf, um 
garoto branco, de cabelos escuros. Na primeira ligação telefônica, os dois conver-
saram sobre skates e a banda The Smiths, que são vinculados a um contexto socio-
cultural branco. Isso ocorreu em um momento no qual Fatima já havia adquirido 
condições para explorar o universo afro-americano através da utilização de de-
terminados modos de falar e do conhecimento de nomes de vários membros de 
grupos musicais. Com o novo namorado, Fatima suprimia o que havia aprendido 
tanto com Violet, como através de pesquisas que ela mesma fazia a respeito da cul-
tura negra estadunidense, além de deixar evidente uma subjetividade pautada em 
referenciais tipicamente brancos. Quanto a Rolf, algumas de suas posturas apon-
tavam para um racismo velado: ele foi apresentado à família de Fatima, porém, 
o contrário não aconteceu; no primeiro jantar na casa da namorada, Rolf disse 
que achava interessante o fato de a família dela ser negra, mas ter tido sucesso na 
vida; ao ser perguntado por Fatima se ele via problemas por ela ser negra, Rolf 
respondeu que não considerava a questão de cor da pele, destacando o seguinte: 
“‘De qualquer forma, não parece que você é negra, negra’” (THOMPSON-SPIRES, 
2019, p. 80, minha tradução20). Com esse comentário, Fatima se recordou de sua 
visão em relação à vida antes de Violet e da sensação de parecer como um gás in-
color, tentando interpretar as palavras de Rolf como um elogio.
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Após esconder de Violet seu relacionamento com Rolf por três meses, Fati-
ma se deparou com ela e o namorado Mike na entrada de um cinema. Violet a 
chamou e se aproximou. Quando Violet foi apresentada a Rolf, ele riu e comen-
tou com Fatima que até as amigas negras dela eram brancas, ou seja, o ideal de 
branquitude permeava todas as suas relações – internas e externas. Fatima se viu 
em uma situação desconfortável, buscando se desculpar com Violet pelo fato de 
ter ocultado seu relacionamento com Rolf e dizendo que não tinha a intenção de 
magoá-la. Em uma atitude inconsciente, antes de Violet decidir ir embora, “ela 
[Fatima] estava ventrilocando o que havia aprendido, tudo de uma vez, mas a 
partir de muitos lugares e tudo na hora errada” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 
81, minha tradução21), o que ilustra o quanto a subjetividade é individual, mas 
ao mesmo tempo coletiva, multifacetada e atravessada em diversas direções. O 
conto termina apontando para a confusão mental de Fatima, evidenciada por seu 
comportamento diante de Violet.

Em “Fatima, the Biloquist: A Transformation Story”, acompanhamos o pro-
cesso de auto(re)conhecimento de Fatima durante a adolescência e a importância 
de sua relação dialógica com Violet, também adolescente, para a ruptura de uma 
sensação de solidão presente desde a infância, a melhora de sua autoestima e, 
sobretudo, a descoberta de sua identidade negra. Além disso, no conto analisado, 
vimos que os referenciais das culturas branca e negra no contexto estaduniden-
se, entrelaçados com as categorias de faixa etária, gênero e classe social, atuam 
diretamente na produção de subjetividade de Fatima, rompendo, desse modo, 
com imagens pré-estabelecidas sobre o que é ser uma jovem negra nos Estados 
Unidos e mostrando a complexidade desse processo de construção identitária 
pelo recorte da literatura.

“The Body’s Defenses Against Itself”: fase adulta e algumas 
memórias de infância

Assim como o conto anterior, “The Body’s Defenses Against Itself” subver-
te a ordem linear dos eventos. Nesse novo cenário, a personagem Fatima está 
na idade adulta e algumas lembranças de sua infância entrecortam a narrativa. 
O conto se inicia com um/a narrador/a em terceira pessoa, que faz referência a 
uma mulher durante sua primeira aula de yoga na turma de Fatima. Segundo 
ele/a, essa nova aluna, que estava em pé na frente de Fatima, virou-se para trás e 
sorriu. Na sequência, o/a narrador/a passa a ser de primeira pessoa: “Desvio os 
meus olhos, irritada por sua expectativa de familiaridade [...]. Vejo o seu rosto 
no espelho. Ela poderia ser uma prima distante, seu nariz não muito diferente 
do meu, mas é gorda” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 51, minha tradução22). 
Fatima, que assume o papel de narradora a partir de então, sente-se incomodada 
com aquela mulher, em quem vê semelhanças – por também ser negra – mas, 
ao mesmo tempo, diferenças – ela estava acima do peso e vestia roupas largas, 
inadequadas para uma aula de yoga. Também chamou a atenção de Fatima uma 
postura de autoconfiança demonstrada pela nova colega. Quando reparou que 
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a mulher também a observava através do espelho, Fatima fechou os olhos. Essa 
cena remete a este pensamento de Fanon (2008) ao tratar da construção de iden-
tidades pelo sujeito negro:

Tento ler nos olhos do outro a admiração e se, infelizmente, o outro me 
devolve uma imagem desagradável, desvalorizo este espelho [...]. Eu não 
quero sentir o choque do objeto. O contato com o objeto é conflitante. 
Sou Narciso e quero ler nos olhos do outro uma imagem de mim que me 
satisfaça (FANON, 2008, p. 176).

Após a reação de Fatima, que sugere uma sensação de incômodo em rela-
ção à sua nova colega de turma, ela começou a se lembrar de que, quando tinha 
11 anos de idade, suava excessivamente. Por esse motivo, seus colegas de classe 
a apelidaram de Fatima Sweatima23, o que a deixava extremamente constrangi-
da. Quando sua mãe a levou a uma consulta para verificar possíveis razões para 
a hiperidrose, o médico constatou que se tratava de um quadro de ansiedade, 
perguntando se havia ali alguma história traumática. As duas se entreolharam e 
Fatima levantou a seguinte reflexão: “Talvez isso tivesse a ver simplesmente com 
o fato de eu estar naquele corpo específico, um corpo tão diferente de qualquer 
outro naquela escola” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 53, minha tradução24). Fa-
tima era marcada por sua negritude em um contexto escolar no qual os brancos 
faziam parte da norma mítica (LORDE, 2019). 

Sentir-se diferente e ser excluído por essa razão é algo muito comum es-
pecialmente para os sujeitos negros que ascenderam socialmente. A violência 
contra esses corpos pode ser observada desde a infância, fase em que meninas 
e meninos negros costumam receber apelidos preconceituosos, ser alvos de xin-
gamentos e ter poucos amigos. Segundo Souza (1983), “a diferença não abriga 
qualquer vestígio de neutralidade e se define em relação a um outro, o branco, 
proprietário exclusivo do lugar de referência, a partir do qual o negro será defini-
do e se autodefinirá” (SOUZA, 1983, p. 26). Nesse sentido, a relação dos sujeitos 
negros com seus próprios corpos será determinante no processo de construção 
de suas identidades nos contextos sociais aos quais estiverem vinculados.

Voltando ao conto de Thompson-Spires, a mãe de Fatima sempre a ensinava 
a não evidenciar uma postura combativa aos insultos e comentários racistas. Em 
contraposição à imagem de um termômetro, Fatima deveria ser como um termos-
tato, ou seja, exercer o controle de suas emoções a todo custo e aguentar firmemen-
te qualquer tipo de situação negativa que tivesse que enfrentar. Com essas orien-
tações maternas, a menina buscava manter um comportamento não-responsivo às 
provocações dos colegas de escola. Christinia, a única menina negra da turma além 
de Fatima, era a que mais a desafiava ao lhe dirigir apelidos, principalmente o de 
“Fatima Sweatima”, e falar mal de suas roupas. Certo dia, por exemplo, durante uma 
aula, Christinia se levantou de sua carteira para supostamente apontar um lápis. No 
trajeto, aproximou-se de Fatima e cheirou o casaco que ela usava ininterruptamen-
te, mesmo que a sala não estivesse tão fria, para disfarçar seu suor excessivo. Segui-
da por outros colegas, Christinia fez uma cara de nojo, deixando Fatima comple-
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tamente envergonhada. Cansada de ser o alvo principal das afrontas de Christinia, 
Fatima deixou de lado os ensinamentos de sua mãe e reagiu à altura:

Quando me veio a coragem de menosprezá-la, eu fiz questão de ostentar a 
minha magreza – a única coisa desejável sobre o meu corpo – sobre a sua 
tendência a ser gordinha. As pessoas podiam inventar os seus apelidos, 
mas eu tinha certeza de que ninguém nunca me chamaria de Fati, Fatty25 
(THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 55, minha tradução26).

Por meio de atitudes como essa, Fatima buscava se diferenciar de Christinia, 
ressaltando um atributo físico valorizado socialmente. Embora as duas colegas 
fossem consideradas “a/o Outra/o da/o Outra/o” (KILOMBA, 2019)27 por serem 
negras, especificamente em um ambiente dominado por brancos, Fatima teria 
como vantagem social o fato de ser magra.

Com o passar do tempo, quando completou 19 anos de idade, Fatima já 
havia conseguido superar a hiperidrose que tanto a incomodava na infância e 
na adolescência. Entretanto, ela tinha distúrbios alimentares e não suportava a 
ingestão de grandes quantidades de comida. Em suas palavras, “o meu corpo 
encontrou outras formas de expurgar; ele aprendeu a se castigar” (THOMPSON
-SPIRES, 2019, p. 61, minha tradução28). Essa passagem faz alusão ao título do 
conto: a partir de vivências marcadas pela dor e pelo sofrimento resultantes de 
um múltiplo mecanismo de opressão – raça, gênero e classe – o corpo de Fatima 
apresentou defesas contra ele mesmo, como as que foram mencionadas. Além 
disso, aos 33 anos, ela passou a ter um sangramento constante, algo que já havia 
ocorrido anteriormente, quando era mais jovem. O ressurgimento desse quadro 
reativou a ansiedade e, consequentemente, a hiperidrose.

Retornando à aula de yoga que abre o conto, enquanto Fatima tentava se 
concentrar nas posições ensinadas pelo professor, continuava a observar aquela 
nova aluna negra. Quando seus olhares se cruzaram novamente, Fatima desviou 
o seu olhar. Ao tentar fazer a pose de roda, na qual é exigida uma grande flexibi-
lidade da coluna vertebral, ela se desequilibrou e caiu. Após isso, a personagem-
narradora traz a seguinte passagem:

Estou impressionada com a clareza de todas as coisas. Eu vejo as cores 
mais brilhantemente, por pouco tempo. Eu compreendo. Às vezes, o ini-
migo que se parece com você é apenas uma preparação para o inimigo que 
é você. A violência dirigida para dentro acalma a violência que vem de 
fora. Prepara você, cria calos, tapa buracos (THOMPSON-SPIRES, 2019, 
p. 63, minha tradução29).

Aquela mulher, apenas com sua aparição, exerceu um papel fundamental 
nos processos de auto(re)conhecimento, autodefinição (LORDE, 2019) e cons-
trução de identidade de Fatima. Naquela situação, em que parecia enxergar a 
si mesma através do espelho, houve uma autodescoberta dolorosa – a inimiga 
estava em seu interior – mas ao mesmo tempo reveladora e com potencial para 
ajudar em seu crescimento pessoal. 
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Por fim, todos os participantes daquela aula de yoga, incluindo a nova alu-
na, aproximaram-se de Fatima para checar sua situação depois da queda. Aquela 
mulher, que era enfermeira, tomou a iniciativa de verificar a respiração de Fatima 
e, depois de colocá-la deitada, constatou que aquele quadro parecia ser de uma 
concussão. Fatima foi levada para o hospital. Após seis meses, foi diagnosticada 
com endometriose: “o meu corpo me reprovou novamente. Apesar de eu tê-lo 
atacado, ele não irá se conformar” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 63, minha 
tradução30). Mais uma vez, seu corpo reagia a todas as emoções negativas que 
havia tido ao longo da vida. O conto finaliza com uma reflexão de Fatima sobre 
sua consciência corporal: mesmo que fizesse aulas de yoga desde a infância, ela 
esperava ter superado os desafios enfrentados pelo seu corpo – negro, feminino 
e frequentador de espaços predominantemente brancos – o que não aconteceu. 
Esse cenário em que Fatima olha para dentro de si, a partir da imagem de outra 
mulher refletida em um espelho, remete ao que Fanon afirma sobre a relação 
complexa dos indivíduos negros com seus próprios corpos:

No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração 
de seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma 
atividade de negação. É um conhecimento em terceira pessoa. Em torno 
do corpo reina uma atmosfera densa de incertezas (FANON, 2008, p. 104).

Em “The Body’s Defenses Against Itself”, a construção de subjetividade da per-
sonagem Fatima se deu a partir de diálogos consigo mesma e com outras mulhe-
res negras com quem interagiu ao longo de sua vida. Entre elas estão a sua pró-
pria mãe que, para protegê-la diante de um contexto social racista, lhe ensinava a 
suprimir suas reações emotivas; a colega de escola Christinia, cujas provocações 
tinham como objetivo incitar uma disputa entre elas – as únicas alunas negras da 
turma; e a mulher na aula de yoga, na qual Fatima enxergou algumas semelhan-
ças, mas preferiu se concentrar nas diferenças entre elas, distanciando o seu olhar 
toda vez que a colega parecia demonstrar qualquer forma de aproximação.

Considerações finais

Incertezas, conflitos, desafios: é o que sujeitos negros vivenciam cotidia-
namente, em um mundo no qual ainda prevalece a hegemonia branca. Nafissa 
Thompson-Spires, em sua obra de estreia Heads of the Colored People, constrói 
narrativas ambientadas entre os anos de 1990 e os dias atuais ao “adentrar as ca-
beças” e representar as vivências de diferentes indivíduos negros de classe média 
alta nos Estados Unidos. Ao entrecruzar essas características de raça e classe, 
abordando os desafios e pressões sofridos por pessoas negras em espaços mar-
cados pela branquitude na contemporaneidade, a autora traz inovações para o 
campo da literatura afro-americana, utilizando um gênero literário acessível aos 
leitores e favorável a experimentações de estilo, linguagem e forma. É o que ocor-
re, por exemplo, com a subversão da ordem linear dos acontecimentos; a repre-
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sentação do inglês afro-americano pela adolescente Violet, em contraste com a 
variante padrão da língua inglesa utilizada por Fatima; e as referências vinculadas 
ao contexto sociocultural relativo aos negros estadunidenses, tais como a série de 
TV Fresh Prince of Bel-Air e a gravadora No Limit.

Neste artigo, usei como base as ideias de que as múltiplas identidades não são 
fixas e estão em constante mudança (HALL, 2004) e as mulheres negras, apesar 
de suas individualidades, encontram-se em uma situação particular por serem 
consideradas “as/os Outras/os das/os Outras/os” (KILOMBA, 2019). Busquei, 
então, a partir de Henderson (2000), verificar de que maneira a escrita feminina 
negra de Thompson-Spires é marcada por um caráter interlocutório ou dialógico. 
Para tanto, selecionei a personagem Fatima para analisar como as referidas ques-
tões foram abordadas, tendo em vista que ela costumava transitar em ambientes 
nos quais era uma das poucas (ou a única) pessoas negras e lidava com suas 
subjetividades por meio de diálogos consigo mesma e com outras personagens 
femininas negras.

No conto “Fatima, the Biloquist: A Transformation Story”, a amizade com 
Violet foi significativa para uma mudança na trajetória de Fatima durante a ado-
lescência, pois ela passou a mergulhar em aspectos referentes ao universo afro-a-
mericano, procurando (re)conhecer-se como negra, pelo menos provisoriamen-
te. Seu namoro com Rolf e, consequentemente, seu reencontro com Violet após 
um distanciamento de três meses, acabaram reforçando sua confusão mental 
e emocional em torno de seus “eus”, conforme aponta o desfecho do conto em 
questão. Já em “The Body’s Defenses Against Itself”, Fatima havia chegado à fase 
adulta e estava em uma aula de yoga. A partir da entrada de uma nova aluna 
na turma, negra como ela, a protagonista iniciou uma viagem para dentro de 
si mesma. Não houve qualquer diálogo explícito entre as duas, no entanto, ape-
nas a presença daquela mulher, cuja imagem se refletia no espelho, era suficiente 
para que Fatima acionasse memórias de sua infância. Vieram-lhe à mente a sua 
mãe, que sempre a orientou a não reagir agressivamente em situações em que era 
insultada, e Christinia, uma colega dos tempos de escola, que insistia em fazer-
lhe provocações e deixá-la constrangida diante dos demais estudantes. Fatima se 
recordou de situações traumáticas que desencadearam reações negativas em seu 
corpo, as quais tiveram continuidade no decorrer dos anos. Por meio de quadros 
como hiperidrose, distúrbios alimentares e sangramentos, seu corpo negro femi-
nino procurava formas de se defender de si mesmo, já que era submetido a diver-
sas situações de dor e sofrimento causados por outras pessoas ou por ela própria.

Os dois contos analisados demonstram, a partir da personagem Fatima, 
como os diálogos consigo mesma e com outras personagens femininas negras 
exerceram um papel fundamental na produção de sua subjetividade. Tais narra-
tivas, nesse sentido, constituem-se como importantes referências não só para o 
campo da literatura afro-americana feminina na atualidade, como também para 
um conjunto de discussões acerca das incertezas, dos conflitos e dos desafios vi-
venciados por sujeitos negros, especialmente mulheres que ascenderam social-
mente e estão vinculadas a contextos majoritariamente brancos. Portanto, a es-
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crita dialógica de Nafissa Thompson-Spires possibilita uma abertura de espaços 
para que outras vozes de autoras negras sejam ouvidas e ecoadas e contribuam, 
assim, para a ampliação de um espectro anti-patriarcal, contra-hegemônico e an-
tirracista da literatura.

Notas

1. Segundo Katherina Unkelbach (2012), o termo “colored” foi muito usado nos 
Estados Unidos entre a segunda metade do século XIX e os anos de 1950, tendo 
caído em desuso após esse período. 

2. No original: “I didn’t see anything about a Black girl who was stuck in a white 
school, which is what I was dealing with, and how to deal with being different at 
that level, and on being middle class or upper-middle class and not really fitting in 
anywhere” (THOMPSON-SPIRES apud COLEMAN, 2018, n.p.).

3. No original: “an opportunity to experiment with style and form, voice and language” 
(LUCKY, 2009, p. 245).

4. No original: “What is at once characteristic and suggestive about black women’s 
writing is its interlocutory, or dialogic, character, reflecting not only a relationship 
with the ‘other(s)’, but an internal dialogue with the plural aspects of self that 
constitute the matrix of black female subjectivity” (HENDERSON, 2000, p. 349).

5. Para mais informações, acesse o artigo de Greta Kaul, publicado no site do jornal 
MinnPost, “Seven days in Minneapolis: a timeline of what we know about the death 
of George Floyd and its aftermath”. Disponível em: https://www.minnpost.com/
metro/2020/05/what-we-know-about-the-events-surrounding-george-floyds-death-
and-its-aftermath-a-timeline/. Acesso em: 03 de junho de 2020.

6. Trata-se de uma referência à personagem Sapphire Stevens, representada pela 
atriz Ernestine Wade, no programa de rádio e TV The Amos n’ Andy Show, na 
década de 1930.

7. No original: “by 1998 Fatima felt ready to become black, full black” (THOMPSON-
SPIRES, 2019, p. 65).

8. No original: “she had existed like a sort of colorless gas” (THOMPSON-SPIRES, 
2019, p. 65).

9. No original: “but the other students barely looked at her [...]. They clapped dull 
palms for a few seconds as Fatima sulked back to her desk” (THOMPSON-SPIRES, 
2019, p. 65).

10. “Wigger” se refere a um homem branco que deseja mostrar uma intimidade com 
a cultura afro-americana. O termo é uma junção de “white” com “nigger”.

11. No original: “The hands pounded a hero’s applause as Wally headed back to his seat 
next to Fatima looking like he expected a high five. She rolled her eyes at him, but she 
couldn’t articulate her wrath into something more specific” (THOMPSON-SPIRES, 
2019, p. 66).

12. No original: “‘looking like she might become violent’ when Wally said ‘nigger’ and 
got applause” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 66).

13. Trata-se de uma forma de opressão que ocorre devido a questões de raça e de 
gênero. O termo “racismo genderizado”, que ainda não se encontra nos dicionários 
de língua portuguesa, foi escolhido por Jess Oliveira como tradução para 
“gendered racism” na versão brasileira do livro Plantation Memories: Episodes of 
Everyday Racism (2008), de Grada Kilomba, publicada no Brasil em 2019. Outro 
vocábulo em português, utilizado mais frequentemente como tradução para o 
referido termo em inglês, é “racismo gendrado”.
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14. No original: “‘and in situations like this, Fatima usually bought something expensive 
just to show the salesperson that she could” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 67).

15. No original: “Fatima peripherally saw the hair first, so she didn’t expect the rest 
of the package. A voluptuous – really, that was the only word that could work – 
girl with a wide nose and black features stood next to her” (THOMPSON-SPIRES, 
2019, p. 67).

16. Segundo Lisa J. Green (2007), o inglês afro-americano (African American English) 
é uma variante da língua inglesa utilizada por negros no contexto dos Estados 
Unidos com padrões fonológicos, morfológicos, sintáticos, semânticos e lexicais 
próprios. Estes são alguns exemplos do AAE usados pela personagem Violet: “You 
have a boyfriend?” (em que o verbo auxiliar “do” está ausente) / “I can see I’ma 
have to teach you a lot of things.” (em que “I’ma” aponta para um futuro próximo, 
em contraste com “I’m going to”).

17. No original: “If black people wouldn’t accept her, she would stick to what she knew” 
(THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 69).

18. No original: “Pale Violet became the arbiter of Fatima’s blackness, the purveyor of 
all things authentic” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 71). 

19. No original: “There was something prettier about her now, too, and people seemed 
to see it before Fatima did, because a guy named Rolf at Westwood [...] asked her for 
her phone number” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 77). 

20. No original: “‘Anyway, it’s not like you’re black black’” (THOMPSON-SPIRES, 
2019, p. 80).

21. No original: “she was ventriloquizing what she’d learned all at once, but from many 
places and all at the wrong time” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 81).

22. No original: “I avert my eyes, annoyed by her expectation of familiarity [...]. I watch 
her face in the mirror. She could be a distant cousin, her nose not unlike mine, but 
she is fat” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 51).

23. “Sweatima” é uma palavra criada a partir de “sweat”, que significa “suor” em 
português.

24. No original: “Maybe it just had to do with being in that specific body, a body so different 
from everyone else’s at school” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 53).

25. “Fati, Fatty” seria algo como “Fati, a gorda”, em português.

26. No original: “When I got up the courage to look down on her, I made a point of flaunting 
my thinness – the only desirable thing about my body – over her tendency toward chubby. 
People could make up their nicknames, but I made sure no one would ever call me Fati, 
Fatty” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 55).

27. O debate teórico do corpo feminino negro como sendo a/o/outra/o da/o outra/o 
já havia sido abordado, antes de Kilomba (2019), por Gayatri C. Spivak e Chandra 
Talpade Mohanty nos anos de 1980, sendo posteriormente retomado com a 
noção do corpo duplamente colonizado na crítica pós-colonial de Edward Said, 
Ella Shohat e Anne Fausto-Sterling, ao tratar do corpo negro violado e explorado 
de Sarah Baartman, a Venus Hotentote.

28. No original: “my body found other ways to purge; it learned how to punish itself” 
(THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 61).

29. No original: “I am struck by the clarity of all things. I see colors more brightly, briefly. I 
understand. Sometimes the enemy who looks like you is but a preparation for the enemy 
who is you. The violence directed inside mitigates the violence that comes from outside. 
It prepares you, creates calluses, fills holes” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 63). 

30. No original: “my body has failed me again. Though I have buffeted it, it will not 
conform” (THOMPSON-SPIRES, 2019, p. 63).
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