
Esta obra tem licença Creative Commons

*  Doutora (2016 -2020) em Teoria da Literatura e Literatura Comparada pela Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ) e Universidade de Winnipeg (CAPES - PDSE 2017), com tese vencedora de Menção Honrosa 
pelo Prêmio Capes de Tese, edição 2021. Mestre em Linguística pela PUC Rio com fomento do CNPQ (2008-
2010), graduou-se e licenciou-se em Letras Português-Literaturas pela UERJ (2003-2007). Atuou na área de 
projetos educacionais e como professora na área de Letras em diversas instituições públicas do Estado do Rio 
de Janeiro. Atualmente cursa pós-doutorado com financiamento da FAPERJ (PDR 10). E-mail: pjlivia@gmail.
com. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-4863-1210.

DOI: http://dx.doi.org/10.5007/2175-8026.2022.e84905

O UIRAPURU, A ÁGUIA E O CONDOR: AS LITERATURAS 
INDÍGENAS DE ABYA YALA

Lívia Penedo Jacob1*

1Universidade Estadual do Rio de Janeiro, RJ, Brasil

Resumo
Neste artigo, objetivamos verificar as condições de surgimento das 
literaturas indígenas em contexto norte-americano, hispano-americano 
e brasileiro, em perspectiva comparada, a fim de compreender as 
interferências coloniais nesses processos. Foram utilizadas abordagens 
teóricas diversas, a exemplo das pesquisas de Hunt (2002), Fulford (2006), 
García Canclini (2008), Munduruku (2012), Del Valle Escandante (2013), 
Viveiros de Castro (2016) e Dorrico et al. (2018). A análise comprovou 
que, embora condicionadas por mecanismos ocidentais (mercado, 
público consumidor etc.), as obras indígenas tendem a não se adaptar ao 
mainstream, o que justifica a necessidade de interpretá-las a partir de seus 
contextos histórico-culturais.   
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THE UIRAPURU, THE EAGLE AND THE CONDOR: 
INDIGENOUS LITERATURES IN ABYA YALA

Abstract
In this article, I aim to establish  the conditions for the emergence of 
indigenous literatures in North American, Hispanic American, and 
Brazilian contexts, from a comparative perspective, identifying colonial 
interventions in these processes. I use different theoretical approaches, such 
as those employed by Hunt (2002), Fulford (2006), Del Valle Escandante 
(2013), Daniel Munduruku (2012), Dorrico et al. (2018), García Canclini 
(2008), and Viveiros de Castro (2016). The analysis confirms that even 
when conditioned by Western mechanisms (market, consumer public, 
etc.), indigenous books tend to not adapt to the mainstream, thus 
deserving cultural-historical approaches.
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1. Onde nascem os ninhos

Em julho de 2021, quando o mundo ainda refletia sobre os impactos causa-
dos pela pandemia do Coronavírus, em Barranquilla, na Colômbia, um grupo de 
manifestantes amarrou e derrubou uma estátua de Cristóvão Colombo, aos gritos 
de: “Colombo, assassino”. No mesmo mês e ano, ataques a igrejas se multiplica-
vam no Canadá, após a descoberta de túmulos em internatos para indígenas, es-
timando-se que aproximadamente 50 templos tenham sido incendiados. O efeito 
dominó também encontrou seus ecos no Brasil, onde, naquela data, uma estátua 
de Borba Gato foi atacada em São Paulo por um grupo denominado Revolução 
Periférica. Outrora símbolo de fundação da cidade, o bandeirante se tornou, em 
tempos mais recentes, representante do avanço colonizador pelo interior do país 
e da consequente dizimação dos povos nativos.

 Longe de estarmos diante de uma “coincidência”, presenciamos, na contem-
poraneidade, a expansão do pan-indianismo norte-americano, que passa também 
a abarcar os povos das outras Américas, em articulação política que visa lutar con-
tra o neoliberalismo através da troca de experiências e da elaboração de propostas 
comuns. Nesse sentido, reivindicam-se, inclusive, outros nomes para o continente, 
a fim de expurgar as marcas deixadas pelos colonizadores nas topografias, ado-
tando-se, em substituição, o termo Abya Yala. Afinal, se para os anishinabes nor-
te-americanos estamos sobre Mikinoc Waajew, a Ilha da Tartaruga, para os kunas 
Abya Yala é “terra madura”, expressão que usaremos ao longo deste artigo para 
denominar esse vasto território, tendo em conta que o Sul e o Norte são, também, 
representações colonialistas fictícias. Assim, buscaremos aqui apresentar algumas 
conclusões decorrentes de uma pesquisa de doutorado empreendida entre 2016 e 
2020, em convênio com a Universidade de Winnipeg, objetivando compreender os 
contextos de surgimento da literatura indígena no Canadá, no Brasil e, em termos 
mais gerais, na tradicionalmente chamada América Hispânica.

Assinala-se que a principal metodologia usada nesta pesquisa foi a análise 
comparativa. Quando de seu surgimento institucional, há mais de cem anos, a 
literatura comparada objetivava principalmente a então chamada Stoffgeschichte 
(história dos assuntos). Conforme se consolidou como disciplina, as preocupa-
ções dos teóricos se ampliaram, concentrando-se, em meados do século XX, no 
eixo temático das obras pesquisadas, na evolução do estilo de um autor, no des-
tino de gêneros literários de uma dada época, dentre outras questões. Não sendo 
a literatura comparada, pois, um método específico de pesquisa, valemo-nos de 
abordagens filosóficas e antropológicas capazes de nos auxiliar na compreensão 
das culturas dos povos estudados, como os estudos de Pomedli (2014) sobre os 
ojíbuas, e de Viveiros de Castro (2016) sobre os povos da Amazônia.

Nossa principal reflexão se concentra em tentar compreender como os crité-
rios ocidentais sobre o que é ou não literatura interferem, ainda que indiretamen-
te, na produção e recepção das obras de autoria indígena. Desse modo, analisa-
mos à luz dos estudos de Fulford (2006) aspectos concernentes às primeiras obras 
assinadas por autores nativos norte-americanos, entre os séculos XVIII e XIX, 
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comparando esse movimento com as obras nativas mesoamericanas registradas 
no século XVI já sob a influência colonial. As reflexões de Calavia Saéz (2006), 
por seu turno, nos ajudam a compreender a preferência norte-americana pelas 
biografias, fazendo-nos questionar a primazia da obra de Maria Campbell (1973) 
como inaugural do Renascimento Indígena canadense, em detrimento de livro 
publicado à mesma época (1972) por outra nativa, Alma Greene. A partir desses 
pressupostos, investigamos, por fim, a recente produção indígena brasileira e sua 
inevitável associação à literatura infantojuvenil, a partir das teorias de Munduru-
ku (2012) e Dorrico et al. (2018). 

O ponto de partida de nosso estudo nasce de uma profecia, mais ou menos 
presente em todo o território de Abya Yala, segundo a qual o deus do Tempo teria 
criado o sol e a lua, surgindo, com eles, a águia (representando o Norte) e o con-
dor (representando o Sul), que, ao se unirem, formaram o centro do continen-
te (Mesoamérica). Antes juntas, em algum momento as duas aves se perderam, 
estando, porém, previsto que um dia voltariam a se encontrar. Para Grondin e 
Viezzer (2021, p. 205-206) esse encontro já estaria em curso “[n]as Cúpulas Con-
tinentais de Abya Yala, [n]os Encontros Continentais de Líderes Espirituais de 
Abya Yala, [n]as Maratonas Intercontinentais [...] e em eventos globais das Nações 
Unidas [...]”. Nossa pesquisa demonstra, sobretudo, que, apesar de diferentes, esses 
povos se tangenciam em sua capacidade criativa de sobrevivência, conforme nos 
ensina Quetzalcóatl, a serpente emplumada em eterna metamorfose, que, quan-
do perdeu suas penas, não sucumbiu, transformou-se em Vênus, o planeta. Do 
mesmo modo, Boiuna, a cobra-grande, criadora de muitos povos da Amazônia, 
nunca morre, apenas se transforma ad infinitum. Em alguma estrela Quetzalcóatl 
e Boiuna se tocam. Por lá habitam outros deuses esquecidos, uma miríade deles. É 
que os deuses não dormem nunca, nem quando se pensa que estão mortos.

2. O voo da águia

Se antes se acreditava em uma América próspera, situada ao Norte, con-
trastando com sua meia-irmã, a parcela sulista subdesenvolvida do continente, 
torna-se consenso “que a periferia não está apenas no Hemisfério Sul, não é dado 
territorial, mas refere-se às margens da sociedade” (BASTOS, 2020, p. 684). Nes-
se local difuso e fora do centro de poder, situam-se os povos indígenas que do 
Polo Norte à Terra do Fogo experimentam, de forma mais ou menos análoga, a 
precariedade socioeconômica, a violência e as ameaças constantes à sua própria 
existência. O tratamento discriminatório dispensado de forma generalizada às 
populações originárias é sintoma de um sistema econômico em colapso, cujo xe-
que-mate se anuncia pelo avanço do antropoceno. Não à toa, portanto, os autores 
indígenas contemporâneos se ocupam em denunciar a pobreza material de suas 
comunidades, associando-a ao processo de deterioração ambiental intrínseco à 
civilização ocidental.

Justamente porque a literatura (conforme a concebemos sob o prisma 
ocidental, isto é, em sua forma escrita) está sujeita aos valores ditados por um 
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mercado, o avanço industrial da América do Norte é, paradoxalmente, uma das 
justificativas para seu pioneirismo entre os nativos, situando-se as primeiras pu-
blicações do gênero ainda durante o Romantismo, conforme atesta Tim Fulford 
(2006). Para o teórico, a produção literária de autoria nativa se inspirou, naquele 
momento, no indianismo, modismo literário iniciado por intelectuais ingleses 
críticos do imperialismo britânico. Fulford acredita que uma carta publicada por 
Samuel Johnson na London Magazine (1758), por meio da qual aquele autor de-
nunciava as mazelas do processo colonial, tenha inaugurado o estilo. Escrito na 
primeira pessoa do singular, o texto foi recebido com entusiasmo pelos leitores, 
que se comoveram com seu conteúdo, acreditando tratar-se de um manifesto de 
autoria indígena.

Surge, na mesma época, uma série de outras publicações de teor político ou 
ficcional, a exemplo do poema “Ponteach of the Savage of America” (1766), de 
Robert Roger, inspirado por acontecimentos reais vividos pelo líder dos odawas, 
Pontiac ou Obwandiyag. Mas Tim Fulford vê em Walter Scott a influência defi-
nitiva para a consolidação posterior do indígena como elemento literário “na-
cional”, o que se deveria à sua proximidade com o capitão John Norton, também 
conhecido como Teyoninhokarawen, cacique da confederação das cinco nações 
indígenas canadenses. Norton, um hiperpoliglota que dominava doze línguas in-
dígenas e quatro idiomas europeus, seria posteriormente o tradutor de Walter 
Scott para a língua mohawk.

Não demoraria para que o próprio John Norton (ou Teyoninhokarawen) de-
cidisse escrever sua biografia, projeto que não pôde concluir antes de morrer, 
restando-nos somente as memórias do que vivenciou durante a Guerra Anglo-
-Americana de 1812. Esses escritos, embora só tenham se tornado conhecidos do 
grande público no século XX, atestam uma singularidade do Romantismo anglo-
-saxônico: enquanto na América Latina a participação de indígenas no processo 
de produção literária durante o período foi quase nula, na América do Norte o 
cenário foi distinto. Ainda que o número de escritores indígenas norte-america-
nos não tenha sido massivo no referido período, eles são relevantes se considera-
da a baixa produção editorial da época. 

Mas, visto que “os primeiros trabalhos publicados por escritores nativos es-
tavam, no geral, limitados a autobiografias, história, diários e periódicos” (WI-
GET, 1994, p. 336; tradução nossa), os critérios acadêmicos norte-americanos 
no que tange à definição do que venha a ser “literatura indígena” são confusos, 
e surpreendentemente colocam essas obras em uma posição de menor impor-
tância para o movimento indígena frente à literatura contemporânea. O verbete 
“Native American Literature”, da versão eletrônica de “Encyclopedia”, comprova 
essa contradição:

A literatura indígena produzida no século XIX é uma literatura de transi-
ção, uma ponte entre a tradição oral que floresceu séculos antes da chega-
da dos europeus, e o surgimento da ficção contemporânea dos anos 1960, 
conhecida como renascimento indígena (tradução nossa). 
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A supracitada publicação deixa claro que o mercado editorial exerceu um 
papel decisivo para a publicação de textos indígenas durante o século XIX: a te-
mática indianista, já consolidada na literatura norte-americana, voltou a desper-
tar o interesse do público após a ratificação do Removal Act (1880) pelo então 
presidente dos Estados Unidos, Andrew Jackson. A lei autorizava a remoção de 
diversos grupos de suas terras originárias, fato que levou os cheroquis a tentarem 
anular a decisão governamental nos tribunais. Surgem, em sequência, diversas 
autobiografias indígenas, dentre as quais destacamos Autobiography of Ma-Ka-
-Tai-Me-She-Kia-Kiak or Black Hawk (1833), The Experience of William Apess, a 
Native of the Forest (1839), de William Apess, e The Life, History, and Travels of 
Kah-ge-ga-gah-bowh (1847), de George Copway. Essas obras, assinadas por nati-
vos convertidos ao cristianismo, clamavam por um tipo de reconciliação entre a 
religião ocidental e as tradições originárias, não despertando, pois, grande inte-
resse acadêmico na atualidade, visto que estavam condicionadas às expectativas 
dos leitores e ao establishment. 

Essa profusão de autobiografias indígenas na América do Norte, em discre-
pância com a realidade da América Latina, onde publicações desse tipo são raras 
em qualquer época, chamou a atenção de Oscar Calavita Saéz, que, em sua pes-
quisa, aponta duas possíveis causas para a supracitada diferença: 1) haveria um 
apego do protestantismo calvinista às narrativas personalistas – a exemplo das 
autobiografias –, algo inexistente na América católica, em oposição aos Estados 
Unidos e Canadá; e 2) durante o Medievo, a novela picaresca, gênero pseudoau-
tobiográfico, se estabeleceu como estilo popular na Península Ibérica, o que levou 
a crer que as colônias lusitanas e espanholas desenvolveram maior gosto pelas 
comédias de erros do que por cartilhas de prescrição moral.

O gosto pelas autobiografias aparentemente se manteve na contemporanei-
dade anglo-saxã, conforme revela a obra mais famosa do celebrado “renascimen-
to indígena” canadense, Halfbreed (1973), de Maria Campbell. Publicada um ano 
após Forbidden Voice: Reflections of a Mohawk Indian (1972), de Alma Greene, 
a recepção à autobiografia de Campbell a transformou em uma espécie de texto 
seminal e leitura obrigatória entre aqueles que se interessam pelos estudos indí-
genas canadenses (FAGAN, 2009), contando com diversas reedições e pelo me-
nos quatro traduções. A obra de Greene, por sua vez, cuja estrutura narrativa não 
linear apresenta episódios reais entrecortados por histórias da tradição oral, até o 
presente momento contou somente com uma reedição e, ao que parece, é pouco 
conhecida fora de sua comunidade.

O relato de Campbell passa a figurar como obra pioneira de sua geração 
porque se adequou melhor às exigências do mercado ocidental, em oposição ao 
legado de Greene, hoje esquecido. Por isso, ao invés de pensar as obras indígenas 
como mais ou menos “legítimas”, entendemos, pelo contrário, que todas as pro-
duções são representativas da diversidade cultural desses povos. É preciso, ainda, 
levar em conta as limitações impostas aos sujeitos periféricos pelas estruturas de 
poder, porque, ao longo da história os “povos nativos foram progressivamente 
subjugados pelo Estado e incluídos à força no regime de cidadania canadense” 
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(PAPILLON, 2018, p. 77; tradução nossa). Desse modo, as literaturas nativas de 
todo o continente, conforme veremos ao longo deste artigo, por vezes aparentam 
atender às expectativas ocidentais, mas, quando analisadas em profundidade, re-
velam-se como adaptações subversivas que objetivam agenciar os sujeitos através 
do ativismo político. Por esse mesmo motivo, a literatura indígena norte-ameri-
cana produzida durante o Romantismo não deve ser ignorada, mas lida a partir 
de seu contexto histórico, conforme conclui Fulford: 

[As histórias de Walter Scott e John Norton] nos dizem que os personagens 
indígenas do romantismo eram mais ou menos estereotipados – objetiva-
mente, eram clichês ilustrativos do que seria nobreza ou selvageria, mas 
se analisados de forma mais complexa, eram ambíguos, insólitos, pertur-
badores. Elas também nos dizem que estes personagens condicionaram as 
visões existentes sobre os ameríndios dos dois lados do Atlântico, influen-
ciando, por vezes, decisões políticas de cunho colonial. E elas nos dizem 
que foi dada, a alguns indígenas, oportunidades de autoapresentação de 
maneira afirmativa frente aos brancos e simultaneamente restritiva para 
os próprios indígenas – e é por este motivo que estas representações às 
vezes precisavam ser rejeitadas (FULFORD, 2006, p. 13, tradução nossa).

Importa, por fim, ressaltar que, desde o seu renascimento, a literatura indí-
gena canadense tem experimentado diversas transformações, a exemplo da sua 
atual profusão de estilos e gêneros. Observamos, pois, a concomitância de escri-
tores que se dedicam a temas tradicionais, como Thomas King, e autores mais 
inovadores, a exemplo de Tomson Highway. Por outro lado, a consolidação de 
grupos editoriais indígenas (Kegedonce Press, Native Reality, Pemmican, dentre 
outros) apontam para um cenário de maior autonomia, cujo desafio, atualmente, 
é evitar a “guetização”. Ou seja, ao sair das editoras hegemônicas, os autores indí-
genas se deparam com as dificuldades de alcançar um público mais amplo, para 
além dos grupos aos quais pertencem. Afinal, sem esse movimento, a almejada 
“reconciliação” continuará sendo adiada para um futuro utópico, que ninguém 
sabe quando virá, se é que virá.

3. O mergulho do condor

De todo o território de Abya Yala, foi naquele ocupado pelos espanhóis que 
primeiro surgiu uma literatura mais próxima do conceito ocidental sobre o tema. 
É que, antes mesmo da colonização, os povos da hoje chamada Mesoamérica 
possuíam formas de escrita notacional similar aos hieróglifos. Hoje desconhece-
mos em detalhe esse legado, visto que Frei Juan de Zumárraga decidiu queimar 
incontáveis livros e ídolos presentes na casa do poeta asteca Netzahualcóyotl e do 
próprio Montezuma, conforme revela Fernando Baéz (2006, p. 143) em História 
universal da destruição dos livros. Para o historiador, a tradição católica procurou 
imortalizar Zumárraga como introdutor da imprensa no México e criador da 
primeira biblioteca pública naquele país, levando-nos a concluir que a primazia 
cristã não teria sido viável sem o “bibliocídio” cometido contra os indígenas. 
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Mas deve-se a outro religioso cristão, Frei Bernardino de Sahagún, a sobre-
vivência de um dos mais antigos registros escritos originários: o Códice florentino 
ou História geral das coisas da Nova Espanha. Escrita por indígenas e comentada 
pelo frade, a obra se presta a comprovar a bestialidade dos antigos costumes aste-
cas. Por exemplo, ao fim do livro primeiro, em que descreve o deus Texcatzoncatl, 
lemos as conclusões do religioso no próprio corpo da obra: “Vós, os habitantes 
desta Nova Espanha [...] sabei que todos haveis vivido em grandes trevas de in-
fidelidade e idolatria na qual vos deixaram vossos antepassados, como está claro 
por vossas escrituras e pinturas e ritos idolátricos (SAHÁGUN, 1829, p. 40, tra-
dução nossa). Embora entremeado por esse tipo de julgamento eurocêntrico, o 
Códice florentino é um dos primeiros documentos sobre os ritos e costumes nati-
vos composto por indígenas. Esses indivíduos, embora tenham escrito de forma 
forçada, possivelmente o fizeram com plena consciência do valor posterior desse 
legado para a compreensão e a conservação de sua cultura.

Diversos outros códices foram produzidos na região no mesmo período, 
dentre os quais destacamos o Chilam Balam, escrito pelos remanescentes maias 
entre os séculos XVI e XVII na Península de Iucatã, e o Popol Vuh, de autoria anô-
nima, mas sabidamente produzido por um ou mais indivíduos quichés da Gua-
temala, possivelmente no ano de 1554. O estudo dessas obras revela que, embora 
aquelas sociedades fossem letradas em algum nível, eram notadamente marcadas 
pela oralidade. É o que conclui Antonio Mediz Bolio, tradutor do Chilam Balam 
para o espanhol: “[os textos] provêm diretamente de antigos cantos ou poemetos 
que de pai para filhos foram se perpetuando” (CHILAM BALAM, 1980, p. 8, 
tradução nossa). Para o tradutor, a transmissão oral perdurou até a dominação 
espanhola, quando alguns indivíduos, provavelmente sacerdotes, aprenderam a 
escrever com caracteres europeus.

Também quanto ao Popol Vuh, traduzido em 2019 diretamente do quiché 
para o português, os comentadores e tradutores concluem tratar-se de obra de ca-
ráter oral, o que pode ser percebido pelas estruturas gramaticais predominantes 
típicas da fala, tais como paralelismos, difrasismos e pause phrasing. Na introdu-
ção da obra, escrita por Adrián Recinos, lê-se que “não pode ter existido durante 
muito tempo uma versão do Popol Vuh em forma literária fixa; e o mais provável 
é que tenha passado de boca em boca” (POPOL VUH, 2019, p. 57). Resta, então, 
a pergunta: o Popol Vuh que hoje conhecemos, escrito, é uma obra sobrevivente, 
ou seria, ao contrário, uma pá de cal que sepultou o verdadeiro Popol Vuh, visto 
que foi inevitavelmente produzido já sob a interferência colonial?

Independente da resposta a essa pergunta, o acesso tardio a tais obras do 
passado, além de ter contribuído para a escrita indígena e não indígena posterior, 
nos auxilia a compreender as culturas latino-americanas. Mostra-nos, ainda, que 
o isolamento intelectual imposto pelas coroas ibéricas acabou por perpetuar a 
iletralidade entre os colonos, fazendo com que as culturas orais, de origem indí-
gena e africana, fossem, em alguma medida, absorvidas. Assim o demonstra Án-
gel Rama, em A cidade das letras (1985): na história latino-americana, diz o autor, 
foram sendo outorgados privilégios aos indivíduos letrados. Carlos Pacheco, por 
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sua vez, em La comarca oral (1992), retoma a hipótese de Rama para estudar a 
oralidade nas obras de Juan Rulfo, João Guimarães Rosa e Augusto Roa Bastos, 
defendendo não ter havido “aculturação” nas sociedades latino-americanas, mas 
uma “transculturação”, isto é, haveria nessas sociedades, diferentemente das an-
glo-saxãs, interações culturais bi ou multidirecionais.

Também utilizou os estudos de Ángel Rama como fonte de pesquisa o argen-
tino Néstor García Canclini. Na obra Culturas Híbridas (2008), o platense susten-
ta que uma das contradições latino-americanas foi a ocorrência do Modernismo 
– enquanto movimento artístico intelectual –, sem que tenha havido uma real 
modernização industrial da região durante o mesmo período. O autor compara 
o índice de analfabetismo existente na França durante o início do século XX com 
as mesmas estatísticas referentes ao Brasil, para concluir que, por aqui, a tiragem 
de um romance não superava a marca dos mil exemplares, dada a ausência de 
público leitor à época.

Trazendo os estudos de García Canclini para o tema de nossa pesquisa, po-
demos vislumbrar claramente por que a literatura e as artes indígenas demora-
ram para ganhar os mercados latino-americanos, quando em comparação com 
as produções assinadas pelos “parentes” norte-americanos. É que ainda hoje a 
América Latina se caracteriza pela quase inexistência de autores profissionais, 
visto que o consumo de livros se restringe praticamente às elites. Frente a esse 
analfabetismo generalizado, García Canclini endossa as conclusões de Rama e 
de Pacheco, cunhando o termo “hibridismo cultural” para justificar que os países 
latino-americanos são “resultado da sedimentação, justaposição e entrecruza-
mento de tradições indígenas (sobretudo nas áreas mesoamericana e andina), do 
hispanismo colonial católico e das ações políticas educativas e comunicacionais 
modernas” (GARCÍA CANCLINI, 2008, p. 73).

No que tange à escrita dos nativos, essa “miscigenação artística” torna 
até mesmo difícil classificar o que venha ou não a ser “indígena”, já que, mes-
mo as obras escritas pelos autóctones durante os primórdios da colonização, 
comportam uma absorção do modelo híbrido descrito por García Canclini. 
É o caso de Ollantay ou Apu Ollantay, obra de autoria desconhecida, escrita 
no século XVII possivelmente a partir de uma história inca tradicional. No 
formato de peça teatral, narra o amor proibido do personagem que dá nome 
à narrativa – um comandante das tropas do chefe Inca Pachácutec – por uma 
princesa. O Inca acaba por encerrar a própria filha e a neta, fruto do rela-
cionamento interditado, em uma edificação. Ollantay, por sua vez, torna-se 
fugitivo e passa a agir como inimigo de Pachácutec. A paz só volta a reinar 
quinze anos depois, quando um novo Inca, filho do anterior, assume o poder. 
Este Inca seria Tupac Yupanqui, que governou entre 1456 e 1461, conforme 
nosso calendário. 

A obra foi composta por escritor de “educação europeia”, conforme se lê na 
contracapa da edição assinada por César Miró e Sebastián Salazar Bondy (2008). 
Tendo sido, porém, escrita em quéchua, e remontando com muita fidelidade aos 
costumes indígenas, não há dúvidas de que o autor era também um profundo 
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conhecedor das narrativas orais andinas, sendo, se não um nativo ameríndio, 
possivelmente um descendente. Interessante ainda notar que a peça, embora re-
gistrada em caracteres ocidentais, guarda indícios que remontam a um sistema 
de escrita ancestral utilizada pelos incas anteriormente à chegada europeia, cha-
mado quipu, baseado em sequências mnemônicas registradas no formato de nós 
em cordas. Os padrões numéricos utilizados na composição de Ollantay seguem 
o sistema decimal e duodecimal dos quipus: revela doze personagens que atuam 
ao longo de quinze cenas, a partir de quinze mudanças de cenários etc., conforme 
conclui estudo empreendido por Cristiana Bertazoni (2014).

Para diversos especialistas, as obras escritas em momento imediato à colo-
nização não podem, contudo, ser consideradas “literatura indígena”, conforme 
conclui Heriberto Yépez sobre o códice Popol Vuh:

Tanto as fontes canonizadas como a perspectiva que se utiliza para me-
diá-las refletem o projeto de manter a voz-outra supostamente literária-
-náuatle como um relato complementar (e não radicalmente oposto) ao 
discurso europeu. Para validar este discurso (e as instruções que man-
tém), foi necessária a invenção do conceito de “literatura indígena” que já 
se canonizou e que certamente será muito difícil desconstruir, abolir ou 
superar (POPOL VUH, 2019, p. 09).

José Alberto Barisone também rejeita a classificação “literatura indígena” 
para esses textos, porque o termo “literatura” não consegue dar conta de produ-
ções alheias aos critérios ocidentais, ainda que, no caso em questão, as obras fos-
sem produzidas a partir de um processo de “adequação” às exigências da socieda-
de colonial. Barisone (2013, p. 161, tradução nossa) revela, ainda, que a academia 
latino-americana tem se concentrado nesses textos, ignorando outras produções 
indígenas que, segundo ele, ocorreram em diversos outros momentos históricos: 
“faz-se necessário romper o cerco que significa limitar a atenção somente a obras 
canônicas […] para poder incluir produções indígenas de etapas posteriores, 
pois estas não cessaram no período colonial, mas continuaram se desenvolvendo 
em linhas diversas”.

Embora os códices e outras obras escritas no século XVI não sejam consi-
derados “literatura indígena” pelos motivos supracitados, para Emilio del Valle 
Escalante (2013), os relatos ancestrais escritos nos primórdios da colonização 
formam uma espécie de precedente epistemológico e cultural para os autores 
indígenas da atualidade. O autor situa em 1983 o início da literatura indígena 
contemporânea, a partir da publicação da obra maia-quiché Me llamo Rigoberta 
Menchú y así me nació la conciencia. Subsequentemente, diversas outras obras 
nativas seriam publicadas, surgindo, inclusive, prêmios específicos para elas. A 
despeito de sua heterogeneidade cultural, essas produções teriam por convergên-
cia o uso de idiomas colonizadores para a afirmação das identidades indígenas. 
Em detrimento dos romances e novelas, os contos curtos e os poemas (especial-
mente no caso do uso do quéchua) se tornam gêneros favoritos, por sua rápida 
absorção e disseminação entre o público.
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Assim, importa ressaltar que, em certos países latino-americanos, há lín-
guas nativas amplamente faladas pela população em geral, o que explica serem 
elas também utilizadas por autores não indígenas. Segundo Ana Matías Rendón 
(2019, p. 201), é o que vemos justamente no Peru, onde a literatura quéchua não 
necessariamente se confunde com a runa (isto é, “indígena”). A produção runa, 
ela afirma, se caracteriza, ao contrário da não indígena, por exaltar e resgatar a 
ancestralidade inca, a exemplo das obras de Dida Aguirre Garcia, Ch’aska Anka 
Ninawaman e Fredy Almicar Roncalla. Alguns autores peruanos nativos não es-
crevem somente em quéchua, como Roncalla, autor de obras em espanhol e in-
glês, e Odi Gonzáles, que adota somente o espanhol.

Assim como ocorre no Canadá, a literatura indígena latino-americana se 
atrela à resistência dos povos originários, tendo por tema constante a tensão entre 
os estados-nações e os sujeitos periféricos. Como movimento literário, é igual-
mente herdeira das lutas civis de maio de 1968, apropriando-se muitas vezes do 
idioma colonizador para subvertê-lo. No caso particular da América Latina, essa 
literatura revela que a mestiçagem ou transculturação não bastou para suprimir o 
preconceito contra as culturas periféricas; pelo contrário, o reconhecimento des-
sa mestiçagem encontra resistência e segue vencida pela filiação histórica das eli-
tes locais às culturas ocidentais dominantes, às quais também se subalternizam.

Tal realidade, conforme veremos a seguir, se repete no Brasil, onde a litera-
tura indígena contemporânea emergiu mais ou menos em concomitância com 
a de seus pares latino-americanos. Conforme vimos, se, durante os primórdios 
da colonização, os nativos escreveram sob o jugo do clero espanhol, em tempos 
recentes, tais produções se tornaram matéria-prima para a escrita de autoria in-
dígena. Também no “Gigante dos Trópicos” os mecanismos de controle ocidental 
são subvertidos em prol da causa coletiva, o que se reflete na aparente aceitação 
de critérios editoriais e sua posterior subversão política. Como veremos, a litera-
tura indígena brasileira, como aquelas produzidas em outras partes, extravasa as 
fronteiras estatais, não se inscrevendo no establishment.

4. O canto do uirapuru 

A literatura indígena brasileira contemporânea, segundo consenso dos 
estudiosos e autores da área (DORRICO et al., 2018), é oficialmente inaugu-
rada em 1980, com a publicação de Antes o mundo não existia, dos autores 
desanas Umusi Parõkumu e Tõramu Kehíri, mas só a partir dos anos 1990 ga-
nhou maior notoriedade. Naquela década e na subsequente, destacaram-se os 
escritores da chamada primeira geração da literatura nativa, dentre os quais 
citamos Daniel Munduruku, Kaka Werá Jecupé, Ely Macuxi, Graça Graúna, 
Eliane Potiguara, Olívio Jekupé e Ailton Krenak. Assim como ocorreu nos 
contextos norte-americano e hispano-americano, no Brasil a escrita ocidental 
anteriormente se apropriara dos cantos e histórias nativas com fins colonia-
listas, a exemplo dos registros de padre Anchieta (século XVI) e de Theodor 
Koch-Grünberg (século XX).
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Surpreende, no entanto, que somente no nosso século a produção artística 
dos povos originários tenha começado finalmente a chamar a atenção de um 
público mais amplo e da crítica especializada. Nesse cenário, assistimos à premia-
ção, no campo da literatura, de Daniel Munduruku (Prêmio Jabuti) e de Ailton 
Krenak (Prêmio Juca Pato), que se tornam, também, escritores best-sellers. Esse 
movimento não acontece sem contradições, dentre as quais citamos a recente 
aquisição das obras do artista visual Jaider Esbell pela Galeria Pompidou, de Pa-
ris, e a sua consequente valorização no mercado, transformando-o no maior des-
taque da 34ª Bienal de São Paulo.

Atendo-nos, porém, ao âmbito da literatura, notamos, em nossa pesquisa, 
que as publicações indígenas brasileiras são com frequência associadas ao pú-
blico infantojuvenil, quando esse tipo de classificação etária é alheia às culturas 
originárias. Afinal, o estudo das narrativas tradicionais de todo o território aqui 
tratado como Abya Yala nos revela que, se ao Norte “os estilos dos contos fluem 
entre si livremente e a diferença entre narrativas folclóricas e mitos marcante na 
cultura ocidental é rompida quase que completamente pelos indígenas norte-a-
mericanos” (FELDMANN, apud ROEMER, 1983, p. 41, tradução nossa), tam-
bém os nativos da Amazônia não encaixam suas histórias em gêneros literários. 
Pela leitura de Memórias dos brasileiros – O guaraná dos mawés, conhecemos o 
surgimento do guaraná segundo o grupo étnico supramencionado, e concluímos 
tratar-se de narrativa que comporta, além da mítica, elementos de botânica e teor 
pedagógico (busca ensinar os mais jovens a respeito dos assuntos mencionados).

Esse problema concernente à classificação da literatura indígena também se 
apresenta nos Estados Unidos, conforme notou Roemer (1983, p. 47, tradução 
nossa): “Se os não indígenas estivessem conscientes dos vários contextos das nar-
rativas orais dos povos nativos norte-americanos, estariam menos propensos a 
entendê-los como contos infantis ou superstições”. A fala do autor nos ajuda a en-
tender por que a literatura indígena vem sendo associada à literatura infantil pelo 
imaginário social brasileiro: é que, assim como as obras destinadas às crianças, 
pertenceria a uma literatura em geral considerada “menor” ou “menos relevante” 
pela crítica, criada com base na oralidade porque imaginada para ser lida em voz 
alta e rigidamente relacionada com os projetos pedagógicos da sociedade.

Assim como ocorreu nas outras “Américas”, portanto, também no Brasil os 
povos originários estabeleceram uma espécie de “negociação tácita”, pela qual o 
indígena discorda dos critérios ocidentais, mas a eles se submete quase que por 
falta de opção, buscando burlar as “normas” à sua maneira. Pois, afinal, quan-
do se refere ao desprezo intelectual pela literatura infantojuvenil como campo 
de estudo, Peter Hunt assinala que os livros dedicados às crianças não ocupam 
um espaço de estudos relevantes dentro da academia, mas “essa marginalização 
apresenta certas vantagens: porque é culturalmente pouco ostensiva, a ‘literatura 
infantil’ não se tornou exclusividade de nenhum grupo ou disciplina” (HUNT, 
2002, p. 2, tradução nossa). Haveria, pois, uma vantagem para os indígenas nesse 
sentido, porque se veriam livres de campos acadêmicos tradicionais, conhecida-
mente mais rígidos e menos maleáveis do que o da literatura infantil.
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Dentre esses aspectos vantajosos, destacamos que a literatura destinada a jo-
vens e crianças é segmento do ramo editorial que mais vende no Brasil, ganhan-
do, por isso, maior visibilidade junto à mídia e ao público. Em 2015, o Sindicato 
Nacional dos Editores de Livros firmou uma parceria com a empresa Nielsen, 
especialista em pesquisas de mercado, a fim de precisar o perfil editorial do país. 
Segundo dados relativos ao ano de 2016, os livros infantis, juvenis e didáticos re-
presentavam uma gorda fatia do segmento, compondo 23,03% dos faturamentos. 
Outras categorias igualmente consideradas expressivas foram: “não ficção trade” 
(25,09%), “não ficção especialista” (28,58%) e livros de ficção (23,30%). Investe-
-se nesse setor principalmente porque “[a] pedagogia sempre desempenhou um 
importante papel em tudo o que é criado (por adultos) para crianças” (OITTI-
NEN, 2000, p. 43, tradução nossa), ou seja, existe uma demanda estatal por pu-
blicações desse gênero, adotadas como obras paradidáticas em escolas públicas e 
privadas do país, dado seu valor educativo.

Em parte, essa percepção coincide com o ideal, defendido por alguns indíge-
nas, de que o movimento político organizado pelos povos originários possui um 
viés pedagógico, conforme revela a tese de doutorado do escritor Daniel Mun-
duruku, intitulada O caráter educativo do movimento indígena brasileiro (1970 - 
1990). Para o autor, o movimento em questão objetiva oferecer um novo mundo 
para o Brasil:

Talvez a maior contribuição que o movimento indígena ofereceu à socie-
dade brasileira foi o de revelar – e, portanto, denunciar a existência da di-
versidade cultural e linguística. O que antes era visto somente como uma 
presença genérica passou a ser encarado como um fato real, obrigando a 
política oficial a reconhecer os diversos povos como experiências cole-
tivas e como frontalmente diferentes da concepção de unidade nacional 
(MUNDURUKU, 2012, p. 222).

Esse movimento político mencionado por Daniel Munduruku contou com o 
apoio de várias entidades, a exemplo da Associação Brasileira de Imprensa (ABI) 
e da Organização dos Povos Indígenas. Um dos momentos decisivos para a histó-
ria nacional foi, inclusive, decorrente dessa articulação, quando, em 1987, Ailton 
Krenak fez, no plenário do Congresso Nacional, a defesa pública de texto que ga-
rantisse os direitos dos povos indígenas na Constituição (então em elaboração). 
Desde então, outras normas passam a ser formuladas no sentido de ampliar o 
processo de democratização do país, como a própria lei de diretrizes e bases da 
educação (LDB), lei 9.394, publicada no ano de 1996, que previu a inserção das 
contribuições de matrizes africanas e indígenas no ensino básico. 

Vale ressaltar que a supracitada lei foi posteriormente aprimorada pelas leis 
10.639, de 2003, e 11.645, de 2008, tornando-se um marco, ao impor o estudo for-
mal de temas até então renegados: as culturas de matrizes indígenas e africanas. 
A literatura indígena inicia-se, assim, em período concomitante à implementação 
de um projeto pedagógico, sendo rapidamente absorvida por esse. Respaldamos 
essa teoria no fato de que, no ano de 2006, o governo brasileiro criou o Plano Na-
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cional do Livro, cuja finalidade seria, no dizer de Lajolo (2010, p. 106), “assegurar 
a democratização do acesso ao livro, o fomento e a valorização da leitura e o for-
talecimento da cadeia produtiva do livro como fator relevante para o incremento 
da produção intelectual e o desenvolvimento da economia nacional”. Abriam-se, 
pois, as portas para um nicho editorial específico, tornando-se quase inevitável a 
associação entre as obras indígenas e a literatura infantojuvenil. Contudo, assim 
como o movimento indígena é dotado de um “caráter pedagógico” (MUNDURU-
KU, 2012, p. 222), também a literatura nativa é política, sendo vista como um 
caminho para pacificar a sociedade através da educação das crianças “brancas”.

Nesse contexto, quase todos os autores indígenas concordam quanto ao 
valor educativo de seus trabalhos, dentro e fora das comunidades onde vivem. 
Márcia Kambeba, por exemplo, argumenta que “[a literatura indígena] nos dá 
possibilidades para que, fora da aldeia, alunos e pessoas possam se aprofundar 
em determinado assunto ou mesmo saber como cada povo vive, resiste e defende 
seu território” (DORRICO et al., 2018, p. 40). Já Ely Macuxi se refere à literatura 
indígena como uma “oportunidade de contarmos uma outra história sobre nos-
sas tradições que foram desvirtuadas por estranhos” (DORRICO et al., p. 68). A 
opinião de Cristino Wapichana pouco difere: “A importância para a sociedade 
brasileira é que, com essas literaturas, se conhece essa diversidade, e quem sabe 
a partir daí começam a ter um outro olhar, que as sociedades indígenas são um 
povo, uma nação indígena (DORRICO et al., p. 76).

Embora de acordo com a associação entre suas publicações e a pedagogia, 
alguns escritores indígenas, no entanto, se declararam contrários à classificação 
dessas obras com base em critérios ocidentais, a exemplo de Ely Makuxi:

Considerando que as pessoas estejam entendendo as ideias e questões 
apresentadas por este texto, em sua composição final, propõe-se uma pro-
jeção, ou melhor, uma suposição, uma maldade que deveria assustar até a 
Malévola do filme da Disney: levando-se em conta o poder e a influência 
das editoras junto aos governos para a venda de livros didáticos e paradi-
dáticos, imagina-se que essa literatura chegue até as escolas indígenas e 
seja utilizada como referencial sobre culturas indígenas para os indígenas? 
(DORRICO et al., p.72).

O escritor ressalta, portanto, que a literatura indígena não é suficiente para 
“letrar” os povos não indígenas acerca das culturas originárias. Com esse raciocí-
nio, Ely Macuxi nos leva a contestar a adoção inadvertida dessas obras pelas es-
colas, pois, afinal, sua leitura descontextualizada poderá gerar novos estereótipos, 
bem como interpretações equivocadas sobre essas culturas.

Dessa maneira, a fim de aprofundar nossa análise dessas publicações, busca-
remos embasamento em estudos filosóficos e antropológicos que justifiquem nos-
sas conclusões. Por exemplo, constatamos, nas narrativas brasileiras estudadas, 
uma fluidez que nos impede de classificá-las em quaisquer dos gêneros literários 
ocidentais. Notamos, ainda, a recorrência de personagens que se transformam de 
humanos em animais ou elementos da natureza (lua, estrela, rio etc.) e vice-versa. 
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Esses personagens, que nomeamos “metamorfos ameríndios”, também aparecem 
nas obras nativas hispano-americanas e norte-americanas, onde são nomeados 
tricksters. Não se confundem, pois, com obras de fantasia, atrelando-se à própria 
ontologia desses povos, conforme revelam Eduardo Viveiros de Castro (2016) e 
Michael Pomedli (2014).

Em Living with animals – ojibwe spirits powers, Pomedli (2014) analisa como 
a figura do animal é lida pelo povo ojíbua, a partir do estudo de narrativas orais, 
bem como da leitura de histórias registradas por autores pertencentes a esse 
grupo ou por outros pesquisadores preteritamente interessados no tema. Essas 
histórias, chamadas aadizookanag no idioma anishinaabe, são consideradas sa-
cras pelo povo em questão, daí as dificuldades do autor no sentido de achar um 
campo acadêmico para seu estudo: teoria da literatura, filosofia, antropologia ou 
teologia? Vemos, portanto, que, para as culturas nativas, a ficção e a realidade 
não são tão separadas e aquilo que entendemos como literatura está permeado 
por aspectos que extrapolam o campo mítico, inserindo-se também na esfera do 
misticismo.

Essa mesma plasticidade marca a própria visão indígena do mundo e das 
relações sociais. No dizer de Michael Pomedli, os relatos indígenas indiciam a 
percepção de que a realidade é uma entidade complexa, isto é, tudo aquilo que é, 
existe não como definição única e estável, mas como entendimentos múltiplos e 
possíveis, a depender do ponto de vista. Assim, o mundo, a partir da percepção 
de um observador, é um, mas, fora desta será de outra natureza: a forma como 
um homem enxerga um fato, por exemplo, não será idêntica à percepção de um 
urso sobre o mesmo fato. Desse modo, as ideias do observador sempre podem 
ser postas em xeque, já que não estabelecem, necessariamente, uma verdade con-
clusiva. O autor observa, ainda, que, para os ojíbuas, os animais possuem huma-
nidade, o que pode explicar a temática das “metamorfoses ameríndias” sob uma 
perspectiva mais cosmogônica:

Nesta história de urso, os ojíbuas entendem a afinidade entre animais e 
humanos no contexto de gênesis ou histórias ancestrais. Conforme tais 
histórias, os animais no passado tinham características que hoje conside-
ramos exclusivamente humanas. Conforme o tempo passou, porém, os 
animais perderam muitas dessas características. Os animais no passado, 
portanto, eram humanos ou se assemelhavam a seres humanos; a sepa-
ração homem-animal ocorreu depois – uma ideia bastante diferente das 
teorias evolutivas do Ocidente (POMEDLI, 2014, p. XV, tradução nossa).

Essas conclusões se equiparam às do antropólogo Eduardo Viveiros de Cas-
tro, quando ele se refere à cosmogonia dos povos originários da Amazônia. Vi-
veiros de Castro também percebeu essa maleabilidade entre entidades humanas 
e não humanas e visíveis e invisíveis. Para o pesquisador, os papéis individuais 
e sociais dos membros das comunidades que estudou, muitas vezes, também se 
caracterizam por não serem entidades fixas. Os status variam conforme as passa-
gens de rituais, a captura de inimigos, o destaque na manipulação de ervas, den-
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tre outras situações culturais específicas. Com base no estudo de diversos outros 
autores e de sua própria vivência entre esses povos, Viveiros de Castro explica 
como essas relações de constante transformação social, nas quais os papéis e his-
tórias de cada sujeito são mutáveis, encontra paralelo nas filosofias nativas.

A convergência entre as análises de Viveiros de Castro e Pomedli não explica 
as alteridades de todos os multiversos das incontáveis comunidades nativas de 
Abya Yala, mas aponta para um problema antes levantado por Ely Macuxi e ou-
tros autores indígenas: a leitura descontextualizada dessas narrativas pode levar 
o leitor desavisado a compreensões equivocadas. Não é desejável, então, que as 
histórias nativas se tornem “apropriadas” para as crianças não indígenas brasilei-
ras, sem que haja uma preocupação real por parte das escolas em conhecer esses 
mundos em profundidade. Quanto ao controle que se faz valer sobre a produção 
dessa literatura, apesar da emergência de editoras indígenas também no contexto 
nacional – como a Uka Editorial e a Pachamama Editora –, ainda prevalece a 
ideia de que essas obras se destinam a suprir os anseios da elite intelectual. Para 
que o futuro não passe “em branco”, por conseguinte, é importante que essas vo-
zes, por tanto tempo silenciadas, não sejam agora ouvidas apenas pelas crianças, 
justamente o grupo mais apolítico e pacífico de nossa sociedade.

5. Revoada 

Na análise comparativa que empreendemos a fim de investigar as condições 
de surgimento das literaturas indígenas nas Américas, encontramos diferenças e 
semelhanças. A começar pelas disparidades, é notável que nos Estados Unidos e 
no Canadá os nativos tenham começado a publicar livros entre os séculos XVIII e 
XIX. Essas primeiras obras, contudo, muitas vezes são excluídas dos estudos indí-
genas porque constituem, quase sempre, autobiografias condicionadas pelo olhar 
colonialista, visto que os autores, recém-convertidos ao cristianismo, tentavam 
comprovar, por meio de seus testemunhos, a supremacia dos valores ocidentais 
frente às culturas originárias.

Também na América Hispânica, onde os indígenas, aliás, começaram a escre-
ver ainda no século XVI em caracteres ocidentais, os primeiros registros não inte-
gram o corpus literário indígena, visto que os textos em questão sequer se preten-
diam literários. Havia, pelo contrário, a intenção de registrar as culturas originárias 
para fins colonialistas, sobretudo a catequese e, por parte dos indígenas, é possível 
que eles tenham entendido a relevância daquelas produções para a posterioridade. 
Não deixa de ser relevante, também, que esses escritos hoje sirvam de inspiração 
para a literatura indígena latino-americana, sobretudo pelo seu caráter histórico. 
Vemos algo parecido ocorrer no contexto brasileiro, conforme diz Bete Wapichana, 
quando se refere à etnografia Vom Roraima zum Orinoco (1872), de Theodor Ko-
ch-Grünberg: “é muito importante que o livro tenha sido escrito. Teríamos perdido 
toda a nossa história. Porque, enquanto os parentes estavam lutando para sobrevi-
ver, as histórias foram se perdendo. [...] Nas escolas indígenas, hoje, essa é a referên-
cia que temos” (TAUPERANG et al., 2019, p. 56-57). 
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Em todos os contextos analisados, portanto, é pacífico que a literatura in-
dígena se iniciou entre os anos 1960 (Estados Unidos), 1970 (Canadá) e 1980 
(América Latina, com a publicação de Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació 
la conciencia), sendo notável a influência dos movimentos políticos empreen-
didos pelas sociedades civis naquele momento. Em todos os casos, observamos 
também a influência do mercado editorial na definição dessas primeiras publi-
cações. No caso canadense, analisamos duas obras lançadas quase que concomi-
tantemente: Halfbreed, de Maria Campbell, e Forbidden Voice, de Alma Greene. 
Embora os dois livros tenham sido escritos por mulheres indígenas e tratem da 
questão do feminino sob a ótica indígena, Halbreed alcançou um sucesso estron-
doso, enquanto Forbidden Voice permanece subestimado em seu valor literário. 
Isso ocorreu, segundo concluímos, porque Campbell, ao contrário de Greene, 
adotou a autobiografia, gênero bastante caro aos norte-americanos.

A influência mercadológica sobre as produções hispano-americanas não foi 
analisada, mas, no caso brasileiro, também a indústria editorial tenta definir o 
que merece ou não destaque nas prateleiras das livrarias. Chamou-nos a atenção, 
nesse sentido, que a produção dos autores nativos brasileiros esteja atrelada à lite-
ratura infantojuvenil. Nosso estudo mostrou que os critérios de classificação não 
são claros, ficando a dúvida se os livros são exclusivamente dirigidos às crianças, 
ou se foram assim arrolados pelo mercado editorial. Outros fatores podem con-
tribuir para essa confusão, como o fato de os livros indígenas serem geralmente 
ilustrados, além de trazerem fortes marcas de oralidade. De todo modo, ficou pa-
tente que, para alguns autores indígenas, as narrativas tradicionais não se enqua-
dram nas classificações ocidentais, revelando-nos que estamos ainda distantes de 
uma compreensão mais abrangente sobre essas culturas. 

Last but not least, nosso estudo não pretende derrubar a concepção já ca-
nônica de que as literaturas indígenas existem, sobretudo, como manifestações 
contemporâneas que emergiram nas últimas décadas do século XX. Apenas pre-
tendemos ressaltar que as manifestações anteriores a esse período também me-
recem ser vistas, sobretudo com um olhar que leve em consideração a posição 
de agenciamento à qual aquelas comunidades estavam sujeitas. Desse modo, a 
escrita “forçada” do Códice Florentino também representa uma consciência da-
queles povos em construir, para a posteridade, um referencial cultural capaz de 
eternizar seus valores, assim como a escrita indígena norte-americana oitocentis-
ta, embora “condicionada”, representava, naquele momento, uma afirmação viá-
vel daqueles sujeitos. Em suma, é possível que mesmo hoje os autores indígenas, 
em alguns contextos, ainda estejam negociando formas de publicar suas histórias 
dentro de parâmetros aceitáveis pelo mainstream. Isso, contudo, não esvazia essas 
obras de sua indigeneidade e tampouco transforma os autores em agentes passi-
vos, revelando, pelo contrário, a capacidade dos povos originários em continuar 
subvertendo a seu favor contextos que lhes são notoriamente adversos.
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Notas

1.	 Pesquisa realizada com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001.

2.	 Em inglês o nome da etnia é “Ottawa”. Neste artigo, adotamos sempre as grafias 
correntes em português, quando existentes.

3.	 Não investigamos como se deu essa produção literária nas regiões francófonas da 
América do Norte. 

4.	 No original: “Early work by Native writers was, in the main, limited to 
autobiography, histories, diaries, and journals”. 

5.	 No original: “Nineteenth-century Native American literature is a literature of 
transition, the bridge between an oral tradition that flourished for centuries 
before the arrival of Europeans and the emergence of contemporary fiction in the 
1960s, known as the Native American Renaissance”. 

6.	 Em inglês escreve-se “Cherokee”.

7.	 No original: “Throughout Canada’s colonial history, Indigenous peoples were 
progressively subjugated by the Canadian state and forcibly included in the 
citizenship regime”.

8.	 No original: “They [Norton and Scott’s stories] tell us that Romantic Indians were 
more or less stereotypical – at their crudes they were clichéd examples of noble 
or ignoble savagery but at their most complex, they were ambiguous, uncanny, 
disturbing. They tell us that Romantic Indians conditioned views of real Indians 
on both sides of the Atlantic, in some instances influencing policy decisions of 
colonial officials. And they tell us that they gave some Indians opportunities to 
represent themselves in terms likely to be powerful for whites but simultaneous 
restrictive for the Indians themselves – and for that this very reason these 
representations sometimes had to be resisted”.

9.	 Há muitos nomes indígenas para o local, cujas traduções variam. Para o Vale 
Cuauhtinchan, situado no México, por exemplo, atribuem-se os significados: “onde 
moram homens valentes e fortes”, “lugar onde se encontram excelentes jaguatiricas 
e águias guerreiras”, “aqueles com espírito invencível” ou “representantes do Sol 
na Terra”, significados ligados à elite guerreira mexica que exercia atividades em 
Malinalco. Outra toponomia reconhecida para a mesma região é Texcaltepec, que 
significa “Monte Rochoso”.

10.	No original: “Vosotros, los habitadores de esta Nueva España […] sabed que todos 
havéis vivido en grandes tinieblas de infidelidad e idolatría en que os dexaron 
vuestros antepasados, como está claro por vuestras escripturas y pinturas, y ritos 
idolátricos”.

11.	No original: “Sin duda alguna, los textos [...] provienen directamente de antiguos 
cantos o relaciones poemáticas, que de padres a hijos fueron bajando”.

12.	No original: “se hace necesario romper el cerco que significa limitar la atención 
solo a las obras canónicas […] para poder incluir las producciones indígenas 
de etapas posteriores, pues estas no cesaron en el período colonial, sino que 
continuaron desarrollándose en líneas diversas”.

13.	original: “classes of tales flow freely into one another, and the difference between 
folktales and myths characteristic of Western cultures breaks down almost 
completely for the North American Indian”.

14.	No original: “If non-Indians were aware of the various contexts of Native American 
oral narratives, they would be less likely to perceive Indian stories as childish fairy 
tales and superstitions”.



182 Lívia Penedo Jacob, O uirapuru, a águia e o condor: as literaturas indígenas de Abya Yala

15.	No original: “this marginalisation has had certain advantages; because it has been 
culturally low profile, ‘children’s literature’ has not become the ‘property’ of any 
group or discipline”.

16.	Termo que designa os livros de colorir para adultos.

17.	Outrora intitulados “livros técnicos”.

18.	No original: “Pedagogy has always played an important part in anything created 
(by grown-ups) to[sic] children”.

19.	No original: “In this bear story the Ojibwe understand the affinity between animals 
and humans in the context of origins or ancient stories. According to those stories, 
animals in old times had characteristics that today we consider specifically human. 
As time passed, however, animals lost most of these characteristics. Animals in 
the past, then, were humans or human-like; the animal-human separation came 
later – an idea quite different from Western evolutionary theories”.
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