DOMINACAO E DESEJO
UMA LEITURA MATERIALISTA-FEMINISTA DE "0 BEIJO DA MULHER ARANHA*
DE MANUEL PUIG

LAURA RICE-SAYRE

Para abordarmos a analise textual a partir de uma perspectiva
materialista-feminista, precisamos inicialmente esclarecer trés
guestdes basicas: o que & o feminismo materialista; em que o mate-
rialismo feminista se assemelha ou n3o a outras abordagens mate-
rialistas (geralmente marxistas); e, por fim, que tipos de textos
devem ser incluidos neste tipo de andlise. Em seu sentido mais am-
plo, © feminismo vem sendo tide como sinfnimo de estudos da mu=
lher — uma area que pode incluir tanto mulheres estudando algo,
quanto qualquer estudo a respeito da mulher; em seu sentido mais
restrito, o feminismo vem sendo visto como a luta, empreendida por
mulheres brancas, ocidentais e burguesas, por melhores oportunida-
des profigsionais. Esta dltima definigao de feminismo pode ser ade-
quadamente resumida na pergunta feita por Bell Hooks em Ain't I a
Woman: Por que todas as mulheres 830 brancas e todos os pretos sao
homens? A acusacdo de que o movimento feminista & um fendmeno res=-
trito a uma classe média branca se origina no fato de que o femi-

nismo repete em grande parte a mesma assimetria nas relagdes de
poder encontrada nas formagdes sociais masculinistas. Mas, embora
o feminismo branco e burgués tenha universalizado a "questdo da

mulher®, o fato de ela estar restrita a esfera privada do lar e da
familia, e de ser assim lévada ao consumismo com¢ forma de oOcupar
© tempo ocioso nao descreve em absoluto a opressdo sofrida pela
mulher afro-americana, pela mulher do campo, ou pela grande maio-
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ria das mulheres do terceiro mundo. Tal miopia ocorre em relagac
a classe, raga, casta, etnia e cultura. O "solipsismo branco"
deste feminismo de classe média, descrito por Adrienne Rich em
"Disloyal to Civilization® como a tendéncia "a pensar, imaginar,
e falar como se o branco descrevesse o mundo" (299), se origina
nao tanto no fracasso e no preconceito de cada um quantoe no fate
de que o feminismo se encontra inserido nas mesmas estruturas de
dominio e submissdo institucionalizadas pela cultura masculinista
— acesso assimétrico aos recursos econdmicos, politicos, legais,
religiosos, educacionais e de informagio — e as reproduz incons-
cientehente. Esta visdo limitada tem levado pessoas‘due se sentem
excluidas a insistirem na centralidade de suas preocupac¢des espe-
cificas — comec o racismo (Audre Lorde), as perspectivas é&tnicas
(Nira Yuval-Davis e Floya aAnthias), a heterossexualidade compul-
sdria (Adrienne Rich)}, ¢ imperialismo cultural (Maria C. Lugones
€ Elizabeth V. Spelman) e outras. Na pior das hiplteses, estas va-
rias perspectivas do feminismo fazem com gue criticos pasgsem.  a
ver a possibilidade de um feminismo geral e unificado como uma
farsa, como um apagamento das diferen¢as.concretas entre as mu-
lheres em nome de uma universalidade que é na verdade uma outra
forma de dominag¢do. Esta ;ejeiciolde uma preccupacio comum entre
as feministas tem a desvant&gem de reproduzir a alteridade radi-
cal qgue por tanto tempo vem sustentandc a diferenciacdo genérica .
baseada na idéia de uma oposiéio bini:;a,

A negacgdo da univetsalidade surge a partir da insisténcia
feminista de que o pessoal € politico, ou, em termos mais. mate-
rialistas, da'insisténcia na praxis, nas experiéncias cotidianas
da mulher. Em seu artigo "Toward a Phenomenology of Feminist
Consciousness™, Sandra Lee Barthy enfatiza que as Mfeministas
ndo se diferenciam das outras pessoas por perceberem coisas dife-
rentes;, mas por perceberem as mesmas coisas diferentemente" (4292).
Ao se basear na pritica,o *feminismo" necessariamente inclui . mu-
lheres de cor, mulheres do terceiro mundo, grupos étnicos varia- .
dos, homossexuais, bissexuais, e grupos de varias faixas etarias
que véem o2 mesmos fatos diferenciadamente, conforme suas pro-
prias perspectivas histdricas e culturais. Na melhor das hipdte-
ses, tais diferencas nos t8m levado a reexaminar a opressio como.
forma de dominio e a vida em comum como uma comunidade que valo-
riza a diferencga nio ‘enquanto alteridade, mas enguanto- fonte dia-

14



lética liberadora. Catharine McKinnon traca um paralele especifico
entre a teoria marxista e a teoria feminista ao afirmar que

A sexualidade estd para o feminismo assim como o tra-
balho esta para o marxismo: o que mais nos pertence ‘e
0 dque nos é mais negado. ...[Para o marxtsmo, © traba-
lho] é a atividade que torna as pessocas o que elas 8&0.
A classe € a sua estrutura, a producdo sua conseqlién-
cia, o capital sua manifestagdo concreta, e o controle
sua preocupa¢do central. ... Assim como ¢ trabalho es-
td para o marxismo, a sexualidade para o feminismc ' &
-socialmente determinada, mas também determinante, uni-
versal como atividade, mas também historicamernite espe-
cifica, formada tanto pela matéria quanto pela ‘mente.
... A heterossexualidade & a sua estrutura, o género
e a familia sua manifestagdc concreta, os papéis se-
xuais suas qualidades estendidas & fune¢do sccial, a
reproducao uma conseqliiéncia, e o controle sua preo-
cupa¢do central. (1-2)

Estudos materialista-feministas recentes tém questicnado a univer-
salidade da categoria marxista da "produgdo" e optado pelo estudo

das .estruturas de dominio e submissdo. Em Marxism and Domination
Isaac Balbus argumenta que

a produgdoc (atualmente tida como dominic tecnoldgico),
a dominagdo sexual e a dominagdo politica sdo elemen-
tos de um todo ou de uma totalidade caracterizada
por um modo exclusivamente instrumental de simbolizar
a relacdo entre o eu € o8 outros "naturals™, sexuais e
politicos com os quais se relaciona — um modc, em re-—.
sumo, no qual o eu e o outro se relacionam como sujei-
to e objeto. ... No fundo, o8& movimentos contra a do-
minacao sexual, politica e tecnoldgica constituem um
s34 movimento, o movimento que busca transcender este
modo instrumental de simbolizagdo e estabelecer rela-
cionamentos autenticamente reciIprocos.... dentro dos
quais esses outros sdo de direito reconhecidos como
sujeitos. (7-8)

E em Money, Sex and Power, Nancy Harstock examina o modo pelo
qual uma teorizagdo a respeito do poder (quer comc dominag¢do, ou
quer comé energia liberadora da comunidade) "poderia nos mostrar
como as instituigdes sociais passaram a ser contreladas por um 8d
género; tal teorizagdc identificaria a origem dos conflitos entre
homens e mulheres e esclareceria as relagdes entre acéés‘ indivi-
duais e intencionais e as limitacdes estruturais® (254). Cito
McKinnon, Balbus e Hartsock para &emonstrar gue o feminismo mate-
rialista, na verdade, implica um projeto liberatdrio  especifico:
ac colocarmos o género em primeiro plano, reexaminamos as diferen=
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cas sdcio-histdricas especificas de nossa experiéncia concreta,
tanto na sua constituigdo como estruturas de dominio e de alteri-
dade assimétrica, quanto no fato de oferecerem -—  especialmente
através de énfase no apoio afetivo ["nurturing®)} e na comunidade
— uma visl0 de organizacio social alternativa que valorize ndao
86 a diferenca mas também a cooperagdo.

A analise textual materialista-feminista, portanto, sugere
uma critica ndc 86 literdria como també@m social. Desafia nac sé
o céncne do qual as mulheres vém ha muito tempo sendo excluidas,
mas também a valorizagdc de alguns géneros literarios em relacdo
a outros. A critica materialista-feminista enfatiza o estudo da
fungdio social dos géneros populares que tém substituldo a arte
maior nos hibitos de leitura de tantas pessoas (varias centenas
de milhSes de cdpias de folhetins sdo vendidas por ano atualmen-
te). Além disso, o estudo de como a natureza sexista da linguagem
apaga, trivializa, ou marginaliza a mulher envolve ¢ estude de
varios tipos de textos — literarios, legais, antropoldgicos,his-
tdricos, politicos, etc. Este tipo de abordagem a partir da pers=-
pectiva do género remete, ainda, ao estudo do silenciamento da
mulher {(como em Silences, de Tillie Olsen). Finalmente, ¢ estudo
de diferencas pode nog levar ac guestionamento da centralidade
tradicional do texto escrito, ja que td&oc grande nimero de mulhe-
res no mundo inteiro sdo analfabetas, podendo criar ou transmitir
apenas textos orais. Uma abordagem materialista-feminista & ana-
lise textual, portanto, ¢oloca o género e a diferenga em primeiro
planc. O critico pode ser tanto do género masculino ou feminino,
o texto pode ter sido escrito por homens ou por mulheres, e o as-
sunto do texto pode ser tanto o homem guanto a mulher. Na tenta-
tiva de demonstrar como o génerc, e nido o sexo bioldgico, & [
problema central, decidi empreender uma anilise materialista-
feminista de um texto do terceirc mundo, escritec por um homem
sobre dois homens, O Beijo da Mulher Aranha de Manuel Puig.

— Nota-se que ela tem algo de estranho, que ndo
@ uma mulher como as cutras. Parece muito jovem, uns
vinte e cinco anos no maximo, uma carinha meio de ga-
ta, o nariz pegueno, arrebitado, o feitio do rosto &
... mais redondo que oval, a testa larga, os pémulos
também grandes mas depois v8o para baixo em ponta,
como nos gatos.

— E os olhos?

— Claros, sequramente verdes, ela os aperta para



desenhar melhor. Olha para o modelo, a pantera negra
do jardim zocoldgico, que antes estava quieta na jau-
la, deitada. (7)*

Este dialogo, que abre o romance de Puig, ocorre entre Luls Alber-
to Molina, um homossexual de trinta e sete anos acusado de corrom-
per menores e condenado a oito anos de prisdo, e Valentin Arregui
Paz, um guerrilheiro urbano de vinte e seis anos, mantido durante
trés anos sob custddia do poder executivo do governo da Argentina
e que se encontra "aguardando julgamento® sob alegagao de "promo-
ver distirbios" e "ingtigar a revolug@o". Para passar o tempo en-
quanto dividem uma cela na prisdo, Molina narra para Valentin a
histdoria de seis filmes sentimentais de sequnda categoria, substi-
tuindo o degradante terror diério da vida gob um regime autorita-
rioc pelo "glamour" mais divertido mas igualmente perverso de
Hollywood. © longoe dialogo entre Molina e Valentin comeca com uma
simples troca de comentirios criticos, sarcisticos e defensivos,
a respeito dos filmes e se transforma numa investigacgdoc mutua da
complexidade de cada um como individue, tornando-se ac final uma
penetrante auto-andlise, indicada quer por siléncios no meio do
dialogo, quer por monélogos interiores. Trata-se de uma investi-
gagdo de como se forma a personalidade e de como os relacionamen-
tos humanos sdoc limitados por instituigdes sociais repressivas,
uma investigacdo cuja profundidade é demonstrada pelo contraste
entre dois tipos de narrativa: de um lado, as buscas individuais
e o fraco delineamento dos personagens dos filmes e da publicidade
oficial sobre um dos filmes ({apresentada comc nota de rodapé); de
outrc lado, a investigagdo desumana e burocriatica a respeito de
Molina, contada por uma equipe de vigilantes do servigo secreto,
gue reproduz o tom elitista das notas de rodapé de Puig sobre as
poseiveis origens fisicas e psicanaliticas do homossexualismo. No
nmelo dessas narrativas culturais, que representam a lei patriarecal
legada aos dois prisioneiros, Molina e Valentin gquebram as barrei-

ras de um aprisionamento mental. A partir da mera troca de opi-~
nides competitivas e mutuamente exclusivas, chegam até um dJdidlogo
verdadeirc que, através de um descobrimento lento e dolorose do

preconceito e da repressfio socialmente construidos, acaba por re-

*Para as citagles do texto de Puig em portugués foi utilizada a

tradugao de Gloria Rodriguez (Rio de Janeiro: Editora Rocco Ltda,
1986) .
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velar as valiosas diferencas de perspectiva que cada um traz a
relagd¢® entre eles. Finalmente, constroem um vinculo fundade no
poder que individualmente possuem de contribuir para sua comunida-

de e de resistir a3 autoridade ccerciva das estruturas de dominagdo
que os aprisionam.

Embora a principio as narrativas dos filmes parecam ccupar o
centroc do romance.— a "mise en abyme" por assim dizer — ndc é
tanto o seu contelido essencial e sim o ato de interpretagdo a que
déo origem gue se constitui no acontecimento chave d¢ livro. Tal
enfoque na interpretacdo & enfatizado pela prépria obra, que  in-
clui ocutras formas de interpretagio: didlogos que analisam as nar-

tivas cinematograficos em si, penetrantes mondlogos interiores,
investigagdes oficiais, a anadlige nazista de problemas sociais, a
pesquisa psicanalitica cientifica. 0 revoluciondrio Valentin a

principio se disciplina a empreender um estudo do sistema social
através de uma dedicagdo monastica, a ponto de, por exemplo, aban-
donar Molina ao sofrimento de uma intoxicacaoc alimentar causada
justamente pela comida que as autoridades tencionavam dar a ele,
Valentin, para que Molina pudesse extrair informacdes do revolu=

cionério enfraquedido e tornar-se informante. Mas, ao final do
romance, Valentin percebe ter aprendido mais a respeito do funcio-
namento da dominacdo no sistema social a partir de Molina e de

seus filmes do que jamais poderia aprender através dos textos do
canone revoluciondrio, que o haviam levado a negar a vida sensual
e emocional nele prdpric e em outras pessocas.

Ironicamente, os criticos tendem a ignorar o crescimento re-
voluciondrio experimentado por Molina e Valentin, talvez pelo fato
de suas andlises divorclarem o texto do mundo que o produziu. No
caso de Q Beljo da Mulher Aranha de Puig, a maioria dos criticos
se refugia numa discussdo formalista da pluralidade de estilos,
do jogo miltiplo de discursos e das qualidades polissémicas do
texto, e tende a ignorar ou até mesmo negar a forma e o  conteiddo
politicos contidos no diZlogo do romance. O tratamento dado por
Francine Masiello em "Jail House Flicks: Projections by Manuel
Puig", um excelente artigo formalista, & um exemplo da separacdo
critica entre o texto e seu contexto politico:

certamente escrito com o intuito de chocar uma platéia
que aprecia o que estd em voga e talvez projetado para
chamar a atengdo para a deplordvel situagdo politica
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da Argentina (o romance esti sendo atualmente censura-
do no pals de origem de Puig}, O Beijo da Mulher Ara-
nha conta uma histdria relativamente simples e as ve-
zes deselegante sobre um homossexual e um ativista po-
litico detidos na prisdoc de Villa Devoto em Buenos
Aires. (15-16; &nfage minha)

Este mero sinal de reconhecimento das bases do romance — a inves-
tigagdo da origem idéntica da repressdo civica e sexual na ideolo-
gla e nas estruturas de domInio — leva criticos bastante percep-
tivos em outras &reas nic sb a se refugiarem na critica formalista
mas até a interpretarem erroneamente o enredo do livro. Masiello,
ao afirmar que "Puig ndo se esforga para esconder sua simpatia por
Molina, gue acaba por se tornar o herdi inocente do romance", con-
sidera que Valentin é "descrito como um jovem inepto e retdrico
gue é, em Oltima andlise, responsavel pela morte do amigo."(16) In-
terpretando o enredo desta forma, a autora inverte a mensagem de
Puig ac reforcar o sistema de estrelato, ao fazer um "herdi" de
Molina, ac se recusar a reconhecer tudo © que Molina sofre até se
decidir a levar uma mensagem aos companheiros de Valentin (o gue
ndo acontece atraves de uma dindmica coercivo-submissiva), ac ig=-
norar que Valentin precisou crescer para aprender a tratar Molina
como um individuo ("Aprendi muito com vocé, Molinita. ... Molina,
promete éue nao vai se deixar humilhar por ninguém* [226-227]), e
finalmente ao deixar de reconhecer que a opresséo politica e se=
xual ndc sdo processos mutuamente exclusivos. Diz Masiello:

Puig d& a entender que a verdadeira revolugdo surge ndo
de conflito de classes, como sugeriria Valeantin, mas
sim da liberagdo sexual, que busca libertar ¢ indivi-

duc das restricdes da sociedade burggesa. ans Assim,
Puig deixa de fazer uma possivel dendncia da repreas-
sdo institucionalizada para enfocar em seu lugar a

realidade pessoal dos personagens e a ideologia da po~-
litica sexual. (16-17)

A tentativa de divorciar o politico do social e o individual do
institucional leva ndo a uma leitura parcial mas a uma fzlsa lei-
tura, uma vez que separa o contelido do contexto em que a obra foi
escrita, para depois separar o estilo do conteudo ("A linguagem e-
merge com® ¢ personagem central [do romancel”, conclui Masiello
[231) . Esta critica formalista sugere que as preocupagdes sociais
gue deram origem ao romance slo extrinsecas ac estilo formal da
obra. Ao contrario, é exatamente esta pretensido de que a critica
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cultural & apenas um adendo a critica literaria formalista que ro-
mances como o de Puig nos devem levar a examinar.

0 préprio Puig enfatizou o contexto cultural ao ser entrevis-
tadc sobre O Beijo & Mulher Aranha. Numa entrevista a Ronald
Christ, Puig explicou que foi através dos varios movimentos de
liberagdo — liberacdc dos regimes militares autoritarios na  Ar-
gentina, movimento pelos direitos civis e luta pela liberacdo da
mulher — gue ele veioc a entender como o pessoal & politico e como
sua propria "inabilidade" de "assumir autoridade®” (53) talvez nio
fcsse propriamente uma falta de capacidade para tal e sim uma re-
jeiclo de repressdes maiores socialmente institucionalizadas:

Puig: O que me ajudou em especial foram os varios mo-
vimentos de liberacdo ocorridos recentemente tanto na
Argentina como aqui. O movimento de liberagdo das mu-
lheres &€ uma das coizas mais importantes jamais ocor-
ridas, No inicio as mulheres pensavam que tinham que
ser fracas, fragels para poderem existir, especialmen-
te na bhusca do prazer sexual. Esta fol a grande cila-
da, a grande mentira.

Christ: Come esta conscientizag¢lo se reflete em The
Buenos Rires Affair?

Puig: Quando escrevi Rita Hayward, ainda acreditava
em Clark Gable como uma forga da natureza. Achava gque
era uma natureza cruel, a que havia criado esse homem
forte e aquelas frigeis Harlows, mas que de fato era
a lei natural das coisas. Agora estou convencido de
gue Clark Gable & um produto histdrico-cultural, ndo
uma cria¢do da natureza. Em The Buencs Aires Affair,
tentei explorar as consegti€ncias extremas da atitude
de "fragilidade" nas mulheres, que & o masoguismo.
Christ: Aquele romance constitui entdo un primeiro
estagio de desenvelvimento j& que a mulher ndo reco-
nhece a base sado masoquista do relacionamento?

Puig: Sim, Mas no quarto livro, ela a reconhece! [isto
€, Molina a reconhece em O Beijo da Mulher Aranha].
Christ: O que isto significa para vocé?

Puig: Para mim significa muito. Significa guase tudo,
pols sempre rejeitei o papel de homem autoritirio. Ha-
via sempre algo que eu detestava, embora achasse natu-
ral. Eu detestava a atitude apesar de ela me parecer
determinada pela natureza. Agora considero a rejeigdo
da autcridade, o gue tem causado tantc problema na mi-
nha vida, uma rebelido inconsciente, porém  saudavel.
(60-61)

=

O Beijo da Mulher Aranha traz 3 tona o masoguismo adquirido de Mo-
lina e a agressividade adquirida de Valentin, e permite que eles,
através da discussdo destas mesmas forma¢des nos filmes, exploren
as operagBes de dominio e submiss3o. Além disso, o leitor que es=
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cuta o didlogo é puxado para dentro dessa investigacédo por ainda

um cutro elemento textual —— as acad@micas notas de rodapé, que se
referem ndo tanto a especificidades do didlogo textual quanto ao
texto social de opressido dentro do qual a narrativa se desenrola.

Uma peolaridade sexual e politica parece definir as

posigdes

de Molina e Valentin na discussdc inicial sobre o filme da mulher

pantera (baseado no filme de terror de Jacques Tourneur,

Cat

People). O olho de Molina seleciona os detalhes sedutores na tex-—
tura e no estilo ~— "As melas sio brilhantes, daquele tipo de ma-

lha cristal de seda, nfo se sabe se o cor-de-rosa & da carne ou da

meia" (8) — incorporados no filme em si, enguanto que

Valentin

ignora os detalhes e busca a mensagem — "Bem gostosa", diz ele(8}
Molina acha que a unifo ndc consumada entre a mulher pantera e o

arquiteto, seu novo marido, estiZ condenada por um passado mistico

{"E a lenda & que a raca das mulheres-pantera ndo acabou e estao

escondidas em algum lugar do mundo, e parecem mulheres
mas s¢ um homem as beija podem transformar-se numa fera

normais,
selvagem™

{151). Identificando-se com o psiquiatra afetado do filme, um. su-
jJeito gue tem um bigodinho fino de cafajeste e gue pensa poder cu-
rar a "mocinha" através da iniciacdo sexual, Valentin oferece uma

explicagdo clinica: "Bem, eu acho que ela & frigida, que
de homem, ocu tem uma idéia do sexo muitoc violenta, e por

tem medo
isso in-

venta coisas” (16). A interpretagdo de Valentin tem mais profundi-
dade intelectual do que a reagdo sentimental de Molina, mas cabe
a Valentin, ao tocar na sensibilidade do delicado Molina, a res-

ponsabilidade por tal reagdo. Depols de pedir gue Molina

descreva

como imagina a mie do arquiteto ("N&o sei, uma mulher muito boa.
U encanto de pessoa, que fez a felicidade do maridd e dos filhos,
sempre muito bem arrumada"), Valentin da o golpe final do processo

de "conscientizagdo™:

— Sim, estd sempre impecdvel. Perfeito. Tem

emn-
pregados, explora pessoas que naoc tém outro remédic
sendc servi-la, por uns nigueis. E claro, foil muite
feliz com o marido, que por sua vez a explorou, a fez

fazer tudo o que ele quis, ficar trancada em casa como

uma escrava, a espera dele.,,
— BEscuta ...
— ... & espera dele toda noite, de volta do

es—

critorio de advocacia, ou do consultério médico. E ela
estava perfeitamente de acordo com aguele sistema, e
ndo se rebelou, e inculcou no £ilho todo aguele lixo e
agora o filho topa com a mulher-pantera. Que agllente.

(17-18)
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Entendemos Molina quando.ele se snfurece com Valentin por aviltar
seu desejo de uma mde "cheia de afeto", e aceitamos que se sinta
traido quando a arrogincia de Valentin destrSi a comunhdo estabe-
lecida entre eles pela narrativa do £ilme: "E entdo, por Jue me
cortar a ilusdo, a mim, & a vocé também? Que bobagem & essa?"(18).
E a prelegio de valeniin, no dia seguinte, sobre a negagéo total
da sensualidade e do envolvimento emocicnal para melhor poder ser-
vir & causa revoluciondria nado o torna mais complacente. No entan-
to, guando Molina narra o seéundo filme do livro, somos levados a
reconsiderar a condenaciio feita por valentin sobre o sentimenta-
lismo de Molina. .

0 filme de propaganda nazista "Destino" narra o casoc amoroso

entre a vedete Leni Lamaison e um alto oficial das forgas de ocu-
pac¢do do Terceirc Reich. S3c descritos varios membros do maquis
francés: em primeiro lugar, um agougueiro do mercade negro, "am
velho de nariz adunco, com a cabega pontuda, e um gorrinho 1l& no
cocoruto” ("Como um rabino", lembra Valentin); em segundo lugar, o
"capenga™ que "usa um dos sapatos com um salto anabela altissimo,
com acabamento muito esquisito de prata"; e, finalmente, um homem

com "uma cara de assassino tremenda, meio caclho, cara entre de
retardado e criminoso" (45). Molina, arrebatado pelo espeticulo
do filme, com seus jardins prateados, suas brancas fontes, suas

casas de contes de fadas, diz, "Se me mandassem escolher um filme
para ver de novo eu escolheria esse" (51). Quande Valentin pergun-
ta se ele nfo se di conta de que se trata de "uma imundicie nazis-
ta", Molina argumenta que o filme lhe agrada — mesmo sendo propa-
ganda — porque "estd bem feito, além disso & uma obra de arte”
(51) — ou seja, em termos formalistas, estd isento de uma anali-
se social e cultural. A efusdao de sentipentalismo ni3o critice de
Molina de repente se torna menos inocente do que parecia a princi-
pio. Mas a atitude sentimental de Molina ndo & tdo problematica
quanto ¢ sistema que remete o desejo a fins perversos — e € aqui
que o "kitsch" e a propaganda se encontram.

Puig nos prepara para este exame cada vez mais complexo das
conexdes entre emogio, politica e sexualidade numa passagem ante-—
rior em gue Valentin reclama gue Molina & sensivel demais:

—— Que & que hd de se fazer, eu sou assim, muito
sentimental.
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Demais. Isso & coisa...
Por que te calas?
Nada.
Diga, eu sei o que vocé ia dizer, Valentin.
Ndo seja tolo.
Diga; ia dizer que isso € coisa de mulher.
IS80 mesmo.
E o que & que tem de errado em ser frouxo como
uma mulher? Por gque um homem, ou seja li o gque for, um
cachorro, ou uma bicha, ndo pode ser sensivel se lhe
der na telha?
— N80 sei, mas ac homem esse excesso pode incomo-
dar.
— Para qué? Para torturar?
— Ndo, para acabar com os torturadores.
~— 8im, mas se todos o0g homens fossem como as mu-
lheres nao haveria torturadores.
— E 0 que é que vocé faria sem homene?
— Vocé tem razdc. Si0 uns brutos mas gosto deles.
-~ Molina, mas vocé diz que se todos fossem como
as mulheres nao haveria torturadores. Estd al uma co-
locagdc ao menos, irreal mas finalmente uma colocacgdo.
—- Que maneira de dizer as coisas.
— Que maheira como?
— Voceé & muito depreciativo quando fala: "estd al
uma colocagdc ao menos". (28-29)

REREREN

Esta conversa entre os companheiros de cela enfatiza come ambos se
encontram aprisionados por uma sexualidade culturalmente condicio-
nada. Valentin se envergonha de ter dito que Molina "parece uma
mulher” porque isso remete 4 idéia reacionaria de que ser mulher
€ ser inferior. Como revoluciondrio, Valentin reconhece sua hipo-
crisia ao usar "mulher" num sentido pejorativo, mas ao mesmo tempo
expde Molina ac demonstrar que, ac valorizar uma atracfo’a masculi-
nidade violenta, a versao de Molina do papel feminino contém as-
pectos masoquistas. Este desdobramente gendrico em particular, que
faz das mulheres seres fracos e dependentes e dos homens seres
brutais e dominadores, leva & criacdo do "casal" como um total in-
suficiente, construido a partir de duas metades imperfeitas, Atra-
vés da interpreta¢dc e anilise dos enredos de filmes populares, os
prisioneiros come¢am a explorar tantc as falhas do sistema genéri-
co existente, quanto a possibilidade de uma comunidade humana mais
liberxadora.

A publicidade oficial dos Estudos Tobis Berlin acrescentados
d narracdo da superprodugdo nazista "Destino” ilumina esta explo-
ragio ac demonstrar que “liberacfo” sexual e liberdade politica
ndo estdo inevitavelmente ligadas. Embora o filme e a publicidade
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sejam criagdes da imaginagio de Puig, ambos seguem um discurso ti-
pico e as afirma¢des atribuidas a lideres como Hitler e  Goebbels
sdo historicamente precisas:

Nesso ideal de beleza serd sempre a saide. ... Sua mis-
380 é ser bela e pdr filhos nc mundo. Uma mulher gue
deu ¢inco filhos ao Volk, deu mais gue a mais notdvel
jurista do mundo. N3o hd lugar para a mulher politica
no munde ideoldgico do Nacional-Socialismo, dado que
levar .a mulher a esfera parlamentar, onde estd desloca-
da, significa roubar=-lhe a dignidade. (73)

A concepgdc nazista da mulher teve suas raizes no movimento pela
"l iberagdo” sexual no inicio da Repiblica de Weimar. Conforme do=
cumentado por Atina Grossmann em "The New Woman and the Rationa=-
lization of Sexuality in Weimar Germany", a taxa de natalidade,
gue vinha decrescendc na Alemanha desde 1870, passou a ser levada
a sério depdis da Primeira Guerra Mundial, guando se percebeu gue
o declinio havia atingido a classe trabalhadora — produtora de
operdrios e soldados. A nova mulher se fez necessiria para repor
essa perda na forga de trabalho e, com o aumento dos estudos scbre
a frigidez, houve também a busca de um novc homem com uma técnica

melhor. A produgdo estava explicitamente ligada & reprodugdo. 0
controle cientifico do Taylorismo chegou junto ao quarto de dormir
e as oficinas, como demonstra Grossmann ac citar Die Liebe als

Kunst, um manual de sexo de Weimar escrito por Margarete Keiser:

-

0 majs importante & a expressio dos ritmos da vida nos
ritmos erdticos.... pesscas cujas vidas se desenvolvem
sem ritmo, que ndo mostram regularidade em seu proces-
so de trabalho, sua distribuigdo do tempo, sua produ-
¢d0, seu lazer e seu sono, tendem também a praticar
movimentes coitais nao ritmicos, desordenados e espas-
médicos. (Grossmann 164)

A liberacdc da sexualidade colocada a servigo do estado estd muito
distante da liberagdo genérica que Molina e Valentin comécam a
explorar. Puig enfatiza ainda a complexidade da formagcdo genérica
em ocutra série de notas de rodapé, introduzida nessa altura do ro-
mance para apresentar teorias sobre as origens da homossexualidade
e, finalmente, para investigar a prdpria sensualidade em si. 0
proprio autor admite que seu romance pretende ser abertamente di-
ditico:

Precisava, neste romance, fazer um resumo de tudo que
havia sido pesquisado sobre a exploragdo sexual, "pa-
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péis", etc. ... Finalmente me occrreu o jogo didatico
de anexar notas de rodapé acompanhando os acontecimen-
tos do romance.... Acho que as pessoas precisam de um
"resumo" scbre a politica sexual, pois o leitor comum
encontra dificuldade em captar a esséncia de um texto
de Marcuse ou Reich. Além disso, ¢ pedantismo elitis-
ta do estilo desses autores — embora ndo intencional
— me parecia bastante reaciondrio. E isto & precisa=-
mente o gue eu pretendia fazer no romance, ou se pre-
ferem, nas margens do romance; dar uma forma inteli-
givel a este material através da linguagem cotidiana,
(Diez 26)

Como o8 psicanalistas, Valentin precisa reconhecer seu pro-
pric elitismo ("Vocé & um pedante," diz Molina. "Demonstra pra
mim", anda, gque nio tenho nivel para falar com vocé" [57]). Tanto
Molina quanto Valentin recitam scripts cinematogrdficos que refle-

tem esta necessidade de auto-andlise. Furioso com Valentin por
achar triviais suas narrativas dos filmes — em comparacéo com a
revolugdo — e por julgar, embora disfarcadamente, gue ele & um

"bicha" sem instrug¢io e sem posigdo social, Molina narra para si
mesmo a histéria do'Chalé Encantado! no qual, depois da "segunda
initil guerra mundial", um aviador com cicatrizes no rosto e des-
figurado em sua beleza e uma empregadinha 6rfd e fela casam e oen-
contram a felicidade. "Simplesmente,"” diz a eles o velho e cego
narrador do filme, "vocés sdo belos um para o outro, porque se
amam e nao véem ¢ rosto, s6 a alma"™ (97}). Apenas o olho preconcei=-
tuoso do mundo fora do chalé encantado pode destruir esta histdria
de amor. Ao final de seu mondlogo interior sobre o filme, Molina
pensa, "nao vou contar nunca mals un filme dos que eu gosto mais,
esses gdo para mim sozinho, em minha lembranca, que nao oé toquen
com palavras sujas, esse filho da puta e sua puta de merda de re-
volugao" (98).

Mas Molina, protetor e humano comc &, se compadece guando
Valentin por sua vez adoece com infecgdo intestinal. Tenta entio
distrair Valentin, contando a ele filmes do tipo que "os - homens"
gostam, um dagueles do estilo de "Cicuito de Corridas Le Mans/In-
diandpolis". Nesta narrativa, "um rapaz sul-americanc, muito ri-
co, um playboy, desses filhos de fazendeiros que tém plantagdes de

bananas", rejeita o tipo de vida levado por seus pais mas acaba
tentando salvar o pail das guerrilhas. A histbria leva Valentin a
falar de sua mde: "Minha m3e & uma mulher muito... difleil, por

isso ndo falo nela. Nunca topou as minhas idélas, ela acha que tu-
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do o que tem lhe & devido" {(105). Esta combinacdo de privilégio,
luta e lagos de familia leva Valentin a um mondlogo interior a
respeito da morte do pai, da infidelidade da mde e da revolta do
filho, Valentin v& o £ilho como

um rapaz que se junta aos guerrilheiros da montanha,
++. UM rapaz que ndo deseja misturar seu sangue com o©O

sanque da india, um rapaz gque se envergonha de -8eus
sentimentos, ... um rapaz que ndo sabe como limpar a
culpa, um rapaz que comanda o ataque guerriliheiroc i

fazenda, ... um rapaz gue abre fogo contra sua prdpria
casa, um rapaz que abre fogo contra seu proprio san-
gue. (127)

Valentin se di conta de gque trai sua classe e sua famlilia ao abra-
gar a causa, e trai a causa ao permanecer de certa forma um inte-
lectual de classe média que ainda carrega todos os preconceitos
com que fol criado. Comega ainda a reconhecer que também é sexista
e desumano (deseja Marta, mog¢a burguesa e com “"classe", e despreza
Molina), Meolina faz um mondlogo semelhante sobre a sua prdpria in-
seguranca ac se imaginar como "a enfermeira branca™ (142), "a en-
fermeira da noite [que] ndoc tem experid&ncia" (149), "a pobre en-
fermeira [que] ndc tem sorte, lhe dio o doente mais grave e nao
sabe o gue fazer para que ele ndo morra ou a mate" (150).

A essa altura do texto, tanto o enredo do filme — a versao
de Molina de "A Volta da Mulher Zumbi" de Tourneur — gquanto as
notas de rodapé sobre a psicandlise se referem ao impacto das leis
gocials na personalidade e A extensdo dessa colonizacgdo interior
que conatitul uma parte tdo grande do inconsciente. "A Volta da
Mulher Zumbi" enfoca um tema bastante comum: ¢ controle de nossos
destinos por forgas fora de nossgsa vontade pessoal, como mitos her-
dados, a aprovacdo dos pais, preconceitos de classe. Somos marca-
dos por leis que talvez consideremos alheias ao nosso eu mais inte-
ligente, humanitdrio e generoso; mas essas forgas determinam gran-
de parte do eu submerso que descobrimos através da reflexdo. Va-
lentin se descobre elitista e agressivo. Reprime sua alegria de
viver para se dedicar asceticamente ao estude da "revolugao®. As
notas sobre Freud incluidas por Puig afirmam: "a repressio,em ter-
mos gerais, provém da imposi¢do do dominio de um individuo sobre
outros, sendo este primeiro individuo ndo outrc que o pai. A par-
tir de tal dominio & que se estabelece a forma patriarcal da so-
ciedade, baseada na inferioridade da mulher e na forte repressao
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da sexualidade™ (131). E Puig acrescenta, "Otto Rank considera o
desenvolvimento que se processa na dominag¢do paterna até chegar-se
a um poderosc sistema estatal administrado pelo homem, como um pro-
longamento da repressdo primeira antes citada, cujo objetivo & a
exclusdc cada vez malor da mulher™ (132). O mondlogo de  Valentin
revela o reconhecimento de que, como um revelucionirio agressivo,
ele é em parte um lutador pela paz, em parte um carrasco: "cdrtex
cerebral de verdugo culto, rodam as cabegas de operarios, de zum—
bis, o olhar fric do verdugo culto sobre um pobre cbrtex inocente
de garota de bairro, de puto de bairro... o verdugo culto cbedece
uma ordem que ndo sabe de onde vem" (163-164). O sentimento de
culpa de Valentin, comc o de muitos intelectuais revolucionarios,
tem origem em seu arraigado preconceito de classe: reconhecendo
que a classe trabalhadora (Molina, Gabriel) ni3c compartilha de sua
visdo revoluciondria, ele se sente impotente diante dessas contra-
digdes internas e externas.

A chave para ¢ que Valentin e Molina precisam aprender sobre
a relagdc entre a repressaoc politico-social e o exercicio da domi-
nagao se encontra na Gltima referé&ncia psicanalitica a Sexualidade
e Revolugdo ée Annell Taube:

A rejeigdo que um menino muito sensivel pode experimen-
tar com relagdao a um pai opressor — simbolo da atitude
masculina autoritdria e violenta — & de hatureza cons-
ciente. O menino, no momento em que decide ndc  aderir
ao mundo que esse pai lhe propde — o lidar com armas,
o8 esportes violentamente competitivos, o desprezo pela
sensibilidade como atributo feminino, etc. — estid to-
mande uma determinagido livre, e mais ainda, revolucio-
ndria, porquanto rejeita o papel do mais forte, do ex-
plorador. Pois bem, esse menino nao podera vislumbrar,
em compensagac, _que a civilizagio ocidental, além de
munde do pai, ndo lhe porporcionara outro modelo de
comportamentec nesses primeiros anos perigosamente deci-
sivos... a ndc ser o da m3e. 0 mundo da mde — a ternu-
ra, a tolerancia, as artes — resultara miite mais a-
traengz, sobretudo pela auséncia de agressividade; mas
o mun da m3e, e & agqui onde a intuigdo do menino fa-
lharia, & também o da submissio, dado gque ela forma
um casal com um homem autoritdrio, que sC admite a
unifo conjugal c¢omo subordinacdo da mulher ao homem.
(178)

Os diadlogos finais entre Molina e Valentin demonstram o despertar
de um reconhecimento do governo autoritdrio e da burocracia da
prisdo como meras concretizagdes de wm mal social maior: uma so=-
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ciedade baseada na agressdac e na humilhag3o. Valentin finalmente
comprende que a verdadeira revolugdo para Molina vira em primei-
ro lugar através do reconhecimento de seu proprio valor:

— Querc dizer gue se gostas de ser mulher... ndo
deves te sentir diminuido por causa disso.

— N3o sei se me entende, o que € que vocé acha?

— Quero dizer que.vocé ndc tem que pagar com al-

guma coisa, com favores, pedir perddo pelo fato de
gostar disso. Nao tem que se... submeter.

— Mas se um homem... € meu marido, ele tem que
mandar, para se sentir bem. Isso & natural, porque

entic ele,.. € 0 homenm da casa.
— Nao, o homem da casa e a mulher da casa devem

estar no mesmo nivel. Caso contrdrio, é uma explo-
ragdo.

— Entd3o n3o tem graga.

— O gué?

— Bem, 1lsso & muito Intimo, mas ja que quer sa-
ber... a grata consiste em ¢gue guando um homem te

abraca... vocé sinta um pouco de medo.

— N8o, iaso & errado. Quem foli que te botou essa
idéia na cabega, isso & muito errado.

— Mas eu sinto assim.

-— Vocé nao sente assim. Quem foi que te encheu
a cabega com éssas bobagens? Para ser mulher ndo é ne-
cessdrio ser... sei 1la,...martir,(210-211)

E, com efeito, ao ser libertado da prisdo, Molina comeca a desco-
brir seu préprio valor. Ao ser repreendido por seu "padrinho" por
causa de seu comportamento sexual, Molina parece ter afirmado seu
direito de ser como é uma vez gue "A conversa acabou muito fria-
mente, quase gque ambag as partes salram ofendidas™ (233). Molina
Passa a procurar emprego para se libertar da humilhante atragido
por Gabriel e, finalmente, vai ac encontro dos amigos de Valentin

— embora saiba que estd sendo vigiado. E & significativo que Mo-

lina se torne um martir pelitico e que Valentin seja torturado
sexualmente. Conforme comenta o paramédico da prisio, "As panca-
das que lhe deram sdc inacreditaveis. E a queimadura na virilha

... Val demorar semanas para cicatrizar" (241). No capitulo final
os pensamentos de Valentin evidenciam seu crescimento; acaba por
comprender que a liberagdo sexual e a liberdade politica dependem
de dois modos de acdo: © reconhecimento e a destruigdo das estru-
turas de dominio, e o estabelecimento em seu lugar de uma comuni-
dade baseada no respeito pela diferenga e n3o na coergdo e na al-
teridade.
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